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LES  THÉÂTRES. 


Les  théâtres,  où  la  foule  court  chercher  la  dissipation  et  le  plaisir, 
offrent  un  sujet  de  graves  méditations  à  l'administrateur,  à  l'homme 
d'état,  atout  esprit  capable  d'apprécier  leur  influence  sur  les  mœurs, 
sur  l'art,  sur  la  gloire  littéraire  d'un  pays.  Ils  peuvent,  selon  la  loi 
qui  les  régit,  épurer  ou  corrompre  les  cœurs,  former  ou  pervertir  le 
goût,  procurer  à  la  bienfaisance  publique  d'utiles  ressources,  ou  im- 
poser aux  contribuables  des  charges  onéreuses.  Des  intérêts  considé- 
rables et  de  nature  très  diverse  sont  engagés  dans  leur  exploitation. 

Il  y  a  dix  ans,  l'attention  de  la  chambre  des  communes  d'Angle- 
terre fut  appelée  sur  cette  question,  et,  suivant  une  habitude  qui  n'est 
pas  encore  entrée  dans  nos  mœurs  parlementaires,  une  enquête  fut 
ouverte  pour  recueillir  les  faits ,  signaler  les  besoins  et  indiquer  les 

(l)  Voyez  les  livraisons  du  15  octobre  et  du  15  novembre  18il  pour  le  Conseil 
d'état,  et  du  i"  décembre  1812  pour  la  Préfecture  de  Police. 
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réformes  nécessaires.  Kn  douze  séances,  trente-neuf  témoins,  repré- 
sentant les  divers  intérêts  qui  étaient  en  jeu,  eurent  h  répondre  à 
plus  de  quatre  mille  questions.  Les  entrepreneurs  de  théâtre  avaient 
pour  organes  sept  propriétaires,  six  régisseurs  ou  directeurs  de  Lon- 
dies,  et  deux  spéculateurs  de  province,  l'un  directeur  de  six  théâtres, 
l'autre  locataire  de  trois.  Les  comédiens  étaient  défendus  par  six 
d'entre  eux,  choisis  dans  les  diverses  catégories,  depuis  Kean  et  Mac- 
ready  jusqu'à  de  pauvres  acteurs  des  théâtres  secondaires  et  des 
troupes  ambulantes.  Huit  auteurs  et  un  compositeur  invoquaient  les 
droits  de  la  propriété  littéraire.  Les  nécessités  de  gouvernement  et  de 
police  avaient  pour  interprètes  deux  magistrats,  un  contrôleur  au  dé- 
partement du  chambellan,  deux  censeurs.  Des  pièces  officielles  en 
assez  grand  nombre  furent  produites.  De  cette  enquête  approfondie 
sont  sortis  deux  bills  appuyés  sur  une  expérience  constatée. 

Cet  exemple  n'a  pas  été  suivi  en  France.  Une  loi  présentée  dans  la 
dernière  session,  déjà  adoptée  par  la  chambre  des  pairs,  et  qui  sera 
prochainement  discutée  au  Palais-Bourbon,  a  été  préparée  sans  qu'on 
ait  cru  devoir  appeler  ni  entendre  aucune  des  parties  intéressées.  Nos 
formes  administratives,  qui  concentrent  un  si  grand  nombre  de  ren- 
seignemens  officiels  entre  les  mains  du  gouvernement,  auraient  pu, 
jusqu'à  un  certain  point,  tenir  lieu  d'une  enquête;  mais  le  ministère, 
à  l'appui  de  son  projet,  n'a  produit  aucune  pièce,  donné  aucune  ex- 
plication ,  fourni  aucun  document.  Nous  nous  proposons  de  suppléer 
h  ce  silence.  Interroger  tour  à  tour  la  loi,  les  règlemens  et  ceux  des 
actes  de  l'administration  qui  ont  reçu  quelque  publicité,  en  indiquer 
les  résultats  et  les  lacunes,  rechercher  les  mesures  à  prendre,  le  but 
à  poursuivre  :  telle  est  la  tâche  que  nous  nous  imposons.  Si  ce  travail 
répond  à  notre  désir,  il  facilitera  une  discussion  qui  nous  paraît  avoir 
été  jusqu'ici  dépourvue  de  l'intérêt  que  comportait  cette  question. 


L 

Analysons  d'abord  l'enquête  anglaise  de  1832,  dont  nous  nous  pro- 
posons d'adopter  le  cadre  pour  nos  propres  recherches  :  ce  résumé 
offrira  un  élément  de  comparaison  et  présentera  quelques  détails  cu- 
rieux sur  les  habitudes  d'un  gouvernement  trop  souvent  pris  pour 
modèle  du  nOtre,  mais  toujours  digne  d'être  étudié. 

L'Angleterre  est  un  pays  libre;  la  presse  y  jouit  de  franchises  à 
peu  près  illimitées;  l'autorité  publique,  presque  toujours  passive,  n'y 
•exerce  que  des  attributions  fort  restreintes.  On  pourrait  en  conclure 
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que  les  tliéàtres  y  sont  dégagés  d'entraves  :  il  semble  que  la  faculté  de 
les  ouvrir  doive  résulter  du  principe  de  la  liberté  industrielle,  et  celle 
d'y  donner  des  représentations,  du  droit  d'écrire,  de  parler  et  de  s'as- 
sembler, droit  reconnu  par  la  loi  commune.  Cependant  de  tout  temps 
la  législation  la  plus  restiictive  a  pesé  sur  les  théâtres;  les  entreprises 
sont  soumises  à  l'autorisation  préalable,  et  les  représentations  à  la 
censure.  Ce  régime  de  privilèges  était  établi  depuis  un  temps  immé- 
morial; loin  de  l'attaquer  en  principe,  l'enquête  de  1832  semble  n'avoir 
eu  pour  objet  que  de  le  rendre  plus  efficace. 

Habitués  à  notre  législation  ordinairement  si  claire,  si  exactement 
observée  par  notre  magistrature,  nous  avons  peine  à  comprendre  l'état 
de  désuétude  où  la  loi  sur  les  théâtres  était  tombée  en  Angleterre  par 
suite  des  difficultés  qu'on  opposait  à  son  application.  Le  théâtre  du 
Strand  était  ouvert  depuis  vingt  ans,  un  autre  depuis  quatorze,  sans 
autorisation.  Le  chambellan  préposé  au  gouvernement  des  théâtres 
voyait  son  pouvoir  paralysé  par  une  singulière  subtilité.  Son  autorité, 
disait-on,  est  «  permissive  et  non  prohibitive.  «  En  vain  les  théâtres 
privilégiés  menaçaient  de  faire  des  poursuites  :  le  préjugé  public  pa- 
ralysait le  plus  grand  nombre.  Si  l'un  d'eux  obtenait  une  sentence  au 
risque  de  se  ruiner  en  frais  judiciaires,  les  délinquans  condamnés  se 
substituaient  un  prête-nom,  qu'un  acte  d'insolvabilité  affranchissait  ce 
toute  peine.  Le  plus  souvent,  les  magistrats  eux-mêmes  semblaient 
prendre  parti  contre  les  plaignans;  au  lieu  de  dire  aux  accusés  : 
«  Prouvez  que  vous  êtes  autorisés,  produisez  votre  licence,  »  ils  di- 
saient aux  accusateurs  :  «  Prouvez  que  les  défendeurs  n'ont  pas  de 
licence.  »  Ils  prétendaient  obéir,  en  procédant  ainsi,  au  sens  et  à  îa 
lettre  des  statuts,  la  loi,  suivant  eux,  n'admettant  jamais  que  des  ac- 
cusés fussent  tenus  de  prouver  contre  eux-mêmes. 

Mille  ruses  qu'autorisait  l'esprit  formaliste  de  la  justice  anglaise 
étaient  employées  pour  éluder  la  loi.  On  raconte  qu'à  Wolverhampton, 
où  les  quatre  Kemble  donnaient  des  représentations  non  autorisées, 
on  avait  imaginé  d'envoyer  des  invitations  gratuites.  Par  ce  moyen, 
la  prohibition  qui  n'atteignait  que  les  théâtres  où  l'on  était  admis  en 
payant,  ne  se  trouvait  plus  applicable;  seulement,  les  annonces  se 
terminaient  par  cet  avis  :  Nota  bene.  —  Le  billet  est  gratis,  mais 
M.  T***  (le  régisseur)  possède  une  excellente  poudre  dentifrice  à  -1  sh. 
1  d.  la  boîte  [box,  qui  signifie  à  la  fois  loge  et  boîte).  Entrez  et 
achetez.  »  Aucune  poursuite  ne  fut  exercée. 

Ainsi  la  loi  était  impuissante  et  la  répression  nulle;  plus  de  douze 
théâtres  étaient  exploités  à  Londres  sans  autorisation.  On  signalait  de 

25 


HRO  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

semblables  désordres  dans  les  provinces.  Frappée  de  ces  abus,  la  com- 
mission d'enquête  demanda  que  le  pouvoir  du  chambellan  fût  étendu 
et  mieux  défini,  et  que  des  mesures  fussent  adoptées  pour  qu'aucune 
entreprise  ne  pût  s'établir  sans  autorisation;  toutefois,  elle  respecta  le 
principe  de  la  concurrence,  et  proposa,  tout  en  maintenant  les  théâtres 
déjà  autorisés,  de  déclarer  que  l'autorisation  ne  pourrait  être  refusée 
toutes  les  fois  que,  dans  une  grande  paroisse  ou  un  district  populeux, 
l'ouverture  d'un  théâtre  serait  sollicitée  par  une  pétition  signée  de  la 
majorité  des  chefs  d(^  famille.  Le  chambellan  devait  être  investi  du 
droit  de  fermer  tout  théâtre  non  autorisé,  et  de  se  pourvoir  auprès  du 
ministre  de  l'intérieur  pour  faire  prononcer  sommairement  la  clôture 
de  ceux  qui  auraient  violé  les  conditions  de  leur  privilège  ou  offensé 
la  morale  publique.  Un  bill  qui  reproduisait  les  conclusions  de  l'en- 
quête passa  presque  sans  opposition  à  la  chambre  des  communes.  Plus 
sévère,  la  chambre  des  lords  le  repoussa.  Les  raisons  ne  manquaient 
point  pour  justifier  cette  rigueur.  On  reprochait  à  ce  bill  de  porter 
atteinte  à  la  prérogative  royale  dans  la  disposition  qui  obligeait,  en  cer- 
tains cas,  le  chambellan  à  accorder  des  privilèges;  on  l'accusait  de  violer 
les  droits  de  la  propriété  en  créant  une  concurrence  ruineuse  pour  les 
théâtres  patentés.  L'évêque  de  Londres  s'éleva  surtout  avec  force  contre 
la  proposition,  se  récria  contre  le  préambule,  qui  considérait  le  théâtre 
comme  un  amusement  moral  et  innocent,  et  se  livra  aux  plus  véhémentes 
attaques.  Un  projet  qu'on  accusait  de  blesser  à  la  fois  les  privilèges  de  la 
couronne,  les  intérêts  de  la  religion  et  le  droit  de  propriété,  ne  pou- 
vait trouver  grâce  devant  les  tories.  Le  bill  fut  donc  rejeté;  représenté 
l'année  suivante,  il  éprouva  le  même  sort.  Ce  n'est  que  sous  le  minis- 
tère actuel  que  la  question  put  être  engagée  de  nouveau  :  un  bill  du 
22  août  1843  adopte  le  travail  de  1832  dans  quelques-unes  de  ses  dis- 
positions, mais  lui  substitue  un  système  plus  simple  et  plus  absolu. 
Aucun  théâtre  ne  peut  s'ouvrir,  dans  toute  l'étendue  de  la  Grande- 
Bretagne,  sans  lettres  patentes  de  la  reine  ou  sans  une  licence  délivrée, 
selon  les  lieux,  par  le  lord-chambellan  ou  par  les  juges  de  paix  réunis 
en  session  spéciale,  au  nombre  de  quatre  au  moins;  en  cas  de  contra- 
vention, l'amende  encourue  peut  s'élever  jusqu'à  20  livres  sterl.  pour 
chaque  représentation  non  autorisée.  Les  pouvoirs  du  chambellan  sont 
circonscrits  dans  l'enceinte  de  Londres  et  Westminster,  de  la  banlieue 
et  des  résidences  royales.  L'autorisation  se  paie  comme  toute  chose  en 
Angleterre,  où  en  général  le  public  qui  s'adresse  à  un  employé  de  l'état 
est  tenu  de  lui  donner  un  salaire.  Un  tarif  est  établi  à  cet  effet  :  le 
maximum  de  la  rétribution  s'élève,  pour  le  chambellan,  à  10  shellings 
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et  pour  les  juges  de  paix  à  5  shellings,  pour  chaque  mois  d'ouverture 
du  théâtre.  L'autorisation  est  accordée  à  un  directeur  responsable;  son 
nom  doit  être  imprimé  sur  toutes  les  affiches;  il  doit  fournir  un  cau- 
tionnement de  500  liv.  sterl.  au  plus,  et  présenter  à  l'agrément  de 
l'autorité  deux  répondans,  chacun  pour  une  autre  somme  de  100  liv. 
sterl.  au  maximum.  Ces  sommes  sont  destinées  à  garantir  l'observa- 
tion des  règles  imposées  à  l'entreprise  et  le  paiement  des  amendes 
qu'elle  pourrait  encourir.  Le  chambellan  a  droit  d'ordonner  la  clôture, 
tant  qu'il  le  croit  convenable,  de  tout  théâtre  où  éclate  quelque  dés- 
ordre ou  sédition;  il  peut  aussi  interdire  les  représentations  à  certains 
jours  marqués.  Les  juges  de  paix,  pendant  leurs  sessions,  déterminent 
les  règlemens  à  suivre  pour  assurer  l'ordre  et  la  décence  dans  les  théâ- 
tres de  leur  juridiction,  et  pour  fixer  les  époques  où  ils  doivent  s'ouvrir 
ou  se  fermer.  Ces  règlemens  sont  annexés  aux  autorisations,  et  toute 
infraction,  constatée  par  une  déclaration  sous  serment,  peut  entraîner 
la  clôture  à  temps.  Dans  la  circonscription  des  universités  d'Oxford  et 
de  Cambridge,  et  à  la  distance  de  quatorze  milles,  les  théâtres  doivent 
en  outre  être  autorisés  par  le  chancelier  ou  le  vice-chancelier  de  l'uni- 
versité, lequel  peut  aussi,  en  cas  de  désordre,  retirer  la  permission. 
Tout  acteur  qui  joue  sur  un  théâtre  non  autorisé  encourt  une  amende 
dont  le  maximum  est  de  10  liv.  sterl.  par  représentation;  la  loi  est  ap- 
plicable à  toute  représentation  pour  laquelle  les  spectateurs  sont  assu- 
jettis à  payer  une  somme  en  argent,  ou  toute  autre  rétribution  directe 
ou  indirecte,  ou  même  à  acheter  un  objet  quelconque;  elle  atteint  aussi 
les  tavernes,  cafés,  etc.,  qui  feraient  jouer  la  comédie;  il  est  formelle- 
ment exprimé  qu'en  cas  de  poursuite  le  théâtre  accusé  devra  prouver 
qu'il  est  autorisé,  et  sera  considéré  comme  ne  l'étant  point,  s'il  ne 
peut  produire  sa  licence.  Sont  exceptées  des  prescriptions  de  la  loi  les 
représentations  données  en  vertu  de  la  permission  des  autorités  lo- 
cales dans  les  foires,  fêtes  et  réunions  établies  par  l'usage.  Les  me- 
sures prises  par  les  juges  de  paix  peuvent  être  l'objet  d'un  recours  à 
la  session  trimestrielle.  Telles  sont  les  dispositions  adoptées.  Le  projet 
proposait  de  réserver  aux  théâtres  qui  en  avaient  déjà  le  privilège 
exclusif  le  droit  de  jouer  les  ouvrages  de  Shakspeare  et  interdisait  au 
iord-chambellan  la  faculté  de  l'étendre  à  d'autres  entreprises.  Cette 
disposition  n'a  pas  été  maintenue.  Le  parlement  s'est  refusé  à  déclarer 
qu'il  ne  serait  pas  loisible  à  tout  théâtre  d'offrir  aux  applaudissemens 
du  public  les  chefs-d'œuvre  du  poète  national  :  hommage  légitime 
rendu  au  génie,  satisfaction  bien  innocente  de  l'orgueil  anglais ,  car 
il  était  constaté  et  reconnu  que  les  tragédies  de  Shakspeare  se  jouaient 
rarement  et  n'attiraient  point  la  foule. 
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Jusqu'au  bill  de  18V:3,  les  privilèges  accordes  aux  entreprises  les  as- 
sujettissaient à  un  genre  déterminé  d'ouvrages.  Les  grands  théâtres 
étaient  seuls  autorisés  à  jouer  la  tragédie,  la  comédie,  et  toute  espèce 
de  pièce  comprise  sous  la  catégorie  de  drame  légitime,  dénomination 
plus  littéraire  que  légale.  Les  théâtres  secondaires  [minor  théâtres) 
étaient  consacrés  à  l'opéra-comique  ou  au  vaudeville  [tjurletlas]  et 
aux  ballets;  mais  ces  divers  genres,  soit  insuffisance  des  règlemens, 
soit  impossibilité  d'une  désignation  précise,  se  confondaient  et  étaient 
mal  distingués.  L'enquête  de  1832  chercha  à  obtenir  des  définitions 
exactes,  et  ne  recueillit  que  des  explications  vagues  et  contradictoires. 
Ln  témoin  n'appelle  drame  légitime  que  les  œuvres  de  Shakspeare, 
d'Otway,  de  Rowe,  de  Sheridan,  de  Colman  et  des  autres  auteurs 
classiques.  Un  autre,  ne  considérant  que  le  théâtre  même  où  les 
pièces  étaient  représentées,  définit  le  drame  légitime  «  tout  ou- 
vrage joué  à  Drury-Lane  ou  à  Covent-Garden;  »  d'autres,  «  toute  œuvre 
dramatique  dans  laquelle  n'entre  ni  musique  ni  chant  ;  »  quelques-uns 
pensent  qu'une  pièce  où  le  chant  serait  introduit  n'en  appartiendrait 
pas  moins  au  drame  légitime,  pourvu  que  rien  n'y  outrageât  la  nature. 
Un  témoin  mieux  inspiré,  Payne  Collier,  entend  par  th-ame  légitime 
«  tout  ouvrage  qui  a  un  bon  dialogue,  de  bons  caractères  et  une  bonne 
moralité.  »  La  signification  du  mot  burletta  n'est  pas  moins  vague.  La 
plupart  des  gens  du  métier  s'accordent  néanmoins  à  le  définir  «  une 
petite  pièce  mêlée  de  danses  et  de  chants.  »  La  confusion  des  genres 
était  encore  augmentée  par  les  habitudes  du  public  anglais.  Les  pre- 
miers théâtres  jouent  toujours,  après  la  tragédie  ou  la  comédie,  des 
pantomimes  ou  des  farces  qui  tranchent  grossièrement  avec  les  grands 
ouvrages  de  leur  répertoire,  et  cependant  l'abus  des  mots  a  été  porté 
au  point  de  qualifier  les  pièces  de  ce  genre,  représentées  sur  les  grands 
théâtres,  du  nom  Ao,  farces  légitimes. 

Le  nouveau  bill  ne  contient  aucune  disposition  relative  à  la  désigna- 
tion des  genres,  mais  il  confère  au  lord-chambellan  des  pom  uirs  si 
étendus,  que  les  nouvelles  autorisations  pourront  encore  établir  des 
prescriptions  spéciales  sur  ce  point.  L'enquête  de  1832  a  ré>élé  les 
prétentions  des  théâtres  patentés,  qui  se  disaient  seuls  autorisés  à 
jouer  le  répertoire  des  grands  écrivains  dramatiques  :  ces  prétentions 
avaient  été  défendues  dans  la  chambre  des  lords,  et,  comme  elles  sç 
fondent  sur  la  possession,  toujours  si  puissante  dans  les  habitudes  de 
l'Angleterre,  elles  seront  certainement  prises  en  très  grande  considé- 
ration. 

Le  droit  d'ouvrir  un  théâtre  en  Angleterre  est,  comme  on  vient  de 
le  voir,  subordonné  à  une  permission  de  l'autorité  publique,  et  celte 
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permission  peut  être  retirée  en  certains  cas.  Les  représentations  ne 
sont  pas  soumises  à  un  régime  moins  restrictif:  bien  que  la  liberté 
de  la  presse  soit  reconnue  et  consacrée  conmie  un  des  premiers  droits 
du  peuple,  toutes  les  pièces  de  théâtre  sont  soumises  à  la  censure. 
Un  pamphlet  dialogué  deFielding,  Pasquin,  paraît  avoir  amené  l'éta- 
blissement de  ce  mode  de  surs  eillance.  Cette  pièce  contenait  une  satire 
très  violente  du  pouvoir  politique,  et  Fieldîng  portait  la  licence  de  ses 
attaques  jusqu'à  l'emportement  et  la  provocation.  La  censure,  con- 
damnée seulement  par  quelques  esprits  absolus,  n'a  soulevé  jucune 
réclamation  puissante  dans  l'enquête  de  1832.  De  graves  témoins  en 
ont  reconnu  la  nécessité.  «  Les  allusions  politiques,  dit  l'un  d'eux, 
M.  Thomas  Morton,  dont  les  omTages  ont  eu  l'heureux  privilège 
d'attirer  la  foule,  sont  avidement  saisies  par  les  spectateurs.  La  scène 
devient  un  foyer  de  provocation;  les  applaudissemens  y  enflamment 
les  esprits,  les  mécontentemens  publics  peuvent  s'y  traduire  en  ré- 
voltes. Rien  de  plus  terrible  qu'une  assemblée  furieuse  enraged].  Je 
tiens,  dit-il  encore,  du  célèbre  ïabna ,  que  la  révolution  française  ne 
fit  que  des  progrès  insignifians  tant  que  les  théâtres  ne  servirent  point 
d'arène  aux  passions  populaires:  mais  aussitôt  que  la  scène  devint  une 
tribune,  le  mouvement  fut  irrésistible.  »  Plusieurs  considèrent  la  cen- 
sure comme  avantageuse  aux  théâtres.  Une  suneillance  étroite  et 
constante  peut  seule  protéger  efficacement  la  société.  Le  public  ne 
souffrirait  pas  des  représentations  ouvertement  immorales  ou  sédi- 
tieuses, mais  il  en  tolérerait  dans  lesquelles  l'immoraUté  et  la  sédition 
s'infiltreraient  à  certaines  doses. 

La  censure  paraît  avoir  été  conciliante  et  facile;  elle  a  provoqué 
peu  de  plaintes.  Quelques-uns  l'accusent  de  caprice  ou  de  partialité; 
la  plupart  rendent  hommage  à  son  bon  esprit.  L'examinateur  lit  les 
pièces,  efface  les  passages  ou  les  mots  qui  lui  paraissent  répréhen- 
sibles,  et,  si  l'ensemble  attire  son  blâme,  prononce  une  interdiction 
complète.  Il  s'attache  à  supprimer  tout  ce  qui  est  indécent,  profane 
ou  irréligieux,  tout  ce  qui  justifie  ou  encourage  le  vice  ou  le  crime, 
tout  ce  qui  fait  allusion  aux  évènemens  publics  contemporains,  et 
surtout  les  mots  qui  peuvent  exciter  du  trouble.  Une  tragédie  de 
Charles  /"  fut  refusée,  parce  qu'il  ne  manquait  à  la  peinture  du 
régicide  que  de  voir  tomber  sur  le  théâtre  la  tète  du  monarque  in- 
fortuné. Dans  une  autre  pièce,  on  faisait  dire  à  un  personnage,  en 
parlant  du  roi  Guillaume  :  «  Il  joue  du  violon  com.me  un  ange.  » 
Cette  phrase  fut  supprimée.  La  censure  retranche  sévèrement  toutes 
les  expressions  grossières  ou  impies.  Ainsi,  elle  ne  souffre  pas  ces 
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mots  :  Sur  mofi  sang  et  mon  ame;  elle  repousse  tout  emploi  inutile 
du  nom  du  Créateur,  tout  passage  contraire  aux  opinions  religieuses, 
tout  jurement  :  Dieu  me  damne,  etc.  Dans  l'opinion  des  censeurs,  la 
tragédie  peut  comporter  l'emploi  du  nom  de  l'Être  suprême,  jamais 
la  comédie.  Parfois,  au  dire  dfc  Charles  Kemblc,  la  censure  fait  des 
suppressions  quelque  peu  frivoles  et  qui  décèlent  plus  de  pruderie  et 
de  bigotisme  que  de  lumières  et  d'élévation  d'esprit.  L'un  des  cen- 
seurs entendus  consent  bien  à  ce  qu'un  amant  dise  à  sa  maîtresse  : 
Mon  ange;  mais  un  autre,  George  Colman,  s'y  oppose  absolument, 
comme  à  un  empiétement  sur  le  domaine  sacré;  il  proscrit  le  mot 
cuisse  comme  indécent,  et  celui  de  lutin  damné  comme  blasphéma- 
toire. Le  témoin  qui  a  signalé  ces  rigueurs  est  le  fécond  Moncriff, 
auteur  de  deux  cents  pièces  de  théâtre,  qui  toutes  ont  été  censurées. 
Or,  ce  môme  George  Colman,  qu'effarouche  l'innocente  expression 
d'ange,  a  lui-même  écrit  pour  le  théâtre  et  ne  s'est  pas  toujours  montré 
si  chatouilleux.  Le  président  de  l'enquête  se  donne  le  malin  plaisir 
de  le  lui  rappeler,  et  lui  fait,  sous  air  d'information,  subir  perfide- 
ment une  petite  torture  dans  le  dialogue  suivant  :  «  Le  comité  a  appris 
que  vous  aviez  retranché  d'une  pièce  l'épithète  iVange  appliquée  à  une 
femme.  —  Oui,  en  effet,  parce  qu'un  ange  est  une  femme,  si  vous 
voulez,  mais  une  femme  céleste.  C'est  une  allusion  aux  anges  de  l'Écri- 
ture, qui  sont  des  corps  célestes.  Toutes  les  personnes  qui  ont  lu  la 
Bible  le  savent,  et,  si  elles  l'ignorent,  je  les  renvoie  à  Milton.  —  Vous 
rappelez-vous  le  passage  dans  lequel  vous  avez  fait  cette  suppression? 
—  Non,  je  ne  puis  pas  charger  ma  mémoire  de  tout  ce  bagage;  je  ne 
sais  s'il  m'est  arrivé  de  supprimer  un  ange  ou  deux,  mais  il  y  a  appa- 
rence que  je  l'aurai  fait  une  fois  ou  l'autre.  — Les  anges  de  Milton  ne 
sont  pas  des  dames  [ladies)'^  —  Non,  mais  quelques  anges  de  l'Écri- 
ture le  sont,  je  crois.  —  En  admettant  que  vous  vous  décidiez  quelque 
jour  à  laisser  passer  quelque  ange  dans  un  opéra  ou  une  farce,  quelle 
serait,  selon  vous,  l'impression  qu'en  éprouverait  le  public?  —  Je  ne 
saurais  le  dire,  je  ne  puis  sonder  le  cœur  de  ceux  qui  sont  à  la  galerie, 
au  parterre  ou  dans  les  loges....  —  Comment  conciliez-vous  vos  opi- 
nions d'aujourd'hui  avec  l'emploi  que  vous-même  avez  fait,  dans  quel- 
ques-unes de  vos  compositions  le  plus  applaudies,  de  mots  que  vous 
trouvez  impics  et  de  juremens  qui  vous  blessent?  —  Si  j'en  avais  été 
l'examinateur,  je  les  aurais  raturées,  et  je  le  ferais  maintenant.  Alors 
ma  position  était  autre.  J'étais  un  auteur  graveleux  et  leste;  aujour- 
d'hui je  suis  le  censeur  dramatique.  Alors  je  faisais  mon  métier  d'au- 
teur; en  ce  moment,  je  fais  celui  de  censeur.  —  Ces  pièces  qui  ont  eu 
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tant  de  succès  et  que  vous  ne  pouvez  plus  corriger  aujourd'hui,  croyez- 
vous  qu'elles  aient  corrompu  les  mœurs?  —  Elles  ne  les  ont  certaine- 
Tnent  point  purifiées,  et  je  regrette  d'y  avoir  introduit  ces  profanations. 
En  qualité  d'être  moral,  on  devient  plus  sage  avec  les  années,  et  je 
serais  très  heureux  d'alléger  mon  esprit  de  ce  souvenir.  —  Est-ce  à 
dire  que  vous  regrettez  d'être  l'auteur  de  John  Bull?  —  Non,  sans 
doute;  c'est  autre  chose.  Je  puis  ne  pas  me  repentir  d'avoir  fait  un 
bon  pudding;  mais,  s'il  contient  quelques  raisins  gâtés,  je  serais  charmé 
de  les  en  extraire.  » 

La  commission  d'enquête  ne  fit  aucune  proposition  relativement  à 
la  censure;  elle  se  borna  à  critiquer  le  mode  de  perception  des  taxes 
prélevées  par  les  officiers  du  lord-chambellan.  Le  bill  de  1843  a  sanc- 
tionné et  régularisé  le  régime  observé  jusqu'alors.  D'après  les  dispo- 
sitions de  ce  bill ,  une  copie  de  tout  ouvrage  dramatique  nouveau  ou 
de  tout  acte,  scène  ou  fragment  quelconque,  ajouté  à  un  ouvrage  an- 
cien, doit  être  adressée  au  lord-chambellan  sept  jours  au  moins  avant 
la  première  représentation,  avec  l'indication  du  théâtre  et  du  jour  où 
l'on  se  propose  de  le  jouer,  et  la  représentation  peut  toujours,  avant 
ou  après  cette  période  de  sept  jours,  en  être  défendue.  Un  droit  est 
dû  pour  l'examen;  il  ne  peut  excéder  2  guinées  et  doit  s'acquitter  au 
moment  même  de  l'envoi  de  la  copie.  L'interdiction  peut  être  pro- 
noncée toutes  les  fois  que  le  chambellan  croit  qu'elle  est  commandée 
par  l'intérêt  des  bonnes  mœurs,  du  décorum ,  ou  de  la  paix  publique 
[for  the préservation  of  good  manners,  décorum  or  oj  the public peace); 
elle  est  absolue  ou  temporaire  et  comprend  tous  les  théâtres  de  la 
Grande-Bretagne  ou  quelques-uns  seulement.  Quiconque  représente 
un  ouvrage  interdit,  ou  même  non  autorisé  par  le  lord-chambellan, 
est  soumis  à  une  amende  qui  peut  s'élever  à  50  livres  sterling,  et  l'au- 
torisation est  retirée  au  théâtre.  Dans  la  dénomination  générale  d'ou- 
vrage dramatique  sont  compris  les  tragédies,  comédies,  farces,  opéras, 
vaudevilles  [burlettas],  intermèdes,  mélodrames,  pantomimes,  et  au- 
tres productions  destinées  à  la  scène,  soit  dans  leur  entier,  soit  par 
fragmens. 

On  ne  saurait  étudier  les  intérêts  du  théâtre  sans  se  préoccuper  de 
ceux  des  auteurs  dramatiques,  qui  s'y  lient  étroitement.  A  cet  égard, 
la  législation  anglaise  jusqu'en  1833  avait  témoigné  pour  les  droits  de 
ia  propriété  littéraire  le  plus  condamnable  dédain.  Il  n'était  pas  né- 
cessaire d'obtenir  la  permission  de  l'auteur  avant  de  jouer  sa  pièce,  ni 
de  lui  payer  un  droit  quelconque,  comme  en  France,  pour  chaque  re- 
présentation. L'auteur  n'obtenait  une  rétribution  que  du  théâtre  même 
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auquel  il  livrait  son  muuuscrit  et  avec  ieciuel  il  traitmt.  Les  théiltres 
(le  province  se  croyaient  libres,  et  l'étaient  par  le  fait,  de  jouer  toute 
pièce  déjà  représentée  à  Londres,  et  ceux  de  Londres  toute  pièce  déjà 
publiée,  parce  qu'elle  était  alors  considérée  comme  appartenant  au 
domaine  public.  Afin  de  retarder  l'exercice  de  ce  droit,  si  l'on  peut 
donner  ce  nom  à  un  véritable  vol,  le  théiltre,  en  traitant  avec  l'auteur, 
convenait  qu'il  ne  publierait  sa  pièce  qu'après  un  délai  de  trois  mois; 
mais  des  juges  avaient  décidé,  contre  O'Kecfe,  que  la  représentation 
constituait  une  publication.  Des  sténograplies  venaient  donc  s'emparer 
de  la  pièce,  au  théîUre,  pendant  la  représentation;  un  bureau  centra! 
la  vendait,  et  elle  se  jouait  partout  sans  entrave  :  alors  c'était  à  qui 
des  directeurs  ne  traiterait  pas  avec  l'auteur.  Les  copies  se  vendaient 
2  ou  3  livres ,  et  cette  industrie  de  forban  cnricbissait  le  sténographe 
et  les  autres  théâtres  en  ruinant  le  malheureux  auteur.  Aussi,  les  écri- 
vains dramatiques  firent  entendre  les  plaintes  les  plus  vives  et  deman- 
dèrent d'une  voix  unanime  que  la  loi  française  fût  adoptée.  Les  faits 
les  plus  crians  étaient  signalés.  Mazaniello,  représenté  plus  de  cent 
cinquante  fois  à  Drury-Lane  avec  un  immense  succès,  n'avait  pas  rap- 
porté un  shelling  à  son  auteur.  Suivant  les  conventions,  celui-ci  devait 
recevoir  50  livres  pour  trois  représentations  jusqu'à  la  vingt-quatrième; 
mais  l'entrepreneur  ayant  fait  banqueroute  sans  avoir  tenu  ses  enga- 
gemens,  ses  successeurs  repoussèrent  toute  solidarité  et  continuèrent 
à  donner  la  pièce  sans  rien  payer.  Ils  invoquèrent  l'usage  qui  conférait 
la  propriété  d'un  ouvrage  au  théâtre  où  il  avait  été  une  fois  repré- 
senté. «  C'est  ainsi,  dit  l'auteur  entendu  dans  l'enquête,  qu'après  les 
plus  grands  et  les  plus  légitimes  succès,  mes  ouvrages  ne  m'ont  rap- 
porté qu'amertume  et  humiliation.  J'ai  dû,  de  semaine  en  semaine, 
solliciter  de  misérables  sommes  de  10  livres  en  récompense  de  mes 
veilles,  et  j'avoue  que  je  succombe  sous  le  poids  de  ces  odieuses  ini- 
quités. On  m'a  dit  enfin  que  la  cour  de  la  chancellerie  était  désormais 
mon  seul  refuge;  mais  je  sais  bien  qu'un  pauvre  diable  conuue  moi  ne 
peut  point  s'y  aventurer.  »  Un  autre  auteur,  Jerold,  se  plaignait  de  spo- 
liations semblables.  Une  de  ses  compositions,  The  hlack  ei/cd  Suzanna, 
jouée  quatre  cents  fois  en  un  an,  ne  lui  avait  produit  que  60  livres.  Il 
«ivait  sollicité  une  gratification  supplémentaire;  mais  Covent-Garden 
avait  fort  mal  accueilli  cette  prétention  impertinente.  Un  des  théâtres 
patentés  avait  pris  à  une  entreprise  secondaire  une  pièce  de  Moncriff. 
Celui-ci  voulait  poursuivre;  malheureusement  il  lui  fallait  d'abord  dé- 
penser 80  livres  en  fiais  judiciaires:  incapable  de  se  les  procurer,  il  dut 
renoncer  à  se  faire  rendre  justice.  Moucriff,  cet  auteur  de  plus  de  deux 
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cents  pièces,  avait  été  engagé  par  Drury-Lane  pour'dix  ans  à  40  shellings 
par  semaine,  pour  composer  ou  plutôt  pour  improviser  des  drames  et  des 
farces;  on  les  lui  commandait  selon  le  besoin,  quelquefois  vingt-quatre 
heures  d'avance.  Une  de  ces  pièces,  jouée  trois  cents  fois,  lui  valut 
200  livres.  «  Si  l'on  me  donnait  un  écu  par  représentation,  dit-il,  au 
lieu  d'être  un  des  plus  pau\Tes  de  mon  pays ,  j'occuperais  un  rang 
parmi  les  plus  riches.  » 

Ces  faits  durent  frapper  vivement  la  commission  d'enquête;  elle 
déclara  que  les  auteurs  étaient  livrés  à  une  oppression  inique  et  into- 
lérable, et  démontra  que  l'intérêt  de  la  littérature  dramatique  était 
également  compromis  par  ce  régime  de  spoliation.  A  ses  yeux,  la  seule 
comparaison  des  procédés  qu'avaient  à  subir  les  auteurs  dramatiques 
avec  la  protection  dont  jouissaient  les  autres  écrivains  devait  détourner 
tout  auteur  éminent  et  en  renom  de  la  carrière  du  théâtre.  La  commis- 
sion insistait  sur  la  nécessité  d'assurer  à  l'auteur  dramatique  les  mêmes 
garanties  qu'à  l'auteur  de  toute  autre  production,  et  d'empêcher  que 
son  œuvre  fût  représentée  sans  son  consentement  exprès  ou  formel  sur 
aucun  théâtre  de  Londres  ou  de  la  province.  On  voulut  immédiatement 
porter  remède  à  des  désordres  sans  excuse,  et,  dès  la  session  suivante, 
un  bill,  proposé  par  M.  L.  Bulwer  et  définitivement  adopté  le  10  juin 
1833,  établit  que,  par  application  du  principe  qui  reconnaissait  les 
droits  exclusifs  des  auteurs  sur  l'impression  de  leurs  œuvres  pendant 
leur  vie,  et  au  moins  pendant  vingt-huit  ans  à  partir  de  la  première  pu- 
blication, les  écrivains  dramatiques  jouiraient  seuls,  pendant  le  même 
temps,  du  droit  de  représenter  ou  de  faire  représenter  sur  les  théâtres 
de  la  Grande-Bretagne  et  de  ses  dépendances  les  ouvrages  de  leur  com- 
position. Les  contrevenans  furent  déclarés  passibles  d'une  indemnité 
proportionnée  au  bénéfice  usurpé  ou  au  dommage  éprouvé  par  l'au- 
teur, indemnité  qui  en  aucun  cas  ne  pourrait  être  inférieure  à  40  sh. 
Ce  bill  ne  fournissait  aucun  moyen  d'assurer  le  recouvrement  des  ré- 
tributions qu'il  autorisait  à  établir.  Pour  y  parvenir,  les  auteurs  dra- 
matiques se  sont  réunis  en  société  et  ont  nommé  des  agens  dans  toutes 
les  villes  du  royaume.  Cette  association  autorise  les  entrepreneurs  de 
théâtre  à  jouer  les  ouvrages  de  ses  membres,  moyennant  un  tarif  dont 
le  minimum  est  de  7  shellings;  cependant  un  assez  grand  nombre 
d'auteurs,  et  entre  autres  M.  Sheridan  Knowles,  n'ont  point  voulu  en 
faire  partie  et  se  sont  constitué  des  agens  particuliers  chargés  de  dé- 
fendre leurs  intérêts. 

Ce  nouveau  régime  a  dû  modifier  la  situation  des  auteurs,  mais  cer- 
tains usages  révélés  par  l'enquête  de  1832  ont  probablement  continué 
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d'exister.  Ainsi  les  tliéûtres  de  Londres  n'ont  ni  comités  ni  lecteurs 
attitrés  pour  prononcer  sur  le  mérite  des  ouvrages.  Le  directeur  con- 
sulte qui  bon  lui  semble,  s'adresse  chaque  fois  à  un  examinateur  dif- 
férent, et  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  écrivain  ou  d'une  production 
tout-à-fait  hors  ligne,  prend  successivement  l'avis  de  deux  ou  trois 
personnes.  Les  acteurs  sont  désignés  dans  l'enquête  comme  des  juges 
peu  sûrs;  ils  se  trompent,  dit-on,  souvent  et  jugent  mal  les  effets  de 
la  scène.  Un  témoin  en  donne  pour  raison  qu'ils  sont  les  êtres  les  plus 
capricieux  de  la  terre.  L'auteur  reste  propriétaire  de  son  manuscrit  et 
le  vend  lui-même  à  l'éditeur  chargé  de  la  publication;  mais  aujour- 
d'hui la  valeur  en  est  complètement  nulle.  Il  y  a  trente  ans,  100  livres 
sterl.  pour  une  pièce  représentaient  un  prix  peu  élevé;  aujourd'hui,  on 
en  obtient  à  peine  10,  et  souvent  on  ne  les  peut  vendre  à  aucun  prix. 
Depuis  que  les  pièces  étrangères  sont  traduites  en  anglais,  le  prix  du 
manuscrit  est  réduit  presque  à  rien;  c'est  à  peine  si  Slieridan  Knowles 
a  pu  vendre  celui  du  Eunckback,  qui  avait  obtenu  un  grand  succès. 
On  ne  considère  plus  les  ouvrages  dramatiques  comme  appartenant  à 
la  littérature  proprement  dite ,  comme  devant  trouver  place  dans  les 
bibliothèques.  Quant  aux  avantages  résultant  de  la  représentation 
pour  l'auteur,  les  usages  ne  paraissent  pas  avoir  été  modifiés  par  les 
nouvelles  dispositions  de  la  loi.  Covent-Garden  accordait  généralement 
pour  chaque  pièce  100  livres  à  la  troisième  représentation,  100  à  la 
sixième,  100  à  la  neuvième  et  100  à  la  quarantième;  mais  il  est  rare 
qu'on  atteigne  ce  nombre.  Le  plus  haut  prix  donné  pour  une  tragédie 
ou  une  comédie  n'excédait  pas  900  livres.  Généralement,  on  n'attri- 
buait rien  à  l'auteur  de  la  musique  d'un  opéra;  cependant  Weber 
avait  touché  500  livres  sur  le  prix  donné  pour  Oberon.  Au  même  théâ- 
tre, une  pièce  en  trois  actes,  traduite  du  français,  rapportait,  en  cas 
de  succès,  de  200  à  400  livres.  l)rury-Lane  accordait  33  livres  6  shel- 
lings  8  deniers  pour  chaque  représentation  jusqu'à  la  neuvième,  et  un 
supplément  de  100  livres  à  la  vingtième.  Dans  les  six  années  anté- 
rieures à  l'enquête,  les  deux  grands  théâtres  avaient  dépensé  chacun 
1,500  livres  en  droits  d'auteur.  Les  théâtres  secondaires  avaient  d'au- 
tres tarifs.  Celui  de  la  Cité  allouait  10  livres  par  pièce,  celui  de  Cobourg 
de  20  à  25  livres,  jamais  davantage;  quelquefois  on  accordait  aux  au- 
teurs une  guinée  ou  une  dcmi-guinée  par  représentation,  mais  point 
de  représentation  à  bénéfice.  Les  farces  rapportaient  comnmnément 
50  livres  par  trois  représentations.  D'après  plusieurs  dépositions, 
aucun  auteur  n'avait  touché  plus  de  5,000  livres  en  un  an.  Cepen- 
dant les  plaintes  des  écrivains  portaient  moins  sur  la  modicité  des 
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tarifs  que  sur  la  difficulté  qu'ils  éprouvaient  à  se  faire  jouer.  Covent- 
Garden  et  Drury-Lane,  qui  autrefois  représentaient  régulièrement, 
dans  chaque  saison,  deux  ou  trois  comédies  et  un  grand  nombre  de 
farces  légitimes,  ne  donnaient  presque  plus  de  nouveautés.  On  sou- 
mettait chaque  année  au  directeur  de  Haymarket  cent  à  cent  cin- 
quante pièces;  il  n'en  jouait  que  cinq  ou  six.  Somme  toute,  indépen- 
damment des  abus  auxquels  le  bill  de  1833  a  tenté  de  remédier,  le 
théâtre  paraissait  peu  lucratif  pour  les  écrivains;  le  bill  a  nécessaire- 
ment amélioré  leur  situation  en  mettant  un  terme  à  des  actes  de  spo- 
liation :  nous  doutons  cependant  qu'il  ait  créé  à  leur  profit  des  res- 
sources que  l'état  précaire  de  l'industrie  dramatique  ne  leur  permettait 
guère  d'espérer. 

L'enquête  de  1832  a  encore  fourni  des  renseignemens  curieux  sur 
les  comédiens.  L'Angleterre  ne  possède  aucune  école  dramatique, 
aucun  établissement  analogue  à  notre  Conservatoire  et  à  ses  classes  de 
musique  et  de  déclamation.  Aussi  ne  s'y  forme-t-il  point  de  sujets  pour 
représenter  le  répertoire  classique,  Shakspeare,  Otway,  etc.  Ce  sont 
les  théâtres  de  province  qui  servent  de  pépinière  à  ceux  de  la  métro- 
pole; York,  Bath,  Dublin  et  Livcrpool  passent  pour  former  les  meil- 
leurs acteurs.  Kean  s'est  élevé  sur  les  théâtres  de  province. 

La  condition  des  acteurs  est  généralement  précaire,  difficile,  et  peu 
digne  d'envie;  loin  de  s'améliorer,  elle  est  devenue  plus  critique,  sous 
l'influence  de  certains  préjugés  qui  s'enracinent  chaque  jour  davan- 
tage. Leur  découragement  perce  dans  leurs  dépositions.  «  Quiconque 
peut  faire  autrement,  dit  Macready,  ne  se  jette  point  dans  la  carrière 
ingrate  du  théâtre.  »  Tandis  que  les  grands  acteurs  font  la  loi,  les 
médiocres  la  subissent.  On  se  dispute  les  premiers,  et  les  seconds  se 
donnent  au  rabais,  double  effet  d'une  concurrence  excessive.  «  Les 
théâtres  qui  s'ouvrent  sur  tous  les  points,  au  dire  d'un  comédien  dans 
l'enquête,  dégradent  la  profession  ;  ils  se  procurent  un  acteur  d'élite 
qu'ils  appellent  leur  étoile  [star],  et  le  reste  de  la  troupe  est  misérable.  » 
Les  acteurs  des  grands  théâtres  n'ont  pas  le  droit  de  jouer  sur  les 
scènes  secondaires.  Ils  sont  tenus  de  se  pourvoir  d'une  permission 
spéciale,  qui,  du  reste,  leur  est  ordinairement  accordée.  Il  a  fallu  un 
ordre  du  lord-chambellan  pour  contraindre  Covent-Garden  et  Drury- 
Lane  à  laisser  paraître  leurs  acteurs  à  Haymarket,  pendant  le  temps 
de  leur  clôture,  du  30  juin  au  30  septembre.  Les  deux  théâtres  pa- 
tentés se  sont  concertés  pour  ne  prendre  qu'après  une  saison,  depuis 
leur  retraite,  les  acteurs  sortis  de  leurs  troupes  respectives.  Ils  s'étaient 
même  coalisés  pour  limiter  les  traitemens,  mais  Drury-Lane  a  manqué 
le  premier  à  cet  engagement. 
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On  n'a  recueilli  aiioune  évaluation  précise  des  émolumens  ordinaires 
des  acteurs.  Un  régisseur  prétend  que  tous  ceux  des  grands  théâtres 
qui  ont  eu  de  l'ordre  ont  pu,  sinon  s'enrichir,  du  moins  se  constituer 
une  fortune  indépendante;  mais  il  n'énonce  aucun  fait  précis,  ne  pré- 
sente aucun  calcul  à  l'appui  de  cette  assertion  assez  >agiie.  Les  ac- 
teurs sont  généralement  payés  à  la  semaine,  quelques-uns  à  la  repré- 
sentation. Kean  a  joué  pendant  deux  ans  à  Haymarket  moyennant 
50  livres  par  soirée;  une  autre  année,  il  n'obtint  plus  que  33  livres  1/3, 
et  la  quatrième  que  30  livres.  Le  théâtre  Cobourg  donnait  alors  60  li- 
vres par  représentation  à  son  meilleur  acteur.  En  province,  la  situation 
des  comédiens  est  encore  plus  triste  que  dans  la  métropole.  Leur  plus 
haut  salaire,  dans  les  théâtres  de  première  classe,  ne  dépasse  pas  trois 
guinées  par  semaine;  encore  doivent-ils  prélever  sur  cette  somme  leurs 
frais  de  voyage  de  ville  en  ville,  et  l'achat  ainsi  que  l'entretien  de  leurs 
costumes.  Les  comédiens  ambulans  sont  soumis  aux  règlemens  des 
foires;  ils  prennent  des  permissions  des  autorités  locales.  Quoique  peu 
nombreux ,  ils  meurent  de  faim  ;  (f  mais,  dit  un  témoin ,  ils  sont  so- 
bres. —  Les  théâtres  de  province,  ajoute  un  des  acteurs  ambulans  les 
plus  distingués,  n'ont  jamais  pu  me  faire  vivre,  moi  et  ma  famille.  J'ai 
toujours  été  dans  la  gêne  avec  les  ressources  insuffisantes  qu'ils  me 
procuraient.  »  Les  grands  théâtres  envoient  à  la  recherche  des  talens 
dans  toutes  les  parties  de  l'Angleterre  et  se  recrutent  dans  les  troupes 
de  province,  qui  passent  pour  une  meilleure  école  que  les  théâtres  se- 
condaires de  Londres;  cependant  il  n'y  a  pas  un  sixième  des  bons  ac- 
teurs qui  puissent  espérer  un  engagement  à  Drury-Lane  ou  à  Covent- 
Garden,  objet  de  leur  dernière  ambition. 

Sous  le  régime  que  nous  venons  de  retracer,  les  théâtres  souffrent 
et  font  de  vains  efforts  pour  échapper  à  la  ruine.  Ceux  de  Londres 
sont  dans  l'état  le  plus  déplorable.  Par  une  singularité  remarquable, 
la  foule  se  porte  surtout  à  l'opéra  italien  et  au  théâtre  français,  et, 
sur  les  scènes  secondaires,  la  plupart  des  pièces  sont  traduites  du 
français.  Des  deux  théâtres  nationaux,  l'un  a  été  fermé  à  plusieurs  re- 
prises :  c'est  Covent-Garden.  L'autre,  celui  de  J)rury-Lane,  n'a  point 
fait  de  bonnes  affaires,  malgré  la  direction  de  Macready.  L'enquête 
de  1832  a  dévoilé  la  marche  et  les  causes  de  cette  ruine.  Drury-Lane 
pliait  déjà  à  cette  époque  sous  le  poids  d'une  dette  évaluée  à  6  ou 
700,000  livres  sterling.  De  1809  à  1832,  les  recettes  de  Covent-Garden 
avaient  constamment  baissé;  dans  les  dix  premières  années  de  cette 
période,  la  moyenne  s'élevait  à  83  ou  8V,000  livres  sterling  par  an  ; 
dans  les  dix  di^rnièrcs  années,  elle  était  descendue  à  53  ou  5'i,000. 
La  période  la  plus  ilorissante  a  été  celle  de  1810  à  1815,  époque  de  sa- 
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criûces  et  de  grands  efforts  nationaux,  mais  aussi  de  prospérité  inté- 
rieure, ce  qui  fait  dire  à  un  témoin  que  le  retour  de  la  paix  a  tari 
toutes  les  sources  de  la  fortune  publique  en  Angleterre. 

Les  dépenses  qu'entraîne  une  exploitation  théâtrale  à  Londres  sont 
excessives.  Pour  les  grands  théâtres,  l'énormité  de  leurs  charges  tient 
à  un  personnel  trop  considérable. Tandis  qu'à  Adelphi  la  troupe  entière 
paraît  tous  les  soirs,  à  Drury-Lane  et  à  Covent-Garden  un  tiers  à  peiiie 
est  employé  dans  chaque  représentation.  Le  reste  demeure  oisif,  et 
cependant,  à  peu  d'exceptions  près,  les  acteurs  y  sont  toujours  payés, 
soit  qu'ils  jouent  ou  se  reposent.  L'opéra  ayant  tout  envahi,  ces  théâ- 
tres sont  obligés  d'entretenir  deux  troupes  à  la  fois.  Il  en  résulte 
que,  quand  un  opéra  ou  une  tragédie  obtient  un  succès  qui  permet 
de  le  donner  tous  les  soirs,  la  plus  grande  partie  de  la  troupe  devient 
un  fardeau  inutile  et  grève  le  budget  de  l'entreprise  sans  aucune  com- 
pensation. 

Le  besoin  de  faire  de  grosses  recettes  condamne  les  grands  théâtres 
à  recourir  à  tous  les  expédiens  propres  à  piquer  la  curiosité  publique. 
Ils  ne  pourraient  se  soutenir,  s'ils  se  bornaient  à  la  tragédie  et  à  la  co- 
médie; ils  donnent  des  pantomimes,  des  ballets,  des  pièces  à  spectacle, 
des  farces  ;  les  pantomimes  ont  principalement  le  privilège  d'attirer  la 
foule,  surtout  pendant  les  fêtes  de  Noël.  Depuis  la  reconstruction  de 
Covent-Garden  en  1809  jusqu'en  1821,  l'entreprise  ne  s'est  pas  libérée 
d'un  shelling  au  moyen  du  drame  légitime;  tous  les  bénéfices  ont  été 
obtenus  par  les  pantomimes  de  Noël.  On  a  converti  les  théâtres  en 
ménageries.  Au  grand  scandale  des  amis  du  théâtre  national,  des 
tigres  et  des  lions  ont  été  introduits  à  Drury-Lane  et  à  Covent-Garden, 
et  y  ont  obtenu  un  ignoble  succès.  Après  les  farces,  les  ouvrages  les 
plus  populaires  sont  ceux  où  le  crime  est  représenté  dans  toute  sa 
nudité.  Les  scènes  de  meurtre  attirent  et  captivent  le  peuple.  Le  par- 
terre, ordinairement  bruyant,  devient  silencieux  et  recueilli  dès  que 
la  lame  d'un  poignard  brille  à  ses  regards;  c'est  le  grand  mérite  de 
Macbeth,  c'est  la  fortune  du  théâtre  de  Thurtill ,  qui  représente  in- 
cessamment les  drames  les  plus  sanglans.  Il  paraîtrait  que  tandis  que 
les  grands  théâtres  prostituaient  leur  scène  pour  rétablir  leurs  affaires, 
les  représentations  des  entreprises  secondaires  prenaient  un  caractère 
plus  élevé.  Il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  on  y  donnait  des  pièces  à 
peine  supportables  sur  les  tréteaux  de  la  foire.  Depuis,  les  auteurs  se 
sont  montrés  plus  scrupuleux,  les  directeurs  plus  sévères,  et  certains 
ouvrages  ont  obtenu  assez  de  succès  pour  exciter  l'envie  des  grands 
théâtres,  qui  s'en  sont  emparés  et  les  ont  joués  concurremment. 
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Malgré  tous  les  efforts,  le  public  paraît  s'éloigner  des  théâtres.  Au- 
trefois le  roi  et  sa  famille  leur  accordaient  une  protection  déclarée;  ils 
assistaient  au  moins  à  une  représentation  par  semaine;  la  cour  les 
imitait.  Cet  usage  n'existe  plus.  Le  changement  des  heures  du  dîner 
retient  dans  leurs  hôtels  l'aristocratie  et  les  classes  riches.  Il  faudrait, 
pour  s'accommoder  h  leurs  habitudes,  ne  commencer  qu'à  dix  heures 
du  soir,  et  alors  les  classes  inférieures  s'éloigneraient  à  leur  tour.  La 
mode,  dans  la  société  distinguée,  est  de  ne  plus  aller  au  théâtre.  On 
assiste  aux  concerts  du  matin,  on  lit  chez  soi  les  pièces  en  vogue;  on 
ne  désire  point  les  voir  jouer.  La  curiosité  publique  en  général  s'est, 
dit-on,  refroidie.  L'esprit  de  secte  et  de  rigorisme  crée  d'autres  en- 
traves. Les  théâtres  sont  souvent  fermés  par  des  motifs  de  religion. 
A  Cambridge,  pendant  longues  années,  aucun  théâtre  ne  put  obtenir 
la  permission  de  s'ouvrir  même  pendant  les  vacances  de  l'université 
et  pour  l'amusement  exclusif  des  habitans  de  la  ville.  Le  goût  public 
ô  sa  part  dans  le  déclin  du  théâtre.  Au  dire  de  Kean,  les  Anglais  ne 
sont  point  une  nation  dramatique,  et  l'art  est  plus  que  jamais  en  dé- 
cadence. Les  auteurs  abandonnent  les  sujets  nobles  ou  élevés  pour 
embrasser  les  genres  secondaires,  ou  renoncent  au  théâtre  pour  les 
recueils  périodiques  et  les  romans. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  l'état  du  théâtre  en  Angleterre  :  nulle 
scène  ouverte  au  public  si  elle  n'est  autorisée,  nulle  représentation  si 
l'ouvrage  n'a  été  censuré.  Les  auteurs,  long-temps  livrés  aux  plus 
criantes  exactions,  ont  enfin  obtenu  une  loi  protectrice.  Les  comé- 
diens, abandonnés  à  eux-mêmes,  sont  pour  la  plupart  pauvres  et 
malheureux.  Les  entreprises  dramatiques  souffrent,  l'art  n'est  point 
encouragé,  le  public  s'éloigne. 

L'organisation  française  offre  des  analogies  nombreuses  et  des  dis- 
semblances frappantes.  La  plus  considérable  tient  à  la  différence  gé- 
nérale du  système  d'administration  adopté  dans  les  deux  pays,  l'un 
s'appuyant  sur  une  organisation  puissante,  sur  les  ressorts  énergiques 
de  la  centralisation,  l'autre  refusant  au  gouvernement  toute  force 
d'initiative  et  d'impulsion,  et  s'en  rapportant  au  zèle  des  intérêts  privés 
du  soin  d'assurer  l'exécution  des  lois.  On  jugera  du  contraste  par  le 
tableau  que  nous  allons  présenter. 

n. 

En  France  comme  en  Angleterre,  l'existence  légale  des  théâtres  est 
subordonnée  â  une  double  condition  :  nécessité  d'une  autorisation 
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spéciale  dont  le  gouvernement  dicte  les  clauses  en  vue  de  l'utilité  pu- 
blité,  et  obligation  de  soumettre  à  une  censure  préalable  les  ouvrages 
destinés  à  la  scène.  Ce  régime,  pratiqué  de  temps  immémorial  et 
suspendu  seulement  pendant  les  premiers  accès  de  la  fièvre  révolu- 
tionnaire, n'est  pas  en  opposition  avec  le  principe  de  la  liberté  indus- 
trielle. Môme  en  matière  commerciale,  la  concurrence  est  restreinte 
lorsqu'on  la  suppose  préjudiciable  aux  intérêts  du  plus  grand  nombre. 
Pourrait-on  mettre  en  doute  la  nécessité  de  réglementer  très  sévère- 
ment un  genre  de  spéculation  qui  fournit  à  notre  société  frivole  son 
principal  aliment  intellectuel  ? 

Ce  n'était  donc  pas  pour  conserver  aux  élus  du  pouvoir  les  béné- 
fices du  monopole  qu'on  opposait  autrefois  des  difficultés  nombreuses 
à  la  multiplication  des  théâtres.  Les  règles  suivies  par  l'administration, 
en  pareille  circonstance,  avaient  leur  principe  dans  des  sentimens  d'un 
ordre  plus  élevé.  Quand  Louis  XIV,  en  fondant  l'Opéra,  lui  concé- 
dait le  monopole  de  toute  représentation  musicale;  quand  plus  tard  il 
inféodait  ce  privilège  à  Lully,  il  croyait  avancer  l'art  en  favorisant  son 
plus  illustre  interprète;  quand  il  réunissait  en  une  seule  société  la 
troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  celle  de  Molière,  il  se  proposait  de 
«  rendre  plus  parfaite  la  représentation  des  comédies.  »  Son  génie 
avait  compris  que  l'unité,  la  discipline,  la  hiérarchie,  étaient  les  condi- 
tions nécessaires  du  progrès,  et  qu'un  gouvernement  éclairé  ne  pou- 
vait point  livrer  la  scène  aux  hasards  des  efforts  privés  et  aux  luttes 
aveugles  de  la  concurrence.  Ces  traditions  prévalurent  jusqu'en  1789; 
aucun  théâtre  ne  put  être  ouvert,  tant  en  province  qu'à  Paris,  sans 
un  privilège  du  roi,  conféré  par  arrêt  du  conseil. 

Les  principes  de  liberté  proclamés  par  l'assemblée  constituante  com- 
mencèrent pour  le  théâtre  une  ère  nouvelle.  Les  restrictions  qui  lui 
avaient  été  imposées  jusqu'alors  furent  considérées  comme  une  at- 
teinte aux  théories  triomphantes ,  comme  une  entrave  à  l'industrie 
qu'on  croyait  vivifier,  en  l'affranchissant  de  tout  lien.  La  loi  du  19 
janvier  1791  déclara  que  «  tout  citoyen  pourrait  élever  un  théâtre  pu- 
blic et  y  faire  représenter  des  pièces  de  tous  les  genres,  »  sur  une 
simple  déclaration  faite  à  la  municipalité  du  lieu.  Ainsi,  suivant  une 
formule  souvent  répétée,  on  \)ut  jouer  tout  et  partout.  Les  entreprises 
théâtrales  se  multipHèrent  comme  par  enchantement.  A  Paris  seule- 
ment, on  n'en  comptait  pas  moins  de  quarante  pendant  les  années  les 
plus  terribles  de  la  révolution.  Cette  indépendance  absolue  fut-elle 
favorable  à  l'art  ou  du  moins  à  l'industrie?  Pas  plus  à  l'un  qu'à  l'autre. 
La  littérature  dramatique  tomba  dans  l'avilissement  malgré  le  succès 
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de  quelques  productions  estimables.  Les  acteurs  qui  brillèrent  alors 
appartenaient,  par  leur  éducation,  à  la  période  précédente.  La  con- 
currence entre  les  spéculateurs  ouvrit  des  abîmes  où  beaucoup  de  for- 
tunes s'engloutirent.  Le  mal  parut  plus  grand  encore,  au  point  de  vue 
de  la  police  et  de  la  morale  publique.  «  On  voit,  disait  le  ministre  de 
l'intérieur  dans  un  rapport  du  5  mais  1806,  on  voit  chaque  jour  une 
foule  de  petits  théâtres  se  disputer  dans  la  capitale  une  faible  recette 
et  le  triste  succès  d'attirer  la  dernière  classe  du  peuple  par  des  spec- 
tacles grossiers  ou  de  pervertir  l'enfance  par  de  prétendues  écoles  qui 
enlèvent  des  sujets  utiles  à  la  société,  sans  jamais  former  des  élèves 
utiles  à  l'art.  On  voit  des  hommes  inconnus  ouvrir  des  théâtres  dans  les 
départemens,  recevoir  des  abonnemens,  faire  des  emprunts,  fermer 
bientôt  après  par  une  faillite  qui  reste  impunie,  et  s'enrichir  aux  dé- 
pens du  public  et  des  prêteurs.  » 

Frappé  de  ces  désordres,  l'empereur  voulut  y  mettre  un  terme.  La 
question  était  délicate;  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  supprimer 
des  entreprises  formées  en  vertu  de  la  loi  et  sous  sa  protection.  On 
chercha  d'abord  à  régulariser  le  chaos  sans  secousse  ni  violence.  I^ 
décret  du  8  juin  1806  posa  deux  principes  :  la  nécessité  de  l'autorisa- 
tion du  chef  de  l'état  pour  tout  établissement  d'un  théâtre  à  Paris;  le 
dioit  pour  le  gouvernement  de  déterminer  le  genre  de  spectacle  de 
chaque  entreprise.  Ce  môme  décret  prescrivit  de  réduire  le  nombre 
des  théâtres  exploités  dans  les  départemens  et  plaça  ceux  qui  devaient 
être  conservés  sous  la  surveillance  du  ministre  de  l'intérieur.  Ce  petit 
coup  d'état  ayant  produit  de  bons  effets,  on  eut  hâte  de  réprimer,  à 
Paris  même,  les  conséquences  désastreuses  d'une  concurrence  exces- 
sive. Une  résolution  énergique  coûtait  peu  à  l'empereur,  quand  la 
nécessité  lui  en  était  démontrée.  Le  29  juillet  1807,  il  décréta  la  ré- 
duction du  nombre  des  théâtres  à  huit,  savoir  :  quatre  grands  théâtres 
et  quatre  théâtres  secondaires.  Les  autres  devaient  être  fermés  avant 
le  15  août.  Peu  après,  deux  des  entreprises  supprimées  furent  réta- 
blies, et  ainsi  Paris  ne  posséda  plus  que  dix  théâtres  (1). 

L'autorisation  préalable  du  gouvernement,  le  partage  des  genres, 
la  limitation  du  nombre  des  entreprises  rivales,  telles  sont  les  tiois  lè- 
gles  qui  ressortent  des  décrets  impériaux  et  constituent  encore  le  ré- 
gime administratif  des  théâtres.  Chacune  de  ces  règles  a  son  utilllé 
propre  et  ses  conséquences  nécessaires;  elles  se  servent  mutuelle- 
Ci)  On  comptait  dans  ce  nombre,  pour  un  seul  théâtre,  l'Odéon  et  ropéra-Italien  ^ 
dont  les  deux  troupes  devaient  alterner.  On  étendit  la  tolérance  à  quelques  théâtres 
de  parades  populaires  et  à  certaines  scènes.d'élèves. 
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ment  de  complément  et  de  sanction.  La  nécessité  de  l'autorisation 
préalable  appelle  le  gouvernement  à  intervenir  dans  la  formation  des 
établissemens,  pour  constater  que  le  fondateur  possède  les  moyens 
nécessaires  au  succès  matériel  de  l'entreprise,  pour  assurer,  à  l'aide 
d'un  cautionnement,  les  droits  des  personnes  intéressées  en  qualité 
de  spéculateurs  ou  d'artistes,  et  l'exécution  des  conditions  du  privi- 
lège. Le  partage  des  genres,  assignant  à  chaque  théâtre  un  ordre 
spécial  d'études,  prépare  au  public  des  jouissances  plus  dignes  de  lui, 
et  empêche  des  profanations  décourageantes  pour  les  scènes  d'un 
ordre  élevé.  La  limitation  du  nombre  proportionne  les  spectacles  aux 
besoins  de  la  population  et  prévient  l'invasion  honteuse  de  la  concur- 
rence mercantile  dans  le  domaine  des  arts.  L'empereur  voulait  plus 
encore.  Il  se  faisait  un  noble  devoir  d'assurer  la  prospérité  de  l'Opéra 
et  du  Théâtre-Français  :  il  les  considérait  comme  des  institutions 
nationales,  dont  la  splendeur  dispendieuse  devait  être  entretenue  aux 
dépens  de  la  spéculation  égoïste  et  mesquine.  Il  n'hésita  donc  pas  à 
assujétir  toutes  les  scènes  secondaires  à  une  redevance  envers  l'Opéra, 
et  à  coup  sûr,  s'il  n'étendit  pas  le  bénéfice  de  cette  mesure  jusqu'à  la 
Comédie-Française,  c'est  qu'elle  était  alors  dans  une  veine  remarquable 
de  prospérité.  Il  attribua  du  moins  au  Théâtre-Français  et  à  l'Opéra- 
Comique  la  propriété  des  pièces  de  leurs  répertoires,  tombées  dans  le 
domaine  public,  et  voulut  qu'aucun  autre  théâtre  ne  pût  emprunter 
des  pièces  à  ces  répertoires,  «  sans  l'autorisation  des  propriétaires  et 
sans  leur  payer  une  rétribution  qui  serait  réglée  de  gré  à  gré.  »  A 
Paris,  le  droit  de  donner  des  bals  masqués  fut  conféré  à  l'Opéra  seul, 
et,  dans  les  départemens,  aux  théâtres  approuvés.  Plus  tard,  la  Co- 
médie-Française fut  autorisée  à  appeler  dans  ses  rangs  tout  acteur 
qui  recevrait  du  gouvernement  un  ordre  de  début. 

Dans  cette  organisation,  tout  se  combine  et  s'enchaîne.  L'Opéra,  en- 
tretenu par  l'état,  subventionné  par  les  théâtres  secondaires,  est  à  la 
tète  des  théâtres  lyriques;  au-dessous  de  lui,  l'Opéra-Comique,  en- 
richi par  son  répertoire  spécial,  et  l'Opera-Buffa,  son  annexe.  La  tra- 
gédie et  la  haute  comédie,  en  grande  faveur  alors,  sont  comme  le  pa- 
trimoine du  Théâtre-Français,  dont  l'Odéon  est  une  annexe  pour  la 
comédie  seulement.  Un  répertoire  composé  de  tous  les  chefs-d'œu- 
vre de  notre  littérature,  et  le  droit  d'absorption  consacré  par  les  or- 
dres de  début,  assurent  la  suprématie  de  la  première  scène  française. 
A  un  degré  inférieur  s'ouvrent,  pour  les  esprits  moins  cultivés,  la 
Gaîté,  l'Ambigu-Gomique,  affectés  au  mélodrame,  les  Variétés  et  le 
.Vaudeville,  consacrés  au  genre  qui  a  donné  son  nom  à  ce  dernier 
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théâtre;  plus  tard,  on  tolère  la  Porte-Saiiit-Martin  pour  le  drame  et  le 
ballet  villageois,  et  le  Cirque-Olympique  pour  les  exercices  d'équita- 
tion  et  les  pantomimes  équestres.  Les  théâtres  secondaires  sont  aban- 
donnés à  eux-mêmes;  l'industrie  privée,  qui  les  soutient  à  ses  risques 
et  périls,  est  rendue  tributaire  de  l'Opéra,  à  qui  elle  paie  le  vingtième 
de  SCS  recettes.  Seuls,  les  grands  théâtres  sont  jugés  dignes  d'une  pro- 
tection spéciale,  et  placés  sous  la  tutelle  d'un  surintendant  des  spec- 
tacles chargé  de  veiller  à  la  prospérité  de  l'art  dramatique  comme  au 
bien-être  de  ceux  qui  contribuent  aux  plaisirs  du  public. 

Sous  ce  régime,  lethéûtre  fut  florissant.  L'art  lyrique,  il  est  vrai, 
n'excite  pas  encore  cet  enthousiasme  un  peu  trop  exclusif,  auquel  le 
génie  de  Rossini  devait  habituer  le  public  français.  L'Opéra  impose  à 
l'état  de  lourdes  dépenses  malgré  les  divers  avantages  qui  lui  ont  été 
ménagés.  Les  Italiens,  dont  les  talens  sont  appréciés  par  des  juges 
délicats,  n'ont  pas  encore  conquis  la  vogue.  Mais  l'Opéra-Comique 
fait  la  fortune  de  la  société  qui  l'exploite  ;  il  réunit  sous  les  yeux  du 
public  des  comédiens  si  habiles,  qu'on  remarque  à  peine  qu'ils  sont  en 
même  temps  de  très  habiles  chanteurs.  Quant  à  la  Comédie  Française, 
elle  est,  sans  contestation,  le  premier  théâtre  du  monde  ;  l'empereur 
ne  dédaigne  pas  d'ajouter  le  prestige  d'un  art  national  à  l'éclat  de  sa 
propre  gloire,  et,  dans  les  capitales  conquises  par  nos  armes,  il  con- 
vie l'Europe  à  la  représentation  des  chefs-d'œuvre  qui  honorent  le 
plus  l'esprit  français.  L'Odéon,  exploité  par  Picard,  traduit  devant 
le  parterre  les  ridicules  de  notre  société  nouvelle.  Les  scènes  secon- 
daires suffisent  à  la  curiosité  des  classes  laborieuses,  qu'elles  captivent 
par  des  émotions  honnêtes.  L'école  littéraire  fondée  sous  la  restau- 
ration affecte  de  traiter  avec  mépris  la  période  impériale.  Nous  évi- 
terons de  discuter  des  questions  étrangères  aux  intérêts  administratifs 
qui  nous  préoccupent;  mais,  sans  sortir  de  notre  sujet,  nous  ferons 
remarquer  tout  ce  qu'il  y  a  d'injustice  à  déprécier  un  régime  qui  a  dé- 
veloppé une  vive  émulation  parmi  les  écrivains  comme  parmi  les  ac- 
teurs, et  contribué  puissamment  à  la  prospérité  matérielle  des  théûtres. 

La  loi  qui  a  constitué  cette  organisation  est  encore  en  vigueur,  car 
la  législation  de  septembre  1835  s'est  bornée  à  consacrer  des  prin- 
cipes que  la  révolution  de  juillet  avait  mis  en  question ,  mais  non  pas 
abrogés.  Toutefois,  dans  ces  derniers  temps,  des  concessions  nou- 
velles, accordées  légèrement  et  sans  que  les  besoins  du  public  et  l'in- 
térêt de  l'art  eussent  été  pris  en  considération,  ont  complètement 
dérangé  l'équilibre  nécessaire  à  la  prospérité  des  théâtres.  Nous  re- 
viendrons sur  ce  sujet;  notre  but,  quant  à  présent,  est  seulement  de 
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constater  l'état  de  la  législation  et  les  droits  qu'elle  confère  au  gou- 
vernement. 

Dans  les  départemens,  vingt-huit  troupes  sédentaires  exploitent  à 
demeure  fixe  les  principales  villes  du  royaume;  dix-huit  troupes  d'ar- 
rondissement desservent  les  villes  les  plus  importantes  d'un  nombre 
égal  de  circonscriptions  tracées  à  cet  effet  ;  vingt-deux  troupes  ambu- 
lantes, réparties  dans  ces  mêmes  arrondissemens,  en  parcourent  les 
villes  plus  petites  ;  quatre  sont  en  dehors  de  ces  circonscriptions.  La 
plupart  des  villes  importantes  s'imposent  des  sacrifices  pour  leurs 
théâtres.  Les  indemnités  allouées  à  cet  effet  s'élèvent,  en  certains 
lieux,  jusqu'à  la  somme  de  80,000  francs.  La  ville  de  Rouen,  qui 
s'est  soustraite  jusqu'ici  à  cette  charge,  est  citée  comme  une  excep- 
tion. Les  théâtres  des  départemens  ont  droit  encore  au  privilège  des 
bals  masqués  et  au  cinquième  brut  des  spectacles  ou  exhibitions,  de 
quelque  genre  que  ce  soit,  ouverts  dans  la  sphère  de  leur  exploitation. 

C'est  ainsi  que  le  principe  de  l'autorisation ,  sous  l'empire  de  notre 
centralisation  administrative,  est  appliqué  aux  théâtres;  il  les  a  mis 
entièrement  sous  la  main  de  l'autorité  publique,  et  a  fait  établir  cer- 
taines règles  secondaires  qui  ont  été  jugées  utiles  et  réclamées  par 
l'intérêt  public.  Ainsi,  la  multiplicité  des  faillites  a  déterminé  l'ad- 
ministration à  exiger  des  directeurs  un  cautionnement  qui  a  pour 
objet  de  garantir  les  droits  de  l'état  dans  les  théâtres  où  il  possède 
une  partie  du  mobilier,  et  d'assurer  partout  aux  artistes  et  employés 
le  paiement  de  leurs  appointemens.  Ce  cautionnement  est  pour  l'Opéra 
de  300,000  fr.,  pour  l'Opéra-Comique  de  200,000,  pour  le  Vaudeville 
de  40,000,  pour  l'Ambigu  de  30,000.  Le  Théâtre-Français  et  les  Va- 
riétés, qui  jouissent  d'un  privilège  perpétuel,  sont  affranchis  de  cette 
charge.  En  province,  les  directions  des  villes  de  premier  et  de  second 
ordre  fournissent  aussi  un  cautionnement.  On  a  attaché  long-temps  à  la 
transmission  des  privilèges  qu'une  faillite  avait  rendus  vacans  la  con- 
dition de  désintéresser  les  créanciers  de  l'entreprise  précédente,  soit  en 
les  payant  intégralement,  soit  en  composant  avec  eux;  mais  il  a  paru 
que  cette  obligation  compromettait  l'exploitation  nouvelle,  en  la  grevant 
d'un  lourd  passif,  avant  même  qu'elle  fût  en  activité  :  aujourd'hui  les 
privilèges  sont  concédés  sans  aucune  solidarité  des  dettes  contractées 
par  les  directeurs  tombés  en  faillite.  Ces  diverses  mesures  nous  parais- 
sent sages  et  utiles.  Nous  n'en  dirons  pas  autant  de  certaines  règles 
établies  par  l'administration  :  ainsi ,  elle  n'accorde  à  présent  que  des 
privilèges  limités  à  une  durée  ordinairement  fort  courte;  en  cas  de 
décès  du  directeur,  elle  ne  reconnaît  aucun  droit  à  ses  héritiers  ou 
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représentans;  elle  interdit  toute  espèce  d'associations.  De  pareilles 
restrictions  sembleraient  mieux  combinées  pour  nuire  aux  entreprises 
que  pour  y  appeler  les  capitaux  ;  elles  accusent  plus  d'esprit  de  tra- 
casserie que  d'élévation  dans  les  vues. 

La  loi  de  septembre  1835,  comme  le  décret  de  1806,  a  établi  la  cen- 
sure en  même  temps  que  le  régime  des  privilèges.  Elle  le  pouvait  sans 
porter  atteinte  aux  principes  de  la  constitution.  La  charte  de  1830, 
en  interdisant  pour  toujours  le  rétablissement  de  la  censure,  n'a  point 
eu  en  vue  les  représentations  dramatiques;  il  ne  faut  pas,  comme  le 
disait  un  arrêté  du  directoire  exécutif  du  25  pluviôse  an  iv,  «  con- 
fondre la  liberté  de  la  presse ,  si  religieusement  et  si  justement  con- 
sacrée par  la  constitution,  avec  le  droit,  essentiellement  réservé  à 
l'autorité  civile,  de  disposer  d'un  établissement  public  pour  y  influen- 
cer, par  le  prestige  de  la  déclamation  et  des  arts,  une  grande  masse 
de  citoyens,  et  y  répandre  avec  sécurité  le  poison  des  maximes  les  plus 
dangereuses.  »  Un  régime  purement  répressif  serait  dépourvu  d'effi- 
cacité; il  serait  même,  on  peut  le  dire,  injuste  autant  que  périlleux, 
car  il  conduirait  le  pouvoir  à  la  fâcheuse  nécessité  de  sévir  non-seule- 
ment contre  l'auteur,  mais  contre  des  spectateurs  excités  au  désordre 
par  les  provocations  de  la  scène.  Et  d'ailleurs  la  difficulté  pour  des 
corps  judiciaires  de  se  livrer  à  des  appréciations  complexes  et  arbitraires 
ne  serait-elle  pas  une  cause  fréquente  d'impunité?  Comment  protéger, 
contre  des  allusions  perfides,  les  principes  de  nos  institutions,  le  ca- 
ractère des  hommes  publics?  Comment  atteindre  ces  ouvrages  dan- 
gereux où  la  perversité  des  doctrines  se  cache  sous  la  politesse  du 
langage?  Peut-on  frapper  d'un  châtiment  légal  de  simples  inconve- 
nances, qui  sont  indécentes  plus  qu'immorales,  grossières  plus  que 
corruptrices,  railleuses  plus  qu'impies? 

Ces  impossibilités  sont  si  manifestes,  que  jamais,  malgré  les  lois  qui 
proclamaient  la  plus  absolue  liberté,  les  représentations  dramatiques 
n'ont  échappé  à  la  surveillance  du  pouvoir.  A  défaut  du  gouvernement, 
les  factions  ont  exercé  une  redoutable  censure.  Le  31  août  1702,  l'as- 
semblée législative,  tout  en  consacrant  de  nouveau  la  liberté  des  re- 
présentations, déclarait  qu'elle  «  n'entendait  rien  préjuger  sur  les 
décrets  ou  règlemens  de  police  qu'elle  pourrait  donner  dans  le  code 
de  l'instruction  publique,  sous  le  rapport  de  l'influence  des  théAtres 
sur  les  mœurs  et  les  beaux-arts.  »  Pendant  la  tourmente  révolu- 
tionnaire, la  convention  improuvait  l'arrêté  de  la  commune  de  Paris 
qui  défendait  tA7ni  des  Lois ,  mais  en  annonçant  que  «  tout  théâtre 
sur  lec^uel  seraient  représentées  des  pièces  tendant  à  dépraver  l'esprit 
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public  et  à  réveiller  la  honteuse  superstition  de  la  royauté  serait  fermé, 
et  les  directeurs  arrêtés  et  punis  selon  la  rigueur  des  lois,  »  et  au 
même  moment  elle  approuvait  la  fermeture  du  Théâtre-Français  «  par 
suite  de  l'accusation  d'aristocratie  portée  contre  ses  acteurs  et  son 
répertoire.  »  Jamais  aucune  censure  ne  sera  aussi  oppressive  que  de 
telles  menaces,  dans  un  pareil  temps  ;  aussi ,  théâtres  et  auteurs  s'em- 
pressaient-ils à  l'envi  de  solliciter  par  grâce  l'examen  préalable  des 
pièces.  Nous  avons  vu  la  lettre  d'un  écrivain  du  temps  qui  sollicitait  la 
censure  de  la  police,  parce  que  le  directeur  du  théâtre  des  Sans^-Cu- 
loties ,  que  son  titre  ne  rassurait  pas  encore  assez ,  ne  voulait  recevoir 
aucune  pièce  qu'à  cette  condition.  On  sait  que  le  décret  du  12  ger- 
minal an  II  avait  supprimé  les  ministres  et  créé  à  leur  place  douze 
commissions  ;  celle  de  l'instruction  publique  était  chargée  de  la  sur- 
veillance des  spectacles  et  fêtes  nationales.  Cette  commission  rendit, 
le  25  floréal  suivant,  un  arrêté  qui  n'a  point  été  publié,  et  qui  réta- 
blissait expressément  la  censure,  eu  ordonnant  à  tous  les  théâtres  de 
communiquer  leur  répertoire.  On  a  conservé  et  nous  a\  ons  parcouru 
les  feuilles  remises  en  exécution  de  cet  arrêté  et  les  notes  des  admi- 
nistrateurs du  temps.  Rien  ne  peint  mieux  cette  époque.  Dans  l'es- 
pace de  trois  mois,  sur  15i  pièces  censurées,  33  sont  rejetées  et 
25  soumises  à  des  changemens.  Tout  l'ancien  répertoire  est  examiné  : 
la  censure  déclare  «  mauvais  »  les  ouvrages  les  plus  irréprochables, 
presque  toutes  les  comédies  de  Molière,  Nanine,  Beverley,  le  Glo- 
rieux j  le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard ^  le  Dissipateur^  le  Joueur^ 
V Avocat  Patelin,  et  vingt  autres  comédies;  elle  exige  des  corrections 
dans  le  Devin  de  Village,  le  Père  de  Famille,  la  Métromanie ,  dans 
le  Guillaume  Tell  de  Lemierre,  bien  qu'à  titre  de  passe-port  on  lui 
donnât  pour  second  titre  les  Sans  Culottes  suisses;  le  dénouement  de 
Brutus  et  de  la  Mort  de  César  doit  être  changé;  Mahomet  e^i  interdit 
comme  «  chef  de  parti.  »  En  revanche,  les  pièces  suivantes  sont  auto- 
risées ;  nous  n'en  connaissons  que  le  titre ,  mais  il  en  indique  assez 
le  sujet:  Encore  un  curé,  Plus  de  bâtards  en  France,  la  Papesse 
Jeanne,  Ésope  républicain,  la  Mort  de  Marat,  l'Esprit  des  Prêtres,  les 
Crimes  delà  noblesse.  Les  théâtres  vont  au-devant  de  ces  mutilations; 
ils  annoncent  qu'on  a  changé  les  qualifications  des  personnages  sus- 
pects. L'Ambigu-Comique  écrit  que,  «  dans  toutes  les  pièces  anciennes, 
on  substitue  à  la  scène  le  mot  citoyen  à  celui  de  monsieur.  »  Le  réper- 
toire de  r  Opéra-Comique  est  terminé  par  cette  note  :  «  Les  pièces 
ci-dessus  avec  l'apostille  arrangée  sont  celles  où  jadis  il  y  avait  des 
seigneurs  et  qu'on  a  remises  à  l'ordre  du  jour.  Quant  aux  autres  qui 


400  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ne  sont  point  apostillées,  c'est  qu'elles  n'étaient  point  dans  le  môme 
cas,  et  qu'il  n'y  avait  rien  qui  rappelât  l'ancien  régime.  » 

La  censure  avait  été  mainteiuie  indirectement  par  le  directoire, 
elle  le  fut  expressément  par  le  décret  du  8  juin  1806.  Peu  auparavant, 
le  ministre  de  l'intérieur  écrivait  aux  préfets  :  «  Les  spectacles  ont 
attiré  la  sollicitude  du  gouvernement;  c'est  témoigner  au  peuple  in- 
térêt et  respect  que  d'éloigner  de  ses  yeux  tout  ce  qui  n'est  pas  digne 
de  son  estime  et  tout  ce  qui  pourrait  blesser  les  opinions  ou  cor- 
rompre les  mœurs.  »  La  censure,  appliquée  pendant  tout  l'empire  et 
sous  la  restauration,  souleva  de  vives  réclamations  après  la  révolution 
de  juillet;  le  gouvernement  lui-même  douta  un  instant  de  son  droit. 
A  défaut  de  la  censure,  qui  fut  suspendue,  il  fallut  recourir  à  des 
mesures  violentes,  prononcer  des  interdictions  arbitraires,  les  appuyer 
au  besoin  par  l'intervention  de  la  force  publique,  sans  parvenir  à  em- 
pêcher des  représentations  non  moins  contraires  à  l'ordre  qu'au  sen- 
timent moral.  D'indignes  profanations  furent  commises;  on  vit  un 
acteur  fouler  aux  pieds  le  crucifix  sur  la  scène;  dans  le  drame  du 
Juif  errant,  le  Christ  était  aperçu  dans  le  fond  du  théâtre  par  le  per- 
sonnage principal.  La  politique  s'empara  du  vaudeville,  au  grand  dé- 
plaisir du  public,  qui  ne  l'aime  pas  au  théâtre,  où  il  cherche  le  repos 
et  non  la  lutte.  M.  de  Montalivet,  ministre  de  l'intérieur,  cédant  plus, 
selon  toute  apparence,  au  mouvement  des  esprits  qu'à  une  convic- 
tion personnelle,  avait  proposé  une  loi  basée  sur  le  système  de  la  ré- 
pression; ce  projet  souleva  les  plaintes  de  ceux  qu'on  avait  cru  favo- 
riser, et  n'obtint  pas  même  les  honneurs  d'une  discussion.  La  loi  de 
1835  a  mis  un  terme  à  ces  incertitudes  par  le  rétablissement  formel  de 
la  censure. 

Depuis  huit  ans,  cette  loi  s'exécute.  Une  commission  de  quatre 
examinateurs,  formée  à  Paris  au  ministère  de  l'intérieur  pour  donner 
son  avis  sur  les  pièces  nouvelles,  s'est  acquittée  de  cette  tAche  labo- 
rieuse avec  zèle,  exactitude  et  habileté.  En  sept  années,  4,119  ou- 
vrages, composés  de  7,452  actes,  ont  été  censurés;  2,045  ont  obtenu 
une  autorisation  pure  et  simple,  1,945  ont  dû  subir  des  change- 
mens,  et  129  ont  été  frappés  d'interdiction.  Ces  rigueurs  ont  porté 
principalement  sur  des  ouvrages  destinés  aux  scènes  inférieures;  les 
quatre  théAtres  des  Délassemens  Comi(iues,  de  la  Porte-Saint-Antoine, 
du  Luxembourg  et  du  Panthéon  sont  compris  à  eux  seuls  dans 
les  129  refus  pour  G3.  La  part  des  cinq  grands  théûtres  n'est  que  de  7, 
savoir  :  la  Comédie-Française,  3;  l'Opéra-Comique,  1;  l'Odéon,  3; 
l'Opéra  et  les  Italiens,  0. 
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L'avis  de  la  commission  est  presque  toujours  adopté  par  le  ministre; 
dans  quelques  circonstances  rares,  l'approbation  a  été  accordée  ou  le 
refus  prononcé  contre  ses  conclusions.  En  province,  les  préfets  peu- 
vent autoriser  les  ouvrages  qui  n'ont  pas  encore  été  joués  à  Paris,  et 
interdire  ceux  que  la  censure  a  autorisés,  mais  qui  ne  pourraient  sans 
inconvénient  être  joués  dans  leur  département.  Un  ouvrage  autorisé 
peut  être  ultérieurement  défendu;  le  droit  de  l'administration  ne 
s'épuise  ni  ne  se  prescrit.  Ainsi,  le  Vautrin  de  M.  de  Balzac  a  été  in- 
terdit le  lendemain  de  la  première  représentation;  V Auberge  des 
Adrets  et  Robert  Macaire  l'ont  été  après  avoir  épuisé  le  genre  de 
succès  auquel  les  ouvrages  de  cette  nature  peuvent  prétendre.  Toutes 
les  pièces  représentées  avant  1835  sont  dispensées  d'examen,  lors- 
qu'elles continuent  à  être  jouées  sur  le  même  théâtre. 

Les  manuscrits  sont  remis  en  double  à  la  commission  par  les  direc- 
teurs, dont  la  signature  constate  que  la  pièce  est  accueillie  par  leur  co- 
mité de  lecture.  La  réception  préalable  est  une  première  recommanda- 
tion, surtout  de  la  part  des  grands  théâtres,  et  il  est  juste  que  la  com- 
mission, avant  de  se  livrer  à  son  travail,  soit  assurée  que  l'ouvrage  a 
chance  d'être  joué.  L'examen  doit  avoir  lieu  dans  les  dix  jours  du  dépôt; 
ce  délai  est  rarement  dépassé.  Cet  examen  se  fait  en  commun,  après  que 
chacun  des  membres  a  pris  connaissance  du  manuscrit.  La  commission 
est  en  permanence;  elle  se  réunit  tous  les  jours.  Quand  elle  a  terminé 
son  travail  intérieur  et  réuni  les  élémens  d'une  décision,  sur  le  fond  ou. 
sur  les  détails  d'une  pièce,  les  auteurs  ou  les  directeurs  sont  admis  à 
présenter  leurs  observations.  Dans  l'origine,  la  commission  pronon- 
çait à  huis-clos,  et  son  avis  était  communiqué  aux  intéressés  par  les 
bureaux  du  ministère.  Les  auteurs  se  plaignaient  d'être  jugés  sans 
avoir  été  entendus,  et  la  commission  elle-même  regrettait  de  ne  pou- 
voir pas  faire  connaître  les  motifs  de  ses  décisions.  Il  a  paru  utile  d'é- 
tablir des  conférences  amiables,  dans  lesquelles  des  concessions  ont 
pu  être  arrachées  par  l'importunité  et  l'influence  personnelle,  mais 
qui  ont  eu  pour  résultat  utile  d'éviter  à  la  censure  les  attaques  vio- 
lentes auxquelles  était  constamment  exposé  un  pouvoir  essentielle- 
ment arbitraire,  toujours  aux  prises  avec  les  deux  intérêts  les  plus 
irritables,  la  réputation  et  la  fortune. 

Il  est  impossible  de  rédiger  le  code  de  la  censure  et  de  formuler  les 
principes  qu'elle  doit  suivre.  Sa  mission  est  délicate  et  périlleuse. 
Protéger  les  mœurs  sans  interdire  la  peinture,  souvent  salutaire,  du 
désordre  et  du  vice  ;  perpétuer  la  tradition  du  langage  honnête  et 
décent,  effacer  toute  parole  obscène  sans  proscrire  les  hardiesses 
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que  l'exemple  de  nos  pères  et  les  écrits  de  nos  plus  illustres  au- 
t(nirs  ont  naturalisées  au  théâtre;  f»arantir  les  institutions  et  les 
pouvoirs  publics  sans  soustraire  aux  juj^emens  du  parterre  les  fai- 
blesses de  la  vie  politique;  faire  avec  discernement  la  part  des  temps, 
des  lieux  et  des  opinions,  apprécier  les  convenances  de  chaque  f,'enre, 
étudier  les  besoins  et  les  goûts  de  chaque  public,  éviter  avec  un 
soin  égal  la  pruderie  et  la  licence,  la  faiblesse  et  l'intolérance  :  tels 
sont  les  devoirs  de  la  censure,  et  il  suffit  de  les  indiquer  pour  mon- 
trer combien  ils  exigent  de  tact,  de  sagesse  et  de  prudence.  Sans 
mettre  en  cause  ceux  qui  exercent  actuellement  cette  sorte  de  magis- 
trature, sans  dissimuler  les  difficultés  de  leur  mission,  on  pourrait 
demander  s'ils  ne  sont  pas  quelquefois  trop  indulgens  pour  les  choses 
qui  touchent  à  la  morale,  trop  sévères  pour  celles  qui  ont  trait  à  la  po- 
litique. La  scène  doit  jouir  dans  une  juste  mesure  des  libertés  géné- 
rales consacrées  par  nos  institutions.  S'il  est  vrai  que  le  théâtre  doive 
être  le  miroir  du  monde,  la  peinture  de  nos  mœurs  politiques  ne  sau- 
rait lui  être  interdite  :  on  s'effraie  trop  de  la  moindre  allusion,  et 
nous  ne  sommes  pas  certains  que  Tartufe  et  le  Mariage  de  Figaro 
fussent  autorisés  aujourd'hui,  si  la  toute-puissance  de  Louis  XIV  et 
l'infatigable  persistance  de  Beaumarchais  ne  les  avaient  point  mis  à 
l'abri  du  ciseau  des  censeurs. 

Quant  à  l'organisation  de  la  censure,  elle  nous  satisfait.  Le  temps 
perfectionnera  un  instrument  encore  nouveau  sous  notre  régime  de 
liberté,  et  qui  fonctionne  au  milieu  des  obstacles  et  des  résistances. 
Une  commission  de  quatre  hommes  droits,  d'un  esprit  juste  et  éclairé, 
qui  soulage  la  responsabilité  du  ministre  et  ne  la  déplace  point,  est 
préférable  à  un  censeur  unique,  plus  exposé  à  des  attaques  person- 
nelles, et  par  conséquent  plus  dépendant  des  influences  extérieures. 
On  a  souvent  proposé  de  créer  une  juridiction  élevée,  composée 
d'hommes  éminens  dans  les  lettres,  et  dont  tous  les  théâtres  relève- 
raient. Cette  proposition,  selon  nous,  repose  sur  une  idée  fausse. 
Les  censeurs  ne  sont  point  appelés  à  exercer  une  juridiction  litté- 
raire; à  d'autres,  le  jugement  des  questions  d'art  et  de  goût.  A  nos 
yeux,  la  censure  doit  représenter  la  portion  saine  du  public.  Se  sub- 
stituant, par  anticipation,  aux  citoyens  et  aux  pères  de  famille,  elle 
assiste  par  la  pensée  à  la  représentation  d'une  pièce,  recherche  sim- 
plement et  de  bonne  foi  si  aucun  mot  ne  doit  blesser  des  oreill(>s  hon- 
nêtes, si  le  sujet  ou  les  situations  n'offenseront  point  des  sentimens 
qui  ont  droit  aux  respects;  elle  se  décide  ensuite  selon  les  lumières  de 
la  conscience  et  les  impressions  du  cœur. 
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Après  avoir  retracé  les  prescriptions  légales  relatives  à  rétablisse- 
ment des  théâtres  et  le  régime  de  la  censure,  il  nous  reste  à  exposer 
la  condition  que  nos  lois  ont  faite  aux  auteurs  et  aux  comédiens. 

Dans  les  premiers  temps  du  théâtre  moderne,  les  droits  d'auteur 
n'existaient  point,  du  moins  sous  leur  forme  actuelle.  Les  comédiens 
achetaient,  avant  la  représentation,  la  pièce  qu'ils  se  proposaient  de 
jouer.  Le  prix  de  cette  vente  était  des  plus  variables;  il  dépendait, 
comme  de  raison ,  du  mérite  de  l'ouvrage  et  plus  encore  de  la  répu- 
tation de  l'auteur.  Quinaut  eut  enfln  assez  de  crédit  pour  obtenir 
qu'on  le  payât  à  chaque  représentation  au  prorata  de  la  recette.  On 
peut  dater  de  cette  convention  ce  qu'on  a  appelé  depuis  hj^art  ou  le 
droit  d'auteur.  Ce  n'est  pourtant  qu'en  1697  qu'un  règlement  a  im- 
posé l'obligation  aux  comédiens  de  payer  cette  redevance.  Jusqu'alors, 
la  matière  n'était  réglée  que  par  les  usages  ou  par  les  conventions  ré- 
ciproques. La  troupe  de  Molière  paya  à  Corneille  2,000  francs  pour 
Bérénice,  et  2,000  francs  encore  pour  Attila.  La  môme  somme  fut 
accordée  à  Molière  pour  le  Festin  de  Pierre,  mais  comme  gratification 
exceptionnelle.  On  sait  en  effet  que  Molière  crut  accomplir  un  acte 
de  complaisance  en  écrivant  un  chef-d'œuvre.  Ordinairement,  à  chaque 
représentation,  la  troupe  partageait  la  recette  en  seize  parts  après 
avoir  préalablement  acquitté  les  frais.  Les  quatorze  acteurs,  au  nombre 
desquels  était  Molière,  recevaient  chacun  une  part ,  et  les  deux  der- 
nières parts  appartenaient  à  l'auteur. 

Le  règlement  de  1697  fut  renouvelé  trois  fois,  en  1757,  1766  et 
1780,  sans  éprouver  des  modifications  importantes  jusqu'à  la  révo- 
lution de  1789.  En  dernier  lieu,  la  recette  était  divisée  en  dix-huit 
parts.  L'auteur  en  avait  deux  pour  les  pièces  en  cinq  actes;  les  seize 
autres  étaient  la  propriété  des  comédiens.  Les  pièces  en  trois  actes 
ou  en  un  acte  n'avaient  droit  qu'à  un  dix-huitième.  Le  partage  n'avait 
lieu  qu'après  le  prélèvement  de  tous  les  frais. 

Ces  règles  ne  s'appliquaient  qu'à  la  Comédie-Française.  A  l'Opéra, 
des  arrêts  du  conseil,  dont  le  dernier  était  de  1778,  accordaient  aux 
auteurs  200  francs  pour  chacune  des  vingt  premières  représentations 
de  leurs  ouvrages,  150  francs  pour  les  dix  suivantes,  et  100  francs 
pour  les  autres,  jusqu'à  la  quarantième,  passé  laquelle  l'auteur  n'avait 
plus  rien  à  réclamer.  Ce  droit  descendait  à  80,  60  et  50  francs  pour 
les  petits  ouvrages  en  un  acte.  Aucune  prescription  de  l'autorité  pu- 
blique ne  déterminait  les  droits  des  auteurs  sur  les  scènes  du  second 
ordre.  Ces  droits,  selon  toute  apparence,  étaient  réglés  de  gré  à  gré, 
d'après  les  circonstances.  La  Comédie-Italienne  promettait  une  gratifi- 
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cation  de  1,000  livres,  outre  la  rétribution  ordinaire,  à  l'auteur  dont 
l'ouvrage  produirait  40,000  livres  en  quinze  représentations.  Richard 
Cœur-de-Lion  rapporta,  assure-t-on,  environ  12,000  livres  à  Sedaine. 
Quant  aux  directeurs  de  province,  ils  s'appropriaient,  souvent  pour 
les  travestir,  les  ouvrages  des  auteurs  vivans,  non-seulement  sans  les 
appeler  au  partage  de  la  recette,  mais  sans  daigner  même  solliciter 
leur  autorisation.  La  seule  excuse  d'un  pareil  abus  était  la  pénurie  de 
presque  toutes  les  entreprises  provinciales. 

Acceptables  en  principe,  les  conditions  faites  aux  écrivains  drama- 
tiques par  l'ancienne  Comédie-Française  n'étaient  pas  toujours  suivies 
avec  une  irréprochable  loyauté.  Par  une  subtilité  difficile  à  justifier,  les 
sociétaires  s'abstenaient  de  comprendre  dans  le  total  des  recettes  la 
location  des  loges  à  l'année ,  qui  devait  être  alors  considérable  :  ils  ne 
voulaient  compter  avec  les  auteurs  que  pour  les  sommes  perçues 
chaque  soir  à  la  porte  du  théâtre.  L'évaluation  des  frais  à  déduire 
donnait  lieu  à  de  fréquens  démêlés.  Les  auteurs  croyaient  agir  géné- 
reusement en  accordant  800  livres  par  jour  au  lieu  de  900,  qui  étaient 
réclamées  pour  les  déboursés  d'exploitation,  non  compris  les  hono- 
raires des  artistes.  La  clause  du  règlement  dont  il  était  le  plus  facile 
d'abuser  était  celle  qui  déclarait  tombées  da?is  les  règles,  c'est-à-dire 
acquises  en  toute  propriété  à  la  Comédie,  les  pièces  dont  les  recettes 
s'abaissaient  pendant  trois  représentations  consécutives  au-dessous 
d'un  minimum  convenu  (1).  Cet  état  de  choses  entretenait  une  irrita- 
tion déplorable  entre  les  auteurs  dramatiques  et  leurs  interprètes  né- 
cessaires. Ceux-ci  avaient  alors  pour  eux  le  prestige  du  talent,  la  puis- 
sance de  la  vogue;  mais  leurs  adversaires  eurent  le  bonheur  de  rencon- 
trer en  Beaumarchais  un  avocat  d'une  ardeur  inépuisable,  d'une  caus- 
ticité redoutée.  L'auteur  du  Maria r/e  de  Figaro,  qui  avait  commencé  sa 
célébrité  par  des  scandales  judiciaires,  alimenta  pendant  quatre  ans  la 
lutte  entamée  contre  les  comédiens.  «  Depuis  douze  ans,  disait-il  en 
1791  à  ses  mandataires,  dans  un  rapport  qui  résume  la  discussion,  les 
auteurs  dramatiques  ne  s'étaient  partagé  que  38,000  francs  dans  ces 
fortes  années  où  le  produit  brut  d'un  million  laissait  aux  comédiens 
français  25,  26,  27,000  francs  de  part  entière.  La  médiocre  somme 
qui  vous  est  laissée  n'aurait  rendu  h  chaque  auteur  que  1,650  livres 
en  masse,  s'ils  avaient  fait  bourse  commune.  »  A  force  de  protester 

(1)  Il  est  juste  (le  dire  que  l;i  Comédie  n'usait  pas  toujours  de  ses  droits  à  la  ri- 
gueur. En  1770,  la  Veuve  de  Malabar  s'étant  relevée  inopinément,  après  une  chute 
(jui  entraînait  la  déchéance  de  l'auteur,  Leniierrre  reçut  comme  •lédommagement 
une  gratification  considérable. 
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contre  la  tyrannie  des  comédiens,  au  nom  de  la  propriété  la  plus  sa- 
crée de  toutes,  celle  de  l'intelligence  sur  ses  propres  créations,  Beau- 
marchais parvint  à  passionner  le  public  en  faveur  de  ses  cliens.  En 
1791,  l'assemblée  nationale  trancha  un  trop  long  débat  en  proclamant, 
comme  un  droit  naturel  et  légitime ,  la  propriété  des  auteurs  et  la 
liberté  des  transactions  entre  eux  et  les  comédiens.  Le  décret  du 
8  juin  1806  consacra  de  nouveau  cette  liberté,  et  chargea  les  autorités 
locales  de  veiller  strictement  à  l'exécution  des  conventions  interve- 
nues entre  les  entrepreneurs  de  théâtre  et  les  auteurs.  Tel  est  encore 
aujourd'hui  l'état  de  la  législation.  L'Opéra  et  la  Comédie-Française, 
étant  moins  des  entreprises  mercantiles  que  des  établissemens  publics, 
accordent  aux  auteurs  les  droits  qui  sont  établis  par  les  règlemens 
émanés  de  l'autorité  supérieure.  L'Opéra  donne  500  fr.  de  droits  fixes 
pour  chacune  des  vingt  premières  représentations  d'un  grand  opéra, 
à  partager  entre  l'auteur  du  poème  et  celui  de  la  musique.  Un  ballet 
est  moins  rétribué.  Après  la  vingtième  représentation,  le  droit  des- 
cend à  300  fr.  A  la  Comédie-Française,  le  tarif  des  auteurs  est  arrêté 
de  la  manière  suivante  :  pour  cinq  actes  le  douzième  brut  de  la  re- 
cette, pour  trois  actes  le  dix-huitième,  pour  un  acte  le  vingt-qua- 
trième. A  l'Opéra-Comique,  la  rétribution  est,  pour  un  grand  ouvrage 
en  trois  ou  cinq  actes,  de  8  1/2  pour  100  sur  la  recette,  déduction 
faite  du  droit  des  pauvres;  pour  deux  actes,  de  6  1/2  pour  100,  et 
6  pour  100  seulement  pour  un  seul  acte.  Lorsqu'un  ouvrage  compose 
à  lui  seul  tout  le  spectacle,  il  donne  droit  à  un  supplément  de  part 
qui  est  fixé  à  6  pour  100.  Dans  les  autres  théâtres,  les  droits  sont 
réglés  de  gré  à  gré,  ou  plutôt  imposés  par  la  société  des  auteurs  dra- 
matiques, qui  tend  à  amener  toutes  les  administrations  théâtrales  à 
un  droit  invariable  de  12  pour  100  sur  la  recette  brute.  Ce  mode  est 
en  vigueur  sur  presque  tous  les  théâtres  de  vaudeville  et  de  mélo- 
drame. Pour  la  province,  les  auteurs  perçoivent  un  droit  fixe  tarifé 
suivant  le  genre  de  l'ouvrage  et  l'importance  de  la  ville.  On  sait  que, 
par  une  faveur  spéciale,  le  roi  de  Sardaigne  a  récemment  étendu  à  ses 
états  continentaux  le  droit  des  auteurs  français. 

Si  on  attribue  seulement  la  qualification  d'auteur  dramatique  à  ceux 
qui  ont  des  pièces  représentées  sur  l'une  des  scènes  françaises,  on 
peut  dire  que  nous  en  possédons  cinq  cents;  mais  s'il  était  possible 
de  compter  les  malheureux  qui  rêvent  l'illustration  et  la  fortune  en 
travaillant  pour  le  théâtre,  on  éprouverait  à  coup  sûr  un  sentiment  de 
tristesse  et  de  pitié.  Une  foule  d'écoliers  ou  de  sots  présomptueux , 
d'une  nullité  qui  les  exclurait  des  plus  humbles  voies  de  la  littérature. 
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obstruent  les  portes  des  IhéàUes,  sollicitent,  intrijçiient,  passent  de  la 
supplication  à  la  menace,  bourdonnent  sans  cesse  aux  oreilles  des 
directeurs,  des  examinateurs,  des  artistes,  au  point  de  les  étourdir,  de 
leur  causer  un  dégoût,  une  lassitude  nuisibles  peut-Otre  à  quelques 
ouvrages  estimables  noyés  dans  le  déluge  de  ceux  qui  sont  présentés. 
Les  trois  quarts,  et  c'est  peu  dire,  des  productions  soumises  à  l'exa- 
men, décèlent  une  impuissance  qui  n'est  comparable  qu'à  la  fatuité 
de  l'auteur.  L'un  envoie  un  Mariage  de  Figaro  qu'il  a  pris  la  peine  de 
traduire  en  vers;  l'autre,  offrant  un  nouveau  Tartufe,  met  aux  prises 
un  prêtre  catholique  et  un  ministre  protestant  au  milieu  de  la  Forêt 
Noire.  Les  auteurs  déjà  connus  qui  ont  l'habitude  de  travailler  en  com- 
mun sont,  de  leur  côté,  en  butte  aux  plus  fatigantes  obsessions.  Les 
pièces  pleuvent  chez  eux;  quelquefois  môme  leur  muse  banale  est 
exposée  aux  offres  d'association  les  plus  étranges.  Un  écrivain  célèbre 
à  juste  titre  reçut  un  jour  une  demande  de  collaboration  d'une  femme 
qui  lui  avoua  qu'elle  était  cuisinière,  et  sans  place  pour  le  moment. 

Dans  le  nombre  des  auteurs  que  la  littérature  peut  avouer,  vingt 
environ  travaillent  d'une  manière  plus  spéciale  pour  la  Comédie-Fran- 
çaise et  les  autres  théâtres  royaux;  tous,  excepté  cinq  ou  six,  ont 
donné  des  pièces  aux  théâtres  de  mélodrame  ou  de  vaudeville.  Au- 
trefois les  écrivains  qui  se  consacraient  au  Théâtre-Français  formaient 
une  sorte  de  classe  d'élite  qui,  à  de  rares  exceptions  près,  dédaignait 
de  descendre  aux  scènes  secondaires.  Ces  distinctions  ont  disparu. 
Est-ce  au  proGt  de  la  littérature  dramatique?  nous  en  doutons.  On 
cherche  les  succès  faciles  et  lucratifs ,  et  l'on  ne  s'aperçoit  pas  que, 
môme  à  ce  point  de  vue  indigne  d'un  esprit  éminent,  on  se  livre  à  de 
faux  calculs.  Les  théâtres  de  vaudevilles  offrent  peu  de  chances  de  succès 
aux  hommes  qui  ont  contracté,  sur  des  scènes  plus  élevées,  l'habitude 
de  respecter  le  public  et  leur  propre  talent.  On  ne  saurait  trop  le  répéter, 
les  nobles  efforts  ne  sont  jamais  restés  sans  récompense,  et  s'il  était 
possible  de  contrôler  le  budget  des  poètes  d'élite  qui  se  sont  enrichis 
en  travaillant  pour  la  scène,  on  verrait  que  le  'Ihéâtre-Français,  l'Opéra 
et  rOpéra-Comi(pie  ont  fourni  les  bases  solides  de  leur  fortune. 

Les  droits  d'auteur  sont  évalués  en  moyenne  à  800,000  francs  par 
an  pour  Paris,  et  200,000  francs  pour  la  province,  sans  complrr  des 
avantages  accessoires  que  nous  évaluerons  plus  tard.  Ces  droits  sont 
soumis  à  un  prélè.ement  de  2  pour  100  à  Paris,  et  de  15  pour  lOO 
dans  les  départemens,  au  profit  des  agens  chargés  de  les  recouvrer. 
Ce  million,  si  considérable  ([ue  paraisse  une  telle  somme,  laisse  une 
bien  maigre  part  à  l'humble  troupeau,  lorsque  celle  des  lions  a  été 
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faite.  Bien  des  rêves  dorés  n'aboutissent  qu'à  d'amères  déceptions. 
Malgré  tout,  l'exemple  de  quelques  grandes  fortunes,  le  charme  de 
certaines  relations  qui  plaisent  à  des  imaginations  jeunes  et  ardentes, 
recrutent  sans  cesse  le  corps  des  écrivains  dramatiques,  et,  à  tout 
prendre,  des  diverses  carrières  ouvertes  aux  hommes  d'imagination, 
le  théâtre  est  une  de  celles  qui  offre  le  plus  de  ressources. 

Dès  la  fin  du  dernier  siècle,  et  à  l'instigation  de  Beaumarchais,  les 
auteurs  dramatiques  manifestèrent  une  tendance  à  se  constituer  en 
corporation  pour  le  soutien  de  leurs  droits.  Un  premier  acte  de  société 
réunit  en  179i  les  noms  de  Méhul,  de  Cherubini,  de  Sédaine,  de 
Picard  et  de  quelques  autres  écrivains  moins  influens.  En  1801 ,  le 
contrat  social  fut  renouvelé  et  réunit  quatre-vingt-quinze  signatures. 
Des  sociétés  analogues,  instituées  à  diverses  époques,  se  confondirent 
en  1829  dans  Yassociation  générale  des  auteurs,  qui  a  pris  une  assez 
grande  consistance.  Son  objet,  indiqué  dans  l'acte  constitutif,  est  : 
cf  1°  la  défense  mutuelle  des  associés  vis-à-vis  des  administrations  théâ- 
trales ou  des  personnes  en  rapport  d'intérêt  avec  les  auteurs;  2»  la 
perception  à  moindres  frais  des  droits  des  auteurs  et  la  mise  en  com- 
mun d'une  partie  de  ces  droits;  3"  la  création  d'un  fonds  de  secours 
au  profit  des  associés,  de  leurs  veuves  et  héritiers  ou  parens;  k"  la 
création  d'un  fonds  commun  de  bénéfices  partageables.  »  Cette  société, 
renouvelée  en  1837  avec  de  nouveaux  développemens,  est  en  pleine 
activité.  Quatre  cent  vingt  auteurs  environ  y  ont  adhéré.  Une  commis- 
sion, élue  en  assemblée  générale,  l'administre  et  la  représente.  Elle  a 
toujours  compté  dans  ses  rangs  et  à  sa  tête  les  premiers  des  écrivains 
dramatiques.  Les  services  qu'elle  a  rendus  aux  auteurs  sont  nombreux 
et  incontestables  :  des  fraudes  commises  par  plusieurs  directions  théâ- 
trales réprimées  et  punies,  la  perception  des  droits  d'auteur  rendue 
plus  régulière  et  moins  coûteuse,  les  intérêts  de  tous  défendus  avec 
zèle,  attestent  l'efficacité  de  son  intervention.  Le  fonds  de  secours  a 
soulagé  de  nombreuses  infortunes;  de  1819  à  la  fin  de  1843,  près  de 
70,000  francs  ont  reçu  ce  noble  emploi;  plus  de  mille  allocations  cha- 
ritables ont  contribué  à  soutenir,  à  préserver  du  désespoir,  à  aider 
dans  des  momens  de  crise  les  auteurs  malheureux,  leurs  veuves,  leurs 
enfans.  La  société  a  tendu  la  main  aux  familles  même  de  ceux  qui, 
morts  depuis  long-temps ,  ne  lui  appartenaient  que  par  leur  illustra- 
tion. Nous  avons  plaisir  à  enregistrer  ici  les  services  et  les  bonnes 
œuvres.  Notre  sincérité  nous  donnera  plus  tard  le  droit  de  signaler 
des  écarts  qui  nous  paraissent  susceptibles  d'exciter  l'attention  du 
gouvernement. 
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La  condition  générale  des  comédiens  offre  de  nombreuses  analo- 
gies avec  celle  des  auteurs.  Avant  la  révolution,  les  comédiens  étaient 
frappés  par  l'opinion  plus  encore  que  par  les  lois;  quand,  dans  la 
séance  du  -24  décembre  1789,  l'assemblée  constituante  eut  à  pro- 
noncer sur  la  réclamation  qu'ils  lui  avaient  adressée,  M.  de  Beaumetz 
et  i\Iirabeau  protestèrent  contre  des  opinions  intolérantes  qui  se 
produisirent  sans  trouver  d'échos.  L'n  décret  du  même  jour  déclara 
implicitement  que  les  artistes  dramatiques  ne  sont  frappés  par  aucune 
exclusion  :  nos  lois  leur  confèrent  donc  les  mêmes  droits  qu'aux  au- 
tres citoyens,  et  les  mêmes  distinctions  peuvent  récompenser  leurs 
talens  ou  leurs  services.  Sous  la  restauration,  Talma  fut  appelé  dans 
un  collège  électoral  de  Paris  aux  fonctions  de  scrutateur;  depuis  1830, 
un  artiste  de  l'Opéra  a  obtenu  la  croix  de  la  Légion-d'llonneur  pour 
des  services  rendus  dans  la  garde  nationale.  Des  hommes  de  lettres 
qui,  dans  leur  jeunesse,  avaient  paru  sur  le  théâtre,  sont  entrés  à 
l'Académie  française  et  ont  occupé  d'honorables  emplois.  Les  comé- 
diens ne  sont  plus  exposés  aux  arrestations  arbitraires  qui  les  attei- 
gnaient sous  l'ancien  régime;  ils  vivent  sous  la  protection  de  la  loi 
commune.  Cependant  ces  arrestations  ont  été  quelquefois  nécessaires 
pour  calmer  un  public  irrité  et  protéger  contre  ses  violences  l'artiste 
qui  avait  encouru  sa  colère.  Perlet,  sous  la  restauration,  en  offrit  un 
exemple.  Ces  cas  extraordinaires  n'ont  point  porté  atteinte  au  droit, 
et  nous  ne  croyons  pas  qu'ils  se  soient  reproduits  depuis  1830. 

Le  nombre  des  comédiens  en  France  est  d'environ  3,000.  D'anciens 
documens  élevaient  par  évaluation  ce  chiffre  à  8,000.  Peut-être  y 
comprenait-on  cette  population  fiévreuse  qui  tourbillonne  autour  des 
théâtres,  en  attendant  avec  une  dévorante  anxiété  le  jour  suprême  du 
début.  Pour  ne  parler  ici  que  des  comédiens  qui  trouvent  à  exercer 
leur  talent,  de  grandes  inégalités  se  rencontrent  dans  leur  condition 
respective.  Les  plus  éminens,  qui  cumulent  de  gros  appointemens  avec 
le  bénéfice  éventuel  des  représentations  en  province,  arrivent  à  l'opu- 
lence. D'autres,  à  Paris  et  dans  les  grandes  villes,  vivent  dans  l'aisance; 
le  plus  grand  nombre  traîne  une  existence  misérable.  Les  entreprises 
des  petites  villes,  les  troupes  ambulantes  donnent  à  peine  les  moyens 
de  se  suffire  à  ceux  qui  les  composent.  Après  une  vie  de  privations  et 
de  souffrances,  leurs  derniers  jours  sont  exposés  à  toutes  les  angoisses 
de  la  plus  affreuse  pauvreté.  En  province  surtout,  leur  condition  est 
précaire  :  chaque  année  remet  en  question  leur  état,  on  pourrait  dire 
leur  existence.  Le  parterre  les  juge  sans  appel  et  se  montre  souvent 
impitoyable  à  leur  égard.  Le  théâtre  est  une  carrière  presque  toujours 
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semée  d'écueils  :  elle  attire  une  jeunesse  sans  expérience,  et  ne  ré- 
serve à  l'âge  mûr  et  surtout  à  la  vieillesse  que  l'humiliation  et  la 
misère. 

Des  cœurs  généreux  se  sont  émus  au  spectacle  de  ces  maux.  En 
1840  s'est  formée  parmi  les  artistes  dramatiques  une  société  dont 
l'objet  est,  non  de  se  coaliser  pour  élever  leurs  revenus,  mais  de  créer 
un  fonds  de  secours  pour  ceux  que  la  fortune  traite  avec  le  plus  de 
rigueur.  Le  succès  de  cette  association  a  répondu  aux  vœux  de  ses 
promoteurs.  En  1843,  les  souscriptions  recueillies  parmi  les  sociétaires, 
au  nombre  de  plus  de  1,700,  les  bals,  les  représentations  à  bénéfice, 
avaient  formé  un  capital  de  94,206  fr.,  employé  en  partie  à  l'achat 
d'une  rente  sur  l'état  de  3,000  fr.  Des  secours  mensuels  sont  fournis 
aux  artistes  dans  le  besoin,  des  pensions  constituées  à  de  pauvres 
vieillards  courbés  sous  le  poids  de  l'âge.  Quoique  formée  depuis  peu 
d'années,  la  société  des  artistes  dramatiques  est  déjà  consolidée,  et 
l'accroissement  de  ses  recettes  lui  permettra  d'étendre  de  plus  en  plus 
sa  bienfaisante  action.  Elle  a  droit  à  la  protection  de  l'autorité,  à  la 
sympathie  de  tous.  Aucune  classe  peut-être  n'est  en  même  temps  plus 
imprévoyante  et  plus  généreuse  que  celle  des  comédiens.  Leur  caisse 
de  secours  aura  donc  toujours  et  des  ressources  fécondes  et  des  charges 
pesantes.  Puissent-elles  se  compenser!  Jusqu'ici,  on  ne  lit  point  sans 
émotion,  dans  ses  comptes  annuels,  le  récit  des  dons  obtenus  et  des 
sommes  distribuées  par  son  entremise.  De  pauvres  artistes  se  font  un 
devoir  de  prélever  leur  tribut  sur  les  plus  modiques  traitemens.  Les 
plus  célèbres  donnent  en  province  des  représentations  dont  ils  aban- 
donnent tout  le  produit.  Plusieurs  directeurs  ont  concouru  avec  em- 
pressement à  ces  bonnes  œuvres.  On  ne  trouverait  cette  munificence, 
s'il  est  permis  d'employer  ce  mot,  dans  aucune  autre  profession. 

Les  artistes  dramatiques  se  forment  à  diverses  écoles  :  les  uns,  en- 
gagés dès  leur  plus  jeune  âge  dans  des  troupes  de  province,  s'y  livrent 
de  bonne  heure,  auprès  de  leur  famille,  à  l'exercice  d'un  art  qui  ne 
doit  jamais  être  pour  la  plupart  qu'un  dur  et  stérile  métier.  D'autres 
montent  sur  les  théâtres  d'enfans  et  y  répètent  des  rôles  qu'ils  ne 
comprennent  pas  toujours.  Un  certain  nombre  sort  du  Conservatoire, 
pépinière  instituée  par  l'état  pour  former  des  musiciens  et  des  acteurs. 
Le  Conservatoire,  simple  école  de  chant  à  son  origine,  fut  créé  par 
arrêt  du  conseil  du  3  janvier  1784.  Il  s'ouvrit  le  1"  avril  suivant,  à 
l'hôtel  des  Menus-Plaisirs  du  roi,  dans  le  faubourg  Poissonnière.  En 
1786,  sur  la  proposition  de  M.  le  baron  de  Breteuil,  une  classe  de 
déclamation  y  fut  établie  et  confiée  à  Mole.  Le  but  étant  de  former 
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des  acteurs  pour  les  grands  théâtres ,  on  jugea  nécessaire  de  déve- 
lopper leur  instruction  littéraire  :  une  chaire  de  langue  française, 
d'histoire  et  de  géograpiiie  fut  créée.  Le  commissaire-général  de  la 
maison  du  roi  (M.  de  La  Ferté)  assistait  aux  examens  rpii  se  fai- 
saient tous  les  trois  mois;  à  la  suite  de  l'examen,  un  rai)port  sur  les 
dispositions  et  les  progrès  des  élèves  était  remis  par  les  maîtres  à 
M.  de  La  Ferté,  qui  le  i)lnçait  sous  les  yeux  du  ministre.  Cet  établisse- 
ment, détruit  par  la  révolution,  fut  relevé  le  18  brumaire  an  ii,  sous 
le  nom  d'Institut  national,  et  réorganisé  le  16  thermidor  an  m  comme 
Conservatoire  de  musique.  L'empereur  s'en  occupa  avec  intérêt;  en 
1806,  il  y  fonda  des  prix  annuels;  en  1809,  il  en  étendit  l'enseigne- 
ment; des  représentations  publiques  furent  données  par  les  élèves;  le 
nombre  des  chaires  s'accrut  :  Dugazon ,  Monvel ,  Dazincourt ,  Lafon , 
vinrent  les  occuper;  Talma  et  Fleury  composèrent  le  comité  de  sur- 
veillance. Le  décret  de  Moscou  institua  dix-huit  places  d'élèves  pour 
le  Théâtre-Français,  et  créa  de  nouveau  une  chaire  de  grammaire, 
d'histoire  et  de  mythologie  appliquées  à  l'art  dramatique.  La  restau- 
ration donna  au  Conservatoire  le  titre  d'École  de  déclarnotion,  et  le 
plaça  dans  les  attributions  du  ministre  de  la  maison  du  roi.  En  1830, 
la  musique  détrôna  encore  une  fois  la  déclamation;  la  chaire  consacrée 
à  cet  enseignement  n'a  été  rouverte  qu'en  1836,  celle  de  littérature 
est  restée  supprimée.  En  1842,  on  a  rétabli  les  représentations  pu- 
bliques des  élèves,  en  costume  et  de  jour,  interdites  sous  la  restaura- 
tion dans  la  crainte  qu'elles  ne  fissent  tort  aux  théâtres.  Les  concours 
sont  jugés  par  un  jury  qui  se  compose  d'hommes  de  lettres,  d'artistes 
et  de  membres  de  la  commission  des  théâtres  royaux.  Le  Conserva- 
toire a  rendu  de  grands  services  à  l'art  musical  et  formé  des  milliers 
d'instrumentistes  qui,  pour  l'ensemble,  la  vigueur,  l'élégance  de  leur 
exécution,  n'ont  pas  de  rivaux  au  monde.  Son  utilité,  relativement  à 
la  Comédie-Française,  est  moins  bien  prouvée,  et  de  fort  bons  es- 
prits la  contestent.  Cependant  notre  grand  tragédien  est  sorti  de  ses 
classes  (1).  Aucune  école  ne  peut  donner  les  qualités  qui  viennent  de 
la  nature,  l'intelligence,  la  sensibilité,  la  puissance  vocale;  mais  une 
école  comme  le  Conservatoire  peut  garder  le  dépôt  des  traditions  et 
maintenir  les  habitudes  distinguées,  sans  lesquelles  la  haute  comédie 
perd  tout  son  lustre.  Nous  pensons  donc  qu'il  est  heureux  qu'une 

(1)  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Baoliauinonl,  à  la  date  du  2  décembre  1787: 
'«  L'école  de  déclamation,  fondée  par  M.  le  duc  de  Duras,  sur  les  couseils  de 
M"e  Vesliis,  sa  maîtresse,  a  produit  sur  lu  scène  Iraiivaiso  son  preiuier  élève, 
Talma.» 
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institution  si  souvent  attaquée  ait  trouvé  grâce  devant  l'opinion  pu- 
blique. 

Nous  venons  de  retracer  les  dispositions  générales  de  notre  législa- 
tion relativement  aux  théâtres  et  les  faits  principaux  qui  se  sont  con- 
stitués sous  son  empire.  A  ne  voir  que  les  apparences  extérieures,  la 
scène  française  devrait  prospérer;  le  patronage  de  l'état  devrait  lui 
donner  du  lustre  et  la  garantir  contre  le  désordre  des  faux  calculs  et 
des  spéculations  privées.  Cependant  le  théfUre  souffre;  sa  décadence ^ 
sa  ruine  peut-être,  sont  imminentes.  Nous  allons  entreprendre  d'ex- 
poser les  causes  de  ce  déclin. 


III. 

L'état  actuel  du  théâtre  en  France  est  précaire  et  inquiétant.  A  ne 
considérer  que  les  résultats  matériels,  il  suffit  de  dire  que,  depuis 
douze  ans,  les  faillites  se  sont  succédé  presque  sans  interruption  dans^ 
les  entreprises  dramatiques,  que  presque  tous  les  théâtres  de  Paris 
ont  été  frappés,  quelques-uns  à  plusieurs  reprises.  Vingt-un  privi- 
lèges ont,  dit-on,  changé  de  mains;  dix-huit  exploitations  sont  res- 
tées au-dessous  de  leurs  frais.  Les  mêmes  désastres  ont  atteint  les  dé- 
partemens.  Il  n'est  pas  de  ville  qui  ne  réclame  sa  troupe  d'opéra,  sans 
renoncer  pour  cela  à  la  comédie,  au  mélodrame,  au  vaudeville.  Paris 
ne  sait  plus  produire  de  ces  charmans  petits  ouvrages  d'une  exécution 
facile  et  peu  dispendieuse,  qui  composaient  jadis  les  répertoires  de  pro- 
vince. Depuis  que  l'agrément  et  l'esprit  ne  suffisent  plus,  toutes  les 
nouveautés  à  la  mode  exigent  des  acteurs  d'exception,  du  luxe  et  du 
fracas  de  mise  en  scène.  De  grosses  avances  d'argent  mettent  jour- 
nellement en  problème  l'existence  des  entreprises.  Aussi  l'exploitation 
des  théâtres  provinciaux  est-elle  devenue  tellement  périlleuse ,  qu'on 
ne  trouve  pas  toujours  facilement  à  remplacer  les  directeurs  qui  suc- 
combent, malgré  les  sacrifices  que  la  plupart  des  villes  s'imposent  pour 
conserver  un  spectacle. 

Le  gouvernement  ne  peut  pas  s'intéresser  directement,  nous  le 
savons,  aux  vicissitudes  de  l'industrie  privée;  mais  il  doit  veiller  avec 
sollicitude  à  la  prospérité  des  scènes  qu'il  a  adoptées,  et  dont  la  dé- 
chéance serait  une  humiliation  pour  notre  pays.  Or,  si  nos  rensei- 
gnemens  sont  exacts,  la  situation  des  grands  théâtres  ne  serait  pas 
sans  difficultés.  L'Opéra,  chancelant  sous  les  charges  énormes  de  son 
budget,  dans  l'impuissance  de  renouveler  son  répertoire  comme  de 

27. 
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remplacer  les  grands  artistes  qu'il  a  perdus,  parait  menacé  d'une  crise 
inquiétante.  L'Opéra-Comique  doit  son  salut  à  l'heureuse  idée  de  faire 
revivre  quelques  ouvrages  de  l'ancienne  école,  qui  sont  pour  la  géné- 
ration présente  de  piquantes  nouveautés.  Le  Théâtre-Français,  malgré 
l'économie  introduite  récemment  dans  toutes  les  parties  de  son  admi- 
nistration, n'est  pas  à  l'abri  des  embarras  financiers.  Les  succès  pro- 
ductifs de  Mademoiselle  de  Belle-lsle,  du  Verre  d'Eau,  etc.,  surtout 
la  vogue  prodigieuse  de  M"''  Rachel,  ont  ramené  pour  un  temps  les 
recettes  journalières  au  chiffre  des  années  les  plus  prospères  de  ce 
siècle  (1);  mais  d'une  part  il  y  a  déficit  considérable  sur  la  location  des 
loges  à  l'année,  qui  était  en  1812  de  138,000  fr.;  d'autre  part,  l'aug- 
mentation démesurée  et  irrémédiable  de  tous  les  frais  d'exploitation, 
la  surcharge  de  190,000  francs  de  pension  annuelle  (2)  à  servir  aux 
acteurs  retirés,  aggravent  le  budget  des  dépenses  à  tel  point,  que  les 
artistes  associés  de  notre  première  scène  seraient  loin  d'obtenir  une 
rémunération  proportionnée  à  leurs  talens,  si  un  traitement  fixe  ne 
leur  était  pas  attribué  sur  la  subvention  de  200,000  francs  accordée 
par  l'état.  La  part  sociale  était  de  23,536  francs  en  1810,  de  22,992  en 
1814,  non  compris  les  feux  et  autres  avantages  attachés  au  sociétariat. 
Présentement  Mii«  Rachel  reçoit  une  allocation  de  42,000  francs,  fa- 
veur exceptionnelle  bien  justifiée  d'ailleurs,  puisqu'il  est  constaté  par 
les  registres  du  théâtre,  que,  de  1838  à  1843,  les  327  représentations 
données  par  la  jeune  tragédienne  ont  produit  en  total  1,550,132  fr.  I 
Quant  aux  autres  sociétaires,  leur  part  subventionnelle,  inférieure  au 
traitement  que  des  acteurs  médiocres  reçoivent  des  petits  théâtres, 
est  considérablement  réduite  par  l'obligation  imposée  à  chacun  d'eux 
de  pourvoir  à  certaines  dépenses  de  son  costume. 

Les  causes  qui  ont  produit  tant  d'embarras  et  de  désastres  dans  le 
monde  dramatique  sont  très  diverses  :  le  mal  provient  de  quelques 
Êautes  administratives,  des  mœurs  littéraires  de  notre  époque,  et, 
nous  pardonnera-t-on  de  le  dire?  des  tendances  généralement  mes- 
quines de  notre  société. 

Depuis  quelques  années,  les  théâtres  ont  été  multipliés  inconsi- 

(t)  576,200  francs  en  1812,  et  574,950  francs  on  1842. 

(2)  Eu  1812,  date  du  décret  constitutif  qui  régit  le  Théâtre-Français,  les  pen- 
sions de  retraite  ne  s'élevaient  qu'à  70,700  francs.  Le  Théâtre-Français,  comme 
toutes  les  républiques,  a  eu  ses  jours  d'anarchie,  où  les  honneurs  du  sociétariat 
ont  été  accordés  inconsidérément.  Les  sociétaires  actuels  expient  les  fautes  de 
leurs  devanciers.  Les  pensions  inscrites,  depuis  cinq  années  seulement,  ont  ag^jravû 
le  passif  de  la  société  de  plus  de  70,000  francs. 
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dérément.  Le  décret  de  1807  en  avait  réduit  le  nombre  à  huit,  sans 
compter  les  Italiens,  qui  alternaient  avec  l'Odéon.  Le  Cirque-Olym- 
pique, alors  consacré  presque  exclusivement  à  des  exercices  équestres, 
fut  rétabli  en  faveur  de  cette  destination  spéciale.  La  Porte-Saint- 
Martin  obtint  grâce  un  peu  plus  tard;  mais  ses  vicissitudes  devaient 
prouver  bientôt  que  les  calculs  du  décret  primitif  étaient  en  rapport 
avec  les  besoins  du  public.  La  Porte-Saint-Martin  fut  fermée  pendant 
les  années  1808  et  1810,  1813  et  1814.  Il  restait  démontré  que  Paris 
ne  contenait  pas  une  population  suffisante  pour  alimenter  dix  théâtres. 

Sous  la  restauration,  l'accroissement  de  la  population  parisienne 
excusait  une  nouvelle  concession  de  privilège.  Le  Gymnase-Drama- 
tique fut  ouvert  en  1820.  Ce  théâtre  prospéra,  grâce  à  une  protection 
toute-puissante,  à  l'habileté  de  son  directeur,  au  talent  de  M.  Scribe. 
L'année  suivante,  une  société  d'hommes  de  lettres  et  d'artistes,  obtint 
l'autorisation  d'ouvrir  le  Panorama-dramatique,  qui  se  soutint  péni- 
blement pendant  deux  à  trois  ans.  Ce  dernier  privilège  étant  éteint 
par  la  ruine  de  l'entreprise,  on  permit  l'établissement  de  la  salle  des 
Nouveautés,  aujourd'hui  exploitée  par  le  Vaudeville,  de  sorte  qu'en 
Cn  de  compte,  de  1807  à  1830,  le  nombre  des  théâtres  n'a  été  aug- 
menté que  de  deux. 

C'est  après  la  révolution  de  juillet  qu'on  a  commencé  à  multiplier 
les  privilèges  hors  de  toute  mesure,  et  sans  aucune  vue  d'ensemble. 
En  1831  ont  été  autorisés  le  Palais-Royal,  les  Folies-Dramatiques, 
le  théâtre  Molière;  en  1832,  le  Panthéon;  en  1833,  le  théâtre  Venta- 
dour;  en  1835,  la  Porte-Saint-Antoine  ;  en  1837,  le  théâtre  Saint- 
Marcel;  en  1841,  les  Délassemens  comiques.  Des  salles  ouvertes  sans 
autorisation,  dans  la  banlieue  de  Paris,  furent  fermées  par  mesure 
de  police ,  et  quelques-uns  des  entrepreneurs  livrés  aux  tribunaux  ; 
mais  un  privilège  qui  n'expirera  qu'en  1857  avait  entouré  Paris  d'une 
ceinture  de  théâtres.  Consacrées  naturellement  aux  genres  qui  satis- 
font les  appétits  grossiers  de  la  foule ,  au  vaudeville  et  au  mélodrame, 
ces  exploitations  au  nombre  de  douze,  font  refluer  hors  des  barrières 
la  population  des  quartiers  excentriques,  comme  si  on  avait  voulu 
que  la  débauche  de  l'esprit  se  trouvât  à  proximité  des  lieux  où  tout 
favorise  la  débauche  des  sens.  On  exigea  la  clôture  de  quelques  petits 
théâtres  clandestins  dans  l'intérieur  de  Paris;  mais  on  ferma  les  yeux 
sur  la  fâcheuse  concurrence  qu'un  trop  grand  nombre  de  spectacles 
populaires  ou  enfantins  établissait  au  préjudice  des  entreprises  que  la 
loi  devait  protéger  spécialement. 

En  ce  moment,  25  entreprises  sur  28  qui  sont  autorisées,  ou  sim- 
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plement  tolérées,  donnent  des  représentations  dans  Paris,  et  12  salles, 
dont  G  peu  importantes,  sont  ouvertes  à  ses  portes,  dans  la  banlieue. 
Sur  les  5  grands  théâtres,  dits  théâtres  royaux,  3  sont  consacrés  à 
l'art  lyrique,  2  à  la  tragédie  et  à  la  comédie;  4  théâtres  secondaires 
exploitent  le  vaudeville  exclusivement  ;  9  sont  affectés  au  mélodrame 
et  au  vaudeville  concurremment;  les  5  spectacles  de  curiosité  em- 
piètent sur  le  genre  dramatique  en  donnant  des  pantomimes,  des 
farces  et  des  vaudevilles  ;  2  salles,  dont  une  détruite  récemment  par 
un  incendie,  sont  destinées  aux  enfans.  Les  privilèges  du  théâtre  Mo- 
lière, des  Nouveautés  et  de  la  Renaissance  ne  sont  pas  actuellement 
exploités,  et  doivent  être  considérés  comme  éteints.  Aucun  genre  par- 
ticulier n'est  imposé  aux  théâtres  de  la  banlieue.  Ces  diverses  entre- 
prises, déjà  trop  nombreuses,  ne  sont  pas  les  seules  qui  convient  chaque 
soir  le  public  à  la  dissipation.  Les  concerts,  les  bals,  sont  autorisés  sur 
tous  les  points  :  le  chant  est  introduit  dans  des  salles  où  le  prix  d'en- 
trée est  inférieur  au  moindre  billet  des  théâtres  privilégiés.  Des  ex- 
hibitions de  tous  genres  provoquent  la  curiosité.  En  été,  un  théâtre 
équestre  retient  les  promeneurs  aux  Champs-Elysées.  L'administration 
publique  semble  épuiser  tous  ses  efforts  pour  amuser  le  peuple  de  la 
capitale  :  sollicitude  louable  sans  doute,  mais  dont  les  effets  n'ont  pas 
été  suffisamment  prévus  et  calculés. 

Quel  est  le  principe  de  la  loi  qui  confère  au  pouvoir  supérieur  le 
droit  de  domier  des  privilèges?  Si  on  s'imagine  que  le  devoir  du 
gouvernement  consiste  seulement  à  prescrire  certaines  formalités 
d'ordre  et  de  police,  si  le  privilège  est  dû  à  quiconque  est  en  mesure 
d'accomplir  ces  formalités,  nous  n'avons  rien  à  répondre,  et  les  choses 
se  sont  passées  régulièrement;  mais  telle  n'est  point  la  mission  d'un 
pouvoir  qui  se  respecte  parce  qu'il  veut  être  respecté.  S'il  est  juge 
souverain  en  matière  d'entreprise  théâtrale,  c'est  à  la  condition  de 
maintenir  cette  discipline  littéraire  qui  est  une  garantie  de  moralité 
publique.  Les  législateurs  de  la  convention  s'étaient  placés  à  cette 
hauteur  de  vues,  lorsqu'ils  attribuaient  la  surveillance  de  l'art  drama- 
tique au  comité  chargé  de  diriger  l'éducation  nationale.  Il  serait  peu 
digne  d'une  autorité  lutèlaire  d'envenimer  une  concurrence  dcïjà  trop 
active,  de  pousser  à  une  ruine  presque  certaine  ceux  quelle  semble 
favoriser  par  la  concession  d'un  monopole,  d'avilir  les  spéculations  lit- 
téraires par  les  souillures  de  la  banciueroute. 

Dira-t-on  que  l'augmentation  du  nombre  des  théâtres  a  suivi  les 
progrès  de  la  population  parisienne?  C'est  ce  qu'il  convient  d'exa- 
miner. En  1808,  la  population  était  de  600,000  âmes  environ.  Le  der- 
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nier  recensement  de  1841  accuse  un  peu  plus  de  900,000  âmes  :  c'est 
une  augmentation  de  moitié.  La  recette,  nous  le  reconnaissons,  a 
suivi  également  une  progression  ascendante;  toutefois  il  ne  faut  pas 
considérer  seulement  l'augmentation  arithmétique,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  de  cette  recette  :  c'est  la  manière  dont  elle  a  été  distribuée,  qui 
est  décisive.  Interrogeons  à  ce  sujet  les  documens  qui  ont  un  caractère 
officiel. 

ÉTAT  COMPARATIF  DE  LA  MOYENNE  ANNUELLE 

»ES  RECETTES  DES  DITEBS  THÉÂTRES,  DE   1807   A   1816   ET  DE   1833  A   1842. 

RECETTES. 


" 

EN  PLUS 

EN  MOINS 

THÉÂTRES. 

1807  à  1816. 

1833  à  1842. 

DANS 

LA  SECONDE 

PÉRIODE. 

DANS 

LA  SECONDE 

PÉRIODE. 

Opéra 

599,307  72 

1,072,372  84 

473,065  12 

» 

Italiens  (1) 

290,001  80 

606,454  97 

316,453  17 

» 

Vaudeville 

392,475  60 

451,245  30 

58,769  70 

» 

Cirque-Olympique.    .    , 

219,903  53 

402,586  58 

182,683  05 

» 

Porte-Saint-Martin  (2). 

376,860  77 

453,091  32 

76,230  55 

» 

Théâtre-Français.  .  .  . 

808,046  91 

592,543  16 

» 

215,503  75 

Opéra-CoQiique 

738,228  81 

602,392  45 

» 

135,836  36 

Variétés 

579,317  75 

441,959  21 

» 

137,358  54 

Gaieté 

405,551  41 

404,050  58 

362,815  97 
350,568  77 

j. 

42,735  44 

Ambigu-Comique.  .  .  . 

» 

53,481  81 

Cirque  des  Champs-Ely- 

sées (3) 

» 

285,024  89 

285,024  89 

» 

Gymnase 

]> 

485,562  44 

485,562  44 

» 

Palais-Royal 

» 

524,807  03 

524,807  03 

» 

Folies  dramatiques.  .  . 

» 

221,417  79 

221,417  79 

» 

Délassemens  comiques, 

Panthéon,  Saint-An- 

(4)     » 

252,122  31 

252,122  31 

» 

loine  et  Saint-Marcel. 

Totaux  (5).  .  . 

4,813,744  88 

7,104,965  03 

2,876,136  05 

584,915  90 

(1)  Période  de  1815  à  1824,  l'Opéra-Italien  ayant  été  confondu  avec  l'Odéon  jus- 
qu'en 1815.  Ce  dernier  théâtre,  dont  l'existence  a  été  très  irrégulière,  ne  figure  pas 
non  plus  dans  ce  tableau. 

(2)  Dix  premières  années  d'exploitation  à  partir  de  1818,  le  théâtre  ayant  été  fermé 
plusieurs  fois  avant  cette  époque. 

(3)  Moyenne  de  1835  à  1842.  Les  recettes  se  sont  considérablement  élevées  depuis 
cette  époque. 

(4)  Recette  réunie  de  1842. 

(5)  Ces  résultats  ne  sont  pas  rigoureusement  exacts,  plusieurs  théâtres  ayant  subi 
des  clôtures  momentanées  pendant  les  périodes  indiquées;  mais  ils  offrent  une  ap- 
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D'après  ce  tableau,  la  recette  annuelle  des  théâtres  s'est  augmentée 
d'une  période  à  l'autre  de  2,291,220  francs;  sur  cette  somme  d'anciens 
théâtres,  comme  l'Opéra-Français,  l'Opéra-Italien,  le  Cirque-Olym- 
pique, la  Porte-Saint-Martin ,  ayant  donné  de  l'extension  à  leurs  en- 
treprises par  des  dépenses  considérables,  ont  forcément  élevé  le  chiffre 
de  leurs  recettes.  Ces  anciens  théâtres  ont  donc  réalisé  en  plus,  dans  la 
seconde  période,  une  somme  de  1,107,201  fr.;  il  n'est  resté  pour  les 
nouvelles  entreprises  que  l,18i,018  francs,  soit  un  cinquième  environ 
de  la  recette  annuelle  de  1807  à  1816,  somme  inférieure  à  celle  qui 
était  nécessaire  pour  soutenir  trois  théâtres  secondaires.  D'après  cette 
donnée,  trois  théâtres  au  plus  auraient  pu  être  ajoutés  au  nombre  fixé 
en  1807.  Les  concessions  de  privilèges  faites  au-delà  de  cette  limite 
ont  eu  pour  conséquence  nécessaire  de  diminuer  la  recette  de  cinq 
des  anciens  théâtres,  qui  ont  obtenu,  en  moyenne,  584,916  francs 
de  moins  par  année. 

Un  autre  calcul  prouvera  mieux  encore  que  l'augmentation  du 
nombre  des  théâtres  n'a  suivi  ni  les  progrès  de  la  population  ni  ceux 
de  l'ensemble  des  recettes.  Les  17  salles  les  plus  spacieuses  offrent 
chaque  soir  au  public  parisien  26,000  places  à  peu  près.  On  a  calculé 
approximativement  que,  pour  couvrir  les  frais  quotidiens  de  ces  divers 
théâtres,  évalués  en  masse  à  8,200,000  francs,  il  faudrait  placer  chaque 
jour  11,000  billets.  Si  les  26,000  places  étaient  constamment  occupées, 
les  administrations  dramatiques  réaliseraient  l'énorme  bénéfice  de 
55  pour  100  sur  la  recette  brute;  mais  en  retranchant  de  la  population 
de  Paris  tous  ceux  qui,  par  mille  causes  diverses,  volontaires  ou  for- 
cées, ne  vont  jamais  au  spectacle,  en  prenant  en  considération  la  con- 
currence créée  par  d'autres  établissemens ,  et  la  foule  de  curieux  qui 
entrent  sans  bourse  délier,  on  conçoit  que  les  théâtres  aient  grand'- 
peine  à  attirer  chaque  jour  11,000  spectateurs  payans.  Déduction  faite 
des  jours  fériés,  des  suspensions  accidentelles,  des  relâches,  comme 
ceux  de  l'Opéra,  qui  ne  joue  que  trois  fois  par  semaine,  et  des  Italiens, 
qui  ne  résident  que  six  mois  à  Paris,  on  compte  340  jours  de  repré- 
sentations par  année  :  la  recette  moyenne  de  chaque  jour,  en  y  compre- 
nant les  subventions  accordées  par  l'état,  représente  au  plus  28,000  fr., 
réduits  à  moins  de  26,000  après  le  prélèvement  du  onzième  au  profit 

proximalion  suffisante.  —  Il  est  à  remarquer  encore  ((ue  depuis  plusieurs  années  la 
progression  s'est  soutenue  au-delà  de  8  millions  :  eu  ISS-l,  la  reeette  des  dix-neuf 
théâtres  donna  8,629,177  francs.  Les  tomples  récemment  publiés  de  Tannée  der- 
nière donnent  seulement  8,170,000  francs. 
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des  pauvres.  Cette  dernière  somme  équivaut  à  l'ensemble  des  avances 
faites  par  les  divers  entrepreneurs  de  Paris;  mais  les  recettes  ne  se 
distribuent  jamais  également.  Pour  peu  qu'un  théâtre  attire  et  captive 
la  foule,  il  i.iflige  à  ses  concurrens  des  sacrifices  douloureux.  Tels 
qu'ils  sont  constitués,  les  théâtres  sont  un  jeu  de  hasard  où ,  pour  un 
audacieux  qui  gagne,  plusieurs  malheureux  doivent  infailliblement  se 
ruiner. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  trouvent  légitime  que  sur  les  plaisirs  du 
riche  il  soit  prélevé  une  part  pour  les  souffrances  de  l'indigent;  cepen- 
dant nous  ne  voudrions  pas  qu'on  ne  fît  que  déplacer  la  souffrance, 
en  créant  des  misères  pour  en  soulager  d'autres.  Le  prélèvement  du 
onzième  de  la  recette  brute  de  tous  les  théâtres  proprement  dits  est 
effectué  aujourd'hui  au  profit  des  hospices.  Ce  droit  des  pauvres  a  pro- 
duit, pour  les  18  théâtres  exploités  à  Paris  pendant  l'année  1842,  la 
somme  de  723,816  fr.  Lorsque  ce  droit  fut  établi  sous  le  directoire,  on 
voulut  le  faire  peser  uniquement  sur  le  public.  Dans  cette  intention, 
le  prix  des  places  fut  partout  augmenté  de  la  quotité  même  de  l'impôt; 
pourtant,  en  dépit  des  apparences,  c'est  toujours  l'entreprise  qui 
paie,  car  il  est  évident  que  toute  augmentation  du  prix  des  places 
réduit  proportionnellement  le  nombre  des  spectateurs.  Que  le  direc- 
teur d'un  théâtre  populaire  s'enrichisse  avec  200,000  fr.  de  recette,  il 
paiera  moins  de  20,000  francs  d'impôt;  qu'un  théâtre  littéraire  ne 
fasse  pas  ses  frais  avec  une  recette  de  660,000  francs,  l'aumône  qu'on 
lui  imposera  au  profit  des  pauvres  sera  de  60,000  francs.  Accorder, 
comme  le  demandent  la  plupart  des  directeurs,  que  l'impôt  fût  frappé 
seulement  sur  les  bénéfices,  ce  serait  le  mettre  en  question;  mais 
peut-être  y  aurait-il  justice  à  atténuer  une  charge  vraiment  accablante, 
en  remplaçant  le  onzième  invariable  par  un  abonnement  fixe,  et  pro- 
portionné aux  chances  de  l'entreprise. 

Après  le  prélèvement  du  onzième  de  la  recette  brute  par  l'adminis- 
tration des  hospices  viennent  les  agens  dramatiques,  qui  emportent 
environ  le  neuvième  de  ce  qui  reste.  Certes  il  est  juste  que  l'homme 
de  lettres  obtienne  la  récompense  de  son  talent  et  perçoive  un  tribut 
sur  le  théâtre  qu'il  alimente  :  il  n'est  pas  d'existence  plus  honorable 
que  celle  de  l'écrivain  enrichi  par  sa  plume,  et  fier  à  juste  titre  des 
ressources  qu'elle  lui  procure;  mais,  malgré  des  nécessités  trop  sou- 
%«nt  impérieuses,  nous  voudrions  que  la  perspective  du  gain  le  préoc- 
cupât moins  exclusivement,  et  que  sa  pensée  première  fût  accordée  à 
la  gloire  et  à  l'intérêt  des  lettres.  N'a-t-on  pas  vu  trop  souvent  des  es- 
prits d'élite  épuiser  dans  les  plus  tristes  spéculations  littéraires  leurs 
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nobles  facultés?  A  ce  sujet,  nous  dirons  pleinement  notre  pensée.  Les 
auteurs,  lon^'-temps  victimes  des  administrations  dramatiques,  pren- 
nent aujourd'hui  une  impitoyable  revanche.  Ils  abusent,  pour  se  faire 
valoir,  de  la  concurrence  désespérée  des  directeurs,  de  la  rareté  crois- 
sante des  bons  ouvrages,  des  appétits  maladifs  de  cette  foule  à  qui 
cha(jue  année  il  faut  offrir  un  plus  grand  nombre  d'ouvrages  à  dé- 
vorer. Dès  qu'un  auteur  dramatique  a  acquis  quelque  consistance, 
les  tarifs  ordinaires  ne  lui  suffisent  plus;  il  réclame  des  avantages 
exceptionnels.  Ainsi  s'est  introduit,  depuis  1830,  l'usage  d'offrir  aux 
auteurs  dont  le  nom  semble  une  garantie  de  succès  une  prime  de 
lecture,  c'es,t-à-dire  que  le  théâtre  commence  par  payer  1,000  francs 
par  acte  pour  obtenir  le  manuscrit  d'une  pièce  destinée  peut-être  à 
une  lourde  chute  (1).  C'est,  pour  les  grands  ouvrages,  une  avance  de 
5,000  francs,  qui  augmente  d'autant  les  premiers  frais  de  mise  en 
scène.  Quelques  écrivains  n'ont  pas  borné  là  leurs  exigences.  Il  en  est 
qui  imposent  au  théâtre  l'obligation  d'engager  une  actrice  dont  les 
services  ne  sont  pas  toujours  indispensables.  S'il  arrivait,  ce  qui  n'est 
pas  sans  exemple,  que  l'artiste  engagée  forcément  fût  complètement 
inutile,  il  faudrait  considérer  ses  appointemens  de  deux  ou  trois  an- 
nées, soit  8  à  10,000  fr.,  comme  un  supplément  de  prime,  ce  qui  por- 
terait à  15,000  fr.  de  surcroît  les  avances  de  mise  en  scène.  Il  se  trouve 
parmi  les  écrivains  des  caractères  trop  nobles  pour  s'abaisser  à  de  mes- 
quins calculs.  Ceux-ci,  hélas!  sont  rarement  supérieurs  aux  faiblesses 
de  la  vanité.  Pour  se  ménager  les  apparences  du  succès,  ils  exigent 
qu'un  certain  nombre  de  représentations  soit  assuré  à  leurs  pièces,  ou 
bien  encore  qu'on  reprenne  un  de  leurs  anciens  ouvrages  abandonné, 
et  sans  attrait  pour  le  public. 

De  cette  façon,  pendant  que  les  bénéfices  des  entreprises  théâtrales 
subissaient  une  décroissance  notable,  ceux  des  auteurs,  assez  auda- 
cieux ou  assez  iniluens  pour  parler  en  maîtres,  tendaient  constam- 
ment à  s'élever.  Laissons  parler  les  chiffres.  On  peut  évaluer  ainsi  le 
produit  d'un  livret  d'opéra ,  d'un  de  ces  grands  opéras ,  il  est  bon  de 
s'entendre,  fournis  par  un  auteur  en  réputation,  et  auxquels  la  mu- 
sique de  Rossini  ou  de  Meyerbeer,  garantit  plus  de  100  représen- 
tations. 


(1)  Le  Théâtre-Français  vient  de  prendre  à  ce  sujet  une  louable  résolution.  Iaîs 
primes  fermes  (ne  se  croirait-on  pas  à  la  Bourt^e?  )  viennent  d'être  abolies,  et 
remplacées  par  des  primes  coaditiounelles,  payables  après  un  nombre  convenu  do 
représentations,  et  proportionnées  au  succès. 


LES  TflÉATRES. 

Prime  de  lecture  pour  cinq  actes 5,000  francs. 

Vente  du  livret  à  l'éditeur 3,000  — 

Le  tiers  attribué  à  l'auteur  des  paroles  sur  le 

prix  de  la  partition  (  soit  30,000  francs  ) .     .  10,000  — 

Vingt  premières  représentations  à  250  fr.     .  5,000  — 
Quatre-vingts  représentations  suivantes  à 

150  francs 12,000  — 

Droits  pour  la  province,  environ 5,000  — 
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40,000  francs. 


Quarante  mille  francs  pour  les  cent  premières  représentations  d'un 
de  ces  poèmes  qui,  bien  rarement,  ont  constitué  un  titre  littéraire! 
Robert-le-Diable  a  été  Joué  250  fois  ! 

Relativement  à  la  Comédie-Française,  nous  n'en  sommes  plus  ré- 
duit à  de  vagues  approximations.  Les  droits  payés  aux  auteurs  se  sont 
élevés  en  1841,  à  39,300  francs;  en  1842,  à  40,179  francs,  sans 
compter  les  primes.  Les  succès  obtenus  sur  notre  première  scène  sont 
très  productifs  :  on  en  pourra  juger  par  quelques  exemples. 


PRODUIT 

DE   QUELQUES   OUVRAGES  JODÉS   AVEC   SUCCÈS  A   LA  COMÉDIE-FRANÇAISE. 

NOMS                                         NOMBRE  PRODUIT  BÉNÉFICE 

DES  POCR                                                 DE 

DES  OUVRAGES.                 REPRÉSENTATIONS.  LE  THÉÂTRE  (1).  L'ACTEUR. 

Les  Templiers 81  267,318  fr.  22,275  fr. 

Les  Deux  Gendres 5-2  160,891  13,416 

La  Fille  d'Honneur 57  172,014  14,407 

Sylla 75  319,429  26,625 

Valérie 67  289,980  24,187 

L'École  des  Vieillards.   .  .                 1*9  441,862  36,822 

Henri  III 76  207,733  17,311 

Hernani 72  160,560  14,075 

Louis  XI  (2) 114  153,615  17,801 

Les  Enfans  d'Edouard.   .   .                 157  280,955  28,413 

Bertrand  et  Raton 156  251,879  27,491 

Angelo 66  146,652  17,221 

Don  Juan  d'Autriche.  ...                116  238,413  24,867 

La  Camaraderie 87  168,102  19,008 

M»e  de  Belle-Isle 78  183,142  20,262 

Le  Verre  d'eau 116  235,270  2i,609 

Une  Chaîne 80  135,216  16,268 

(1)  Déduction  faite  du  droit  payé  aux  hospices. 

(2)  Cette  pièce  et  celles  qui  suivent  ont  obtenu  des  primes  dont  le  montant  est 
compris  dans  le  total  des  droits  d'.aUeur. 
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A  ce  droit  proportionnel  aux  recettes  des  théâtres  doivent  être 
ajoutés  la  vente  du  manuscrit  et  le  contingent  de  la  province.  Ainsi , 
on  peut  sans  exagération  estimer  à  plus  de  60,000  francs  pour  l'au- 
teur le  produit  de  C École  des  Vieillards,  pièce  qui  eut  à  l'origine  le 
rare  avantage  de  réunir  Talma  et  M""  Mars.  Les  Templiers^  Sylla,  les 
En/ans  d'Edouard,  ont  rapporté  certainement  plus  de  40,000  francs. 
La  plupart  des  autres  pièces  que  nous  avons  mentionnées  ont  dû  at- 
teindre le  chiffre  de  30,000  francs. 

Certes,  la  récompense  est  magnifique,  et  il  semblerait  qu'une  vive 
émulation  dût  exister  entre  les  auteurs  pour  produire  de  ces  beaux  et 
nobles  ouvrages,  qui  donnent  la  fortune  en  même  temps  que  la  gloire. 
Toutefois,  dans  l'industrie  littéraire,  comme  dans  toutes  les  autres, 
il  est  plus  commode  de  travailler  pour  le  vulgaire  que  pour  un  public 
d'élite.  Si  les  triomphes  à  la  scène  française  sont  glorieux  et  produc*- 
tifs,  ils  sont  rares  et  difficiles.  Partout  ailleurs  le  succès,  nous  voulons 
dire  ce  genre  de  succès  qui  conduit  à  la  considération,  n'est  pas  même 
nécessaire  pour  faire  fortune.  Il  suffit  de  pouvoir  semer  chaque  année 
le  long  des  boulevards  dix  à  douze  actes  de  mélodrame  ou  de  vaudeville. 
Avec  un  roman  qu'on  découpe,  une  actualité  qu'on  exploite,  un  début 
d'acteur  qu'on  fait  valoir,  avec  une  moitié  dans  une  pièce,  un  quart 
dans  une  autre,  avec  les  douze  pour  cent  de  Paris  et  la  menue  mon- 
naie récoltée  en  province,  avec  le  produit  des  billets  qu'on  vend  plus 
ou  moins  cher,  selon  la  pluie  ou  le  beau  temps  (1),  on  parvient  à  ar- 
rondir fort  honnêtement  son  revenu.  Un  écrivain,  dont  l'ingénieuse 
fécondité  constitue  un  mérite  vraiment  exceptionnel,  a  gagné,  dit-on, 
en  certaines  années,  plus  de  140,000  fr.  On  conçoit  encore  qu'une 
dizaine  d'hommes  distingués,  dont  chacun  de  nos  lecteurs  indiquerait 
les  noms,  obtiennent  de  40  à  50,000  fr.;  mais  au-dessous  de  cette 
aristocratie,  dans  une  obscurité  favorable  aux  talens  médiocres,  il  se 
trouve  un  assez  bon  nombre  d'ouvriers  en  dialogue  qui  recueillent 
cliaque  année  au-delà  du  traitement  alloué  à  d'éminentes  fonctions. 
Joindre  au  nom  de  ces  poètes  le  chiffre  de  ce  qu'ils  gagnent,  cela 
ressemblerait  à  uiuî  épigramme. 

Une  branche  de  revenu  très  féconde  pour  les  auteurs  attachés  aux 
petits  théâtres,  c'est  le  trafic  qu'ils  font  aujourd'hui  sur  les  billets. 
Autrefois,  les  billets  accordés  aux  auteurs  étaient  en  petit  nombie  et 

(1)  Les  Yariatioiis  atmosphériques  ont  une  grande  influence  sur  les  receltes.  Va 
jour  (le  beau  temps  est  un  jour  néfaste.  Les  étés  froids  et  pluvieux,  qui  semblent 
attrister  toute  une  pupuialiou,  sont,  daus  le  luoude  Uramali(iue,  les  années  do 
buunc  récolte. 
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destinés  seulement  à  leur  famille  ou  à  leurs  amis  :  un  sentiment  de 
pudeur  écartait  jusqu'à  la  pensée  de  les  vendre.  Aiguillonnés  par  la 
concurrence,  les  directeurs  ont  augmenté  à  l'envi  le  nombre  des  places 
mises  à  la  disposition  des  auteurs;  puis  ils  en  sont  venus  à  considérer 
les  billets,  non  plus  comme  une  gratification  volontaire,  mais  comme 
un  supplément  de  droit,  de  sorte  que  l'auteur  demeure  libre  d'en 
réaliser  la  valeur.  Le  Théâtre-Français  et  l'Opéra  seuls  n'échappent 
qu'en  partie  à  cette  exaction.  Partout  ailleurs  le  droit  de  signature  est 
écrit  dans  les  traités.  A  l'Opéra-Comique,  les  auteurs  ou  compositeurs 
qui  ont  produit  un  certain  nombre  d'actes  ont  droit  d'entrée  person- 
nelle à  vie;  lorsque  le  nombre  des  actes  fournis  est  assez  grand  pour 
constituer  droit  à  deux  ou  trois  entrées  viagères,  l'auteur  peut  les 
céder  à  qui  bon  lui  semble.  Pour  les  représentations  quotidiennes, 
l'auteur  et  le  compositeur  sont  autorisés  à  disposer  chacun  de  seize 
places  pour  un  grand  ouvrage,  et  de  huit  places  pour  un  petit.  La 
proportion  est  plus  forte  encore  dans  la  plupart  des  théâtres  de  vaude- 
ville. Un  seul  acte  y  donne  le  droit  de  signer  des  billets  pour  36  fr. 
Ces  billets,  vendus  à  moitié  prix ,  avilissent  ceux  qui  sont  délivrés  aux 
bureaux  des  théâtres.  Un  mandataire  des  auteurs,  armé  de  leur  griffe, 
est  le  principal  agent  de  ce  commerce  illicite,  qui,  assure-t-on,  pro- 
duit plus  de  1,000  fr.  par  jour  à  répartir  entre  les  auteurs  dont  les 
noms  rayonnent  sur  les  affiches.  Si  donc  nos  informations  à  ce  sujet 
sont  exactes,  la  vente  des  billets  (ajoutant  encore  400,000  fr.  par  an 
au  droit  proportionnel  sur  les  recettes  de  Paris  et  de  la  province),  et 
la  vente  aux  libraires  des  deux  ou  trois  cents  pièces  imprimées  chaque 
année  porteraient  à  1,500,000  fr.  environ  le  budget  de  notre  littéra- 
ture dramatique  (1). 

Comment  les  auteurs  en  sont-ils  venus  à  cette  omnipotence  qui  leur 
permet  de  tyranniser  les  entreprises  théâtrales?  C'est  en  abusant  de 
la  force  qu'ils  ont  puisée  dans  le  principe  de  l'association.  Il  fut  un 
temps,  nous  l'avons  déjà  dit,  où  les  directions  ont  été  oppressives  et 
iniques  :  ce  sont  leurs  exigences  déloyales  qui  ont  créé  la  société  des 
auteurs  dramatiques.  Cette  société,  dont  nous  avons  exposé  l'organi- 
sation, que  nous  avons  même  approuvée  dans  ce  qui  méritait  de  l'être, 
constitue  aujourd'hui  une  autorité  despotique,  sanctionnée  en  quel- 

(1)  Ce  tribut  ne  semblerait-il  pas  suffisant  aux  auteurs  dramatiques?  Dans  la 
dernière  réunion  générale  de  leur  société,  le  secrétaire  a  lu  un  rapport  sur  la  con- 
currence que  les  saltimbanques  font  aux  théâtres.  Comme  démonstration,  on  a  pris 
la  peine  de  calculer  que  ces  redoutables  saltimbanques  se  sont  permis  récemment 
de  réaliser  mie  recette  de  34,000  eu  un  seul  jour  de  fête  foraine! 
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que  sorte  par  un  récent  arrôt  des  tribunaux.  La  commission  qui  le 
dirige,  et  qui  est  choisie  parmi  les  associés  à  la  majorité  des  voix,  est 
investie  d'une  véritable  dictature  :  elle  se  substitue  aux  auteurs,  rem- 
place leur  volonté  individuelle  par  son  influence  collective,  et  dirige 
exclusivement  presque  toutes  leurs  transactions.  Composée  de  pairs, 
de  députés,  d'écrivains  en  renom,  soutenue  par  la  presse  la  plus  hardie 
et  la  plus  caustique,  elle  fonctionne  comme  un  tribunal  suprême,  et 
juge  sans  appel  toutes  les  questions  dramatiques. 

Le  vœu  des  législateurs  de  1791  était  de  consacrer  une  indépen- 
dance féconde,  une  égalité  équitable  entre  les  écrivains  et  ceux  qui 
exploitent  leurs  œuvres.  A  cette  époque,  le  nombre  des  spectacles 
n'était  pas  limité  :  on  pouvait  concevoir  que  la  liberté  des  transactions 
existât  dans  le  domaine  théâtral  comme  dans  les  divers  genres  d'in- 
dustrie. L'équilibre  fut  rompu  par  le  décret  impérial  de  1808,  qui 
constitua  un  monopole  en  faveur  d'un  petit  nombre  de  directeurs  pri- 
vilégiés. Dès-lors,  les  écrivains  ne  pouvaient  plus  profiter  de  la  con- 
currence des  directeurs,  de  môme  que  ceux-ci  entendaient  profiter  de 
la  concurrence  des  auteurs.  On  conçoit  que  la  littérature,  justement 
alarmée,  se  soit  mise  en  mesure  de  défendre  ses  droits.  Malheureuse- 
ment les  gens  de  lettres  ne  surent  pas  résister  à  la  tentation  d'abuser 
de  leur  pouvoir,  et,  à  force  d'empiétemens,  ils  en  sont  venus  à  consti- 
tuer un  despotisme  inique ,  une  coalition  dans  le  genre  de  celles  que 
la  loi  pénale  atteint  quand  elles  se  produisent  dans  la  sphère  des  spécu- 
lations industrielles.  Aujourd'hui ,  la  société  des  auteurs  défend  à  ses 
membres  de  faire  des  traités  particuliers  à  des  conditions  inférieures 
à  celles  qui  sont  fixées  par  les  traités  généraux  qu'elle  impose  :  exiger 
davantage  est  permis;  se  contenter  de  moins  est  une  infraction  punie 
par  une  amende  de  0,000  fr.  Si  un  théâtre  refuse  d'accéder  aux  de- 
mandes de  l'association,  il  est  mis  en  interdit,  c'est-à-dire  que  la  com- 
mission directrice  retire  à  la  fois,  à  jour  fixe  et  sans  exception,  toutes 
les  pièces  des  auteurs  qui  ont  adhéré  à  ses  statuts.  Sa  décision  est  obli- 
gatoire pour  tous  ses  membres,  sous  la  môme  peine  de  6,000  fr. 
d'amende.  Il  y  a  plus  :  les  agens  dramatiques  qui  entretiennent  des 
correspondances  dans  toutes  les  villes  pour  y  surveiller  les  intérôts 
des  auteurs  sont  considérés  par  l'association  comme  ses  mandataires 
spéciaux.  Les  écrivains  qui  se  placeraient  en  dehors  de  la  société  ne 
pourraient  obtenir  l'intervention  de  ces  agens,  et  il  ne  leur  resterait 
plus  aucun  moyen  d'opérer  le  recouvrement  de  leurs  droits  en  pro- 
vince. Cette  combinaison  enserre  tous  les  auteurs  dramatiques  dans 
le  réseau  d'une  étroite  solidarité.  Un  théâtre  no  se  trouve  jamais  en 
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présence  d'un  seul  auteur  libre  dans  ses  volontés  :  il  a  toujours  affaire 
à  une  nombreuse  corporation  (1)  dont  la  volonté  collective  est  im- 
muable. 

S'étonnera-t-on  encore  que,  pesant  sur  les  ministres  par  l'influence 
de  ses  membres,  sur  les  théâtres  par  la  menace  de  l'interdit,  une  telle 
société  exerce,  en  matière  théâtrale,  une  autorité  supérieure  à  celle 
du  gouvernement  lui-même?  Ce  n'est  pas  là  une  exagération.  C'est 
elle  qui  provoque  sans  cesse  l'établissement  de  ces  nouveaux  théâtres 
dont  la  concurrence  est  si  dangereuse  pour  les  anciens.  Le  gouverne- 
ment ne  pourrait  retirer  arbitrah-ement  un  privilège  :  la  commission 
peut  affamer  une  entreprise  en  lui  retirant  le  répertoire,  qui  est  son 
alimentation  quotidienne.  Le  gouvernement  ne  pourrait  exempter 
aucun  spectateur  du  prélèvement  en  faveur  des  indigens  :  la  commis- 
sion impose  des  traités  en  vertu  desquels  des  billets  sont  vendus  sans 
acquitter  ce  droit.  Citons  un  exemple  d'usurpation  flagrante.  En  1806. 
au  moment  où  le  gouvernement  impérial  préparait  de  nouveaux  rè- 
glemens  sur  les  théâtres,  les  ministres  de  l'intérieur  et  de  la  police 
avaient  proposé  de  soumettre  à  une  taxe  la  représentation  des  ou- 
vrages tombés  dans  le  domaine  public.  Le  produit  de  ce  droit  devait 
former  un  fonds  spécial,  qui,  sous  le  titre  de  caisse  dramatique, 
aurait  été  employé  en  se  cours  aux  auteurs  ou  aux  acteurs ,  et  en  en  - 
couragemens  pour  les  progrès  de  l'art.  On  reconnut  qu'une  loi  seule 
pouvait  autoriser  cette  perception,  et  le  projet  fut  abandonné.  Ce  que 
l'empereur  lui-même  n'a  pu  faire,  les  auteurs  dramatiques  l'ont  décrété 
dans  ces  derniers  temps.  Les  traités  qu'ils  ont  passés  avec  l'Opéra- 
Comique  et  l'Odéon  les  autorisent  à  percevoir  un  droit  sur  les  ouvrages 
du  domaine  public.  Une  telle  stipulation  jî'est-elle  pas  la  preuve  la 
plus  manifeste  de  la  contrainte  que  la  société  exerce?  Que  le  produit 
en  ait  été  employé  à  des  actes  de  générosité,  la  perception  n'en  reste 
pas  moins  illégale  dans  son  principe.  Jouer  souvent  les  ouvrages  du 
domaine  public,  c'est-à-dire  ces  chefs-d'œuvre  des  vieux  répertoires 
qui  offrent  aux  générations  vieillies  le  charme  des  souvenirs,  et  à  la 
jeunesse  l'attrait  de  la  nouveauté,  c'est  pour  les  théâtres  subventionnés 
un  devoir  plutôt  encore  qu'un  droit.  L'assentiment  des  directeurs  de 
rOdéon  et  de  l'Opéra-Comique  à  la  clause  qui  attribue  aux  auteurs 
contemporains  une  redevance  sur  les  ouvrages  de  Corneille  et  de  Mo- 

(1)  Il  paraît  que  les  directeurs  de  théâtres  secondaires  avaient  signé,  par  repré- 
sailles, une  convention  qui  tendait  aussi  à  les  mettre  à  même  de  faire  la  loi  aux 
auteurs  et  aux  comédiens.  Si  cette  convention  avait  reçu  son  application ,  elle  eût 
été  entachée  des  mêmes  vices  que  les  actes  de  la  société  des  auteurs. 
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Hère,  de  Méhul  et  de  Cîrètry,  est  à  la  fois  une  faiblesse  et  une  infrac- 
tion à  l'esprit  de  leur  privilège. 

Si  du  moins  le  despotisme  des  auteurs  avait  pour  excuse  une  ému- 
lation vive  et  féconde!  Mais  bien  loin  de  là.  On  a  d'autant  moins  be- 
soin d'être  poète  qu'on  devient  plus  habile  homme  d'affaires.  Ces 
tKuvres  d'élite  où  l'on  sent  une  inspiration  mûrie  par  l'étude  sont 
aujourd'hui  plus  que  jamais  de  rares  exceptions.  La  plupart  des  écri- 
vains spéculent  sur  le  talent  ou  la  popularité  des  acteurs  qui  font 
recette;  ils  travaillent  pour  eux,  comme  les  costumiers  du  théâtre, 
après  avoir  pris  la  mesure  de  leurs  qualités  et  de  leurs  défauts.  Le 
nom  de  ces  acteurs  à  qui  tout  est  sacrifié  se  trouvant  toujours  uni  au 
succès,  on  finit  par  les  croire  indispensables.  Les  directeurs  se  les 
disputent  et  se  les  enlèvent  par  des  sacrifices  dont  l'extravagance 
même  est  quelquefois  un  coup  de  maître,  parce  qu'elle  aiguillonne  la 
curiosité  publique.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  peu  de  temps  un  dédit  de 
100,000  francs  a  été  compté  pour  faire  passer  un  comédien  d'un 
théâtre  secondaire  sur  une  scène  rivale. 

Les  exigences  des  acteurs  qui  exercent  l'attraction  sur  la  foule 
n'ont  cessé  de  suivre  une  progression  dont  on  n'aperçoit  pas  même  le 
terme.  Peu  avant  la  révolution,  des  arrêts  du  conseil  assuraient  aux 
premiers  sujets  de  l'Opéra,  comme  une  récompense  magnifique,  un 
traitement  annuel  de  9,000  francs,  et,  sous  l'empire,  18  à  20,000  fr. 
suffisaient  aux  plus  exigeans  :  il  en  est  aujourd'hui  qui  obtiennent  de 
50  à  80,000  francs  par  an.  Aux  Italiens,  plusieurs  premiers  sujets 
reçoivent  du  théâtre  plus  de  40,000  francs  pour  six  mois,  et  recueil- 
lent des  sommes  énormes  en  chantant  dans  les  concerts  publics  ou 
particuliers.  A  l'Opéra-Comique,  il  y  a  trente  ans,  Elleviou  et  Martin, 
^mes  g(,JQ  et  Rolandeau  se  contentaient  de  traités  qui  leur  assu- 
raient 25  à  30,000  francs  par  an  :  aujourd'hui  le  même  théâtre  con- 
tracte des  engagemens  de  40  et  60,000  francs.  En  1810,  le  Théâtre- 
Français  ne  payait  que  2  à  3,000  francs  à  ses  pensionnaires,  dont  la 
liste  comprenait  des  artistes  tels  que  Cartigny  et  Firmin,  M""  Rose 
Dupuis,  Demerson  et  Dupont.  A  cette  époque,  52,000  francs  suf- 
fisaient au  traitement  de  19  pensionnaires  :  aujourd'hui  le  même 
théâtre  entretient  29  pensionnaires,  qui  lui  coûtent  plus  de  100,000  fr. 
Quant  aux  sociétaires,  placés  sous  le  régime  de  la  communauté,  ils 
n'ont  point  participé  aux  bénéfices  de  la  concurrence.  Le  chiffre  de 
leurs  appointemens  varie  selon  les  chances  bonnes  ou  mauvaises  de 
l'entreprise.  Les  théâtres  secondaires,  où  la  concurrence  est  plus 
directe,  ont  dû  céder  à  des  prétentions  excessives.  Les  artistes  distin- 
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gués  qui  firent  autrefois  la  fortune  des  Variétés  recevaient  6,000  fr. 
par  an;  ceux  qui,  par  un  succès  exceptionnel,  attiraient  la  foule  au 
Vaudeville  ou  aux  théâtres  de  mélodrame ,  n'étaient  pas  plus  rétri- 
bués. Aujourd'hui,  un  premier  sujet  demande  30  ou  40,000  francs. 
Les  traitemens  des  acteurs  de  second  ordre,  qui  étaient  autrefois  de 
3  à  4,000  francs,  sont  montés  à  8,  10  et  12,000.  Les  mêmes  effets  se 
produisent  en  province.  On  peut  dire  en  général  que  les  appointemens 
des  premiers  rôles  y  sont  doubles  de  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  trente  ans. 
Les  chanteurs  surtout  y  exploitent  fructueusement  le  fanatisme  musi- 
cal de  notre  époque.  Dans  les  villes  de  quelque  importance,  25,000  fr. 
suffisent  à  peine  à  de  médiocres  vocalisateurs.  Par  un  affligeant  con- 
traste, à  mesure  que  se  sont  élevés  les  revenus  de  ces  étoiles,  comme 
on  dit  en  Angleterre,  le  contingent  des  employés  inférieurs  a  été  ré- 
duit sous  prétexte  d'économie.  Il  est  déplorable,  par  exemple,  que, 
dans  certains  théâtres  d'un  ordre  élevé,  les  utililés  et  les  choristes  ne 
reçoivent  plus  un  traitement  qui  puisse  les  préserver  de  l'inconduite 
en  leur  assurant  une  modeste  indépendance. 

Ces  acteurs  en  renom  qu'il  faut  payer  si  cher  ne  garantissent  pas 
infailliblement  le  succès.  Il  est  un  autre  moyen  d'attraction  qu'on  exa- 
gère à  l'envi,  le  luxe  des  décorations  et  la  pompe  du  spectacle.  Sous 
prétexte  de  couleur  locale ,  on  fait  de  la  scène  un  panorama  éblouis- 
sant; on  parle  aux  yeux  de  ce  public  qu'on  ne  sait  plus  toucher  au 
cœur.  Bien  que  le  prix  des  places,  à  peu  d'exceptions  près,  n'ait  pas 
subi  d'augmentation,  que  même  plusieurs  entreprises  aient  reconnu 
la  nécessité  de  le  réduire,  les  frais  de  mise  en  scène  n'ont  cessé  de 
s'élever.  Le  tailleur,  le  peintre,  le  machiniste,  les  figurans,  lèvent  un 
impôt  énorme  sur  les  théâtres.  On  assure  que  l'Opéra  a  déboursé 
95,000  fr.  pour  mettre  en  scène  la  Juive,  et  54,000  fr.  pour  Dont 
Sébastien.  L'Ambigu  a  dépensé,  dit-on,  pour  le  Festin  de  Balthasar, 
30,000  francs;  la  Porte-Saint-Martin,  45,000  francs  pour  les  Mille  et 
Une  Nuits.  On  pourrait  enregistrer  d'autres  folies.  Un  théâtre  qui 
devait  plus  que  tout  autre  échapper  aux  exigences  de  la  mode,  parce 
qu'il  est  dans  sa  nature  de  ne  s'adresser  qu'aux  plus  nobles  facultés 
de  l'intelligence,  la  Comédie-Française,  a  vu  ses  dépenses  annuelles 
de  costumes,  de  décorations  et  de  matériel,  augmenter  d'environ 
40,000  fr.  lors  de  l'invasion  de  ce  qu'on  a  appelé  le  drame  moderne  (1). 
Il  est  vrai  que  dans  ces  premiers  frais  de  mise  en  scène  elle  compre- 

(1)  Cependant  il  n'est  pas  sans  exemple  que  l'ancienne  Comédie  ait  fait  de  grandes 
dépenses  pour  monter  un  ouvrage.  On  peut  rappeler  les  30,000  francs  déboursés 
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naît  les  primes  et  autres  sacrifices  qu'elle  devait  su'.JÏr  pour  obtenir 
les  ouvrages  nécessaires  au  renouvellement  de  son  répertoire.  Il  est 
curieux  de  constater  cette  progression  par  quelques  chiffres. 


FRAIS  DE  MISE  EN  SCENE. 

TABLEAU   COMPARATIF. 


ANCIENNE   ÉCOLE. 

TRAGÉDIE. 

Les  Templiers 3,270  fr. 

Sylla 7,685 

COMÉDIE. 

Deux  Gendres 2,630 

École  des  Vieillards 3,532 


(Chacune  de  ces  pièces  a  obtenu 
n  succès  très  productif.) 


ÉCOLE  NOUVELLE. 
Sans  primes. 

Henri  III 11,592  fr. 

Le  More  de  Venise 15,370 

Ileniaui 18,518 

Avec  prime». 

Louis  XI 22,716 

Les  En  fans  d'Edouard.   .   .  11,815 

An^elo 26,755 

Caligula 43,811 

La  Popularité 12,741 


Des  réformes  ont  été  faites  sous  ce  rapport  à  la  Comédie-Française 
dans  ces  dernières  années.  Ainsi,  pour  des  pièces  montées  dune  ma- 
nière brillante,  comme  le  Verre  d'Eau  et  le  Mariage  sous  Louis  AT, 
les  dépenses  ont  été  ramenées  à  8  ou  9,000  fi-ancs,  même  en  y  com- 
prenant la  prime.  Malgré  ces  exemples  de  sage  économie,  on  peut 
dire  qu'en  général,  au  point  où  les  choses  ont  été  poussées,  la  mise 
en  scène  d'un  ouvrage  n'est  guère  qu'un  coup  de  loterie. 

Signalons  encore  un  contraste  qui  n'est  pas  à  l'avantage  de  notre 
temps.  A  cette  époque  oti  la  mise  en  scène  des  ouvrages  coûtait  si  peu, 
les  premières  représentations  étaient  un  appel  sincère  au  jugement 
du  public,  et  par  conséquent  elles  offraient  beaucoup  d'intérêt.  Ces 
solennités  littéraires  réunissaient  tous  les  amis  du  théâtre,  juges  scru- 
puleux, éclairés,  enthousiastes,  qui  joigaient  à  ces  divers  niéiites 
celui  de  payer  leur  place.  Il  en  résultait  qu'une  pièce,  même  mé- 
diocre, couvrait  le  théâtre  de  ses  déboursés  à  sa  première  apparition. 
Les  choses  se  passent  autrement  de  nos  jours.  Soit  que  les  auteurs 
aient  pour  système  d'imposer  leurs  œuvres  à  ce  public  que  plusieurs 
d'entre  eux  affectent  de  dédaigner,  soit  que  les  adminisliations  crai- 
gnent de  livrer  à  des  juges  indifféiens  le  sort  d'une  pièce  pour  laquelle 
elles  ont  fait  de  grandes  avances,  on  compose  un  auditoire  d'cunis 


pour  le  Jlenri  VIII  du  Cliénier,  (pic  cet  auteur  retira  déloyalenu'ut  la  veille  de  la 
représentation.  Ce  (pii  était  alors  une  rare  exception  est  devenu  une  nécessité. 
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complaisans  qui  ne  paient  pas,  et  même  d'applaudisseurs  qu'on  est 
obligé  de  payer.  Il  serait  curieux  de  comparer  le  produit  des  premières 
représentations  sous  l'ancien  régime  et  sous  l'influence  de  nos  nou- 
velles  habitudes  littéraires.  On  remarquerait  que  des  ouvrages  joués 
sans  succès  rapportaient  deux  ou  trois  fois  plus  à  la  première  épreuve 
que  ceux  qui,  de  nos  jours,  se  recommandent  le  mieux  au  public  par 
le  nom  de  leurs  auteurs  (1). 

Les  comédiens  assez  puissans  pour  dominer  le  public  sont  toujours 
fort  rares.  La  plupart  d'entre  eux  doutent  de  leurs  forces,  et  ont  be- 
soin de  se  sentir  soutenus;  un  dédaigneux  silence  les  paralyserait 
complètement.  Des  applaudisseurs  à  gages,  jouant  la  gaieté  ou  l'en- 
thousiasme, pour  réchauffer  la  salle  et  renvoyer  l'étincelle  à  l'ac- 
teur, sont  un  accessoire  triste,  mais  nécessaire,  de  toute  repré- 
sentation dramatique.  Le  public  lui-même  n'est  pas  fâché  qu'on  lui 
fasse  violence  jusqu'à  un  certain  point,  en  stimulant  son  apathie.  Mais 
n'a-t-on  pas  abusé  effrontément  et  maladroitement  de  ce  charlata- 
nisme? Jadis,  le  parterre  jugeait  en  dernier  ressort;  aujourd'hui,  les 
claqneurs  y  régnent  avec  une  grossièreté  qui  en  éloigne  les  specta- 
teurs honnêtes.  Le  chef  qui  dirige  ces  machines  à  succès  est  un  fonc- 
tionnaire en  titre.  Nous  avons  eu  entre  les  mains  un  marché  par  lequel 
une  pareille  charge  est  transmise  à  prix  d'argent  comme  une  étude 
d'avoué  ou  de  notaire,  V entrepreneur  s'engage  «  à  faire  tout  ce  qui 
dépendra  de  lui  pour  faire  réussir  les  pièces  nouvelles.  »  Il  doit  (f  pro- 
téger les  débuts  des  acteurs  et  actrices,  et  soutenir  ceux  ou  celles 
qui  lui  seront  désignés.  »  Il  n'est  pourtant,  aux  termes  de  la  conven- 
tion, nullement  responsable  des  non-succès,  «  à  moins  qu'il  n'y  ait 
faute  ou  mauvaise  gestion  de  sa  part.  »  Pour  prix  de  cet  engagement, 
un  nombre  déterminé  de  billets  est  mis  à  sa  disposition.  Artiste  et 
poète  à  sa  manière,  Wfait  et  joue  les  pièces.  Applaudir  après  un  grand 
air,  après  un  jeu  de  physionomie,  c'est  ce  qu'il  appelle,  en  terme  du 
métier,  «  faire  un  grand  air,  faire  une  physionomie.  »  On  croira  peut- 
être  que  les  malheureux  qui  s'attellent  en  sous-ordre  a  un  ouvrage 
pour  le  tirer  de  l'ornière  sont  indemnisés  du  sacrifice  de  leur  soirée. 


(1)  A  la  Comédie-Française,  la  première  représentation  des  pièces  les  plus  f;iibles 
faisait  toujours  entrer  dans  la  caisse  4  à  5,000  francs,  somme  qui  couvrait  les  frais 
de  mise  en  scène  dès  le  premier  jour.  Exemples  :  Hercule  au  Mont  OEta  (1787) 
produit  4,680  Ir.  —  Montmorency,  tragédie  jouée  eu  18D0,  produit  5,591  fr.  — 
L'Aimable  Vieillard  (1801)  produit  4,32B  fr.  —  La  Mort  de  Henri  IV,  tragédie 
(1806),  produit  5,608  fr.  —  Al  JHU'd'nui,  de  grands  ouvrages  d'un  incontestable 
mérite  produisent  rarement  2.0)0  fr. 
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Nullement  :  ils  paient  pour  applaudir.  Ce  sont  d'ordinaire  des  ouvriers 
qui,  pour  satisfaire  la  passion  du- spectacle,  presque  générale  dans 
leur  classe,  consentent  à  acheter  un  billet  îi  moitié  prix ,  sauf  à  payer 
le  surplus  en  applaudissemens. 

Tous  les  claqueurs  ne  sont  pas  le  soir  dans  les  salles.  Il  y  en  a  d'au- 
tres au  dehors  qui  sont  payés  poui  soutenir  les  pièces,  non  plus  par 
des  trépignemens  d'enthousiasme,  mais  en  chantant  victoire  dans  les 
réclames  et  dans  les  feuilletons.  Quelques  directions  dépensent,  as- 
8lire-t-on,  des  sommes  considérables  en  pensions  annuelles,  en  grati- 
fications, en  festins,  en  cadeaux,  pour  se  concilier  les  faveurs  de  la 
publicité.  Il  faut  avoir  une  bien  triste  opinion  du  public  pour  croire 
qu'il  se  laisse  prendre  aux  éloges  maladroits  décernés  invariablement 
à  toutes  les  nouveautés  de  certains  théâtres.  Le  résultat  le  plus  évident 
de  ces  manœuvres  est  d'enflammer  la  cupidité  de  ces  condottieri  de  la 
presse,  qui  prétendent  régenter  le  monde  dramatique,  et  menacent 
de  leur  plume  vénale  les  artistes  honnêtes  qui  rougiraient  de  se  sou- 
mettre à  un  honteux  tribut. 

Sans  compter  les  applaudisseurs  et  les  journalistes,  un  nombre  à 
peine  croyable  de  personnes  assiste  chaque  soir  aux  spectacles  gratui- 
tement ou  à  très  bas  prix.  La  foule  se  cherche  elle-même;  il  fait  froid 
dans  une  salle  déserte,  et  le  plaisir  s'en  éloigne.  Dans  cette  con- 
viction, beaucoup  de  directeurs  distribuent  des  billets  soumis  à  une 
simple  taxe  d'un  franc  :  comme  s'il  n'était  pas  assez  de  la  concur- 
rence étrangère,  c'est  le  théâtre  qui  fait  lui-même  concurrence  à  sa 
propre  caisse.  D'autres  directions  respectent  encore  assez  leur  art  pour 
ne  pas  le  mettre  au  rabais;  elles  comblent  le  vide  des  mauvais  jours  en 
jetant  les  billets  à  pleines  mains  à  qui  veut  les  prendre.  On  a  prétendu 
que  ces  billets  sont  une  sorte  d'amorce  propre  à  attirer  vers  le  théâtre 
une  foule  de  spectateurs  en  qui  l'on  fait  naître  ainsi  le  besoin  des  émo- 
tions dramatiques.  Nous  inclinons  plutôt  à  croire  qu'on  habitue  les 
amateurs  de  spectacles  à  s'en  procurer  le  plaisir  sans  bourse  délier,  et 
qu'on  émousse  la  jouissance  chez  ceux  qui  ont  la  facilité  de  l'obtenir 
pour  rien.  Ce  qui  est  positif,  c'est  qu'une  somme  énorme  est  ainsi  retian- 
cliée  du  budget  des  théâtres.  En  1830  et  1831,  des  discussions  s'étant 
élevées  à  ce  sujet,  l'administration  des  hospices  fit  faire  le  relevé  des 
billets  de  faveur  présentés  aux  bureaux  de  contrôle.  Leur  valeur  fut 
portée,  pour  1830,  à  1,135,652  fr.,  et,  pour  1831,  à  l,16i,730  fr.  Le 
désordre  s'est  encore  accru  depuis  lors.  Hien  loin  de  chercher  à  le  res- 
treindre, les  agens  de  l'autorité  ne  négligent  pas  les  occasions  d'en 
pioliter.  Les  Ihéàlres,  et  surtout  ceux  que  des  subventions  placent 
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plus  étroitement  dans  la  main  du  gouvernement,  sont  assujétis  à 
fournir  des  loges  et  des  entrées  gratuites,  sans  nécessité  bien  démon- 
trée. Obtenir  les  plaisirs  du  spectacle  sans  les  payer  est  un  signe  d'in- 
fluence, un  témoignage  de  crédit.  Des  loges  accordées  à  de  hauts 
fonctionnaires,  en  vue  du  service  public,  passent  de  main  en  main,  et 
procurent  pour  rien  les  meilleures  places  à  une  succession  de  curieux 
dépourvus  de  tout  caractère  officiel,  et  qui  se  gardent  bien,  dans  la 
prévision  de  cet  avantage,  de  jamais  retenir  leur  place  au  bureau  de 
location.  On  a  calculé  les  pertes  qui  résultent  de  ces  complaisances; 
elles  sont  énormes.  Le  ministre  de  l'intérieur  a  une  loge  par  jour  à 
chacun  des  cinq  théâtres  royaux  ;  la  préfecture  de  police  et  celle  du 
département  se  partagent  environ  quinze  loges  par  jour  aux  divers 
théâtres;  les  officiers  inférieurs  de  la  police  n'en  ont  pas  moins  leurs 
entrées  personnelles.  A  ces  concessions  perpétuelles  il  faut  ajouter  les 
demandes  particulières  qu'il  est  à  peu  près  impossible  de  repousser. 
IVapoléon ,  pour  qui  le  gouvernement  était  un  art,  agissait  d'une  autre 
façon.  Un  jour,  en  l'an  xi,  on  lui  soumit  l'état  des  loges  occupées  à 
l'Opéra  par  ce  qu'on  appelait  les  autorités  constituées.  Sur  cette  liste 
figuraient  les  trois  consuls,  le  secrétaire  d'état,  les  ministres  de  l'inté- 
rieur et  de  la  police,  le  secrétaire  du  ministère  de  l'intérieur.  Il  prend 
la  Hste  et  écrit  au  bas  :  «  A  dater  du  l^r  nivôse,  toutes  les  loges  seront 
payées  par  ceux  qui  les  occupent.  »  Pareille  chose  fut  faite  pour  le 
Théâtre-Français.  En  1807,  la  mesure  fut  généralisée  par  un  arrêté 
où  on  lit  ces  paroles  :  «  Personne  n'a  le  droit  de  jouir  gratuitement 
d'un  amusement  que  l'entrepreneur  vend  à  tout  le  monde.  Les  auto- 
rités n'exigeront  donc  d'entrées  gratuites  que  pour  le  nombre  d'indi- 
vidus jugés  indispensables  pour  le  maintien  de  l'ordre  et  de  la  sûreté 
publique.  »  En  gouvernant  ainsi,  on  domine  plus  sûrement  les  hommes 
qu'en  les  comprimant  dans  les  entraves  d'une  bureaucratie  exigeante 
et  taquine. 

Tant  d'abus  ont  porté  leurs  fruits.  L'art  dramatique  traverse  pré- 
sentement une  crise  douloureuse  et  menaçante  pour  son  avenir. 
L'esprit  de  négoce  a  tué  chez  les  poètes  l'enthousiasme  du  talent.  La 
plupart  d'entre  eux  ont  fait  de  leur  esprit  un  gaspillage  impie.  Après 
de  brillans  débuts,  on  les  a  vus  descendre  degré  par  degré  jusqu'aux 
scènes  infimes,  déserter  le  théâtre  pour  le  feuilleton  qu'un  spécula- 
teur couvre  d'or,  et  puis  reprendre  ces  feuilletons  qui  ont  repu  le 
vulgaire  pour  les  découper  en  mauvais  drames.  Les  bons  comédiens 
deviennent  chaque  jour  plus  rares  :  aucune  mesure  n'est  prise  pour 
remplacer  ceux  qui  s'éteignent.  Les  belles  productions  de  notre  an- 
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cienne  littérature  comptent  peu  d'interprètes  dignes  d'elles  :  on  ne  les 
joue  plus  qu'au  Théâtre-Français;  la  province  ne  peut  les  apprécier  que 
par  la  lecture.  La  tragédie  serait  à  peu  près  abandonnée,  si  M"*  Rachel 
ne  l'avait  fait  revivre  autant  par  l'émulation  qu'elle  a  excitée  chez  les 
autres  tragédiens  que  par  ses  propres  succès.  Les  traditions  s'effacent; 
les  bonnes  manières  s'oublient  :  les  théâtres  se  recrutent  presque 
exclusivement  dans  les  classes  inférieures.  L'oisiveté,  le  penchant  à  la 
dissipation,  l'attrait  d'un  certain  désordre  encore  trop  commun  parmi 
les  artistes,  le  dégoût  de  la  condition  paternelle,  font  des  vocations 
factices  et  enlèvent  aux  ateliers,  sans  profit  pour  l'art,  des  jeunes  gens 
médiocres,  dépourvus  d'éducation,  et  trop  souvent  de  cet  enthou- 
siasme qui  peut  remplacer  l'éducation  et  inspirer  la  distinction  per- 
sonnelle. La  race  bénévole  de  ces  vieux  amateurs  dont  la  sévérité 
bienveillante  était  si  précieuse  pour  les  artistes  a  disparu.  Elle  est 
remplacée  par  la  critique  des  journaux,  peu  attentive,  peu  éclairée, 
peu  sympathique ,  procédant  toujours  par  des  éloges  outrés  ou  par 
des  négations  absolues,  qui  gonflent  ridiculement  les  uns,  découragent 
les  autres,  et  assourdissent  le  vrai  public,  qui  n'ose  plus  s'abandonner 
à  ses  propres  émotions.  Aussi,  ce  public  si  crédule,  si  débonnaire  de 
sa  nature,  est  devenu  méfiant  à  l'excès,  et  traite  les  auteurs  comme 
il  a  été  traité  par  eux.  Il  se  fatigue  vite,  et  comme  un  sultan  blasé  de- 
mande sans  cesse  du  nouveau.  Les  efforts  faits  pour  surprendre  sa 
curiosité  le  fatiguent  plus  qu'ils  ne  l'excitent,  et,  à  force  d'être  déçu, 
il  a  perdu  sa  confiance  dans  les  noms  les  plus  sonores  de  notre  temps. 

Enfin,  pour  comble  de  disgrâce,  le  gouvernement  assiste  à  cette 
anarchie  et  y  paraît  indifférent.  Au  lieu  d'exercer  son  action  tutélaire, 
il  se  croit  affranchi  de  toute  responsabilité,  quand  la  censure  a  sup- 
primé quelques  allusions  impertinentes  et  que  les  sergens  de  ville  ont 
maintenu  l'ordre  matériel.  En  ne  couvrant  pas  de  son  patronage,  en 
ne  dirigeant  point  les  forces  vives  de  la  littérature,  il  s'est  fait,  pour 
ainsi  dire ,  le  complice  de  l'avortement  de  ces  belles  intelligences  qui 
nous  promettaient  une  généreuse  fécondité. 

Telle  est  la  situation  présente  du  théâtre.  Nous  nous  sommes  atta- 
chés aux  traits  les  plus  frappans  en  négligeant  de  multiplier  les  preuves 
pour  éviter  toute  question  personnelle.  Plusieurs  des  causes  auxquelles 
on  peut  rapporter  les  maux  que  nous  avons  signalés  échappent  à  l'ac- 
tion de  la  loi  comme  au  zèle  dos  administrateurs.  A  quoi  servirait 
de  récriminer  contre  les  mœurs,  les  habitudes  littéraires,  le  prosaïsme 
de  nos  nouvelles  formes  politiques?  On  doit  'savoir  vivre  avec  son 
époque,  en  travaillant  autant  que  possible  à  l'améliorer.  Pour  renikc 
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au  théâtre  cette  prospérité  idéale  que  peuvent  rêver  les  amis  du  plus 
beau,  du  plus  difficile  des  arts,  il  faudrait  de  ces  mystérieux  hasards 
qui  font  naître  les  grands  poètes  et  les  grands  artistes;  mais  il  est  des 
abus  qu'un  ensemble  de  sages  mesures  pourraient  faire  disparaître,  il 
est  des  influences  qui  pourraient  corriger  la  stérilité  de  notre  temps.  Il 
nous  reste  à  indiquer  les  réformes  praticables,  ce  que  nous  tâcherons 
de  faire  avec  la  réserve  indispensable  dans  une  recherche  si  épineuse. 


IV. 

Les  diverses  mesures  dont  nos  investigations  ont  dû  faire  sentir  la 
nécessité  peuvent  être  ramenées  à  quatre  objets  principaux.  Il  con- 
vient, selon  nous,  1»  de  réorganiser  les  théâtres  en  réduisant  le 
nombre  de  ceux  qui  existent  ;  2"  de  garantir  les  droits  légitimes  des 
écrivains  dramatiques,  mais,  en  même  temps,  de  réprimer  les  empiè- 
temens  de  la  société  illégale  qu'ils  ont  formée;  3»  de  faciliter  aux  scènes 
littéraires  les  moyens  de  se  recruter  en  acteurs;  4°  de  rendre  plus  vi- 
gilante et  plus  efficace  la  tutelle  que  l'état  doit  exercer  sur  les  théâ- 
tres. Un  résumé  rapide  suffira  au  développement  de  ces  quatre  propo- 
sitions. 

1°  L'exagération  du  nombre  des  théâtres  est  la  cause  première  de 
tous  les  embarras,  de  tous  les  désordres  que  nous  avons  signalés;  elle 
a  déterminé  cette  concurrence  effrénée  qui  a  eu  pour  effets  les  frais 
croissans  de  mise  en  scène,  les  exigences  tyranniques  des  auteurs,  les 
traitemens  ruineux  des  acteurs,  les  luttes  d'amour-propre  et  d'ambi- 
tion qui  ont  abouti  à  de  déplorables  catastrophes;  elle  a  porté  à  l'art 
un  grave  dommage,  en  favorisant  le  gaspillage  des  productions  de 
l'esprit,  en  récompensant  outre  mesure  ces  compositions  hâtives  qui 
ont  épuisé,  pour  des  succès  d'un  jour,  des  intelligences  heureusement 
douées.  Au  lieu  d'un  petit  nombre  de  théâtres  réunissant  des  acteurs 
d'élite,  on  en  laisse  ouvrir  douze  ou  quinze,  dont  pas  un  ne  possède  une 
troupe  complète.  La  prospérité  matérielle  du  théâtre,  si  nécessaire 
aux  progrès  de  l'art,  est  devenue  une  impossibilité,  puisque  les  res- 
sources fournies  par  le  public  sont  manifestement  insuffisantes  pour 
faire  réussir  tant  d'entreprises,  fussent-elles  toutes  dirigées  avec  la 
plus  incontestable  habileté. 

Les  cinq  grands  théâtres  littéraires  ou  lyriques,  deux  théâtres  de 
vaudeville,  deux  théâtres  de  mélodrame,  un  théâtre  de  pantomimes  et 
d'exercices  équestres,  trois  petits  théâtres  populaires,  une  salle  d'essai 
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pour  les  élèves,  en  tout  quatorze  scènes  pour  Paris  seulement,  trois 
de  plus  que  sous  l'empire;  plus,  nous  l'accordons,  trois  théâtres  pour 
la  banlieue;  plus  encore,  les  innombrables  concerts,  les  exhibitions  de 
tout  genre,  ne  serait-ce  pas  assez  pour  alimenter  la  curiosité  parisienne? 

Tout  démontre  donc  la  nécessité  de  réduire  le  nombre  des  théâtres 
existans  :  la  responsabilité  du  gouvernement,  l'équité  envers  les  an- 
ciennes entreprises,  l'intérêt  bien  entendu  des  auteurs  et  des  artistes 
vraiment  distingués,  l'intérêt  plus  pressant  encore  de  l'art,  sont  au- 
tant d'argumens  en  faveur  de  cette  mesure.  L'exécution  en  serait  fa- 
cile. Il  ne  s'agit  point,  comme  en  1807,  de  détruire  des  propriétés 
reconnues  par  la  loi.  A  peu  d'exceptions  près,  tous  les  théâtres  sont 
exploités  en  vertu  de  privilèges  temporaires,  dont  la  plupart  expi- 
rent dans  peu  d'années.  Il  suffira  de  ne  point  renouveler  ceux  qui 
ne  paraîtront  pas  devoir  être  maintenus,  et  de  faire  rentrer  dans  les 
limites  de  leur  autorisation  les  simples  théâtres  de  curiosité,  qui,  au 
mépris  de  la  loi  et  de  leurs  devoirs,  empiètent  sur  le  genre  des  théâ- 
tres proprement  dits.  Aucun  droit  ne  sera  violé;  nul  ne  pourra  se 
plaindre.  Les  auteurs  et  les  acteurs  vulgaires  seront  seuls  intéressés 
à  réclamer.  En  revanche,  on  pourrait  compter  sur  l'adhésion  des  écri- 
vains et  des  artistes  véritables,  à  qui  la  réforme  proposée  préparerait 
plus  de  gloire  avec  une  égale  rémunération.  Le  gouvernement  se  doit 
à  l'art  sérieux,  à  la  vraie,  à  la  grande  littérature  dramatique.  Les  pro- 
ductions de  ceux  qui  gaspillent  leur  talent  pour  en  faire  métier  n'ont 
aucun  droit  à  sa  protection. 

La  réduction  du  nombre  des  théâtres  a  pour  conséquence  nécessaire 
le  partage  exact  des  genres  entre  les  entreprises  conservées.  Ce  par- 
tage, malgré  les  objections  théoriques  qu'il  soulève,  aurait  dans  la 
pratique  les  meilleurs  résultats.  Il  serait  le  plus  sûr  moyen  de  main- 
tenir entre  les  divers  théâtres  une  hiérarchie  salutaire,  de  prévenir  la 
déloyale  concurrence  et  les  aberrations  du  talent.  Est-il  besoin  d'a- 
jouter que,  pour  être  efficace,  une  réforme  comme  celle  que  nous 
soUicitons  doit  être  complète,  et  qu'on  n'extirperait  pas  le  mal  avec 
des  palliatifs  et  des  termes  moyens.  «  Tout  le  monde  sent,  disait 
en  1806  le  ministre  de  l'intérieur,  combien  est  funeste  la  multiplicité 
des  petits  théâtres.  Ils  perdent  le  goût,  les  mœurs,  l'amour  du  tra- 
vail ;  av(;c  eux ,  la  tradition  des  bons  ouvrages  et  des  bons  acteurs  dis- 
paraît; ils  se  dévorent  par  une  concurrence  sans  frein.  Il  n'y  a  qu'un 
seul  remède  à  de  tels  abus  :  c'est  une  réduction  considérable  du  nombre 
des  petits  théâtres.  »  Ces  paroles  sont  franches  et  décisives;  nous  les 
adoptons  pleinement  fOur  nos  conclusions. 
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2o  Les  écrivains  voués  au  théâtre  se  nuisent  à  eux-mêmes  en  abu- 
sant d'un  pouvoir  usurpé.  Leur  association,  telle  qu'elle  est  conçue  et 
telle  qu'elle  se  manifeste,  ne  saurait  être  long-temps  tolérée.  Le  gou- 
vernement, tôt  ou  tard,  sera  conduit  à  prendre  des  mesures  contre 
la  dictature  des  dix  ou  douze  membres  composant  le  comité-directeur 
de  l'association;  pouvoir  absolu,  irresponsable,  dont  les  arrêts  sans 
appel  enchaînent  non-seulement  ceux  qui  les  approuvent,  mais  chacun 
des  cinq  cents  écrivains  qui  ont  signé  l'acte  social. 

Toutefois,  reconnaissant  que  les  ouvrages  destinés  à  la  représenta- 
tion scénique  se  produisent  dans  des  circonstances  particulières,  et 
n'admettent  pas  une  liberté  parfaite  de  transactions,  nous  pensons 
que  le  gouvernement,  avant  de  se  prononcer  contre  la  société  des  au^ 
teurs  dramatiques,  doit  remplacer  son  action  par  une  tutelle  désinté- 
ressée et  bienveillante,  de  nature  à  protéger  les  écrivains  sans  alarmer 
les  directeurs.  Il  sufflrait  d'octroyer  à  la  population  dramatique  une 
sorte  de  charte  dont  on  nous  permettra  d'indiquer  les  bases  : 

Tarifer  d'une  manière  absolue  les  droits  d'auteur,  tant  pour  Paris 
que  pour  la  province,  suivant  la  nature  et  l'étendue  des  ouvrages, 
suivant  le  rang  qu'occupent  dans  la  hiérarchie  dramatique  les  scènes 
où  ces  ouvrages  sont  représentés;  —  interdire  toute  stipulation  qui 
tendrait  à  convertir  une  partie  de  ces  droits  en  billets  qui  échappent 
au  contrôle  de  la  police  et  frustrent  les  hôpitaux;  —  retirer  son  pri- 
vilège à  tout  directeur  qui  falsifierait  les  comptes  de  recette ,  ou  qui 
abuserait  de  sa  position  pour  obtenir  des  auteurs  isolés  l'abandon  de 
leurs  droits,  pour  s'attribuer  les  profits  d'une  collaboration  simulée, 
ou  môme  pour  faire  jouer  trop  souvent  ses  propres  ouvrages  à  l'exclu- 
sion de  ceux  des  autres,  surtout  quand  cette  préférence  ne  serait  pas 
justifiée  par  la  faveur  publique  :  —  telles  sont,  d'une  part,  les  garanties 
que  le  gouvernement  doit  assurer  aux  gens  de  lettres. 

D'autre  part  :  —  ne  pas  reconnaître  la  dictature  que  les  auteurs 
dramatiques,  réunis  en  corps,  s'attribuent  ;  —  frapper  de  nullité  tous 
les  actes  qui  pourraient  enchaîner  postérieurement  la  liberté  des  asso- 
ciés; —  ne  considérer  les  réunions  des  auteurs  que  comme  des  assem- 
blées consultatives,  exiger  que  toutes  leurs  décisions  soient  soumises 
à  l'autorité  supérieure,  qui  en  appréciera  la  justice  et  se  portera  ar- 
bitre entre  les  auteurs  et  les  directeurs,  mais  ne  plus  souffrir  que 
les  écrivains,  juges  et  parties  dans  leur  propre  cause,  communiquent 
directement  des  arrêtés  à  leurs  adversaires,  en  fulminant  contre  eux 
une  sorte  d'excommunication;  —  prêter,  au  besoin,  le  secours  des 
agens  de  l'état  pour  la  perception  des  droits,  de  manière  à  permettre 
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aux  auteurs  qui  voudraient  rester  en  dehors  de  l'association  de  tou- 
cher leurs  revenus  sans  sacrifier  leur  indépendance  :  —  voilà  ce  que 
le  gouvernement  doit  faire,  s'il  veut  rassurer  ceux  qu'il  a  privilé- 
giés pour  l'exploitation  des  théûtres.  Contenu  en  môme  temps  que 
protégé  par  un  tel  règlement,  chacun  des  contractans  retrouvera  sa 
liberté  d'action  sans  qu'il  lui  soit  possible  d'en  abuser,  et  peut-être 
cette  indépendance  rendra-t-elle  au  génie  dramatique  le  ressort  que 
des  habitudes  mercantiles  ont  visiblement  affaibli. 

3"  Entre  toutes  les  plaies  du  théâtre,  il  en  est  une  qui  deviendrait 
mortelle,  si  l'on  n'y  portait  remède  :  c'est  la  progression  toujours 
croissante  du  traitement  d'acteurs  souvent  médiocres.  Plus  d'une  fois 
les  directeurs  ont  essayé  de  se  concerter  pour  réduire  les  appointe- 
mens  des  artistes  :  de  semblables  coalitions,  répréhensibles  en  elles- 
mêmes,  resteront  toujours  sans  effet,  car  il  n'est  pas  possible  qu'un 
entrepreneur  dramatique  résiste  long-temps  au  désir  secret  de  for- 
tifier sa  troupe,  en  désorganisant  celle  de  ses  rivaux.  Les  prétentions 
exagérées  ne  pourront  être  réduites  que  par  la  concurrence  que  les 
acteurs  se  feront  à  eux-mêmes.  Il  faut  que  les  directeurs  se  coalisent, 
non  pour  molester  les  talens  qui  existent,  mais  pour  créer  et  déve- 
lopper des  talens  nouveaux. 

C'est  surtout  pour  les  grands  théâtres  que  les  moyens  de  recrute- 
ment sont  insuffisans.  Pour  briller  sur  les  scènes  inférieures,  il  ne 
faut  qu'une  intelligence  superficielle,  un  chaleureux  instinct,  une 
certaine  aptitude  à  l'imitation,  qualités  naturelles  qui  peuvent  se  ré- 
véler instantanément;  mais  l'artiste  véritable  ne  se  forme  pas  en  un 
jour,  si  richement  doué  qu'il  soit.  Les  longues  études,  les  exercices 
fatigans,  l'observation  attentive  sur  les  autres  et  sur  soi-même,  lui 
sont  tellement  indispensables,  que  l'ardeur  au  travail,  que  la  persé- 
vérance sont  les  indices  les  plus  certains  de  sa  vocation.  Autrefois, 
l'honneur  de  paraître  sur  les  grands  théâtres  était  l'ambition  de  pres- 
que tous  les  artistes.  Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  On  a  hâte 
d'acquérir  quelque  peu  de  métier,  pour  l'exploiter  sur  une  scène  vul- 
gaire. Il  y  aurait  moyen  de  contrebalancer  cette  funeste  disposition 
par  quelques  mesures  en  faveur  des  études  que  l'art  et  le  bon  goût 
peuvent  avouer.  La  composition  des  théâtres  royaux  n'est  pas  assez 
irréprochable  pour  justifier  l'insouciance  de  l'administration  à  cet 
égard.  Le  Conservatoire ,  dont  nous  avons  approuvé  l'institution  et 
reconnu  les  services,  ne  suffira  jamais  au  recrutement  des  grands 
théâtres.  Il  n'est  qu'une  école.  Or,  au  sortir  de  toute  école,  il  y  a  né- 
cessité de  couronner  l'éducation  théorique  par  les  leçons  de  l'cxpé- 
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rience.  Le  Conservatoire  ne  peut  fournir  que  des  élèves,  et  encore 
serions-nous  heureux  s'il  en  formait  beaucoup  qui  donnassent  des 
gages  pour  l'avenir.  Les  théâtres  des  départeniens,  voués  jadis  à  la 
tragédie  et  à  la  comédie,  commençaient  des  réputations  qui  tôt  ou 
tard  étaient  couronnées  à  Paris  par  les  suffrages  des  bons  juges.  Ils 
sont  stériles  aujourd'hui.  Les  scènes  lyriques  ne  leur  doivent  aucun 
artiste  éminent  :  Monrose  est  le  dernier  comédien  qu'elles  aient  donné 
au  Théâtre-Français. 

Il  est  donc  nécessaire  que  l'autorité  intervienne  au  plus  tôt,  si  elle 
veut  prévenir  la  décadence  irrémédiable  de  l'art  théâtral.  Le  pro- 
gramme des  études  du  Conservatoire  doit  être  soumis  à  une  révision 
sévère.  Un  ou  deux  théâtres  d'essai  doivent  être  élevés  et  encouragés 
pour  les  élèves  qui  étudient  isolément  ou  sous  l'inspiration  d'un  pro- 
fesseur particulier.  Il  serait  bon  encore  que  les  administrations  dépar- 
tementales, en  accordant  les  subventions,  fissent  quelques  réserves, 
afin  que  les  scènes  ne  fussent  pas  envahies  exclusivement  par  ce  petit 
vaudeville  qu'on  peut  jouer  sans  art,  et  ce  petit  opéra-comique  qu'on 
peut  chanter  sans  voix. 

Les  ordres  de  début  de  l'ancien  régime,  renouvelés  sous  l'empire, 
répugnent  à  nos  principes  de  hberté.  On  ne  comprend  guère  l'obli- 
gation imposée  à  un  comédien  de  paraître  malgré  lui  sur  un  théâtre 
où  ne  l'appelle  point  son  goût,  ni  peut-être  sa  vocation.  Cependant 
il  est  une  disposition  qui  ne  nous  parait  pas  incompatible  avec  la  lé- 
gislation générale,  et  dont  l'adoption  favoriserait  le  recrutement  des 
scènes  du  premier  ordre.  L'obstacle  à  l'exécution  d'un  ordre  de  début 
peut  venir  du  comédien  qui  le  reçoit,  ou  du  théâtre  où  il  est  présen- 
tement engagé.  On  ne  peut  contraindre  le  premier,  s'il  refuse  de  dé- 
férer à  l'ordre;  mais  le  gouvernement  pourrait  renouveler  les  condi- 
tions imposées  aux  fondateurs  du  Gymnase,  c'est-à-dire  stipuler,  dans 
les  privilèges  qu'il  confère,  que  dans  le  cas  où  le  comédien  donnerait 
son  consentement,  son  engagement  antérieur  serait  rompu  sans  dé- 
dit. La  liberté  personnelle  de  l'artiste  serait  respectée,  et  le  directeur 
ne  pourrait  se  plaindre  de  l'exécution  d'une  clause  à  laquelle  il  se 
serait  soumis  en  recevant  son  investiture. 

Il  est  surtout  un  théâtre  auquel  cette  disposition  devrait  s'appli- 
quer; nous  voulons  parler  de  l'Odéon.  La  création  d'un  second  théâtre 
français  a  été  utile  et  bonne;  il  était  convenable  que  deux  scènes  fus- 
sent consacrées  à  la  littérature  sérieuse,  à  la  tragédie,  à  la  haute 
comédie;  mais  on  a  eu  le  tort  de  constituer  l'Odéon  en  rivalité  directe 
avec  le  Théâtre-Français  :  il  en  devait  être  seulement  l'annexe,  comme 
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l'avait  voulu  le  décret  de  1807.  Organiser  l'Odéon  de  telle  façon  qu'il 
devienne  une  scène  de  début  et  d'essai  pour  le  premier  théâtre,  sans 
toutefois  compromettre  la  liberté  nécessaire  aux  progrès  de  l'art,  et 
la  dignité  personnelle  des  artistes,  c'est  un  problème  d'une  solution 
difficile,  nous  l'avouons,  mais  non  pas  impossible,  à  ce  qu'il  nous 
semble.  Nous  insisterons  seulement  sur  cette  pensée,  qu'il  serait  peu 
logique  de  subventionner  les  théâtres  royaux ,  si  on  ne  leur  facilitait 
pas  les  moyens  de  recruter  leur  personnel ,  et  de  justifier,  par  une  in- 
contestable supériorité,  les  sacrifices  faits  en  leur  faveur. 

4"  Comme  couronnement  de  ces  mesures,  et  pour  en  assurer  le 
succès,  le  gouvernement  doit  ressaisir  sur  les  théâtres  une  autorité 
qu'il  a  trop  laissé  affaiblir.  La  réorganisation  générale  que  nous  solli- 
citons doit  être  étudiée  et  réglée  dans  des  vues  d'ensemble,  avec  une 
certaine  hauteur  de  pensée,  avec  la  constante  préoccupation  des  inté- 
rêts d'ordre,  de  bonnes  mœurs,  d'éducation  publique  et  de  police  qui 
y  sont  engagés.  La  révolution  de  juillet,  en  remettant  au  ministre  de 
l'intérieur  la  surveillance  des  théâtres,  les  a  privés  d'une  direction 
spéciale  et  attentive.  La  liste  civile,  sous  l'empire  et  sous  la  restaura- 
tion, tenait  à  honneur  de  soutenir  les  grands  théâtres;  elle  leur  ac- 
cordait de  larges  gratifications,  et  ceux  qui  la  représentaient  se  fai- 
saient un  devoir  de  défendre  des  établissemens  dont  le  succès  touchait 
en  quelque  sorte  à  l'honneur  de  la  couronne.  Cette  solidarité  a  cessé 
le  jour  où  le  gouvernement  des  théâtres  a  échappé  à  la  liste  civile. 

Pour  apprécier  la  différence  des  deux  régimes,  il  suffît  de  comparer 
l'indifférence  qui  a  suivi  1830  aux  efforts  prodigués  auparavant  pour 
assurer  la  conservation  et  la  prospérité  de  notre  première  scène  na- 
tionale. Sans  remonter  à  Louis  XIV,  sans  invoquer  les  traditions  vrai- 
ment royales  de  l'ancienne  monarchie,  il  nous  suffira  de  rappeler  qu'en 
l'an  VII,  le  directoire  exécutif  prenait  des  mesures  pour  écarter  tout 
embarras  de  la  Comédie-Française,  voulant,  disait-il ,  «  assurer  l'exis- 
tence de  cette  école  nationale  de  l'art  dramatique.  »  L'empereur  dé- 
clarait en  1806,  dans  le  conseil  d'état,  que  le  Théâtre-Français  «  fait 
partie  de  la  gloire  nationale.  »  En  1812,  il  écrivait  à  Moscou  la  charte 
constitutive  de  ce  théâtre;  il  couvrait  les  comédiens  de  sa  protection 
constante,  ne  dédaignait  point  de  leur  donner  personnellement  au- 
dience, et  les  appelait  dans  toutes  les  solennités  de  sa  cour.  Sur  son 
invitation ,  sa  famille  et  tous  les  grands  dignitaires  avaient  une  loge 
payée  chaque  année  :  la  bienveillance  du  souverain  excitait  l'émula- 
tion ,  provoquait  la  faveur  publique,  échauffait  le  zèle  des  artistes  et 
appelait  sur  eux  cette  célébrité  qui  est  un  gage  de  fortune. 
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Cet  éclat,  déjà  affaibli  sous  la  restauration,  s'est  éteint  depuis  1830. 
La  liste  civile  se  réserve  encore  plusieurs  loges  en  déduction  du  loyer 
de  la  salle  dont  elle  est  propriétaire,  et  plusieurs  fois  elle  a  fait  géné- 
reusement des  remises  sur  les  termes  de  ce  loyer;  mais  le  haut  patro- 
nage qu'on  a  enlevé  aux  théâtres  royaux,  en  les  détachant  de  la  liste 
civile,  est  loin  d'être  remplacé  par  la  gestion  du  ministère  de  l'inté- 
rieur. Le  ministre,  absorbé  par  d'autres  soins,  détourné  par  les  préoc* 
cupations  de  la  politique,  subjugué  par  les  influences  parlementaires, 
ne  peut  consacrer  aux  théâtres  la  vigilance  de  tous  les  instans  qu'Us 
réclament. 

Pour  les  théâtres  secondaires,  comme  pour  ceux  des  départemens» 
le  gouvernement  est  souvent  appelé  à  choisir  des  directeurs.  Si  nous 
en  croyons  des  renseignemens  dignes  de  foi,  ces  choix  jusqu'ici  n'ont 
pas  été  fort  heureux  :  ils  n'ont  pas  toujours  porté  sur  les  hommes  les 
plus  irréprochables,  sur  ceux  que  leurs  ressources  mettaient  le  plus 
en  état  de  subvenir  aux  obligations  qu'ils  contractaient.  On  a  vu  un 
directeur  acheter  un  privilège  un  million  et  demi,  et,  à  défaut  de  ca- 
pitaux, le  payer  en  billets  de  spectacle,  qui,  vendus  à  moitié  prix, 
devaient  le  priver  pour  long-temps  de  bénéfices,  combinaison  qui 
rendait  sa  ruine  inévitable.  La  commission  des  auteurs  dramatiques 
est  à  même  de  faire  à  cet  égard  de  curieuses  révélations  :  les  docu- 
mens  divers  qu'elle  a  recueillis  éclaireraient  d'un  triste  jour  l'histoire 
financière  du  théâtre. 

Le  premier  devoir  de  l'administration  est  de  ne  point  imposer  aux 
entreprises  des  charges  inutiles.  Il  y  aurait  peu  de  dignité  de  la  part 
des  fonctionnaires  publics,  à  s'armer  de  leurs  titres  pour  obtenir  des 
entrées  gratuites,  lorsque  cette  faveur  n'est  pas  légitimée  par  les  né- 
cessités du  service.  L'ancienne  aristocratie  se  faisait  un  point  d'hon- 
neur de  soutenir  les  théâtres.  Ceux  qui  possèdent  aujourd'hui  l'in- 
fluence en  vertu  du  régime  constitutionnel  s'exposeront-ils  plus  long- 
temps à  une  comparaison  fâcheuse?  Les  petits  spectacles,  à  qui  tous 
les  moyens  de  succès  sont  bons,  ont  une  subvention  assurée  dans  la 
bourse  de  tous  ceux  dont  les  instincts  et  le  goût  sont  vulgaires.  Que 
restera-t-il  aux  théâtres  qui  ont  pour  mission  de  conserver  les  traditions 
et  les  convenances  de  la  bonne  société,  si  le  gouvernement  ne  s'ap- 
plique pas  à  leur  ménager  l'utile  patronage  des  classes  supérieures? 

Nous  nous  sommes  montré  favorable  au  principe  de  la  censure,  sans 
admettre  que'le  gouvernement  ait  accompli  sa  tâche  quand  les  ciseaux 
de  ses  examinateurs  ont  mutilé  les  pièces  soumises  à  son  examen.  La 
censure  est  purement  négative;  elle  prévient  la  violation  de  l'ordre  ou 
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(le  la  morale;  mais  elle  iiussure  point  leur  rè;,'ne.  Un  gouvernement  a 
une  mission  plus  élevée.  Il  doit  guider  le  peuple  conlié  à  sa  direction 
suprême,  le  vivifier  par  de  nobles  émotions,  lui  inculquer  des  prin- 
cipes. Ce  devoir  est  surtout  impérieux  dans  un  pays  où  de  longues 
agitations  ont  ébranlé  les  croyances,  dans  une  société  qui  a  pour 
base  la  liberté  de  la  pensée  et  le  droit  d'examen ,  dans  une  nation  qui  ' 
renferme  des  classes  laborieuses,  en  nombre  immense,  travaillées  par 
l'esprit  de  désorganisation  et  souvent  irritées  par  de  dures  souffran- 
ces. Aucun  moyen  d'influence  n'est  plus  puissant  (juc  le  théûtre,  où 
la  foule  accourt,  avide  de  plaisir,  et  accessible  à  tous  les  sentimens  de 
grandeur,  de  générosité  et  de  dévouement.  Aucune  école  ne  peut  être 
plus  fertile  en  bons  enseignemens,  aucune  tribune  plus  féconde  en 
inspirations  droites  et  pures.  Tous  les  gouvernemens  éclairés  ont  ap- 
pelé à  leur  aide  les  représentations  dramatiques.  Des  récompenses 
sont  déjà  décernées  à  l'écrivain  qui  répand  dans  les  familles  des  pro- 
ductions utiles  aux  mœurs.  Pourquoi  serait-on  moins  généreux  envers 
celui  qui  par  le  drame  s'adresse  au  public  en  masse"?  Que  des  encoura- 
gemens  lui  soient  offerts.  Après  la  censure,  qui  aura  défendu  de  dé- 
praver par  des  spectacles  honteux  les  classes  inférieures,  de  leur  pré- 
senter le  pauvre  et  le  faible  comme  la  victime  obligée  du  riche  et  du 
fort,  doit  intervenir  la  puissance  publique  pour  honorer  et  enrichir 
l'écrivain  appliqué  à  faire  pénétrer  dans  le  peuple  de  bonnes  et  saines 
doctrines,  à  lui  montrer  dans  le  travail,  dans  l'instruction,  dans  la 
soumission  aux  lois  de  la  Providence ,  les  moyens  sûrs  et  honnêtes 
d'améliorer  sa  condition  ou  d'alléger  le  poids  de  sa  misère.  Ne  serait-il 
pas  temps  d'essayer,  au  prix  de  quelques  sacrifices,  de  diriger  vers  un 
but  de  perfectionnement  moral  le  plaisir  des  classes  les  plus  nom- 
breuses, les  plus  dignes  de  notre  sollicitude? 

La  grande  littérature  a  aussi  sa  moralité.  C'est  en  redressant  les 
esprits  qu'elle  agit  sur  les  mœurs  publi(iues.  Les  gouvernemens  anté- 
rieurs ne  négligeaient  pas  d'encourager  spécialement  le  génie  dra- 
matique. Aujourd'hui,  sur  une  somme  de  i,iOO,000  francs  destinée 
aux  théâtres,  les  trois  quarts  sont  accordés  au  chant  et  il  la  danse.  La 
part  faite  sur  ce  budget  à  la  littérature  proprement  dite  nous  semble 
insuffisante.  Sous  l'ancien  régime  et  sous  rem[)ire ,  des  prix  étaient 
décernés  aux  compositions  littéraires  ou  musicales  d'un  ordre  élevé. 
Ne  serait-il  pas  opportun  de  relever  par  des  stimulans  de  cette  nature 
les  intelligences  momentanément  affaissées?  Les  petits  théâtres  dé- 
trôneront les  grands,  les  pièces  à  couplets  tueront  la  haute  comé- 
die, comme  le  feuilleton  a  tué  les  ou>  rages  sérieux  et  les  travaux  de 
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longue  haleine,  si  l'autorité  publique  ne  contrebalance  pas,  à  l'aide 
des  ressources  dont  elle  dispose,  les  offres  corruptrices  de  ces  indus- 
triels qui  spéculent  sur  la  prostitution  littéraire.  Le  remède  que  nous 
proposons  est  d'un  usage  difficile,  nous  le  sentons  bien  :  il  y  aurait 
bien  des  précautions  à  prendre  pour  que  l'intrigue  et  le  favoritisme 
ne  fissent  pas  dégénérer  une  libéralité  nationale  en  abus  scandaleux. 
Provisoirement  une  satisfaction  immédiate  peut  être  accordée  aux 
écrivains  dramatiques  sur  une  question  qui  intéresse  leurs  familles. 
Le  droit  de  leurs  héritiers  est  limité  à  dix  ans,  tandis  que  les  héritiers 
des  autres  auteurs  conservent  pendant  vingt  ans  la  propriété  de  leurs 
œuvres.  Cette  inégalité  doit  disparaître.  Déjà,  il  y  a  trois  ans,  les  deux 
chambres,  lorsqu'elles  discutèrent  la  loi  sur  la  propriété  littéraire,  que 
diverses  causes  firent  rejeter,  avaient  sans  contestation  réglé  unifor- 
mément le  droit  de  tous  les  héritiers.  Nous  demandons  une  disposition 
nouvelle  qui  consacre  cette  égalité. 

Tels  sont  les  objets  sur  lesquels  nous  appelons  fattention  du  gou- 
vernement. Que  le  théâtre  trouve  auprès  de  lui  la  protection  et  la  dis- 
cipline, les  encouragemens  et  les  conseils.  Le  jour  où  l'administration 
publique  prendra  ce  rôle,  l'avenir  de  la  scène  française  cessera  d'être 
un  sujet  d'inquiétude. 

Nous  terminons  ici  un  exposé  trop  long  peut-être,  et  dans  lequel 
cependant  nous  avons  été  condamné  à  négliger  de  nombreux  détails. 
Nous  avons  cherché  plutôt  à  poser  les  questions  qu'à  les  résoudre.  La 
matière  est  importante  et  comporte  de  sérieuses  études,  de  longues 
réflexions.  Une  enquête  pourrait  jeter  une  lumière  utile  sur  des  faits 
nombreux  et  complexes.  Quant  à  la  loi  présentée  aux  chambres  dans 
la  dernière  session,  elle  n'effleure  pas  même  le  sujet;  elle  n'a  sondé 
aucune  des  plaies  du  théâtre  et  ne  propose  aucun  remède;  elle  ne 
s'occupe  que  d'intérêts  de  police  déjà  réglés  par  la  législation  de  1835, 
et  nous  n'hésitons  point  à  dire  qu'elle  n'est  digne  ni  des  chambres 
qui  en  sont  saisies,  ni  du  gouvernement  qui  l'a  proposée. 

Vivien. 


DE 


LA  PHILOSOPHIE 

DU  CLERGÉ. 


I.  —  Philosophie  du  Christianisme,  par  M.  l'abbé  Bactain;  1835. 

II.  —  Du  Panthéisme,  par  M.  l'abbé  Goschler;  1839. 

III.  —  Essai  sur  le  Panthéisme,  par  M.  l'abbé  Maret;  1841. 

IV.—  Théodicée  chrétienne,  par  le  même;  1844. 

V.  —  Instruction  pastorale  sur  l'union  nécessaire  des  dogmes  et  de 

la  morale,  par  M.  l'archevêque  de  Paris;  1844. 

\l.  —  Conférences  de  Notre-Dame,  par  les  révérends  pères  de  Ravignan 

et  Lacordaire;  1840-1844. 


Nous  assistons,  depuis  quelques  années,  à  un  spectacle  bien  fait  pour 
porter  le  trouble  et  le  découragement  dans  une  ame  encore  peu  éprou- 
vée. Suspendue  pour  un  temps  par  la  grande  commotion  politique 
de  1830,  la  guerre  s'est  rallumée  entre  le  clergé  et  les  philosophes  avec 
une  nouvelle  ardeur,  et,  au  moment  où  nous  écrivons,  elle  est  par- 
venue au  dernier  degré  de  violence  et  d'acharnement.  La  paix  serait- 
elle  donc  impossible  entre  la  philosophie  et  la  religion,  et  faut-il  abso- 
lument que  l'une  des  deux  périsse,  pour  faire  place  à  l'empire  exclusif 
de  l'autre?  Qui  ne  serait  attristé  par  une  telle  pensée?  Quelle  ame 
élevée  et  généreuse  n'a  désiré,  n'a  espéré  pour  soi-même  et  pour  ses 
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semblables  ce  bel  accord  de  la  raison  et  de  la  foi ,  de  la  liberté  et  de 
la  règle,  des  clartés  de  l'intelligence  et  des  mystérieux  besoins  du 
cœur?  Qui  ne  s'est  complu  à  rêver  pour  l'espèce  humaine,  comme 
le  dernier  terme  de  ses  agitations  et  de  ses  progrès,  cet  équilibre  ad- 
mirable qui  s'est  réalisé  à  un  instant  suprême  dans  l'ame  d'un  Bossuet 
et  d'un  Leibnitz,  pour  disparaître  si  vite,  et  qui  a  imprimé  à  tous  les 
monumens  du  siècle  privilégié  qui  porta  ces  grands  hommes  un  carac- 
tère si  particulier  de  sérénité,  de  mesure  et  de  majesté? 

De  nobles  esprits  ont  pensé  que  cette  harmonie  de  la  religion  et 
de  la  philosophie,  que  le  xviiF  siècle  a  brisée,  le  xix*^^  était  destiné  à 
la  rétablir.  Que  voyons-nous  cependant  autour  de  nous?  Partout  la 
discorde,  partout  la  guerre.  La  philosophie  de  notre  temps,  échappant 
aux  entraves  où  le  scepticisme  des  Hume,  des  Kant,  des  Voltaire, 
semblait  l'avoir  emprisonnée  pour  jamais,  s'est  jetée  avec  ardeur  sur 
les  pas  de  Schelling  et  de  Hegel  dans  des  voies  inconnues  et  péril- 
leuses, hors  des  barrières  que  la  hardiesse  de  Descartes  avait  respec- 
tées. De  son  côté,  l'église,  à  qui  le  siècle  semble  échapper,  au  lieu  de 
s'associer  au  mouvement  nouveau  des  intelligences  pour  le  contenir 
et  le  régler,  s'est,  pour  ainsi  dire,  jetée  en  travers,  et,  confondant  en 
sa  réprobation  des  aberrations  passagères  avec  une  cause  éternellement 
respectable  et  sainte,  elle  a  condamné  toute  philosophie  à  l'impiété  et 
à  l'extravagance. 

En  présence  d'un  si  étrange  spectacle,  il  est  plus  que  jamais  néces- 
saire de  rappeler  aux  amis  de  la  philosophie,  comme  à  ceux  de  la  reli- 
gion, que  cette  lutte  des  deux  grandes  puissances  morales  qui  se  dis- 
putent l'empire  du  genre  humain  tient  étroitement  à  leur  nature  et 
aux  conditions  mêmes  de  leur  existence  et  de  leur  progrès.  Consultez 
l'histoire;  les  plus  belles  époques  de  la  pensée  ont  été  souvent  les  plus 
orageuses.  Le  xvii''  siècle  lui-môme,  si  calme  et  si  régulier,  a  vu  l'or- 
thodoxie aux  prises  avec  Jansénius,  avec  Claude  et  Jurieu,  avec  Fé- 
nelon.  La  vie  de  Bossuet  fut  un  long  combat.  Que  dirais-je  du  siècle 
d'Athanase,  de  celui  de  saint  Augustin,  de  celui  de  Luther  et  de 
Bruno?  C'est  dans  ces  fortes  épreuves,  c'est  au  sein  des  persécutions 
et  des  combats,  que  la  philosophie  et  la  religion  font  paraître  toute 
leur  puissance  et  l'inépuisable  vitalité  qui  est  en  elles.  Il  semble,  au 
contraire,  que  toute  époque  entièrement  étrangère  à  ces  nobles  agi- 
tations ne  porte  que  des  âmes  dégénérées  et  abâtardies,  incapables 
d'oublier  les  misérables  intérêts  de  ce  monde  pour  ceux  de  l'ame  im- 
mortelle et  de  l'avenir. 

Et  il  ne  faut  pas  croire  que  la  philosophie  et  la  religion  se  cousu- 
tome  YI.  29 
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ment  en  querelles  stériles;  toute  grande  lutte  entre  ces  deux  adver- 
saires protite  nu  témoin  de  leurs  combats,  je  veux  dire  à  Thumanité. 
La  religion  devient-elle  oppressive?  cesse-t-elle  d'être  en  harmonie 
avec  l'état  dos  intelligences  et  des  âmes?  la  philosophie  s'arnK^  contre 
elle  au  nom  de  la  raison  et  de  la  liberté.  La  philosophie,  à  son  tour, 
de\ient-elle  téméraire?  s'emporte-t-elle  au-delà  des  limites  que  lui 
marque  le  sens  commun?  vient-elle,  dans  l'entrainement  de  ses  sys- 
tèmes, dans  l'ivresse  de  sa  puissance,  à  obscurcir,  à  altérer,  h  nier 
quelqu'une  de  ces  vérités  éternelles  dont  Dieu  a  commis  la  garde  à  la 
conscience  religieuse  de  l'humanité?  la  religion  élève  sa  voix  vénérée, 
elle  proteste  au  nom  de  ])ieu,  elle  l'ait  entendre  ses  mentices  et  ses 
anathèmes.  Toute  lutte  sérieuse  entre  la  philosophie  et  la  religion  sert 
donc  la  cause  de  l'une  et  de  l'autre.  Tel  système  philosophique  peut 
y  périr,  telle  forme  religieuse  peut  y  subir  de  mortelles  atteintes;  mais 
la  religion,  en  ce  qu'elle  a  d'universel  et  d'essentiel,  y  gagne  toujours, 
comme  aussi  la  philosophie,  j'entends  cette  immortelle  philosophie, 
perennis  quœdam.  2)hilosophia,  comme  l'appelle  Leibnitz,  à  laquelle 
travaille  le  genre  humain,  au  travers  des  générations  et  des  siècles,  par 
les  mains  du  génie  et  sous  l'œil  de  la  Providence. 

Pour  ne  parler  ici  que  des  temps  les  plus  voisins  du  nôtre,  la  res- 
tauration a  vu  s'élever  entre  la  philosophie  et  la  religion  une  lutte 
éclatante  et  acharnée.  Croit-on  qu'elle  ait  été  sans  gloire  et  sans  uti- 
lité? Et  d'abord,  n'est-ce  rien  que  d'avoir  suscité  un  si  grand  nombre 
d'écrivains  éloquens,  de  hardis  et  fermes  penseurs,  d'écrivains  bril- 
lans  et  ingénieux?  Un  iienjamin  Constant,  si  abondant,  si  limpide,  si 
disert;  un  Joulfroy,  si  grave  dans  sa  haute  ironie,  pensée  lumineuse 
et  sereine,  ame  mélancolique  et  douce,  destinée  incomplète,  hélas! 
et  si  tôt  ravie;  en  face  de  ces  dignes  champions  de  la  liberté,  l'hé- 
roïque défenseur  du  passé,  Joseph  de  Maistre,  vigoureux  et  perçant 
génie,  plume  étincelante,  noble  cœur;  Ronald,  l'ingénieux  et  subtil 
métaphysicien,  si  habile  à  donner  à  des  théories  un  peu  creuses  je 
ne  sais  quel  air  de  sagesse  et  de  profondeur,  et  entre  tous  ces  esprits 
d'élite,  le  plus  hardi  de  tous,  Lamennais,  ame  inquiète  et  troublée, 
avide  d'émotions  et  d'orages,  toujours  différent  de  lui-même  dans 
ses  systèmes,  toujours  le  môme  par  l'indomptable  énergie  du  carac- 
tère, la  grandeur  et  la  témérité  des  entreprises,  la  sincérité  pas- 
sionnée des  convictions.  Et  cette  lutte  déjà  si  grande  par  le  talent, 
l'ardeur,  le  génie  des  adversain^s,  pense-f-on  qu'elle  n'ait  rien  laissé 
après  soi?  Les  livres  de  F  Indifférence,  de  la  lîe/if/ion,  du  Pape, 
sont-ils  donc  condamnés  à  l'oubli?  Le  G/obc  a  sa  place  marquée  dans 
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l'histoire,  et  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  les  MéJ anges  philoso- 
phiques, à  qui  suffirait  pour  durer  l'admirable  beauté  du  style,  res- 
teront aussi  comme  d'illustres  dates  que  la  postérité  n'oubliera  pas. 
Croit-on  enfin  que  le  sentiment  religieux  ait  perdu,  dans  cette  lutte  de 
quinze  années,  quelque  chose  de  son  autorité,  de  sa  légitime  influence? 
Non,  certes.  Si  la  liberté  a  triomphé,  ce  n'est  point  la  religion  qui  a  été 
vaincue;  ce  sont  les  doctrines  ultramontaines ,  c'est  ce  mélange  adul- 
tère de  l'esprit  religieux  et  de  l'esprit  de  domination  temporelle,  ce 
sont  ces  regrets  insensés  pour  le  passé,  ces  espérances  folles  pour 
l'avenir,  tant  d'intolérance  avec  tant  d'hypocrisie,  tant  de  violence 
avec  tant  de  faiblesse,  voilà  ce  que  1830  a  emporté.  Et  plaise  à  Dieu 
que  ce  soit  pour  toujours  ! 

On  accusait  hautement  la  philosophie  d'impuissance;  on  la  condam- 
nait au  scepticisme.  Qu'est-il  arrivé?  Au  plus  fort  de  la  mêlée,  du 
sein  môme  de  l'orage,  la  philosophie  a  montré  une  fécondité  inatten- 
due. Elle  a  produit,  on  sait  avec  quel  éclat,  quel  prestige,  quel  cortège 
de  sympathies  et  d'espérances,  une  méthode  nouvelle,  un  système 
nouveau.  On  conteste  aujourd'hui  très  vivement  la  vérité  de  ce  sys- 
tème, et  on  en  a  parfaitement  le  droit;  mais  qu'une  nouvelle  école 
philosophique  ait  été  fondée  sur  la  base  solide  d'un  spiritualisme  con- 
ciliateur, que  cette  école  dès  sa  naissance  ait  fait  de  nombreuses  con- 
quêtes, qu'elle  ait  inspiré  à  la  génération  nouvelle,  en  même  temps 
qu'une  curiosité  féconde  pour  le  passé,  un  noble  et  puissant  essor 
vers  les  hautes  régions  spéculatives;  qu'elle  ait  produit  enfin  tout  un 
mouvement  intellectuel  dont  les  destinées  sont  loin  d'être  épuisées, 
voilà  des  résultats,  voilà  des  effets  que  nul  esprit  sincère,  ami  ou  en- 
nemi, ne  peut  méconnaître. 

La  nouvelle  lutte  qui  s'est  engagée  et  se  poursuit  sous  nos  yeux 
sera-t-elle  aussi  féconde?  Le  clergé  comprendra-t-il  enfin  que  c'est 
mal  servir  les  intérêts  du  christianisme  que  de  les  mettre  en  opposi- 
tion déclarée  avec  les  besoins  nouveaux  que  le  progrès  des  temps  a 
désormais  consacrés;  que  la  foi  ne  se  sépare  jamais  impunément  de 
la  science;  qu'il  y  a  pour  l'église  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que 
de  maudire  la  philosophie,  c'est  de  se  régénérer  par  elle;  que  chaque 
pas  qui  éloigne  le  clergé  de  l'esprit  nouveau  qui  depuis  trois  siècles  a 
pénétré  l'Europe  l'éloigné  des  sources  mêmes  de  la  vie  et  prépare  au 
catholicisme  un  isolement  intellectuel  plus  dangereux  mille  fois  que  les 
persécutions  qui  s'attachèrent  à  son  berceau?  A  son  tour,  la  philoso- 
phie du  xixe  siècle,  qui ,  dans  l'élan  mal  réglé  de  ses  premiers  mou- 
vemens,  s'est  trop  souvent  égarée  à  la  suite  des  guides  aventureux  de 
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l'Allemagne,  sentira-t-elle  que  pour  la  raison  la  plus  libre  et  la  plus 
hardie,  il  y  a  des  croyances  universelles,  des  sentimens  indestructi- 
bles, des  instincts  aveugles ,  mais  légitimes  et  puissans,  qu'on  ne  peut 
froisser  sans  péril,  et  qu'il  ne  s'agit  pas  pour  le  philosophe  de  changer 
de  fond  en  comble  la  foi  du  genre  humain ,  mais  de  l'épurer  et  de 
l'édaircir,  de  l'expliquer  et  de  la  satisfaire?  Nous  sommes  loin  de 
penser  que  de  tels  résultats  se  puissent  réaliser  en  un  jour;  mais  une 
discussion  impartiale  peut  dès  ce  moment  les  préparer  :  espérons  que 
l'avenir  les  accomplira. 


Du  temps  de  Bossuet  et  de  Malcbranche,  le  clergé  avait  une  phi- 
losophie, celle  de  Descartes.  Bien  qu'elle  ne  fût  pas  née  dans  son 
sein ,  le  clergé  ne  dédaignait  pas  d'en  faire  usage  pour  consolider  et 
vivifier  les  croyances  religieuses.  C'est  ainsi  que  saint  Augustin  avait 
fait  servir  la  philosophie  de  Platon,  et  saint  Thomas  celle  d'Aristote, 
à  l'établissement,  h  la  défense,  à  la  systématisation  des  dogmes  fon- 
damentaux du  christianisme.  De  nos  jours,  ces  illustres  exemples 
n'ont  pas  paru  dignes  d'être  imités,  et,  chose  triste  à  dire,  la  philo- 
sophie du  clergé  se  réduit  maintenant  à  un  cri  de  guerre  universel 
contre  la  philosophie.  C'est  là  le  véritable  sens  de  cette  formule  cé- 
lèbre où  se  résume  toute  la  pensée  du  clergé  sur  les  questions  philo- 
sophiques :  le  rationalisme  aboutit  nécessairement  au  panthéisme. 
Cette  sentence  d'accusation  a  partout  retenti  depuis  dix  années  :  dans 
les  chaires  de  théologie  de  la  Sorbonne,  sous  les  voûtes  de  Notre- 
Dame,  et  jusque  dans  les  mandemens  et  les  instructions  pastorales 
de  l'épiscopat.  Il  s'est  rencontré  de  graves  docteurs  pour  la  réduire 
en  système,  des  prélats  justement  respectés  pour  en  recommander 
l'usage,  des  prédicateurs  éloquens,  des  écrivains  instruits  pour  la  dé- 
velopper et  la  répandre. 

Au  premier  regard  jeté  sur  cette  formule,  il  est  aisé  de  reconnaître 
que,  depuis  les  luttes  mémorables  de  la  restauration,  la  polémique 
du  clergé  a  subi  deux  changemens  essentiels  :  on  n'attaque  plus  au- 
jourd'hui la  philosophie,  du  moins  on  ne  l'attaque  plus  en  face  et  par 
son  nom,  mais  seulement  ce  qu'on  appelle  le  rationalisme.  On  ne  con- 
damne plus  la  raison  au  scepticisme  universel,  c'est-à-dire  à  une  im- 
puissance absolue;  on  se  borne  à  la  menacer  d'un  faux  système,  et 
<X'  monstrueux  système  qui  accompagne  inévitablement  le  rationa- 
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lisme,  et  par-là  même  le  dénonce  et  l'accuse,  c'est  le  panthéisme.  Que 
signifie  cette  double  transformation  de  la  polémique  du  clergé?  Est- 
elle en  tout  point  sérieuse  et  profonde?  Et  d'abord,  que  faut-il  penser 
de  cette  distinction  si  accréditée  entre  la  philosophie  et  le  rationa- 
lisme? Voilà  le  premier  point  à  éclaircir  et  à  discuter  d'une  manière 
complète,  car,  tant  qu'on  ne  s'entendra  pas  sur  cette  question  capi- 
tale, tout  espoir  de  conciliation  sera  perdu. 

Qu'on  s'explique  donc  clairement  et  sans  réticence.  Qu'appelle-t-on 
le  rationalisme.''  Entend-on  par-là  une  certaine  espèce  particulière  de 
philosophie  qui  consisterait  à  prendre  la  raison  et  la  raison  seule  pour 
guide?  Mais  en  vérité  il  n'y  a  pas  une  autre  philosophie  que  celle-là. 
Le  développement  libre  de  la  raison,  voilà  la  philosophie;  elle  est  cela, 
ou  elle  n'est  pas.  La  liberté  de  la  pensée  ne  constitue  pas  seulement 
un  des  caractères,  un  des  droits  de  la  philosophie;  c'est  son  essence, 
c'est  son  être. 

Faut-il  être  obligé  de  rétablir  de  tels  principes  deux  siècles  après 
Descartes?  Ce  grand  homme  ne  serait-il  point  par  hasard,  aux  yeux 
du  clergé,  un  vrai  philosophe  et  le  père  de  la  vraie  philosophie?  Si 
l'on  ose  répondre  non,  le  débat  sera  terminé,  et  l'on  saura  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  grande  distinction  de  la  philosophie  et  du  rationalisme. 
Que  si  l'on  veut  bien  accorder  la  qualité  de  philosophe  à  Descartes,  je 
rappellerai  la  première  règle  de  son  Discours  de  la  Méthode,  qu'on 
paraît  avoir  oubliée  :  Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  -pour  vraie  que 
je  ne  la  connusse  évidemment  être  telle.  Cela  est-il  clair?  Et  quelle  est 
la  première  application  de  cette  règle?  Le  doute  universel.  Cela  est-il 
équivoque?  Ce  doute  est,  dit-on,  un  jeu  d'esprit,  un  artifice  d'expo- 
sition et  de  style.  Commode  et  naïve  explication!  Non,  le  doute  de 
Descartes  est  bien  autre  chose;  c'est  toute  une  méthode,  toute  une  ré- 
volution. 

Un  écrivain  du  clergé,  un  docteur  de  Sorbonne,  nous  déclare  qu'il 
accepte  de  grand  cœur  la  philosophie  de  Descartes  (1);  il  ne  fait  qu'une 
réserve,  mais  elle  est  à  noter.  Il  retranche  le  doute  méthodique;  c'est 
avoir  la  main  malheureuse.  Que  dirait-on  d'un  philosophe  qui  accep- 
terait tout  le  catholicisme,  sauf  le  péché  originel?  En  vérité,  la  jeune 
Sorbonne  est  plus  susceptible  que  l'ancienne,  qui  daignait  accepter  la 
dédicace  des  Méditations!  Et  Fénelon  était  moins  scrupuleux  que 
M.  l'abbé  Maret,  quand  il  se  servait  si  loyalement  du  doute  métho- 

(1)  M.  l'abbé  Maret,  Essai  sur  le  Panthéisme,  p.  1. 
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dique  dans  son  Traite  de  fcrislence  de  Dieu  (1),  pour  asseoir  sur  la 
base  de  la  raison,  et  de  la  raison  seule,  l'édiflcc  entier  des  grandes 
vérités  morales  et  religieuses. 

Entend-on  par  rationalisme  tout  système  de  philosophie  contraire 
à  la  révélation?  Voilà  une  nouvelle  définition,  mais  qui  repose,  coniine 
la  précédente,  sur  une  étrange  confusion  d'idées,  et  trahit  un  singu- 
lier oubli  des  conditions  et  de  la  nature  même  de  la  philosophie.  On 
a  l'air  ici  de  reconnaître  la  philosophie  comme  une  puissance  indé- 
pendante; on  se  borne  à  exiger  d'elle  qu'elle  ne  contredise  point  les 
vérités  révélées.  Qu'est-ce  à  dire?  Exige-t-on  d'un  philosophe,  pour 
qu'il  soit  vraiment  philosophe,  un  engagement  pris  d'avance  de  ne 
rien  admettre  pour  vrai  qui  ne  soit  conforme  à  telle  religion?  Une 
fois  cette  promesse  faite,  on  laissera,  dit-on,  le  philosophe  parfaite- 
ment libre,  mais  pas  avant.  Qui  ne  voit  la  puérilité  ou  l'artifice  d'une 
telle  combinaison?  qui  ne  voit  qu'elle  porte  une  égale  atteinte  à  la 
dignité  de  la  religion  et  à  l'existence  de  la  philosophie?  Quoi!  la  leli- 
gion  est-elle  donc  si  peu  de  chose  qu'on  puisse  y  croire  dans  sa  pensée 
et  dans  son  cœur,  et  rester  libre?  Non.  Cette  liberté  n'est  qu'un 
leurre,  et  ceux  qui  la  donnent  savent  bien  ce  qu'elle  vaut,  et  qu'ils 
ne  cèdent  rien.  Faut-il  rappeler  que  le  christianisme  contient  sous  le 
voile  de  ses  mystères  et  de  ses  symboles  toute  une  haute  métaphy- 
sique qui  embrasse  dans  ses  cadres  immenses  et  résout  par  des  prin- 
cipes étroitement  coordonnés  les  éternels  problèmes  qui  font  l'objet 
de  toute  grande  religion  et  de  toute  grande  philosophie?  Quiconque 
enchaîne  sa  raison  à  un  tel  système  religieux  l'engage  tout  entière. 
Il  n'est  plus  libre  sur  une  seule  question.  C'est  donc  entièrement  mé- 
connaîtie  la  nature  de  la  philosophie  que  de  vouloir  qu'elle  s'engage 
d'avance,  ne  fût-ce  que  sui-  un  seul  problème.  La  philosophie  n'a  pas 
de  parti  pris,  ni  pour,  ni  contre  quoi  que  ce  puisse  être,  ou,  si  l'on 
veut  ell,e  en  a  un,  mais  c'est  de  ne  rien  admettre  au  monde  que  sur 
la  foi  de  l'évidence  et  de  la  raison. 

Un  éminent  écrivain  du  clergé,  M.  l'archevêque  de  Paris,  n'hésite 
pas  à  compter  lîcscartes  au  noml)re  des  vrais  philosophes;  mais  il  pré- 
tend séparer  sa  cause  de  celle  du  rationalisme.  Descartes,  à  l'en  croire, 
n'admettait  i)oint  une  liberté  absolue  de  penser,  et  acceptait  expies- 
sément  les  vérités  révélées  à  titre  de  limite  à  la  spéculation  phikiso- 
phique  (2).  C'est  là  une  erreur.  Le  doute  méthodique  n'excepte  rien, 

(1)  Fénelon ,  I)c  l'Existence  de  Dieu,  seconde  partie,  ch.  i. 

(2)  Recommandalion  de  M.  l'aiclicvèciue  de  Paris,  dans  la  Théodicce  chrclicntw 
«le  M.  l'abbé  Maret ,  p.  5. 
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pas  même  Dieu.  Avant  de  s'y  engager,  Bescartes,  prévoyant  qu'il 
pourra  durer  plus  d'un  jour  et  le  mener  loin,  sent  la  nécessité  de  se 
donner  des  règles  provisoires  de  conduite,  et,  en  vrai  sage,  c'est  à  la 
religion  qu'il  les  emprunte,  à  la  religion  de  se^  pères,  à  celle  où,  comme 
il  dit,  Dieu  lui  a  fait  la  grâce  d'être  instruit  dès  son  enfance.  La  reli- 
gion, ici,  n'est  point  considérée  comme  un  système  de  vérités  spécu- 
latives, mais  comme  une  règle  pour  la  pratique.  Descartes  le  déclare 
expressément  :  c'est  une  morale  qu'il  se  donne,  rien  de  plus,  et  une 
morale  par  provision  (1).  Je  me  sers  de  ses  termes  afin  que  toute  équi- 
voque soit  impossible.  Ce  serait  donc  une  tentative  bien  vaine  que  celle 
de  nier  ou  d'obscurcir  ce  qu'il  y  a  dans  le  cartésianisme  de  plus  clair 
et  de  plus  avéré,  je  veux  dire  le  fait  de  la  sécularisation  définitive  de 
la  raison.  L'éternel  honneur  de  Descartes,  c'est  d'avoir  accompli  ce 
grand  ouvrage  que  les  siècles  avaient  préparé.  Si  l'on  a  conçu  de  nos 
jours  la  funeste  pensée  de  l'ébranler  ou  de  le  détruire,  qu'on  renonce 
du  moins  à  prendre  Descartes  pour  complice. 

Les  écrivains  du  clergé  se  récrient  contre  cette  indépendance  ab- 
solue de  la  philosophie;  ils  demandent  si  elle  prétend  tout  connaître, 
tout  pénétrer,  sonder  tous  les  mystères,  percer  tous  les  voiles,  ne  re- 
connaître enfin  aucune  limite.  Ils  se  déclarent  en  état  de  démontrer 
rationnellement  que  la  philosophie  a  des  bornes  étroites,  qu'elle  est 
incapable  de  satisfaire  les  besoins  les  plus  impérieux  de  la  nature  hu- 
maine, que,  si  elle  ose  l'entreprendre,  elle  mène  au  scepticisme,  au 
matérialisme,  au  panthéisme.  Je  ne  crois  pas  qu'une  seule  de  ces  as- 
sertions soit  vraie;  mais  j'avoue  que  nous  voilà  sur  un  terrain  où  la 
discussion  est  possible  et  légitime.  La  philosophie  ne  peut  souffrir 
qu'on  la  limite  en  vertu  d'une  autorité  étrangère;  mais  du  moment 
qu'on  s'appuie  sur  la  raison  pour  assigner  des  bornes  à  la  philosophie, 
la  philosophie  serait  infidèle  à  son  propre  principe,  si  elle  refusait  le 
débat.  La  question  est  donc  de  savoir  quelles  sont  les  limites  de  la 
raison ,  quelle  est  la  portée  de  la  philosophie  en  matière  de  questions 
morales  et  religieuses,  ou  plutôt  la  question  est  de  savoir  si  le  clergé, 
sous  prétexte  de  hmiter  la  philosophie,  n'en  veut  point  consommer  la 
ruine.  C'est  ce  qui  va  s'éclaircir  de  plus  en  plus. 

])cpuis  la  controverse  célèbre  à  laquelle  l'auteur  de  \ Essai  sur  Vin- 
différence  a  attaché  son  nom,  deux  opinions  nouvelles  se  sont  pro- 
duites au  sein  du  clergé,  avec  plus  ou  moins  d'éclat  et  d'autorité,  tou- 
chant les  droits  et  la  portée  de  la  raison. 

(1)  Discours  de  la  Méthode,  troisième  partie. 
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M.  de  Lamennais,  M.  (Jcrbet  et  leurs  amis  soutenaient  que  la  raison 
sans  l'autorité,  la  philosophie  réduite  à  ses  propres  forces,  la  philoso- 
[)hie  telle  que  Descartes  l'a  faite,  avec  la  conscien(  e  pour  point  de  dé"- 
part  et  l'évidence  ratiormelle  pour  lumière,  étaient  radicali'nient  et 
absolument  impuissantes.  Ils  ne  contestaient  point  à  la  raison,  à  la 
philosophie,  tel  ou  tel  de  ses  droits;  iis  les  niaient  tous  sans  exception 
et  sans  réserve,  et  condamnaient  tout  usage  de  la  liberté  de  penser 
au  scepticisme  absolu.  Tel  fut  l'excès,  telles  furent  les  violences  où 
s'emportèrent  M.  de  Lamennais  et  ses  amis.  La  sagesse  du  clergé 
s'alarma;  l'épiscopat  fit  entendre  sa  voix.  Le  jeune  clergé,  un  instant 
séduit,  fut  contenu  et  surveillé.  L'église,  les  catholiques,  le  public 
tout  entier,  abandonnèrent  M.  de  Lamennais,  et  cette  doctrine,  dé- 
sertée par  ses  plus  fervens  adeptes,  reçut  le  dernier  coup  de  son  au- 
teur même,  qui  l'abandonna  formellemeiit  et  n'en  parla  plus  que  par 
honneur. 

Le  caractère  commun  des  deux  opinions  qui  ont  succédé  dans  les 
rangs  du  clergé  à  l'ancienne  doctrine  lamennaisienne,  c'est  de  ne  point 
niei'  absolument  la  philosophie  et  de  faire  à  la  raison  sa  part;  mais  les 
uns  la  font  plus  grande,  les  autres  plus  petite. 

Ceux-ci  prétendent  réduire  la  raison  aux  vérités  d'expérience  et  de 
raisonnement,  et  lui  interdire  absolument  le  domaine  des  principes, 
c'est-à-dire,  en  termes  plus  clairs,  l'ordre  entier  des  vérités  morales 
et  religieuses.  A  les  en  croire,  la  raison  naturelle  ne  dépasse  pas  l'ho- 
rizon de  ce  monde  visible;  pour  s'élever  plus  haut,  pour  atteindre  la 
région  des  vérités  éternelles,  pour  trouver  Dieu ,  le  devoir,  la  vie  fu- 
ture, il  faut  à  l'ame  humaine  appesantie  sous  la  chair  les  ailes  divines 
de  la  foi.  Si  la  raison  refuse  de  se  soumettre  au  joug  salutaire  des  vé- 
rités révélées,  incapable  dès  ce  moment  d'une  autre  lumière  que  celle 
des  sens,  elle  aboutit  nécessairement  au  matérialisme  et  à  l'athéisme. 
Telle  est  la  doctrine  qui  a  été  développée,  non  sans  vigueur  et  sans 
éclat,  par  un  esprit  distingué,  par  un  professeur  célèbre,  M.  l'abbé 
Bautain,  l'homme  peut-être  le  plus  considérable,  comme  écrivain  et 
comme  penseur,  qu'ait  produit  le  clergé  depuis  qu'il  a  perdu  ^L  de  La- 
mennais. 11  est  incontestable  que  cette  doctrine  a  fait  une  très  grande 
fortune  dans  le  clergé;  elle  a  exercé,  elle  exerce  encore  une  inlluence 
qui,  pour  n'être  pas  toujours  avouée,  n'en  est  pas  moins  décisive. Tou- 
tefois, si  l'on  ne  regarde  qu'aux  signes  purement  extérieurs,  on  peut 
dire  qu'elle  n'a  point  obtenu  l'approbation  de  l'épiscopat.  On  sait  avec 
quelle  fermeté  M.  l'évêque  de  Strasbourg  s'est  prononcé  contre  elle. 
D'autres  prélats  l'ont  également  rejetée,  et,  à  leur  tête,  un  archevêque. 
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dont  la  parole  a  une  grande  autorité,  à  qui  l'étendue  de  ses  connais- 
sances administratives,  la  modération  ordinaire  de  son  langage,  la 
fermeté  et  l'habileté  de  sa  plume,  donnent  une  considération  méritée, 
M.  l'archevêque  de  Paris. 

Cette  partie  imposante  du  clergé,  ennemie,  à  ce  qu'il  semble,  de 
tout  excès,  de  toute  extrémité,  semble  sérieusement  disposée  à  recon- 
naître les  droits  de  la  raison.  Non-seulement  elle  lui  accorde  une  cer- 
taine autorité,  et  lui  trace  un  domaine  où  elle  peut  se  développer  avec 
liberté,  mais  elle  lui  reconnaît  le  droit  de  s'élever  jusqu'à  certaines 
vérités  supérieures  de  l'ordre  moral  et  religieux.  La  raison  naturelle 
porte  jusqu'à  Dieu,  puisqu'elle  en  démontre  l'existence;  voilà  sa  gran- 
deur et  voilà  son  droit,  mais  voilà  aussi  sa  limite  éternelle.  La  philo- 
sophie prouve  Dieu,  mais  elle  ne  le  connaît  pas.  Elle  élève  l'ame  au- 
dessus  du  monde  des  sens  et  la  conduit  jusqu'au  monde  invisible, 
mais  elle  n'en  touche  que  la  limite.  Arrivée  au  seuil  du  temple  éternel, 
elle  y  laisse  l'ame  entre  les  mains  de  la  religion  qui  la  conduit  par  de- 
grés jusqu'au  sanctuaire.  Toute  philosophie  qui  veut  sonder  la  nature 
de  Dieu  est  frappée  de  vertige;  elle  se  trouble,  se  confond  dans  ses 
propres  pensées,  et  finit  par  se  précipiter  dans  le  panthéisme.  Un  Dieu 
séparé  du  monde,  un  Dieu  qui  se  suffit  à  soi-même,  un  Dieu  créateur 
et  providence,  tout  cela  n'est  que  scandale  pour  l'humaine  raison.  Le 
panthéisme,  voilà  le  terme  inévitable  où  une  philosophie  qui  oublie 
sa  faiblesse  aboutit  nécessairement. 

Cette  doctrine,  que  l'épiscopat  a  généralement  adoptée,  que  M.  l'ar- 
chevêque de  Paris  a  esquissée  avec  sa  discrétion ,  sa  dextérité  et  son 
talent  ordinaires,  dans  ses  Instryctions  pastorales  et  sa  brochure  sur 
la  Liberté  de  t Ensehpi ement ,  a  été  développée  et  réduite  en  système 
par  un  professeur  de  théologie,  M.  l'abbé  Maret,  soit  dans  ses  cours 
de  la  Sorbonne,  soit  dans  deux  ouvrages  fort  accrédités  auprès  du 
clergé,  \ Essai  sur  le  Panthéisme  et  la  Théodicée  chrétienne.  Les  ré- 
vérends pères  Lacordaire  et  de  Ravignan  l'enseignent  à  Notre-Dame, 
et  l'on  peut  dire  qu'elle  est  aujourd'hui  la  doctrine  dominante  du  clergé 
de  France. 

Nous  sommes  loin  de  nier  qu'il  n'y  ait  des  différences  considérables 
entre  les  trois  opinions  que  nous  venons  d'esquisser  tour  à  tour  sur 
la  question  si  délicate  et  si  décisive  des  limites  de  la  raison.  Assuré- 
ment il  faut  féliciter  le  clergé  français  de  ne  pas  s'être  laissé  séduire  à 
cette  doctrine  excessive,  téméraire,  extravagante,  qui  refuse  à  la  rai- 
son humaine,  à  la  philosophie,  le  droit  de  s'assurer  d'aucune  vérité, 
même  de  l'existence  personnelle.  C'est  un  premier  pas  vers  la  vérité 
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que  de  rcconuaUre,  avec  M.  iSatiîain  et  soji  école,  qu'il  y  a  un  cerUà» 
nombre  de  vérités  d'expérience  et  de  raisonnement  qui  sont  indépeu- 
diuitcs  de  l'autorité  de  l'église,  et  qu'on  peut  savoir  que  l'aimant  at- 
tire le  fer  et  que  le  soleil  se  lèvera  demain  sans  consulter  l'Écriture 
sainte;  c'est  un  second  pas,  c'est  un  proj^rès  plus  grand  encore  de 
maintenir,  comme  M.  de  Strasbourg,  M.  de  Paris  et  l'immense  ma- 
jorité de  l'épiscopat,  que  la  raison  peut  s'élever  par  sa  propre  vertu 
jusqu'à  la  notion  du  bien  et  du  mal  et  jusqu'à  l'existence  de  Dieu, 
double  base  di;  la  loi  et  de  la  religion  naturelles.  .Mais  qu'on  ne  se 
fasse  aucune  illusion  sur  les  dispositions  et  les  sentimens  du  clergé 
de  France,  qu'on  ne  soit  pas  trompé  par  la  modération  calculée  du 
langage,  qu'on  pèse  les  paroles  et  les  déclarations,  qu'on  mesure 
l'étendue  des  concessions  soigneusement  rapprochées  des  restrictions 
qui  les  limitent  ou  les  annulent,  et  l'on  se  convaincra  que  les  diffé- 
rences qui  séparent  ces  trois  opinions  sont  plus  apparentes  que  réelles, 
qu'elles  consistent  dans  les  mots  plus  que  dans  les  choses,  dans  quel- 
ques distinctions  logiques  et  abstraites  plus  que  dans  les  effets  réels 
et  les  conséquences  pratiques. 

Accusé  hautement  d'incliner  au  lamennaisianisme,  M.  l'archevêque 
de  Paris  a  protesté  avec  énergie,  au  nom  de  l'épiscopat  tout  entier  (1), 
de  son  profond  éloignement  pour  les  doctrines  de  Y  Essai  sur  Vinclif- 
férence,  de  son  respect  pour  les  droits  de  la  raison,  pour  la  saine 
philosophie.  Examinons,  en  respectant  à  notre  tour  la  loyauté  des  dé- 
clarations, les  pièces  du  procès.  Laissons  les  mots  et  les  personnes, 
allons  aux  choses  et  aux  doctrines. 

M.  l'archevêque  de  Paris  s'est  expliqué  récemment  encore  sur  les 
droits  de  la  philosophie.  Jamais  \\\  modération  de  son  langage  et 
l'habileté  de  sa  dialectique,  jamais  l'art  des  iempéramens  et  des  cor- 
rectifs, n'avaient  été  poussés  plus  loin.  Eh  bien!  la  pensée  qui  fait  le 
fonds  de  la  nouvelle  InstnicUon  -pastorale,  et  qui  éclate  môme  à  des 
yeux  médiocrement  exercés  sous  cet  appareil  d'impartialité  et  de  jus- 
tice, c'est  que  la  philosophie,  utile  peut-être  dans  une;  sphère  infé- 
rieure comme  épreuve  intellectuelle,  est  radicalement  impuissante! 
en  tout  ce  qui  touche  aux  iidéréts  moraux  et  religieux  de  l'humanité. 
La  philosophie  réduite  à  la  logique,  c'est-à-dire  détruite  comme  phi- 
losophie, la  philosophie  déshéiitée  du  droit  de  parler  aux  hommes  de 
i)ieu,  de  la  Providence  et  de  leurs  devoirs,  la  philosophie  cpiiltant  le 
domaine  des  choses  divines  et  des  vérités  éternelles  pour  desceudro 

(1)  Théodivce  chrétienne,  p.  8. 
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au  rang  d'une  science  particulière,  voilà  ce  qu'on  appelle  faire  à  la  phi- 
losophie sa  part  et  la  renfermer  dans  ses  limites.  M.  l'archevêque  de 
Paris  le  déclare  en  propres  termes  :  La  philosophie,  dit-il,  si  féconde 
sous  tous  les  autres  rapports^  est  frappée,  quand  il  s  agit  de  dogmes  fon- 
damentaux, d'une  éternelle  stérilité  {[).  Or,  quels  sont  ces  dogmes 
fondamentaux?  M.  l'archevêque  de  Paris  vient  de  le  dire  :  ce  sont 
l'existence  de  Dieu,  la  Providence  et  la  justice  divines,  l'immortalité 
de  l'ame.  Voilà  donc  cette  philosophie  si  respectable,  si  utile,  si  fé- 
conde !  Voilà  cette  bonne  et  saine  philosophie,  bien  différente  du  ra- 
tionalisme !  Le  rationalisme  a  l'insigne  audace,  depuis  Pythagore  et 
Platon,  de  parler  aux  hommes  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs,  de 
Dieu  et  de  la  vie  future.  La  vraie  philosophie  est  plus  sage;  elle  se  tait 
sur  tout  cela ,  de  crainte  d'en  mal  parler;  par  prudence,  elle  consent 
à  Ignorer  Dieu,  et  elle  est  si  modeste,  qu'elle  se  réduit  volontairement 
à  la  logique.  Telle  est  l'idée  avantageuse  et  grande  que  M.  l'archevêque 
de  Paris  se  fait  de  la  philosophie,  et  c'est  là  qu'éclate,  en  dépit  de  lui- 
même,  l'intime  accord  qui  l'unit  avec  l'école  de  Strasbourg  et  celle  de 
M.  de  Lamennais.  La  réduction  de  la  philosophie  à  la  logique,  et  la 
substitution  de  la  théologie  à  la  philosophie  en  toute  matière  morale 
et  religieuse,  c'est  là  proprement  en  effet  l'entreprise  de  M.  Bautain, 
héritière  trop  fidèle  de  XEssai  sur  V indifférence.  X  quoi  sert,  je  le 
demande,  que  la  philosophie  puisse  prouver  Dieu ,  si  elle  doit  rester 
absolument  étrangère  aux  intérêts  moraux  et  religieux  du  genre  hu- 
main, comme  le  professe  expressément  M.  l'archevêque  de  Paris?  Et 
s'il  faut  réduire  la  philosophie,  comme  on  le  faisait  au  xiF  siècle  et 
comme  le  veut  M.  Bautain,  à  commenter  l'Écriture  sainte  ou  à  con- 
templer sans  fin  les  innocentes  beautés  du  syllogisme,  je  dis  alors  que 
la  philosophie  n'est  plus,  et  qu'il  faut  recourir,  comme  M.  de  Lamen- 
nais, à  la  seule  autorité. 

Je  rends  hommage,  dit  M.  l'archevêque  de  Paris,  à  la  fécondité  de 
la  philosophie;  elle  n'est  stérile  que  sur  les  dogmes  fondamentaux.  Je 
ne  conteste  point,  dit  M.  Bautain  avec  une  égale  naïveté  ou  une  égale 
ironie,  comme  on  voudra,  la  puissance  de  la  philosophie;  je  ne  lui  ôte 
qu'un  droit,  celui  de  poser  des  principes  (2).  N'est-ce  point  là  le  même 
esprit  et  le  même  langage?  Il  faut  entendre  les  écrivains  du  clergé 
apprécier  la  valeur  de  cette  espèce  de  philosophie  qu'il  leur  plaît 
d'appeler  le  rationalisme,  et  qui  estftout  simplement  la  philosophie 

(î)  Instruction  pastorale  sur  V  union  nécessaire,  etc. 
(2)  Philosophie  inorale,  préfjco,  p.  iv. 
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de  Platon,  d'Aristotc,  de  Descartes,  de  Maiebranche,  de  Leibnitz. 
Elle  n'est  propre,  suivant  M.  Maret,  qu'à  créer  de  vaines  hypo- 
thèses et  à  enfanter  des  doutes  (1).  C'est  une  terre  basse,  obscure, 
froide  et  stérile  (2),  suivant  le  révérend  père  de  Ravignan.  Depuis  six 
mille  ans,  elle  n'a  trouvé  que  le  désespoir  ou  le  doute  sur  les  faits 
intérieurs  de  la  conscience,  sur  les  rapports  de  l'ame  avec  Dieu,  et 
sur  notre  fin  dernière  (3).  Le  révérend  père  Lacordaire  n'hésite  point 
à  déclarer  que  hors  de  la  certitude  mystique  et  translumineuse  que 
donne  la  foi,  il  n'y  a  pas  de  philosophie  possible  (4).  M.  l'abbé  Bautain, 
considérant  l'ensemble  des  spéculations  philosophiques  depuis  deux 
siècles,  n'y  voit  que  vieilleries  renouvelées  des  Grecs  (5).  C'est  dans  ce 
noble  et  beau  langage,  c'est  avec  cette  étendue  de  coup  d'œil  et  cette 
profondeur  de  critique  que  le  clergé  de  France  fait  l'histoire  de  la 
pensée  humaine.  Croirait-on  que  M,  l'archevêque  de  Paris  a  voulu 
enchérir  sur  ces  pauvretés?  Lui,  le  chef  du  clergé  libéral  et  mesuré, 
le  prélat  éclairé  et  conciliateur,  vient  nous  dire  que  la  philosophie  n'a 
pas  produit  une  idée  nouvelle  depuis  quatre  mille  ans  (6),  et,  perdant 
enfin  toute  charité  a\ec  toute  mesure,  s'emporte  jusqu'à  dire  que 
«  les  sauvages  du  Nouveau-Monde  adorant  le  grand  esprit  sur  les 
bords  de  leurs  fleuves  ou  au  sein  de  leurs  immenses  forêts  sont  plus 
rapprochés  de  la  vérité  que  certains  philosophes  contemporains  dont 
les  noms  et  les  écrits  ont  retenti  dans  toute  l'Europe  (7).  » 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  assertions,  des  moqueries  et  des  injures. 
Écoutons  les  raisonneuiens  et  les  preuves.  L'esprit  qui  anime  le  clergé 
et  les  desseins  (ju'il  médite  sur  la  philosophie  s'y  caractérisent  en  traits 
non  pas  plus  clairs,  mais  plus  profonds  encore.  Tout  le  corps  de  l'ar- 
guinentalioLi  du  clergé  pour  établir  l'impuissance  de  la  philosophie  en 
matière  morale  et  religieuse  se  réduit  à  trois  idées  fondamentales  :  la 
raison  humaine,  étant  finie,  est  incapable  d'atteindre  l'infini;  —  étant 
Individuelle,  elle  ne  peut  constituer  une  morale  universelle;  —  étant 
inséparable  de  la  parole,  elle  doit  le  peu  qu'elle  sait  naturellement  de 
Dieu  et  du  devoir  à  la  tradition,  —  J'ose  dire  (ju'un  examen  un  peu 


(1)  Tliéodicée  chrélieiute,  p.  315. 

(2)  Conférences  de  JSolre-Dam  -,  5  iniii  18i3. 

(3)  M.  de  R  iviguan ,  ttii/. 

(4)  Conférences  de  Notre-Dame ,  1844. 

(5)  PIvlosophie  du  Ckristianisme,  l.  I ,  j).  3G'i-. 

(6)  Recommandation  de  M.  rarcUcvôiiuc  de  Paris,  p.  75,  dans  la  Tliéodicée  do 
M.  Maret. 

{!)  Instruction  pastorale,  i).  17. 
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sérieux  de  ces  trois  idées  ne  laissera  aucun  doute  sur  leur  origine  la- 
mennaisienne  et  sceptique,  et  nous  fera  toucher  au  doigt  les  vrais 
sentimens  du  clergé  sur  l'autorité  de  la  raison  et  les  limites  de  la  phi- 
losophie. 

Pour  établir  premièrement  l'impuissance  de  la  raison  en  matière 
religieuse,  M.  l'archevêque  de  Paris  s'appuie  sur  ce  principe,  qu'une 
intelligence  finie  ne  peut  connaître  l'infini.  Il  est  nécessaire  de  bien 
s'entendre  sur  le  sens  précis  et  la  juste  portée  de  ce  principe  si  cher 
aux  sensualistes,  et  dont  les  pyrrhoniens  ont  tant  abusé.  Si  l'on  veut 
dire  que  l'intelligence  humaine  ne  peut  comprendre  Dieu,  en  don- 
nant au  mot  comprendre  son  sens  le  plus  strict  et  le  plus  rigoureux, 
comme  marquant  une  conception  complète,  absolue,  égale  à  son 
objet,  alors  le  principe  est  incontestable,  et  je  ne  connais  aucun  philo- 
sophe qui  ne  l'ait  expressément  déclaré.  Pour  ne  citer  qu'un  seul  exem- 
ple, mais  décisif,  je  demanderai  s'il  y  a  un  penseur  plus  hardi,  plus 
téméraire,  plus  pénétré,  et  pour  ainsi  dire  plus  enivré  de  la  puissance 
de  la  raison  que  Spinoza.  Eh  bien  !  cet  audacieux  génie  qui  écrivait  à 
la  fin  du  premier  livre  de  \  Éthique  :  fat  expliqué  la  nature  de  Dieu, 
convient  hautement  qu'il  y  a  dans  cette  nature  absolument  infinie  une 
infinité  d'attributs  et  de  modes  dont  nous  n'avons  pas  la  moindre 
idée.  Si  donc  M.  l'archevêque  de  Paris  ne  veut  pas  dire  autre  chose, 
son  principe  est  incontestable  assurément,  mais  en  même  temps  inu- 
tile. Comment  ce  principe  prouverait-il  quelque  chose  contre  la  pos- 
sibilité d'une  théologie  rationnelle,  étant  formellement  adopté  par  tous 
ceux  qui  l'ont  entreprise?  C'est  se  moquer  en  vérité  que  de  prêter  à 
la  philosophie,  qui  se  définit  elle-même  la  raison  développée,  l'extra- 
vagant dessein  de  s'affranchir  des  limites  de  la  raison.  La  philosophie 
ne  s'arroge  pas  le  droit  de  percer  tous  les  mystères,  de  sonder  toutes 
les  profondeurs  de  la  nature  divine  :  la  révélation  même  ne  promet  pas 
cela  et  ne  peut  pas  le  promettre  ;  mais  la  philosophie  réclame  haute- 
ment, et  a  su,  depuis  bieii  des  siècles,  faire  reconnaître  aux  hommes 
le  droit  qu'elle  emprunte  à  lu  raison  de  s'élever  au-delà  du  monde  vi- 
sible, et  d'embrasser  dans  son  horizon  le  principe  éternel  de  l'existence 
et  la  nature  de  Dieu  même,  de  méditer  sans  cesse  cette  nature  infinie 
pour  apprendre  aux  hommes  à  la  connaître  et  à  l'adorer  toujours  davan- 
tage; elle  réclame  le  droit  de  donner  à  la  justice  humaine  une  règle 
invariable,  au  droit  méconnu  un  vengeur,  à  l'artiste  un  idéal,  à  toutes 
les  sciences  une  suprême  unité,  le  droit  de  montrer  au  physicien  qui 
l'oublie  la  main  qui  donna  le  branle  à  l'univers,  à  l'astronome  absorbé 
pur  le  calcul  des  mouvemens  célestes,  l'éternel  géomètre  qui,  par  une 
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mathématique  immuable ,  en  régla  et  en  conserve  l'admirable  éco- 
nomie. 

Voilà  les  droits  que  revendiquent  la  philosophie  et  la  raison,  et  ce 
sont  ces  droits  qu'on  leur  veut  ravir  quand  on  proclame  la  stérilité  de 
la  philosophie  en  matière  de  dogmes  fondamentaux.  En  invoquant  ce 
principe,  qu'une  intelligence  finie  ne  peut  connaître  l'infini,  M.  l'ar- 
chevêque de  Paris  a  donc  voulu  dire,  non  seulement  que  la  philo- 
sophie est  incapable  de  comprendre  Dieu,  ce  (lui  est  évident  et  accordé 
de  tous,  mais  qu  elle  est  absolument  incapable  de  connaître  d'aucune 
façon  sa  nature,  de  se  former  aucune  idée  de  ses  attributs.  En  même 
temps,  on  accorde  qu'elle  peut  prouver  l'existence  de  Dieu.  N'est-ce 
point  là  une  inconséquence  ou  une  dérision?  Quoi!  la  raison  prouve 
invinciblement  qu'il  est  un  Dieu,  et  elle  est  dans  une  absolue  igno- 
rance de  sa  nature?  Et  comment,  je  vous  prie,  prouve-t-elle  son  exis- 
tence? N'est-ce  point  par  l'idée  de  l'infini,  de  l'être  parfait,  toujours 
présente,  bien  que  trop  souvent  éclipsée,  au  plus  profond  de  la  con- 
science humaine?  Vous  soutenez  donc  que,  lorsque  ma  raison  me 
donne  l'idée  de  l'être  parfait,  elle  ne  me  parle  pas  de  sa  nature! 
Qu'est-ce  donc  que  la  perfection  absolue  de  l'être,  sinon  la  nature 
même  de  Dieu?  Soutiendrez  -  vous  que  Fénelon,  Leibnitz,  Male- 
branche,  n'avaient  pas  le  droit  de  traiter,  comme  ils  l'ont  fait,  de  la 
divine  Providence,  par  les  lumières  de  la  seule  raison  et  sans  jamais 
faire  appel  à  l'autorité?  Le  traité  tout  philosophique  ou,  si  l'on  veut 
prendre  ce  langage ,  tout  rationaliste  de  Bossuet  sur  la  prescience  et 
le  libre  arbitre,  les  Essais  de  théodicée  de  Leibnitz,  sont-ce  là  des 
scandales  pour  nos  modernes  théologiens?  Mais  ils  ne  manqueront  pas 
de  dire  que  tous  ces  grands  esprits  étaient  éclairés  des  lumières  surna- 
turelles du  christianisme;  je  demanderai  alors  où  était  le  christianisme 
quand  Platon  découvrait  aux  hommes  le  Dieu  de  la  République  et  du 
Timée,  source  éternelle  de  la  vérité  et  de  l'être  (1),  invisible  soleil  des  in- 
telligences, beauté  sans  tache  et  sans  souillure  (2),  exemplaire  immuable 
de  toute  justice  et  de  toute  sainteté,  architecte  et  providence  de  l'uni- 
vers, père  des  hommes  (3);  ce  Dieu  qui  a  fait  le  monde  par  une  effusion 
de  sa  bonté  parfaite,  et  qui,  voyant  s'agiter  sous  sa  main  cette  image 
vivante  de  ses  perfections  infinies,  goûte  une  joie  sublime  et  rentre 
dans  son  repos  accoutumé.  J)e  quelle  lumière  surnaturelle  était  donc 


(1)  République,  livre  vi. 

^2)  Banquet,  tratluclion  de  !VI.  Cousin,  p.  272 

(:))  Timie,  t.  XH,  p.  119  cl  120. 
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éclairée  rintelligence  d'Aiistote,  quand  il  écrivait  le  xw  livre  de  sa 
Métaplujsique ,  et  décrivait  en  traits  imniortels  son  moteur  immohiie 
du  monde  (1),  en  dehors,  au-dessus  de  l'espace  et  du  temps,  intelli- 
gence absolue ,  pure  de  tout  mélange,  qui,  se  possédant  pleinement 
elle-même,  trouve  au  sein  de  cette  contemplation  éternelle  une  éter- 
nelle félicité,  une  vie  ineffable  et  parfaite  (2),  idéal  de  la  nature  et  de 
l'humanité,  désirable  éternel,  objet  de  l'aspiration  universelle  des  êtres, 
énergie  pure  et  infinie  qui  enveloppe  l'univers  de  son  attraction  toute 
puissante,  centre  où  tout  est  suspendu,  et  qui,  appelant  tout  à  lui, 
répand  partout  le  mouvement,  l'ordre  et  la  vie  (3)  ? 

Ce  ne  sont  là  apparemment  que  des  rêveries  et  des  chimères  pour 
ceux  qui  soutiennent  que  la  philosophie  est  absolument  stérile  en 
matière  de  dogmes  fondamentaux.  Eh  bien  !  que  ces  contempteurs 
altiers  de  la  philosophie  aient  le  courage  de  leur  opinion,  qu'ils  cessant 
de  recourir  à  des  tempéramens  qui  ressemblent  à  des  subterfuges 
et  de  faire  des  concessions  qu'on  pourrait  prendre  pour  des  pièges. 
Qu'ils  ne  viennent  pas  nous  dire  que  la  raison  peut  prouver  Dieu,  mais 
qu'elle  est  du  reste  absolument  incapable  de  rien  dire  aux  hommes  de 
sa  nature;  qu'ils  poussent  à  sa  vraie  conséquence  leur  principe  que 
l'infini  ne  peut  être  atteint  par  une  intelligence  finie,  et  qu'ils  osent 
dire  que  la  stérilité  de  la  philosophie  en  matière  de  religion  a  pour 
cause  l'impossibilité  absolue  où  est  la  raison  naturelle  d'atteindre,  de 
quelque  façon  que  ce  puisse  être,  l'objet  même  de  la  religion,  l'être 
des  êtres,  l'infini.  Dieu. 

Voilà  du  moins  une  doctrine  nette;  c'est  celle  de  l'école  de  Stras- 
bourg. Expressément  enseignée  dans  la  Philosophie  dit  Christianisme, 
blâmée  par  l'épiscopat,  rétractée  par  l'auteur,  elle  reparaît  en  se 
déguisant,  moins  excessive  en  apparence  et  par  là  même  plus  dange- 
reuse, dans  les  écrits  de  M.  l'archevêque  de  Paris,  dans  les  confé- 
rences de  Notre-Dame  qu'il  approuve,  puisqu'il  les  autorise  et  y 
préside,  dans  les  cours  de  théologie  de  la  Sorbonne,  qui  se  font  sous 
son  inspiration  et  sa  surveillance,  enfin  dans  les  livres  de  M.  l'abbé 
Maret,  qu'il  approuve  aussi,  puisqu'il  les  recommande  publiquement 
à  son  clergé.  Rendons  ici  pleine  justice  à  M.  l'abbé  Maret  :  il  est  l'écri- 
vain le  plus  modéré  de  son  parti.  Comme  M.  l'évêque  de  Strasbourg 
et  M.  l'archevêque  de  Paris,  il  professe  que  la  raison  est  capable  de 


(1)  Phijsique,  livre  vin. 

(2)  Métaphysique,  XII,  7. 

(3)  Ibid.,  XII ,  ch.  IX  et  x. 
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prouver  Dieu;  mais  il  a  bien  soin  de  retirer  d'une  main  ce  qu'il  accorde 
de  l'autre.  Ainsi,  M.  Maret  veut  bien  accorder  à  la  théodicée  de  Platon 
quelque  valeur;  mais,  au  fond,  c'est  pure  politesse,  et  il  trouve  que 
saint  Augustin  a  bien  mieux  établi  l'existence  de  Dieu.  Or,  toutes  ces 
preuves  qui  satisfont  si  parfaitement  M.  l'abbé  Maret  sont  empruntées 
à  Platon.  Il  en  est  une,  en  particulier,  fondée  sur  l'idée  du  beau,  et 
qui  est  de  la  dernière  sublimité.  M.  l'abbé  Maret,  qui  la  lit  dans  saint 
Augustin  avec  enthousiasme,  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  est  traduite  lit- 
téralement de  Platon ,  et  que  ce  môme  père  de  l'église,  qui  relisait  avec 
émotion  le  iV  livre  de  l'Enéide,  ne  se  plaisait  pas  moins  au  banquet 
d'Agathon,  et  savait  faire  servir  h  la  gloire  de  Dieu,  même  les  discours 
de  la  belle  Diotime.  M.  l'abbé  Maret  applaudit  aux  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu  données  par  Descartes,  qui  est  pourtant  à  ses  yeux  le 
père  du  rationalisme,  et  partant  du  panthéisme  et  de  l'athéisme  mo- 
dernes; mais  croit-on  que  M.  Maret  consente  à  faire  honneur  de  ces 
hautes  preuves  à  la  raison?  Nullement.  C'est  à  la  conscience  chrétienne 
que  Descartes  les  a  empruntées.  Il  y  a  donc  deux  consciences  pour 
M.  l'abbé  Maret,  comme  il  y  a  deux  raisons  et  deux  certitudes  pour 
M.  l'abbé  Lacordaire,  la  raison  naturelle  et  la  raison  catholique,  la 
certitude  rationnelle  qui  est  simplement  lumineuse,  et  la  certitude 
mystique  ou  translumineuse;  distinctions  significatives  et  déplorables 
inconnues  à  Bossuetet  à  l'église,  et  qui  préparent,  si  l'on  n'y  prend 
garde,  une  scission  violente  et  définitive  entre  le  catholicisme  et  la 
.raison. 

V Essai  sur  Vindifjérence  et  la  Philosophie  du  Christianisme  don- 
nent la  clé  de  toutes  ces  distinctions.  Sait-on  quel  est,  aux  yeux  de 
M.  Bautain,  le  plus  grand  philosophe  des  temps  anciens  et  modernes? 
C'est  Kant.  Et  à  quel  titre  le  père  de  la  philosophie  critique  obtient-il 
cette  distinction  sigrialée?  C'est  qu'il  a  détruit  toutes  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu,  et  par  conséquent,  suivant  M.  Bautain,  condamné 
à  jamais  la  raison  humaine  à  l'athéisme.  «  Il  nous  a  paru^j/(/Mrt/i/,  dit 
M.  Bautain  dans  sa  rétractation,  de  détruire  toute  raison  et  toute  philo- 
sophie par  les  propres  mains  des  philosophes  (1).  »  Badinage  impie  !  in- 
digne langage!  Pascal  au  moins  avait  l'ame  déchirée  quand  il  contem- 
plait avec  un  tressiiillement  de  joie  douloureuse  la  superbe  raison 
invinciblement  froissée  par  ses  propres  armes,  et  Chommc  en  révolte 
sanglante  contre  lliomme,  et  qu'il  donnait  pour  dernier  conseil  à  cette 
raison  superbe  et  imbécile  de  renoncer  à  elle-même  et  de  '>'al)êtir. 

'\)  Philosoj)hic  morale,  i)rofaco,  \k  iv. 
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Voilà  où  conduit  nécessairement  cette  doctrine,  que  la  philosophie 
et  la  raison  sont  absolument  stériles  en  matière  religieuse;  elle  n'a 
d'autre  base  que  le  principe  essentiellement  sensualiste  et  pyrrhonien 
qu'une  intelligence  finie  ne  peut  rien  connaître  d'infini,  et  ce  principe, 
dont  assurément  le  clergé  n'aperçoit  pas  toutes  les  conséquences,  n'est 
rien  moins  que  la  ruine  de  toute  philosophie  et  de  toute  religion.  Qu'il 
est  triste  d'entendre  des  hommes  graves  et  religieux,  des  interprètes 
consacrés  de  la  doctrine  de  l'église,  chercher  des  armes  contre  la  philo- 
sophie dans  l'arsenal  du  scepticisme,  et  prendre  pour  auxiliaires  David 
Hume  et  l'auteur  du  Leviathan!  Le  sens  du  christianisme  est-i!  donc 
perdu?  Cet  élan  prodigieux  qui  emportait  autrefois  les  esprits  et  les 
âmes  vers  l'infini  et  qui  a  conquis  le  monde  à  la  religion  du  Christ,  ce 
sentiment  profond  de  la  perfection  qui  palpitait  au  cœur  des  Athanase 
et  des  Augustin,  cette  immense  curiosité  des  choses  divines  qui  inspi- 
rait le  Monologhim  de  saint  Anselme,  et  la  Somme  de  saint  Thomas, 
tout  cela  n'est-il  plus  qu'un  glorieux  souvenir?  Hommes  imprudens  et 
aveugles,  qui  voulez  que  la  philosophie  périsse  et  ne  voyez  pas  que 
pour  la  détruire  vous  tarissez  dans  les  âmes  l'instinct  sublime  de  l'in- 
fini, source  immortelle  de  toute  philosophie  comme  de  toute  croyance 
religieuse.  Et  d'où  vient  donc  la  grandeur  du  christianisme?  où  est 
le  secret  de  sa  durée,  de  sa  puissance,  de  sa  robuste  vitalité,  si  ce  n'est 
cette  communication  perpétuelle  qu'il  établit  entre  le  fini  et  l'infini, 
entre  la  terre  et  le  ciel,  entre  l'homme  et  Dieu?  Quoi!  le  fini  ne  peut 
connaître  l'infini  sans  un  miracle!  Argument  d'école  qui  ne  prouve 
rien  ou  qui  prouve  trop.  Logique  vaine,  contre  laquelle  s'élève  le  cri 
de  la  conscience  et  du  cœur  !  Ne  voyez-vous  pas  que  vous  condamnez 
à  l'athéisme  toute  intelligence  qui  n'a  pu  entendre  vos  dogmes  ou  qui 
se  refuse  à  fléchir?  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Vous  rendez  la  révélation 
elle-même  impossible,  car  si  le  fini  ne  peut  absolument  pas  connaître, 
ni  par  conséquent  aimer,  adorer  l'infini,  voilà  l'homme  éternellement 
séparé  de  Dieu,  voilà  toute  philosophie  et  toute  religion  coupées  à 
leur  racine.  Et  ce  sont  des  chrétiens,  des  prêtres,  des  évêques,  qui 
tiennent  ce  langage  ou  qui  l'autorisent! 

Toutes  les  religions  ont  connu  Dieu;  mais  les  religions  orientales, 
dans  leur  mystique  fatalisme,  écrasaient  l'homme  en  quelque  sorte 
sous  le  poids  de  l'infini.  Les  religions  de  la  Grèce  et  de  Rome,  plus 
humaines,  plus  sociales,  tombaient  dans  l'excès  opposé,  et,  pour  rap- 
procher Dieu  de  l'homme,  elles  humanisaient  Dieu.  C'est  l'honneur 
de  la  religion  du  Christ  d'avoir  annoncé  aux  hommes  un  Dieu  assez 
grand  pour  se  suffire  à  soi-même,  hors  de  l'espace  et  du  temps,  dans 
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les  spiciulours  et  ios  joies  éleiuelles  tle  riiulivisiuie  TriuiK',  et  (]ui  a 
assez  aimé  ies  lunnmes,  après  leur  avoir  donné  l'ètie,  jxiur  descendre 
au  milieu  d'eux,  pour  se  revêtir  de  leur  nature,  et,  en  s'humiliant 
juscju'à  leur  bassesse,  les  élever  iuscju'à  sa  ^''Uideur.  Tel  est  l'es- 
prit du  christianisme  :  ce  Dieu  fait  homme,  ce  \'erbe  t'ait  chair,  cette 
persomie  unique  où  s'unissent  sans  se  confondre  la  nature  divine  et 
la  nature  humaine,  cette  victime  sainte  qui  descend  des  iiauteurs  de 
l'infini  pour  devenir  l'aliment  de  nos  âmes  et  le  pain  même  de  notre 
bouche,  ne  sont-ce  point  là  de  touchans  et  majijnifiques  symboles  de 
l'union  intime  et  permanente  qui  s'accomplit  entre  1  homine  et  Dieu 
au  fond  de  la  conscience  et  dans  ses  plus  secrets  sanctuaires?  Cette 
union  est  un  mystère,  dit-on.  Oui  certes,  c'est  un  profond,  un  in- 
sondable mystère,  mais  un  mystère  naturel.  Ce  mystère,  c'est  la  vie, 
c'est  nous-mêmes.  Qu'est-ce  à  ûha  d'ailleurs?  un  mystère  peut-il 
être  contraire  à  la  nature  des  choses?  Aul  théologien  ne  le  dira,  et 
cela  nous  suffit.  S'il  n'est  pas  contraire  à  la  nature  des  choses  que  le 
lini  s'unisse  à  l'inlini  par  l'intelligence  et  par  l'amour,  que  signifie  alors 
le  principe  qu'on  invoque?  Que  vient-on  nous  dire  que  la  raison  s'égare 
nécessairement  quand  elle  médite  l'iidini,  que  la  révélatioii  seule  peut 
nous  le  faire  connaître?  Dieu  seul,  dit-on,  peut  se  faire  connaître  à 
l'homme.  Oui  sans  douîe,  mais  quelle  est  donc  celte  lumière  qui  éclaire 
tout  homme  venant  en  ce  monde?  n'(!st-ce  point  Dieu  même?  J'en 
appelle  à  saint  Augustin  et  à  Fénelon. 

La  doctrine  du  clergé  sur  l'impuissance  de  la  philosophie  en  ma- 
tièie  de  morale  est  plus  caractéristique  et  plus  nette  eiuore,  s'il  est 
possible,  qu'en  ce  qui  touche  les  questions  religieuses.  M.  l'arche- 
vôque  de  Paris  pratique  encore  ici  sa  méthode  favorite,  qui  est  de  faire 
des  concessions  pour  les  retirer  un  peu  après.  Il  déclare  que  la  raison 
distingue  le  bien  du  mal,  qu'il  y  a  une  morale  naturelle.  Mais  à  ce 
compte,  la  philosophie,  qui  n'est  que  la  raison  développée,  pourrait 
donc  faire  de  la  morale  une  science,  et  parler  aux  hommes  de  leurs 
droits  et  de  leuis  devoirs  avec  autorité  et  avec  fruit.  Telle  n'est  point 
l'opinion  de  M.  l'archevêque  de  Paris.  Et  quel  est  son  grand  argument 
pour  établir  l'impuissance  de  la  philosophie  en  matière  morale?  Le 
voici  :  «  Si  la  raison,  dit-il,  est  invesiic  d'une  parfaite  indépendance, 
si  elle  est  le  seul  juge  compétent,  supposition  conuiiune  à  tous  les  phi- 
losophes, il  est  é\ident  que  cha(iue  indi\idu  pourra  faire  sa  morale,  ou 
plutôt  il  n'y  aura  plus  de  morale.  La  morale  est  essentiellement  une 
loi,  et  toute  loi,  ainsi  que  le  dit  l'école  et  le  bon  sens,  est  une  règle 
commune  à  tous  et  non  une  règle  particulièie,  une  règle  permanente 
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et  non  variable  à  l'infini,  une  règle  émanée  d'un  pouvoir  supérieur, 
et  non  du  sujet  qui  doit  s'y  soumettre  (1).  » 

Ce  langage  est  clair,  La  raison  humaine  est  essentiellement  indivi- 
duelle, variable,  subjective,  et  de  là  son  impuissance  radicale  à  sortir 
de  l'étroite  enceinte  du  moi,  à  poser  aucune  loi,  à  rien  concevoir 
d'éternel  et  de  nécessaire.  C'est  là  encore  la  doctrine  de  M,  Bautain, 
qui  soutient  que,  sans  la  révélation,  l'homme  ne  peut  trouver  d'autre 
loi  que  soi-même  (2).  Si  l'on  en  croit  l'auteur  de  la  Philosophie  du 
Christianisme,  le  rationaliste  dit  avec  fierté  :  Ma  raison,  c'est  moi  (3). 
Quel  est  donc  ce  personnage  de  fantaisie  qu'on  se  plaît  à  mettre  ici 
en  scène  sous  le  nom  de  rationaliste?  Est-ce  Platon,  est-ce  Leibnitz? 
Sait-on  bien  qui  a  soutenu  sans  cesse  ce  principe  immoral  de  l'indivi- 
dualité de  la  raison  invoqué  par  M,  l'archevêque  de  Paris?  Certes  ce 
ne  sont  point  ces  nobles  génies  qu'on  veut  flétrir  du  nom  de  rationa- 
listes. C'est  Pyrrhon,  c'est  Carnéade;  ce  sont  les  sophistes,  dont  So- 
crate  a  combattu  au  prix  de  sa  vie  la  pernicieuse  influence,  les  Calliclès 
et  les  Thrasimaque;  c'est  Montaigne,  c'est  Hobbes,  c'est  Bayle;  c'est 
de  nos  jours  M.  de  Lamennais.  Ce  langage  des  matérialistes,  des  so- 
phistes et  des  pyrrhoniens  est-il  bien  digne  de  la  sagesse  de  l'épisco- 
pat?  Elles  sont  d'un  de  ses  membres  les  plus  éminens,  ces  fortes  pa- 
roles :  «  A  défaut  de  génie  et  d'instruction  suffisante,  on  aura  recours 
à  l'exagération  et  à  l'enflure;  au  lieu  de  montrer  l'insuffisance  de  la 
raison,  on  la  présentera  comme  impuissante  à  jamais  arriver  à  la  cer- 
titude; au  lieu  d'affirmer  la  nécessité  de  la  foi  pour  connaître,  pour 
observer  la  vérité  religieuse,  on  rendra  son  domaine  absolu,  univer- 
sel ,  on  révoltera  au  lieu  de  persuader  ;  au  lieu  défaire  des  croyans,  on 
préparera  des  sceptiques.  »  Qui  parlait  au  clergé,  il  y  a  deux  ans, 
ce  ferme  et  digne  langage?  C'est  M.  l'archevêque  de  Paris  lui-même, 
qui  vient  nous  dire  aujourd'hui  que  la  morale,  sans  la  révélation,  est 
à  la  merci  de  nos  caprices,  et  cela,  au  nom  de  la  variabilité  et  de  l'in- 
dividualité de  la  raison,  c'est-à-dire  au  nom  du  scepticisme  absolu. 
Il  est  vrai  que  M,  l'archevêque  de  Paris  répète  plusieurs  fois  qu'il  y 
a  une  morale  et  une  religion  naturelles;  mais  c'est  ici  le  dernier  trait 
qui  achèvera  de  caractériser  la  doctrine  du  clergé.  Croit-on  par  hasard 
que  nos  théologiens  accordent  à  l'ame  humaine  le  pouvoir  de  s'élever, 
par  la  vertu  des  principes  qu'elle  porte  au  fond  d'elle-même,  jusqu'à 


(1)  Observations  sur  la  liberté  d'enseignement ,  p.  57. 

(2)  Philosophie  du  Christianisme,  t.  II,  p.  85. 

(3)  16jd.,  t.  I,p.  170. 
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l'idée  de  l'ordre  et  jusqu'à  Dieu?  Tant  s'en  faut.  Tout  cela  nous  est 
donné  parla  parole,  par  l'enseignement,  c'est-à-dire  par  une  tradition 
(jui  remonte  au  premier  homme.  Il  suffit  de  constater  ici,  pour  la 
dernière  fois,  sur  un  point  capital,  l'accord  parfait  de  M.  l'archeNÙque 
de  Paris  avec  trois  personnaf,fes  éj,^ilcment  ennemis  de  toute  philoso- 
phie, l'ancien  abbé  de  Lameimais,  M.  de  [îonaldet.M.  Bautain.  Suivant 
cette  doctrine,  ce  sont  les  mots  qui  créent  les  idées;  ùtez  le  mot  Dieu, 
le  genre  humain  devient  athée,  (^est  par  la  tradition  orale  que  Platon 
s'éleva,  au  sein  du  paganisme,  à  l'idée  d'un  Dieu  unique  et  spirituel, 
source  de  l'être  et  père  des  hommes.  Mais  nous  n'avons  point  à  dis- 
cuter ces  théories;  nous  voulons  seulement  les  constater,  pour  mettre 
en  lumière,  par  une  décisive  et  dernière  preuve,  l'étroite  union  qui 
existe  entre  les  principes  du  clergé  et  ceux  d'un  homme  (ju'il  désa- 
voue vainement,  et  dont  il  subit  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  la 
vivace  et  funeste  influence. 

Je  crois  donc  avoir  le  droit  de  conclure  que  le  triple  principe  sur 
lequel  repose  toute  la  polémique  du  clergé  contre  la  philosophie,  sa- 
voir :  l'impuissance  où  est  une  intelligence  finie  de  concevoir  l'infini, 
la  variabilité  et  l'individualité  de  la  raison,  enfin  l'incapacité  absolue 
de  l'esprit  humain  sans  une  révélation  faite  au  premier  homme  et 
transmise  parla  parole,  ce  triple  principe  vient  directement  de  M.  de 
Lamennais,  qui  l'avait  emprunté  lui-même  à  Pascal,  c'est-à-dire  à  Mon- 
taigne et  au  scepticisme.  Elle  est  donc  peu  sérieuse  cette  distinction 
du  rationalisme  et  de  la  philosophie.  11  n'est  donc  que  sur  les  lèvres 
ce  respect  qu'on  professe  pour  Descartes,  pour  Malebranche,  pour 
tous  ces  glorieux  interprèles  de  la  pensée  libre,  et  ce  désir  qu'on  étale 
de  renferiner  la  philosophie  dans  ses  justes  limites  couvre  le  dessein 
prémédité  de  la  disciéditer  et  de  la  détruire.  Comment  rcspecterait-on 
la  philosophie?  On  ne  la  connaît  pas.  On  parle  de  son  histoire  de  ma- 
nière à  faire  pitié  aux  moins  instruits.  On  cite  Platon  sans  le  com- 
prendre; on  traite  Aristote  comme  on  ierait  an  médiocre  écolier  (1). 
On  parie  de  Spinoza,  et  ce  vigoureux  génie,  dévoyé  sans  doute,  mais 
({ui  marche  d'un  pas  si  feime  et  d'un  cœur  si  sincère  vers  les  abîmes, 
on  le  caractérise  par  ces  deux  traits  :  sophiste  et  mauvais  logicien  (2). 
11  est  clair,  en  un  mot,  que  les  sentimens  de  modération  qu'on  affiche 
cachent  des  rancunes  implacables;  qu'en  parlant  de  paix,  c'est  la  guerre 


(I)  M.  liMiVdin  ,  Philosophie  du  Christianisme,  toiiu-.  I,  p.  ;IG1. 
(•2)  M.  rarchevùqiK;  de  l'aris,  Jiecoinmandation,  ulc,  daus  la  Hiéodicée  chré~ 
tienne  de  Tabbé  Marcl. 
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qu'on  médite  au  fond  de  l'ame,  qu'on  n'en  veut  pas  à  cet  être  de  fan- 
taisie, à  ce  fantôme  qu'on  appelle  rationalisme,  mais  à  la  raison  même 
et  à  la  liberté. 

Que  le  clergé  du  moins  soit  sincère;  qu'il  n'ait  point  d'illusion  et 
n'en  laisse  aucune  aux  autres  sur  ses  desseins  et  ses  espérances.  S'il 
persiste  dans  cette  guerre  impie  qu'il  a  déclarée  à  la  raison,  qu'il  ait  le 
courage  d'effacer  de  son  drapeau  ce  mot  équivoque  :  le  rationalisme 
meneau  panthéisme,  pour  y  inscrire  celui-ci,  dont  la  responsabilité 
est  pesante,  mais  dont  le  sens  est  clair:  la  raison,  la  philosophie, 
mènent  nécessairement  au  panthéisme;  ou,  comme  l'a  dit  en  terme* 
plus  significatifs  encore  un  écrivain  considérable  du  clergé  dont  il 
faut  honorer  la  franchise,  point  de  milieu  entre  le  catholicisme  et  le 
panthéisme  (1).  Il  nous  reste  à  considérer,  sous  ce  dernier  point  de 
vue,  les  sentimens  et  les  doctrines  du  clergé. 


IL 

La  philosophie,  si  l'on  en  croit  les  écrivains  du  clergé,  aboutit  né- 
cessairement au  panthéisme.  Ce  qui  nous  frappe  avant  tout  dans  cette 
doctrine,  c'est  moins  sa  nouveauté,  qui  la  doit  toutefois  rendre  fort 
suspecte  aux  théologiens,  c'est  moins  sa  fausseté  même,  qui  va,  nous 
l'espérons,  devenir  évidente  pour  tout  le  monde,  que  l'étonnante  im- 
prudence, l'inconcevable  témérité  qui  s'y  font  sentir,  et  l'immense 
péril  qu'elle  crée  pour  le  catholicisme  et  pour  toute  religion. 

Les  esprits  téméraires  qui  ont  imaginé  cette  doctrine,  les  écrivains 
qui  la  répandent,  l'épiscopat  qui  l'autorise,  le  clergé  qui  l'accepte, 
en  ont-ils  bien  mesuré  toute  la  portée?  Si  l'on  se  bornait  à  dire  avec 
M.  l'abbé  Bautain,  cette  fois  bien  inspiré,  que  le  panthéisme  est  ca- 
pable d'exercer  un  puissant  attrait  sur  un  grand  et  noble  esprit, 
«  parce  qu'il  enseigne  de  profondes  vérités,  mêlées  à  des  erreurs  d'au- 
tant plus  séduisantes  qu'elles  sont  sublimes  (2),  »  il  n'y  aurait  rien 
dans  ce  langage  qui  ne  fût  très  digne  d'un  théologien  philosophe; 
mais  ce  n'est  là,  dans  la  Philosophie  du  Christianisme,  qu'une  phrase 
isolée  :  les  écrivains  du  clergé  et  M.  Bautain  lui-même  sont  si  loin  d'en- 
tendre le  panthéisme  de  cette  façon  équitable  et  relevée,  qu'ils  le 
confondent  presque  toujours  avec  le  matérialisme  et  l'athéisme,  basses 
et  dégradantes  doctrines  où  l'on  chercherait  vainement  la  plus  faible 

(1)  M.  Tabbé  Maret,  Essai  sur  le  Panthéisme,  p.  94. 

(2)  Philosophie  du  christianisme,  t.  II,  p.  168. 
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trace  de  grandeur.  Et  l'on  ne  se  borne  point  à  dire  que  la  raison  peut 
conduire  au  panthéisme,  ni  même  qu'elle  y  incline;  on  soutient  qu'elle 
y  aboutit  fatalement,  comme  une  cause  produit  son  effet  nécessaire, 
comme  un  principe  conduit  à  sa  conséquence  inévitable. 

Quelle  est  donc  cette  vertu  mystérieuse  et  toute-puissante  que  pos- 
sède le  panthéisme  d'attirer  vers  soi  toute  pensée  libre,  toute  ame 
philosophique?  Il  n'y  a  point  ici  de  hasard,  ni  apparemment  de  mi- 
racle. Cet  irrésistible  attrait  du  panthéisme  ne  lui  saurait  donc  venir 
que  de  son  parfait  accord  avec  les  tendances  secrètes  et  l'essence 
même  de  la  raison.  Mais  alors  la  raison  dans  son  fonds  le  plus  intime, 
dans  ses  lois  les  plus  universelles,  est  donc  panthéiste.  Le  panthéisme 
est  donc  un  système  de  philosophie  essentiellement  et  parfaitement 
raisonnable,  que  dis-je?  c'est  le  seul  raisonnable.  Quiconque  suit  la 
raison  d'un  esprit  libre  et  ferme  ne  peut  manquer  d'être  panthéiste, 
et  tout  philosophe  qui  rejette  le  panthéisme  est  un  hypocrite  ou  un 
esprit  faible.  Or,  si  la  raison,  dans  ses  conceptions  nécessaires  et  ses 
immuables  lois,  réfléchit  la  vérité  môme,  il  s'ensuit  que  le  panthéisme, 
étant  conforme  à  la  raison,  est  aussi  conforme  à  la  vérité,  et  qu'étant 
le  seul  système  raisonnable,  il  est  aussi  le  seul  véritable.  En  un  mot, 
le  panthéisme  est  le  vrai. 

.  Voilà  où  conduit  la  polémique  du  clergé,  pressée  par  une  logique 
un  peu  rigoureuse.  Voilà  l'abîme  où  elle  veut  précipiter  la  raison. 
Certes  la  témérité  de  Pascal  était  grande,  quand  il  laissait  échapper 
cette  mémorable  parole  :  «  le  pyrrhonisme  est  le  vrai.  »  Mais  quoi!  le 
clergé  se  récrie  contre  un  tel  excès.  Il  s'indigne  même  qu'on  l'impute 
à  Pascal,  et,  par  des  correctifs  imaginaires  et  de  vains  raffinemens,  il 
essaie  d'atténuer,  d'affaiblir  ce  mot  énergique  et  désolant,  ce  cri  d'une 
ame  que  le  doute  avait  profondément  troublée.  Aveuglement  étrange, 
singulière  inconséquence!  Le  clergé  s'inscrit  en  faux  contre  le  scep- 
ticisme de  Pascal,  et  lui-même,  que  fait-il?  il  l'imite,  et  je  dis  plus,  il 
le  surpasse.  Pascal  disait  :  Point  de  milieu  entre  le  catholicisme  et  le 
scepticisme,  et  il  ne  voyait  pas  que  cette  terrible  alternative  était  plus 
propre  à  faire  des  sceptiques  qu'à  an'ermir  de  vrais  chrétiens.  Les 
écrivains  du  clergé  disent  aujourd'hui  :  Point  de  milieu  entre  le  ca- 
tholicisme et  1(;  panthéisme,  et  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  cette  alter- 
native est  tout  aussi  fausse  et  mille  fois  plus  dangereuse  que  celle  de 
Pascal.  Le  scepticisme,  en  tout  temps,  est  une  doctrine  désolante,  sans 
attrait  pour  le  cœur,  sans  prestige  pour  l'imagination,  contraire  à 
tous  les  instincts,  àtous  les  besoins  de  notre  nature;  et  on  peut  dire 
qu'au  siècle  de  Dcscurtes  et  de  Cossuct,  ce  pyrrhonisme  absolu  (..îi  se 
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consuma  l'anie  aaiiiute  ûli  Piiscal  avait  peu  de  priée  sur  les  anies,  et 
partant  peu  de  périls.  Mais  eu  est-il  de  mèuie  aujourd'hui  du  pan- 
théisme? et  croit-on  faire  paraître  une  haute  prudence  quand  on  vient 
dire  à  un  siècle  malade  et  profondément  agité  par  les  doctrines  de 
Spinosa  et  de  Hegel  qu'il  n'y  a  point  de  milieu  entre  le  catholicisme  et 
ces  doctrines,  ce  qui  revient  à  dire  au  fond,  je  le  répète,  que  le  pan- 
théisme est  avoué  par  la  raison,  bien  loin  de  lui  être  contraire;  que 
c'est  même  le  seul  système  vraiment  raisonnable,  et  que,  pour  re- 
noncer au  panthéisme,  il  faut  en  même  temps  renoncer  à  tout  libre 
exercice  de  son  intelligence. 

Je  le  demande  à  tout  homme  sage,  à  tout  esprit  impartial  et  me- 
suré, est-ce  là  une  ligne  de  conduite  vraiment  droite,  vraiment  pré- 
voyante? Que  diraient  de  nos  théologiens  et  de  nos  évéques  ces  gi'ands 
esprits  du  xvu''  siècle,  si  fermes  dans  la  foi,  si  dociles  pour  l'autorité 
de  l'église,  mais  si  libres  en  même  temps,  si  calmes,  si  attachés  aux 
droits  de  la  raison?  Fénelon  a  écrit  une  réfutation  de  Spinoza:  s'est-il 
servi  pour  cela  des  saintes  Écritures?  Nullement;  il  a  coiiibattu  Spi- 
noza en  philosophe,  par  les  seules  armes  de  la  logique  et  de  la  raison. 
Il  est  vrai  qu'en  réfutant  Spinoza,  il  lui  dit  peu  d'injures,  il  ne  l'ap- 
pelle point  sophiste  et  pauvre  logicien;  mais,  pour  être  réduite  à  de 
bonnes  raisons,  sa  réfutation  en  est-elle  moins  solide?  Bossuet,  lui 
aussi,  a  engagé  le  père  Lami  à  écrire  contre  Spinoza.  S'agissait-il  d'une 
discussion  théologique?  Pas  le  moins  du  monde.  Il  s'agissait  de  se 
placer  sur  le  terrain  même  de  Descartes,  et  par  les  propres  principes 
du  maître,  que  Spinoza,  suivant  Bossuet,  avait  mal  entendus,  de  ra- 
mener au  vrai  de  téméraires  et  infidèles  disciples.  Comme  Eossuet  et 
Fénelon,  Clarke  et  Leibnitz  attaquèreititavec  force  le  spinozisme,  sans 
emprunter  jamais  d'autre  appui  que  celui  d'une  métaphysique  pro- 
fonde. Voilà  les  exemples  que  le  xvif  siècle  a  légués  au  clergé,  voilà 
les  traditions  qu'il  devrait  recueiUir  et  continuer  au  lieu  de  s'engager 
dans  des  voies  nouvelles,  inconnues  à  la  sagesse  de  ses  plus  glorieux 
devanciers,  pleines  d'écueils  et  de  dangers.  Mais  non.  Si  nous  eu  croyons 
la  haute  prudence  de  M.  l'abbé Bautain,  la  profondeur  de  M.  l'abbé  Ma- 
vet,  il  faut  dire  que  Bossuet,  Fénelon  et  Leibnitz  ont  manqué  de  pré- 
voyance et  de  pénétration.  Ces  grands  esprits  ont  pensé  que  le  pan- 
théisme était  aussi  contraire  à  la  raison  qu'à  la  foi,  qu'on  ne  pouvait 
être  à  la  fois  raisonnable  et  panthéiste.  Erreur,  faiblesse  d'esprit!  C'est 
le  contraire  qui  est  la  véi  ité.  Le  panthéisme  est  sans  doute  opposé  à 
la  foi,  mais  il  est  parfaitement  conforme  à  la  raison.  Quiconque  cher- 
che avec  sa  raison  à  s'expliquer  la  nature  de  Dieu  et  ses  rapports  av€C 
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le  monde,  quiconque  en  un  mot  cherche  à  s'éclairer,  d'un  esprit  libre 
et  d'une  ame  sincère,  sur  les  grands  problèmes  qui  intéressent  l'hu- 
manité, loin  d'aboutir  à  la  philosophie  généreuse  des  Descartes,  des 
Fénelon  et  des  Leibnitz,  tombe  nécessairement,  parla  force  même 
des  choses,  dans  le  panthéisme.  Et  comme  le  panthéisme  est  au  fond 
identique  à  l'athéisme,  il  s'ensuit  finalement  que  l'athéisme  est  le  der- 
nier mot  de  la  philosophie  et  de  la  raison. 

Que  les  hommes  sages  du  clergé  y  prennent  garde  :  la  direction  ac- 
tuelle de  sa  polémique  est  un  danger  immense  pour  la  religion.  Les 
apologistes  du  catholicisme,  depuis  trente  années,  sont  entièrement 
dévoyés.  Au  lieu  de  suivre  la  grande  route  du  xvir^  siècle  et  de  sou- 
tenir avec  force  l'accord  de  la  révélation  avec  la  raison,  ils  prennent  la 
route  opposée,  celle  d'un  pessimisme  funeste,  également  contraire  à 
la  dignité  et  aux  intérêts  du  christianisme.  Que  la  raison  s'égare,  que 
la  philosophie  chancelle  et  fasse  un  faux  pas,  qu'un  système  erroné 
séduise  un  instant  les  intelligences,  au  lieu  de  conseiller  et  de  re- 
dresser la  raison,  le  clergé  la  pousse  dans  sa  fausse  voie,  non  pour  la 
ramen(;r  ensuite  et  pour  la  sauver,  mais  pour  la  perdre  à  jamais.  Qu'ar- 
rive-t-il  de  là?  C'est  qu'au  lieu  de  combattre  l'erreur,  on  la  fortifie. 
Oui,  Pascal  en  son  temps,  et  M.  de  Lamennais  dans  le  sien,  ont  servi 
à  leur  insu  la  cause  du  scepticisme,  et  j'ose  dire  qu'à  l'heure  qu'il  est, 
les  livres  de  M.  Bautain,  ceux  de  M.  Maret,  et  les  recommandations 
de  M.  l'archevêque  de  Paris,  loin  de  nuire  au  panthéisme,  ce  qui  est 
sans  aucun  doute  leur  intention,  ne  servent  qu'à  le  fortifier  et  à  le 
répandre.  Ajoutez  que  les  erreurs  se  succèdent  sans  cesse,  d'autant 
plus  éphémères  qu'elles  sont  plus  éloignées  du  vrai.  Hier  c'était  le 
scepticisme,  aujourd'hui  c'est  le  panthéisme;  demain,  peut-être,  ce 
sera  unautre  système.  Quel  spectacle  que  celui  d'une  polémique  qui, 
au  lieu  de  reposer  sur  des  principes  constans ,  comme  il  sied  si  bien 
aux  organes  d'une  religion  immuable,  change  ses  principes  au  gré  du 
temps  et  des  circonstances,  et,  après  avoir  un  certain  jour  condamné 
pour  jamais  la  raison  et  la  philosophie  à  une  erreur  particulière,  vient 
leur  imposer  le  lendemain  avec  la  même  assurance  l'erreur  justement 
opposée.  Dans  ces  variations  déplorables,  dans  cette  stratégie  qui 
parait  si  habile  et  qui  est  si  vaine,  périssent  avec  toute  puissance 
toute  rïoblesse  et  toute  dignité. 

On  s'attend  bien  que  nous  n'allons  point  discuter,  l'histoire  de  la 
philosophie  à  la  main,  la  vérité  de  cette  thèse,  toute  de  circonstance, 
que  la  philosophie  aboutit  nécessairement  au  panthéisme.  Si  cette  dé- 
couverte des  modernes  apologistes  du  catholicisme  avait  le  moindre 
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fondement,  quelle  serait  la  conséquence?  C'est  évidemment  que  tous 
les  grands  systèmes  de  philosophie  ne  sont  que  des  formes  diverses 
du  panthéisme,  par  conséquent  que  Pythagore  et  Socrate ,  Platon  et 
Aristote,  Bacon  et  Uescartes,  Locke  et  Leibnitz  sont  des  panthéistes. 
Admirons  la  critique  profonde  des  adversaires  du  panthéisme  et  leur 
incomparable  habileté.  Voilà  les  coups  qu'ils  portent  à  l'erreur,  voilà 
les  services  qu'ils  rendent  à  la  religion.  Ils  ont  peur  apparemment 
que  le  prestige  du  génie  de  Spinoza  et  de  Hegel  ne  suffise  point  à 
séduire  les  âmes;  ils  mettent  le  panthéisme  sous  le  patronage  des 
noms  les  plus  vénérés  et  les  plus  glorieux.  Il  n'y  a  pas  un  sage,  il  n'y 
a  pas  un  homme  de  génie  qu'ils  n'appellent  à  son  secours,  et  ils  lui 
font  un  invincible  rempart  de  tout  ce  que  la  philosophie  a  produit  de 
plus  grand,  de  tout  ce  que  le  genre  humain  respecte  le  plus. 

Et  admirez  aussi  la  logique  des  écrivains  du  clergé.  Que  nous  disions 
après  Hegel  que  Malebranche  c'est  Spinoza  chrétien;  que  nous  répé- 
tions ce  mot  de  Leibnitz  :  que  Spinoza  a  cultivé  certaines  semences  de 
la  philosophie  de  Descartes,  on  se  récrie,  on  s'emporte,  on  nous  ac- 
cuse de  faire  trop  d'honneur  à  Spinoza  en  le  regardant  comme  un  fils 
légitime,  quoique  égaré,  de  la  grande  famille  cartésienne;  et  voici  que 
ces  adversaires  ardens  du  spinozisme  lui  donnent,  non  plus  seulement 
Malebranche  pour  complice,  mais  Leibnitz,  mais  Bacon,  mais  Des- 
cartes lui-même. 

Il  paraîtra  impossible  à  plusieurs  que  des  théologiens,  des  prêtres, 
des  docteurs  de  Sorbonne,  se  soient  jetés  dans  cet  excès.  Qu'on  lise  les 
ouvrages  de  M.  Bautain  et  de  ses  disciples;  qu'on  ouvre  par  exemple 
un  livre  composé  sous  les  yeux  du  théologien  de  Strasbourg  par  un 
de  ses  disciples  fidèles,  M.  l'abbé  Isidore  Goschler,  on  y  verra  les 
fruits  de  cette  méthode  pessimiste  et  désespérée,  aujourd'hui  domi- 
nante dans  le  clergé,  et  qui  consiste  à  retrouver  partout  l'erreur  pré- 
sente et  à  y  condamner  pour  toujours  l'esprit  humain.  M.  l'abbé 
Goschler  a  imaginé  un  procédé  infaillible  pour  répandre  le  pan- 
théisme à  pleines  mains  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  en  dépit  de 
toute  critique  et  de  toute  vérité.  C'est  de  distinguer  autant  d'espèces 
de  panthéisme  qu'il  y  a  de  systèmes  philosophiques  :  à  l'aide  de  cet 
étrange  procédé,  nous  voyons  arriver  tour  à  tour  le  panthéisme  phy- 
sique, le  panthéisme  imaginatif,  le  panthéisme  rationnel,  le  pan- 
théisme intellectuel,  et  d'autres  panthéismes  encore.  Spinoza  est  à  côté 
d' Aristote,  et  Platon  tient  sa  place  à  côté  d'Akiba  et  des  kabbalistes. 
V^oilà  l'histoire  de  la  philosophie  à  l'usage  de  l'école  de  Strasbourg, 
mère  déplorable  de  cette  grande  distinction  du  rationalisme  et  de  la 
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philosophie,  et  de  cette  inerveillense  loi  que  toute  philosophie  ration- 
nelle est  panthéiste.  IJ Essai  sur  te  panthnsme ,  de  M.  l'abhé  Maret, 
qui  passe  pour  un  livre  savant  et  profond  dans  tout  le  clergé,  et  la 
Throdicée  chrétienne,  ouvrage  supérieur  encore,  à  ce  que  M.  l'ar- 
chcvéque  de  Paris  assure,  ne  sont  guère  que  la  thèse  de  M,  Goschler 
développée.  Et  il  y  a  en  France,  sur  les  sièges  les  plus  élevés  de  l'épi- 
scopat,  des  hommes  qui  encouragent  ces  déréglemens  et  chargent 
leur  esprit  et  leur  caractère  de  la  responsabilité  de  ces  folies! 

Nous  ne  les  discuterons  pas  :  nous  ne  prendrons  pas  au  sérieux  une 
histoire  de  la  philosophie,  toute  d'imagination  et  de  fantaisie,  que  le 
clergé  changera  peut-être  demain.  Nous  chercherons  seulement  s'il  y 
a  dans  l'état  actuel  de  la  philosophie  une  explication  suffisante  de  cette 
espèce  de  terreur  panique  qui  a  gngné  le  clergé  et  qui  fait  voir  à  ses 
yeux  troublés,  dans  tout  philosophe,  un  panthéiste  et  un  ennemi. 
Nous  nous  demanderons  si  la  philosophie  française,  si  la  philosophie 
européenne  sont  en  effet  panthéistes;  mais,  avant  d'entrer  dans  l'exa- 
men de  cette  question,  nous  croyons  utile  de  placer  ici  quelques  obser- 
vations qui  serviront  à  faire  comprendre  pourquoi  elle  a  été  traitée 
le  plus  souvent  d'une  manière  si  confuse  et  si  embrouillée,  et  résolue 
en  des  sens  si  divers  et  si  équivoques. 

Un  premier  fait  dont  il  est  difficile  de  n'être  pas  frappé,  c'est  l'ex- 
trême défiance  du  clergé  en  matière  de  doctrines  philosophiques.  Tout 
l'inquiète,  tout  lui  fait  peur,  tout  lui  est  un  sujet  d'ombrage.  Sans 
cesse  il  perd  de  vue,  sans  cesse  il  viole  cette  règle  de  haute  tolérance 
et  de  sagesse  profonde  qu'exprima  si  fortement  un  père  de  l'église  : 
In  certis  imitas,  in  dubiis  libertas,  in  omnibus  charitas.  Tantôt  les 
opinions  les  plus  innocentes  sur  les  matières  les  plus  libres  lui  pa- 
raissent grosses  d'hérésie,  infectées  de  panthéisme  et  d'athéisme; 
tantôt  des  doctrines  éminemment  chrétiennes,  où  la  plus  stricte  or- 
thodoxie n'a  rien  à  désavouer,  devieiment,  à  ses  yeux,  téméraires, 
impics,  sacrilèges,  par  cela  seul  qu'elles  se  rencontrent  sous  la  plume 
d'un  philosophe.  Je  donnerai  un  exemple  décisif  de  chacun  de  ces 
deux  genres  d'illusion. 

S'il  y  a  au  monde  une  doctrine  généreuse  et  pure  de  toute  impiété, 
c'est  celle  du  progrès.  Cette  doctrine  est  chère  à  notre  siècle,  et  à 
just<'  titre,  car  elle  honore  l'homme  et  glorifie  Dieu.  Elle  est  la  clé  de 
l'histoire,  et,  en  donnant  au  genre  humain  le  secret  de  ses  misères 
et  de  ses  agitations  à  travers  les  Ages  écoulés,  elle  lui  découvre  vers 
l'avenir  des  persjxM'tives  infinies.  En  quoi  In  religion  peut-elle  s'alarmer 
de  ces  nobles  espérances".'  I-'t  quelle  inspiration  fatale  pousse  les  écri- 
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vains  du  clergé  à  heurter  de  front  les  Instincts  les  plus  vivaces  de 
notre  temps  et  à  prodiguer  aux  intelligences  d'élite  qui  savent  les 
comprendre  et  s'efforcent  de  les  régler,  les  accusations  les  plus  flé- 
trissantes ? 

J'accorde  sans  peine  que  la  théorie  du  progrès  n'est  point  de  mise 
en  pure  et  stricte  théologie.  Une  religion  n'existe  en  effet  qu'à  con- 
dition d'avoir  un  symbole  de  foi  immuable.  Quel  catholique  pourrait 
concevoir  la  folle  pensée  d'ajouter,  de  retrancher,  de  changer  un  seul 
article  au  symbole  des  apôtres?  Toucher  au  symbole,  c'est  toucher  à 
Dieu;  modifier  le  symbole,  c'est  corriger  Dieu.  Le  théologien  par 
excellence,  l'Ange  de  l'École,  ce  vaste  et  pénétrant  génie,  cet  Aris- 
tote  du  xiye  siècle,  capable  de  tout  comprendre  et  de  tout  oser,  mit 
sa  gloire  à  n'être  que  l'exact  et  fidèle  interprète  de  la  doctrine  chré- 
tienne, expositor  et  definitor.  Mais  si  la  doctrine  du  progrès  est,  en 
un  sens,  inadmissible  en  théologie,  est-ce  une  raison  de  la  proscrire 
dans  l'ordre  des  vérités  philosophiques  et  sociales?  De  ce  qu'on  croit 
que  Dieu  a  révélé  aux  hommes  un  certain  nombre  de  vérités  essen- 
tielles, est-ce  à  dire  qu'il  ait  condamné  le  genre  humain  à  une  absolue 
immobilité,  et  que,  pour  éclairer  notre  raison,  il  ait  dû  la  pétrifier? 

Après  s'être  ainsi  très  gratuitement  inscrit  en  faux  contre  la  doc- 
trine du  progrès,  on  va  plus  loin.  On  ose  accuser  de  panthéisme,  c'est- 
à-dire  d'athéisme,  quiconque  ose  prétendre  que  la  vérité  et  la  justice 
ne  se  manifestent  et  ne  s'établissent  parmi  les  hommes  qu'à  l'aide  du 
temps.  Croirait-on  qu'il  n'en  faut  pas  davantage  à  de  graves  écri- 
vains (1)  pour  ranger  parmi  les  panthéistes  les  esprits  les  plus  sobres, 
les  plus  mesurés,  les  plus  discrets  en  toute  matière  théologique,, 
M.  Jouffroy,  par  exemple?  Oui,  M.  Jouffroy  est  panthéiste  pour  avoir 
écrit  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  Ce  n'est  point  de  la  vérité  à  l'er- 
reur, et  de  l'erreur  à  la  vérité,  que  voyage  l'esprit  humain,  mais 
d'une  vérité  à  une  autre,  ou,  pour  mieux  dire,  d'une  face  de  la  vérité 
à  une  autre  face.  »  Cette  pensée  fùt-elle  fausse,  je  demande  ce  qu'elle 
a  à  démêler  avec  le  panthéisme.  Quelle  est  cette  mystérieuse  affinité 
qui  unit  le  panthéisme  et  la  théorie  du  progrès?  Si  c'est  être  impie  et 
panthéiste  que  d'admettre  que  la  vérité,  immobile  en  elle-même, 
n'apparaît  dans  l'homme  que  sous  la  condition  du  progrès  et  du  temps, 
il  y  a  un  panthéiste  et  un  athée  que  je  dénonce  à  la  vigilance  de 
M.  l'abbé  Maret;  c'est  celui  qui  a  écrit  cette  parole  :  Veritas  filia  tem- 
poris,  non  auctoritatis  (2). 

(1)  M.  l'abbé  Maret,  £5sai  sur  le  Panthéisme,  p.  27  et  suiv.,  47  et  suiv. 

(2)  Saint  Augustin. 
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Les  écrivains  du  clergé  ne  se  bornent  point  à  commettre  téméraire- 
ment la  révélation  sur  des  questions  où  il  serait  infiniment  plus  sage 
de  laisser  toute  liberté.  Leur  zèle  aveugle  s'emporte  jusqu'à  con- 
damner, dans  les  livres  des  philosophes,  des  doctrines  que  l'église 
approuve  expressément  par  l'organe  de  ses  plus  saints  docteurs. 
Pourrait-on  croire,  si  on  ne  lisait  de  ses  propres  yeux  les  mandemens 
et  les  instructions  pastorales  de  nos  évoques,  qu'on  ail  sérieusement 
reproché  à  M.  Cousin  de  soutenir  que  la  raison  qui  éclaire  nos  intel- 
ligences, variable  et  faillible  en  chacun  de  nous,  parce  (jue  nos  imi)er- 
feclions  et  nos  misères  en  souillent  trop  souvent  la  pureté,  échappe 
en  elle-même  et  dans  son  fonds  aux  limites  de  la  personnalité  hu- 
maine, qu'elle  est  divine  dans  son  essence,  qu'elle  est  Dieu  même? 
Faut-il  plaider  devant  des  chrétiens  la  cause  d'une  telle  doctrine? 
Faut-il  citer  encore  une  fois  les  paroles  de  saint  Jean  :  Le  Verbe  est  la 
lumière  giti  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde,  et  ce  commen- 
taire décisif  :  Nous  avons  tous  reçu  de  sa  plénitude?  Faut-il  rappeler 
saint  Augustin  se  complaisant,  dans  la  Cité  de  Dieu,  à  mettre  en  lu- 
mière l'accord  parfait  de  la  philosophie  et  de  la  foi,  et  empruntant  avec 
joie  au  saint  vieillard  Simplicicn  ce  mot  d'un  platonicien  qui  s'écriait 
en  lisant  l'Évangile  de  saint  Jean,  qu'il  fallait  l'écrire  en  lettres  d'or 
au  seuil  de  toutes  les  églises?  A  son  tour,  saint  Augustin  rend  hom- 
mage à  Platon  «  pour  avoir  enseigné  que  cette  lumière  d'esprit  qui 
nous  rend  capables  de  comprendre  toutes  choses,  c'est  Dieu  même 
qui  les  a  créées  (1).  »  Les  pères  platoniciens  sont-ils  suspects?  je  citerai 
saint  Thomas  (2),  que  ses  sjmpathics  pour  Aristote  et  son  réalisme 
assez  équivoque  n'ont  pas  empêché  de  se  mettre  d'accord  sur  ce  point 
avec  toute  la  tradition  chrétienne.  Bossuet  enfin  paraîtra-t-il  à  nos 
modernes  apologistes  un  théologien  assez  attentif,  assez  scrupuleux, 
assez  correct  en  orthodoxie?  Qu'on  ouvre  le  traité  de  la  Connaissaiice 
de  Dieu  et  de  soi-même.  Jîossuet  y  répète  à  dix  reprises  différentes 
que  nos  idées  universelles  et  nécessaires  viennent  de  Dieu,  sont  Dieu 
môme  (3). 

Ces  ombrages  du  clergé,  cette  défiance  aveugle,  cette  espèce  do  pour 
superstitieuse  que  la  philosophie  lui  inspire,  et  qui  ont  leur  source,  il 


(1)  Cité  de  Dieu,  livre  xii. 

(2)  «  Nous  voyons  tout  en  Dieu,  dit  saint  Thomas,  en  tant  que  nous  connaissons 
et  discernons  toutes  choses  par  la  participation  de  sa  lumière.  »  (Somme,  part,  i, 
quest.  12,  art.  xi.) 

(3)  Particulièrement  chapitre  IT,  article  5,  pages  16i,  ICI),  167,  de  l'édilio»  de 
M.  Jules  Simon. 
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faut  bien  le  dire,  dans  l'exlrême  abaissement  où  sont  tombées  les 
études  théologiques,  telle  est,  selon  nous,  la  première  cause  qui  a  em- 
pêché les  apologistes  contemporains  de  voir  bien  clair  dans  la  question 
du  panthéisme.  Une  seconde  cause  de  confusion  et  d'erreur,  c'est  l'in- 
concevable incohérence  des  idées  que  s'est  formées  le  clergé  sur  la 
nature,  le  caractère  et  l'origine  des  systèmes  panthéistes.  On  écrit  de 
gros  livres  contre  le  panthéisme  moderne.  Cherchez-y  une  définition 
précise,  une  idée  nette  du  panthéisme.  Pour  une  définition  que  vous 
demandez,  vous  en  trouverez  trois  ou  quatre,  toutes  fort  différentes, 
quelques-unes  absolument  contradictoires.  Que  résulte-t-il  de  là?  C'est 
que  tel  philosophe  ne  peut  plus  convenir  qu'il  accepte  un  principe  pur 
au  fond  de  tout  panthéisme,  sans  avoir  l'air  de  s'accuser  lui-même;  tel 
autre  philosophe,  panthéiste  en  effet,  peut  soutenir  avec  vraisemblance 
et  en  certains  cas  même  doit  soutenir  qu'il  ne  l'est  pas.  Par  suite,  des 
ambiguïtés  perpétuelles,  des  accusations  calomnieuses,  des  rétracta- 
tions équivoques,  des  professions  de  foi  à  double  entente,  l'absence 
de  toute  loyauté  dans  l'attaque,  de  toute  franchise  et  de  toute  liberté 
dans  la  défense,  une  obscurité,  une  incertitude,  une  confusion  impé- 
nétrables. 

La  définition  du  panthéisme  la  plus  généralement  admise,  et  cepen- 
dant la  plus  fausse  de  toutes,  est  celle-ci  :  le  panthéisme  consiste  à 
absorber  Dieu  dans  l'univers,  l'infini  dans  le  fini;  en  un  mot,  c'est  la 
théorie  de  l'univers-Dieu  (1).  Concevoir  l'ensemble  des  êtres  comme 
un  tout  composé  de  parties,  voir  dans  chaque  partie  de  ce  tout  une 
partie  de  Dieu,  et  Dieu  dans  le  tout  lui-même,  voilà  bien,  en  effet,  un 
système  de  philosophie  qui,  à  défaut  d'autres  avantages,  possède  in- 
contestablement celui  d'être  clair.  Ce  système  n'est  pas  nouveau;  avant 
Cabanis  et  Volney,  Gassendi  et  Hobbes  l'avaient  professé,  et  avant 
€ux  Épicure  et  Démocrite.  Il  porte  un  nom  bien  connu,  c'est  le  maté- 
rialisme. Certes,  s'il  plaît  aux  écrivains  du  clergé  d'appeler  ce  système 
le  panthéisme,  ils  ont  bien  raison  de  soutenir  que  le  panthéisme  équi- 
vaut à  l'athéisme;  car  il  est  clair  que  n'admettre  d'autre  réalité  que 
celle  de  ce  monde  visible,  ce  n'est  pas  unir  Dieu  avec  le  monde,  ce 
n'est  pas  répandre  Dieu  dans  le  monde  :  c'est  nier  Dieu.  On  dit  bien 
qu'il  y  a  un  Dieu,  savoir,  le  tout;  mais,  en  conservant  le  nom,  on  ôte 
la  chose.  Voilà  une  doctrine  assurément  bien  basse,  bien  grossière,  bien 

(1)  M.  l'abbé  Maret,  Essai  sur  le  Panthéisme,  p.  tOl.  —  Ibid.,  p.  208.  — 
M.  l'abbé  Goschler,  Du  Panthéisme,  p.  15.  —  M.  l'abbé  Bautain ,  Philosophie  du 
Christianisme ,  t.  II,  lettre  27,  33  et  34.  —  M.  l'évêque  de  Chartres,  Lettres  à 
l'Univers  religieux. 
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dégradante;  mais  de  grâce  à  qui  peisuadera-t-on  (jue  cette  doctrine 
soit  celle  qui  exerce  aujourd'hui  sous  le  nom  de  panthéisme  une 
sorte  de  fascination  sur  les  imaginations  et  les  âmes?  Qui  consentira  à 
reconnaître  sous  ces  traits  ce  système  des  Plotin,  des  Bruno,  des  Spi- 
noza, qu'on  appelle  avec  emphase  la  grande  hérésie  du  xix«  siècle?  Je 
demanderai  aussi  par  quelle  incohérence  d'idées  déplorable,  M.  l'abbé 
Maret,  par  exemple,  est  conduit  à  déiinir  le  panthéisme  l'absorption 
de  l'infini  dans  le  fini,  pour  l'identifier  un  instant  après  (1)  tout  aussi 
faussement  avec  une  doctrine  diamétralement  opposée,  celle  qui  ab- 
sorbe le  fini  dans  l'infini,  l'univers  en  Dieu,  et  aboutit  à  cette  extra- 
vagante conclusion  que  J)ieu  seul  existe  et  que  le  monde  n'est  pas? 
Étrange  polémique  en  vérité  qui  combat  sous  le  même  nom  les  deux 
systèmes  les  plus  contraires  qui  se  puissent  concevoir! 

On  nous  dispensera  sans  doute  de  démontrer  que  la  doctrine  de 
l'école  d'Élée  n'est  pas  celle  de  Fichte,  de  Scheliing  et  de  Hegel,  celle  de 
M.  Cousin,  de  M.  de  Lamennais,  de  Jouffroy.  Chose  singulière,  on  ac- 
cuse tous  ces  philosophes  de  spinozisme,  identifiant  ainsi ,  et  cette  fois 
avec  raison,  le  spinozisme  et  le  panthéisme.  Or  il  arrive  qu'à  s'en  tenir 
strictement  aux  deux  précédentes  définitions  du  panthéisme,  Spinoza 
cesserait  d'être  panthéiste.  On  tombe  en  effet  dans  une  double  mé- 
prise au  sujet  de  Spinoza.  Tantôt  on  nous  le  représente  connue  un 
mystique  absorbé  dans  la  contemplation  de  l'infini,  enivré  par  une 
perpétuelle  extase,  oubliant  et  le  monde  et  soi-même  au  sein  de  Dieu; 
tantôt  on  veut  faire  de  lui  un  grossier  matérialiste,  un  athée  sans  pu- 
deur qui  s'épuise  à  prouver  géométriquement  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu. 
L'erreur  est  égale  de  part  et  d'autre,  et  l'on  défigure  presque  égale- 
ment l'austère  et  calme  physionomie  de  ce  métaphysicien-géoiuèlre 
élevé  à  l'école  de  Descartes,  en  le  représentant  comme  un  mouni 
indien,  ou  comme  un  pourceau  d'Épicure.  La  clé  du  système  de  Spi- 
noza, qui  est  aussi  celle  du  panthéisme,  c'est  la  conception  d'une  ac- 
tivité infinie  qui  se  développe,  par  la  nécessité  de  sa  nature,  à  travers 
fespace  et  le  temps,  en  une  variété  inépuisable  d'êtres  successifs  et 
fimités,  qui  apparaissent  tour  à  tour  sur  la  scène  changeante  du  monde 
pour  bientôt  disparaître  et  céder  la  place  à  de  nou>eau\  êlrcs,  dans 
une  métamorphose  perpétuelle,  sans  terme  et  sans  repos.  (ÀUte  source 
qui  ne  tarit  pas,  ce  centre  innnobile  et  fécond  d'où  la  vie  rayonne, 
cette  éternité  du  sein  de  huiuelle  s'écoule  le  temps,  cet  océan  sans 
fond  et  sans  rives,  dont  tous  les  êtres  sont  des  flots,  voilà  Dieu.  Ce 

(1)  Essai  sur  h  Panthéisme,  p.  133.  —  Ibid.,  p.  180. 
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nombre  infini  d'êtres  mobiles  et  fugitifs  qui  se  succèdent  dans  la 
durée,  qui  se  bornent  dans  l'étendue ,  s'opposent  ou  s'unissent,  se 
combinent  ou  se  séparent  en  mille  façons  variées,  mais  suivant  un 
ordre  nécessaire,  voilà  le  monde.  Dans  un  tel  système,  il  est  clair 
que  Dieu  n'est  pas  plus  sans  le  monde  que  le  monde  sans  Dieu. 
Le  monde  sans  Dieu,  c'est  une  série  infinie  d'effets  sans  cause,  de 
modes  sans  substance,  de  phénomènes  sans  ordre  et  sans  raison.  Dieu 
sans  le  monde,  c'est  l'être  absolument  indéterminé,  sans  attributs  et 
sans  différence,  incompréhensible  et  ineffable,  c'est-à-dire  une  abs- 
traction stérile  et  morte,  un  véritable  néant  d'existence.  Et  cepen- 
dant on  ne  saurait  dire  que  Dieu  et  le  monde  soient  ici  confondus  et 
rigoureusement  identifiés.  Ils  ne  sont  point  séparés  sans  doute,  ni 
môme  séparables  :  ils  existent  l'un  avec  l'autre,  et,  pour  ainsi  dire,  l'un 
par  l'autre;  mais  ils  restent  distincts,  comme  l'éternité  est  distincte  du 
temps,  l'isnmensité  des  formes  de  l'étendue,  la  substance  une  et  iden- 
tique de  la  variété  et  de  la  multiplicité  de  ses  modes,  la  cause  enfin 
de  ses  effets,  môme  nécessaires.  C'est  donc  imposer  à  la  doctrine  de 
Spinoza  et  au  panthéisme  deux  formules  également  fausses  que  de 
les  définir  :  l'absorption  du  fini  dans  l'infini,  formule  du  théisme 
extravagant  de  l'école  d'Élée,  rêve  à  la  fois  grandiose  et  puéril  de  la 
philosophie  grecque  au  berceau;  ou  bien,  l'absorption  de  l'infini  dans 
le  fini,  formule  de  l'athéisme  absolu  de  Démocrite  et  d'Épicure.  La 
vraie  formule  du  panthéisme,  c'est  l'union  nécessaire  du  fini  et  de 
l'infini,  la  consubstantialité  et  la  coéternité  d'un  univers  toujours  chan- 
geant et  d'un  Dieu  immuable. 

Le  panthéisme  ainsi  défini  et  nettement  séparé  de  ce  qui  n'est  pas 
lui,  il  faut  reconnaître  que  sa  place  est  grande  aujourd'hui  dans  le 
mouvement  de  la  philosophie  européenne.  Depuis  quarante  ans,  il 
triomphe  en  Allemagne;  si  l'Italie  le  repousse  avec  énergie  par  l'or- 
gane de  ses  penseurs  les  plus  respectés,  les  Galuppi ,  les  Ventura,  les 
Rosmini;  si  l'Angleterre,  fidèle  à  ses  vieilles  traditions,  refuse  d'aban- 
donner cet  empirisme  héréditaire  que  Bacon  légua  à  Locke,  Locke  à 
Hume  et  à  Bentham,  on  ne  saurait  contester  qu'en  France,  les  spé- 
culations hardies  de  Schelling  et  de  Hegel  n'aient  rencontré  tout  au 
moins  de  très  vives  sympathies.  C'est  là  sans  nul  doute  un  fait  consi- 
dérable, et  les  adversaires  de  la  philosophie  ont  parfaitement  le  droit 
de  le  constater;  mais  le  droit  de  prendre  acte  d'un  fait  n'est  pas  celui 
de  le  défigurer,  et  tout  homme  sage  conviendra  que  c'est  un  mauvais 
moyen  de  guérir  une  époque  malade  que  de  la  tromper  et  de  se 
tromper  soi-même'  sur  la  nature,  la  gravité  et  les  causes  de  son  mal. 
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Le  clergé  veut  reconquérir  le  siècle  :  c'est  son  droit;  mais  c'est 
aussi  son  devoir  et  en  même  temps  son  intérêt  de  ne  pas  mécon- 
naître, de  ne  pas  calomnier  ceux  qu'il  désire  appeler  à  lui.  On  dé- 
clame contre  le  matérialisme  et  l'impiété;  on  prodigue  l'accusation 
d'jithéisnie.  Calomnies  stériles!  vains  anathèmcs  que  le  siècle  ne  com- 
prend pas  et  qu'il  écoute  à  peine!  C'est  (jue  le  siècle  n'est  point 
impie  ;  la  matérialisme  n'a  de  prise  aujourd'hui  que  sur  les  âmes 
basses  et  les  esprits  obtus.  Le  siècle  a  adopté  avec  transport  une  phi- 
losophie plus  noble  ;  il  demande,  il  implore  une  foi  ;  il  est  avide  de 
Dieu.  On  m'objectera  la  prédominance  incontestable  du  panthéisme 
dans  la  philosophie  européeime.  Je  réponds,  au  risque  de  surprendre 
et  môme  de  scandaliser  certaines  personnes,  que  parmi  les  causes  qui 
expliquent  ce  phénomène  philosophique,  la  principale  à  mes  yeux, 
c'est  la  renaissance  du  sentiment  religieux  en  France  et  en  Europe  de- 
puis ces  quarante  dernières  années.  J'avoue  que  ce  rapprochement  est 
un  paradoxe  et  un  scandale  pour  ceux  qui  identifient  le  panthéisme 
avec  le  matérialisme  et  l'athéisme.  Quiconque  cependant  portera  un 
regard  attentif  et  libre  sur  la  nature  du  panthéisme  n'hésitera  point 
à  reconnaître  qu'il  dérive  avant  tout  d'un  sentiment  essentiellement 
religieux  à  sa  source,  bien  qu'égaré  dans  son  terme  et  dans  tout  son 
cours,  je  veux  dire  le  sentiment  profond  de  l'inconsistance  des  choses 
finies  et  de  l'immensité,  de  la  toute-puissance,  de  la  toute-présence 
de  Dieu.  C'est  ainsi  que  s'explique  la  coexistence  de  ces  deux  faits, 
qui  sont  assurément  les  plus  considérables  de  notre  époque  :  d'une 
part,  le  réveil  de  l'instinct  religieux;  de  l'autre,  les  progrès  du  pan- 
théisme, qui  tend  à  succéder  en  philosophie  au  sensualisme  et  au  scep- 
ticisme de  nos  pères.  Qu'on  veuille  bien  prêter  ici  quelque  attention  à 
des  éclaircissemens  nécessaires,  et  j'ose  croire  que  l'intime  union  du 
sentiment  religieux  et  du  vrai  panthéisme  prendra  un  caractère  d'évi- 
dence incontestable. 

La  philosophie  a  un  double  objet,  comme  la  connaissance  humaine 
a  une  double  condition.  L'infini  et  le  fini,  l'existence  absolue  et  l'exis- 
tence relative.  Dieu  et  le  monde,  voilà  les  deux  termes  de  la  philo- 
sophie, les  deux  pôles  de  la  pensée.  Or,  la  grande  affaire,  en  haute 
métaphysique,  ce  n'est  point  de  trouver  l'un  ou  l'autre  de  ces  termes, 
qui  sont  donnés  par  la  cohscience  et  le  sens  commun,  mais  d'en  pé- 
nétrer assez  profondément  la  nature  pour  en  comprendre  la  coexis- 
tence et  les  mettre  en  un  juste  rapport.  C'est  ici  que  conunence  le  rôle 
de  la  science,  de  la  philosophie.  Ce  qui  se  manifeste  sourdement  à  la 
conscience  du  genre  Immain  par  de  vagues  inspirations,  par  des  près- 
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sentimens  obscurs  et  mystérieux,  la  philosophie  veut  le  traduire  en 
conceptions  précises,  en  explications  lumineuses,  et,  sans  se  séparer 
jamais  du  sens  commun,  elle  aspire  à  l'emporter  à  sa  suite  dans  une 
carrière  qui  s'agrandit  sans  cesse  avec  les  âges. 

Qu'on  veuille  bien  songer  un  instant  à  la  prodigieuse  difficulté 
d'une  telle  entreprise.  Il  ne  faut  point  sans  doute  un  grand  effort  à 
une  ame  un  peu  philosophique  pour  s'élever  au-dessus  de  ce  torrent 
d'êtres  périssables  et  de  formes  fugitives  jusqu'à  l'être  invisible  et 
parfait,  jusqu'à  Dieu;  mais  cette  haute  région  une  fois  atteinte,  il 
s'agit  de  la  reconnaître  et  de  s'y  orienter  :  il  s'agit  de  trouver  au  sein 
même  de  cet  infini,  où  la  pensée  a  un  moment  oublié  le  monde,  une 
voie  qui  nous  y  ramène.  Venons-nous  à  concevoir  Dieu  comme  un  èlre 
nécessaire  au  monde,  mais  séparé  de  lui,  de  telle  sorte  que  la  substance 
et  l'être  même  du  monde  soient  en  dehors  de  la  substance  de  D:(;u; 
qu'en  retranchant  le  monde,  Dieu  reste  tout  entier,  et  qu'il  ne  manque 
au  monde,  en  supprimant  Dieu,  que  l'ordre,  le  mouvement  et  la  vie  : 
la  raison  ne  peut  se  satisfaire  d'une  telle  conception.  Dieu  n'est  plus 
l'être  des  êtres,  la  source  même  et  le  dernier  fonds  de  toute  exis- 
tence, mais  un  certain  être,  excellent  sans  doute,  mais  d'une  excel- 
lence misérable,  pour  ainsi  dire,  au  prix  de  la  perfection  absolue  : 
Dieu  infécond,  qui  meut  les  mondes  et  ne  peut  donner  l'être  à  un 
grain  de  sable;  Dieu  solitaire  et  égoïste,  sans  providence  et  sans 
amour,  pour  qui  penser  au  monde  ce  serait  déchoir;  Dieu  limité  au 
fond  et  presque  inutile  dans  l'éclat  trompeur  de  son  oisive  perfection. 

Effrayée  de  ce  dualisme  qui,  en  séparant  Dieu  du  monde  prête  au 
monde  une  indépendance  et  une  stabilité  qu'il  n'a  pas  et  rabaisse 
étrangement  la  majesté  divine,  la  pensée  humaine  se  jette  sans  me- 
sure à  l'extrémité  opposée.  Pénétrée  jusqu'à  l'excès  du  sentiment  de 
la  faiblesse  de  son  être,  de  la  profonde  insuffisance  de  ce  monde  qui 
s'écoule  et  qui  passe,  l'ame  avide  de  l'infini  cherche  une  existence 
absolue  et  parfaite  qui  porte  et  soutienne  son  néant;  cet  être  parfait, 
souverain,  infini,  elle  le  sent,  elle  le  voit  partout,  dans  la  nature 
comme  au  fond  d'elle-même.  Dans  son  désir,  dans  son  ivresse,  elîe 
dépouille  l'univers  de  tout  ce  qu'elle  y  trouve  de  beauté,  de  grandeur, 
de  perfection,  et  ne  lui  laisse  que  ses  limites;  elle  se  dépouille  elle- 
même  de  toute  existence  propre  et  distincte,  de  toute  liberté.  Elle  ne 
voit  dans  la  nature  que  la  force  de  Dieu,  dans  l'ame  que  sa  pensée; 
elle  proclame  que  la  nature  et  l'humanité  ne  sont  autre  chose  que  le 
développement  varié  de  l'activité  divine,  seule  immuable,  seule  éter- 
nelle. Mais  cet  enchantement  ne  peut  durer.  L'esprit  humain,  un 
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instant  séduit,  ne  peut  tarder  à  reconnaître  qu'en  rattachant  si  étroi- 
tement le  monde  à  son  principe,  non-seulement  on  abaisse  outre 
mesure  i'iiomme  et  la  nature,  mais  on  enchaîne  et  on  déj^rade  le 
picmi(!r  principe  lui-même.  Si  le  monde,  si  la  nature  et  riuimanité 
ne  soiit  rien  sans  Dieu,  que  sera  Dieu  sans  le  monde?  L'activité  ab- 
sohie  non  encore  développée,  la  pensée  indéterminée  sans  conscience 
d'elle-même,  une  existence  qui  dans  sa  perfection  stérile  touche  au 
.îéant.  Si  Dieu  considéré  en  soi  n'a  pas  conscience  de  lui-môme,  il 
faut  s'écrier  avec  cet  ancien  :  Que  devient  sa  dignité?  Ti  5<v  e'iV.  t6 
crsy.vov  (1).  Si  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  produire  le  monde,  où  est  son 
indépendance,  sa  plénitude,  sa  liberté?  Dans  la  nécessité  absolue 
de  ce  développement  éternel  s'évanouissent  avec  la  liberté  et  la  sa- 
gesse, et  la  justice,  et  la  bonté,  et  tous  ces  attributs  sublimes  qui 
font  Dieu  accessible  et  adorable  au  genre  humain.  A  quoi  donc  a-t-il 
servi  de  dépouiller  ce  monde  de  sa  part  légitime  d'individualité,  de 
ravir  à  l'ame  humaine  son  attribut  le  plus  excellent,  la  liberté,  pour  la 
refuser  ensuite  à  Dieu  même,  et  le  rabaisser  presque,  dans  son  aveugle 
et  fatale  activité,  au-dessous  de  cette  humanité  misérable  et  imparfaite 
qui  n'existe  qu'en  lui  et  par  lui? 

Voilà  la  pensée  humaine  suspendue  entre  deux  écueils.  Être  dua- 
liste, c'est  presque  renoncer  à  Dieu;  être  panthéiste,  c'est  presque 
renoncer  à  soi-même.  Extrémités  fatales  entre  lesquelles  le  génie  et 
la  sagesse  même  ont  bien  de  la  peine  à  tenir  la  route!  Les  métaphysi- 
ciens du  clergé  s'imaginent  que  le  christianisme  a  levé  la  difficulté  par 
le  dogme  de  la  création;  c'est  se  méprendre  étrangement.  En  vérité, 
si  peu  que  l'on  connaisse  l'histoire  de  l'esprit  humain  et  les  terribles 
difficultés  des  problèmes  métaphysiques,  il  est  difficile  de  retenir  un 
souiire  en  voyant  ces  contempteurs  altiers  de  la  philosophie,  qui  font  si 
bon  marché  du  panthéisme  et  le  réfutent  en  quelques  lignes,  qui  le 
prennent  si  haut  avec  Platon,  avec  Aristote,  avec  Spinoza,  nous  donner 
le  dogme  de  la  création  comme  l'explication  merveilleuse,  inattendue, 
incomparable,  du  rapport  qui  unit  le  fini  avec  l'infini.  La  création, 
voilà  le  grand  mot  de  l'énigme,  voilà  la  parole  magique  qui  fait  tomber 
tous  les  voiles  et  dissipe  toutes  les  ténèbres.  Et  sans  doute  le  dogme 
de  la  création  est  digne  de  tous  nos  respects;  mais  qu'on  aille  au  fond 
de  ce  dogme  :  à  la  place  d'une  explication  positive  du  problème,  on 
n'y  trouvera  qu'une  règle  de  sagesse  sur  un  mystère  impénétrable, 
une  sorte  de  digue  opj)osée  par  la  sagesse  des  conciles  aux  témé- 

(1)  Aiistole,  Mctaph.,  XII,  ». 
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rites  des  théologiens  et  des  philosophes.  Mais  si  le  sens  commun  se 
contente  de  cette  sage  réserve,  elle  ne  suffit  pas*  à  la  science,  à  l'ar- 
dente et  insatiable  curiosité  de  l'esprit  humain.  Même  au  sein  du 
christianisme,  même  aux  époques  où  la  raison  acceptait  sans  mur- 
mure et  sans  réserve  le  joug  béni  de  la  révélation  et  de  ses  mystères, 
vous  voyez  reparaître  le  grand  problème,  vous  le  voyez  ramener  les 
deux  solutions  opposées  que  l'antiquité  lui  donna  tour  à  tour,  et  les 
théologiens  et  les  penseurs  se  passionner  tantôt  pour  l'une  et  tantôt 
pour  l'autre,  sans  que  jamais  l'esprit  humain  ait  pu  se  satisfaire  d'au- 
cune des  deux.  Quel  est  en  effet  le  sens  de  ces  grandes  querelles  du 
nominalisme  et  du  réalisme  qui  ont  si  fortement  agité,  au  moyen- 
âge,  et  l'église  et  l'état?  Dans  cette  nuit  épaisse  d'arides  discussions, 
l'historien  philosophe  découvre  les  éternels  problèmes  qui  tourmen- 
tent toute  ame  élevée  :  sous  cette  écorce  de  barbarie,  il  sent  pour  ainsi 
dire  battre  le  cœur  de  l'humanité,  toujours  inquiète,  toujours  a\idc 
de  lumière  et  de  vérité  au  sein  môme  des  époques  les  plus  misérables. 
Qu'est-ce  qui  a  fait  la  force  du  réalisme,  sinon  ce  principe  que  la  vé- 
ritable existence  n'est  point  dans  ces  frôles  individualités  qu'un  jour 
fait  naître  et  qu'un  autre  jour  détruit,  mais  dans  un  premier  universel 
qui  possède  l'être  en  propre  et  le  dispense  à  toutes  choses,  et  contre 
le  réalisme  qui  triomphe  sous  la  protection  puissante  du  christianisme, 
qui  soutient  les  efforts  toujours  opprimés  et  toujours  renaissans  du 
nominalisme,  sinon  ce  sentiment  énergique  et  profond  de  l'individua- 
lité et  de  la  liberté  humaine,  qui  fit  la  gloire  et  les  malheurs  d'Abailard 
et  d'Okkam?  fee  dualisme  et  le  panthéisme  reviennent  donc  ici  sous  la 
forme  du  nominalisme  et  du  réalisme;  or,  si  l'on  y  prend  garde,  quels 
sont  les  philosophes  et  les  théologiens  qui  ont  laissé  éclater  pour  le 
réalisme  une  incontestable  sympathie?  Ce  sont  les  génies  essentielle- 
ment spiritualistes  et  religieux,  un  Platon,  un  Plotin,  un  Augustin, 
un  saint  Anselme;  et  de  quel  côté  penchait,  je  le  demande,  celui  qui 
a  dit  :  Dieu  n'est  pas  loin  de  chacun  de  nous;  c'est  en  lui  que  nous 
vivons j  que  nous  nous  mouvons,  que  nous  existons?  L'apôtre  qui  écri- 
vait ces  hautes  paroles  ne  s'inspirait-il  pas  lui-même  de  cette  autre  pa- 
role que  l'Écriture  place  dans  la  propre  bouche  de  Dieu  :  Je  suis  celui 
qui  est;  ego  sum  quisum? 

Mais  je  dois  me  hâter  d'expliquer  ma  pensée  et  de  la  circonscrire  dans 
de  justes  limites.  Personne  n'est  plus  éloigné  que  moi  de  penser  que 
le  christianisme  et  le  panthéisme  puissent  jamais  s'accorder.  Comment 
soutenir  en  effet  une  identité,  un  accord  aussi  étranges,  lorsqu'il  est 
incontestable,  d'une  part,  que  le  principe  fondamental  du  panthéisme, 
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(;'(;st  la  coexistence  nécessaire  et  la  consubstantialité  de  Dieu  et  de 
l'univers;  de  l'autre,  que  le  principe  contraire  est  écrit  pour  ainsi  dire 
en  caractères  éclatans  à  chaque  page  de  la  métaphysique  chrétienne? 
Ou'exprime  en  efl'et  pour  un  chrétien  philosophe  le  dogme  de  la  sainte 
Trinité,  sinon  que  Dieu  considéré  en  soi,  dans  la  plénitude  solitaire 
de  son  existence  absolue,  n'est  point  un  être  indéterminé,  une  acti- 
vité purement  virtuelle,  une  abstraite  et  inerte  unité,  mais  un  prin- 
cipe vivant,  une  intelligence  qui  se  possède  et  qui  s'aime,  féconde 
sans  sortir  de  soi,  n'ayant  rapport  nécessaire  qu'à  soi,  n'ayant  besoin 
que;  de  soi ,  se  suffisant  pleinement  à  soi-même  dans  son  éternelle  et 
ineffable  béatitude?  De  là  la  parfaite  indépendance  de  Dieu  et  la  par- 
faite liberté  de  l'acte  créateur.  En  donnant  l'être  au  monde.  Dieu 
n'augmente  ni  ne  diminue  son  incommunicable  et  indéfectible  per- 
fection. Ce  n'est  point  en  effet  de  sa  substance  qu'il  tire  l'univers,  ni 
d'une  substance  étrangère.  Il  dit,  et  les  mondes  sortent  du  néant. 
Voilà  le  miracle,  voilà  le  mystère  de  la  création.  Dieu  ne  tire  de  soi 
que  ce  qui  est  égal  à  soi.  Le  Père  engendre  le  Fils,  le  Saint-Esprit  pro- 
cède de  l'un  et  de  l'autre,  et,  dans  cette  région  sublime,  la  coéternité 
et  la  consubstantialité  sont  nécessaires.  Partout  ailleurs  elles  sont  im- 
possibles et  sacrilèges.  Tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  diffère  infiniment 
de  Dieu  et  est  séparé  de  lui  par  un  abîme  infranchissable  (1). 

Ce  Dieu  si  prodigieusement  éloigné  de  l'homme,  un  mystère  d'amour 
l'en  va  rapprocher  :  Dieu  s'incarne  dans  l'homme.  Ne  croyez  pas  pour- 
tant que  Dieu  et  l'homme  deviennent  consubstantiels.  La  personne 
divine  et  la  personne  humaine  s'unissent,  il  est  vrai,  et  même  s'iden- 
tifient dans  le  divin  Rédempteur;  mais  la  distinction  des  natures  sub- 
siste. Et  comme  en  Dieu  la  triplicité  des  personnes  n'ête  pas  l'unité 
de  substance,  dans  l'homme-Dieu  l'unité  de  la  personne  ne  saurait 
effacer  la  diversité  des  natures,  tant  le  christianisme  a  voulu  maintenir 
dans  la  variété  nécessaire  de  la  vie  divine  l'unité  du  principe  divin,  et 
dans  l'union  intime  de  l'homme  et  de  Dieu  l'ineffaçable  séparation 
de  la  créature  et  du  créateur. 

Rendue  à  sa  pureté  par  son  union  avec  Dieu,  l'ame  humaine  rede- 
vient digne  du  ciel,  et  Jésus-Christ,  sorti  vivant  des  bras  de  la  mort, 
lui  en  montre  la  route;  mais  en  vain  l'ame  religieuse,  dans  un  mystique 
élan ,  aspire  à  se  perdre  elle-même  au  sein  de  l'objet  aimé  :  Dieu  ne 
peut  lui  promettre  que  ce  que  l'élernelle  raison  permet  d'accorder; 

(1)  Le  caractère  (juo  nous  assignons  ici  à  la  Trinité  est  parfaitement  exprimé 
dans  les  iinan;cs  <iue  les  artistes  chrétiens  en  ont  essayées.  Voyez  la  curieuse  et 
savante  Iconographie  chrétienne  de  M.  Didron. 
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s'il  veut  l'unir  à  soi  par  une  intelligence  plus  immédiate  et  plus  pleine, 
par  un  amour  plus  épuré,  il  ne  peut  l'égaler  à  soi.  Ce  n'est  point  l'iden- 
tification  impossible  rêvée  par  la  chimérique  Alexandrie  que  le  chris- 
tianisme promet  à  ses  saints,  mais  la  vision  béatifique,  la  contemplation 
face  à  face;  union  adorable  et  profonde,  mais  qui  maintient  encore  au 
comble  du  plus  pur  amour  le  principe  nécessaire  et  sauveur  de  la  sé- 
paration des  substances.  Certes,  quiconque  sait  entendre  cette  haute 
métaphysique,  et  s'est  résolu,  dans  son  esprit  et  dans  son  ame,  à  ne 
laisser  jamais  échapper  la  chaîne  solide  que  forme  la  suite  de  ces 
dogmes,  ne  tombera  jamais  dans  le  panthéisme.  Nous  sommes  donc 
aussi  éloigné  que  personne  de  soutenir  que  les  grands  docteurs  de 
l'église  aient  jamais  professé  expressément  le  principe  de  la  consub- 
stantialité  du  monde  et  de  Dieu;  mais  nous  disons  qu'ils  y  ont  visible- 
ment incliné,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  toutes  les  fois  que,  ne 
pouvant  se  contenter  de  la  règle  de  haute  réserve  donnée  par  l'église, 
ils  ont  voulu  porter  la  lumière  sur  le  rapport  mystérieux  et  inexpliqué 
qui  unit  la  terre  au  ciel,  le  fini  à  l'infini,  l'homme  à  Dieu.  Arrivés  par 
l'irrésistible  essor  d'une  curiosité  sublime  à  ce  faîte  des  spéculations 
humaines,  je  dis  que  leur  raison  a  quelquefois  perdu  ce  sage  équilibre 
que  le  christianisme  ordonne,  et  que  plus  pressés  de  rattacher  l'homme 
à  Dieu  que  de  maintenir  les  droits  de  l'individualité  des  êtres  libres, 
ils  ont  penché  vers  le  principe  séduisant  et  périlleux  de  la  consubstan- 
tialité  universelle  (1). 

Nous  ne  voulons  tirer  de  là  qu'une  conclusion  très  simple  et  qui  ne 
sera  contestée  d'aucun  esprit  impartial,  pourvu  qu'il  soit  libre  de  faux 
préjugés  :  c'est  que,  si  forte  que  puisse  être  l'opposition  du  panthéisme 
et  du  christianisme,  si  téméraire  que  fût  la  pensée  de  les  concilier, 
cette  erreur  serait  moindre  encore  que  l'identification  opérée  par  le 
clergé  entre  le  panthéisme  et  l'athéisme.  Nous  sommes  heureux  de 
consigner  ici  un  aveu  échappé  à  la  sincérité  d'un  membre  du  clergé 
dont  nous  avons  reconnu  plusieurs  fois  l'équitable  modération  :  «  La 

(1)  A  défaut  d'une  démonstration  régulière,  je  citerai  ici  quelques  passages  signi- 
ficatifs de  Bossuet  et  de  Fénelon  :  «  La  vertu  infinie  de  la  volonté  divine,  dit  Bos- 
suet  {Du  libre  Arbitre,  ch.  viii),  atteint  tout  non-seulement  dans  son  fonds,  mais 
dans  toutes  ses  manières  d'être.  »  —  «  Pour  vous,  ô  Dieu  de  gloire  et  de  majesté!... 
vous  êtes  dans  vos  ouvrages  par  votre  vertu,  qui  les  forme  et  qui  les  soutient;  et 
votre  vertu ,  c'est  vous-même,  c'est  votre  substance.  »  {Élévations,  1 ,  8.) 

«  0  Dieu!  dit  Fénelon,  il  n'y  a  que  vous.  Moi-même,  je  ne  suis  point.  »  —  «  Je 
ne  suis  qu'un  amas  de  pensées  successives  et  imparfaites.  »  —  «  Il  n'y  a  que  l'Unité; 
elle  seule  est  tout,  et  après  elle,  il  n'y  a  plus  rien;  tout  le  reste  paraît  exister.  » 
(De  r Existence  de  Dieu,  seconde  partie.) 
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raison  moderne,  dit  M.  l'abbé  >[arct,  ne  nie  pas  formellement  Dieu; 
mais  après  a\()ir  perdu  i'intellif^ence  du  dogme  chrétien,  agitée  par 
une  inquiète  et  douloureuse  ardeur,  elle  cherche,  dit-elle,  quelque 
chose  de  mieux  que  ce  dogme  :  elle  poursuit  une  conception  de  Dieu 
plus  parfaite.  »  Nobles  paroles  dans  la  bouche  d'un  prêtre,  et  (pii  ho- 
norent également  la  pénétration  et  la  loyauté  de  l'écrivain  qui  a  eu  le 
courage  de  les  prononcer!  Mais  si  tel  est  le  véritable  état  des  choses, 
je  demande  alors  au  clergé  et  à  M.  l'abbé  Maret  lui-même  quel  aveugle 
emportement  les  entraine  à  confondre  le  panthéisme  et  le  matérialisme 
dans  la  même  déûnition  et  les  mômes  anathèmes? 

Que  le  clergé  connaisse  mieux  l'esprit  de  notre  siècle,  et  s'il  aspire 
à  ressaisir  l'empire  des  intelligences,  qu'il  leur  parle  un  langage  mieux 
fait  pour  elles.  Ce  n'est  pas  en  rompant  brutalement  en  visière  à  l'es- 
prit nouveau  qu'on  parviendra  à  s'en  rendre  maitre.  La  première  con- 
dition pour  gouverner  les  âmes,  c'est  de  comprendre  et  de  partager 
leurs  besjins.  A  quoi  sert  de  s'armer  des  préjugés  d'une  foule  igno- 
rante? C'est  aux  esprits  d'élite  qu'il  faut  parler;  ceux-là  mènent  les 
autres.  Les  violences,  les  injures,  ne  sont  point  ici  de  mise.  J)e  tels 
moyens,  mortels  pour  les  mauvaises  causes,  sont  nuisibles  pour  les 
meilleures.  C'est  par  la  discussion,  c'est  par  la  science,  c'est  par  la 
liberté,  que  le  clergé  peut  espérer  de  reconquérir  une  influence  légi- 
time et  durable.  De  nos  jours  plus  que  jamais,  les  idées  seules  gou- 
vernent les  hommes. 

La  philosophie,  au  xix"  siècle,  n'est  plus  le  privilège  de  quelques 
intelligences  supérieures  ou  le  rêve  de  quelques  solitaires.  Elle  a  tout 
envahi.  Elle  a  pénétré  dans  nos  mœurs,  dans  nos  institutions,  dans 
nos  codes;  elle  est  dans  chacune  des  libertés,  dans  chacun  des  droits 
que  la  société  a  conquis.  Pourquoi  l'église  déclarerait-elle  la  guerre  à 
l'esprit  nouveau?  La  place  qui  lui  a  été  faite  est  belle  encore;  il  n'y  a 
qu'à  la  garder  et  à  l'agrandir  régulièrement.  Que  le  clergé  renonce  à 
d'inutiles  regrets,  à  de  vaines  espérances.  Qu'il  devienne  libéral  au  sein 
d'une  société  libre,  philosophe  aune  époque  où  la  philosophie  est  l'ali- 
ment nécessaire  des  anies,  paciliciue  enlin,  quand  tout  autour  de  lui 
aime  et  désire  la  paix. 

Le  clergé  français  s'inquiète  beaucoup  de  l'invasion  récente  des  spé- 
culations allemandes  dans  notre  pays.  Derrière  le  panthéisme  de  î"chel- 
ling  et  de  Hegel,  il  voit  l'exégèse  de  Strauss,  et  en  présence  de  tels  ad- 
versaires on  ne  peut,  il  est  vrai,  lui  conseiller  de  rester  désarmé.  Aussi 
bien,  son  tort  n'est-il  pas  de  se  défendre,  mais  de  se  défendre  mal.  Au 
lieu  de  se  servir  de  la  philosophie  et  de  la  raison  contre  le  panthéisme. 
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il  a  conçu  la  déplorable  entreprise  de  se  servir  du  panthéisme,  qu'il 
défigure  et  n'entend  pas,  contre  la  philosophie  et  la  raison.  Si  le  clergé, 
mieux  inspiré  et  plus  fidèle  à  ses  traditions  glorieuses,  engageait  sé- 
rieusement aujourd'hui  contre  le  panthéisme  de  l'Allemagne  une 
loyale  et  légitime  lutte,  les  auxiliaires  lui  viendraient  de  toutes  parts, 
et  il  les  verrait  sortir  des  rangs  mêmes  de  ces  philosophes  qu'il  ca- 
lomnie et  qu'il  connaît  si  mal.  Les  esprits  attentifs  ne  voient-ils  pas  à 
l'horizon  philosophique  poindre  les  premiers  commencemens  d'une 
réaction  salutaire  contre  ces  spéculations  panthéistes  dont  l'Allemagne 
a  rempli  la  France  et  l'Europe?  Depuis  trente  années,  il  est  vrai,  la 
France  a  honoré  la  littérature  et  la  philosophie  germaniques  d'une 
sympathie  et  d'un  enthousiasme  qui  sont  allés  jusqu'à  l'engouement. 
On  commence  aujourd'hui  à  se  désenchanter,  et  à  admirer  l'Allemagne, 
que  l'on  connaît  mieux,  avec  plus  de  calme,  de  discrétion  et  de  me- 
sure. En  vérité  la  France  philosophique  a  été,  depuis  près  d'un  siècle, 
et  trop  modeste  et  trop  docile.  Elle  s'est  d'abord  traînée  avec  Condillac 
sur  les  pas  de  Locke  et  de  la  philosophie  anglaise.  Plus  tard  elle  a 
cherché  dans  la  philosophie  écossaise  un  refuge  contre  le  matérialisme 
de  Cabanis  et  de  Tracy;  heureusement  délivrée  aujourd'hui  de  ce 
double  esclavage,  n'aurait-elle  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se  jeter 
dans  les  bras  de  la  philosophie  allemande?  Il  est  temps  que  la  France 
se  souvienne  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  courir  l'Europe  pour  y  trouver 
des  maîtres,  et  que,  sans  rester  fermée  aux  découvertes  de  ses  voisins, 
la  patrie  de  Descartes  doit  avant  tout  être  elle-même. 

La  nouvelle  génération  philosophique  est  entrée  avec  ardeur  dans 
cette  voie  nouvelle.  Ces  systèmes  qui  dans  un  obscur  lointain  lui  ap- 
paraissaient sous  des  aspects  si  imposans,  ces  spéculations  audacieuses 
de  Fichte,  de  Hegel,  de  Oken,  vues  de  plus  près  aujourd'hui,  sont  plus 
froidement  et  plus  sévèrement  appréciées.  On  commence  à  s'aperce- 
voir que  cette  barbare  et  ambitieuse  terminologie  ne  couvre  pas  tou- 
jours des  profondeurs,  que  la  fausse  originalité  se  complaît  dans  ces 
ténèbres  volontaires  dont  l'originalité  véritable  n'a  pas  besoin;  on  se 
souvient  que  Descartes  prit  soin  de  se  débarrasser  de  ce  formidable 
appareil  de  formules  scholastiques  quand  il  voulut  gagner  l'Europe  à 
la  philosophie  la  plus  simple  à  la  fois  et  la  plus  profonde  qui  fut  jamais, 
que  Leibnitz,  tout  Allemand  qu'il  était,  exprimait  aussi  avec  simpli- 
cité ,  d'un  trait  ferme  et  clair,  les  pensées  du  monde  les  plus  origi- 
nales et  les  plus  hautes.  Mais  il  y  a  des  causes  de  défiance  non  moins 
légitimes  et  plus  profondes.  La  solidité  de  l'esprit  français  n'accueille 
qu'avec  réserve  ces  constructions  merveilleuses  où  l'on  se  place  d'em- 
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blée  dans  l'absolu,  pour  se  former  des  univers  de  fantaisie,  du  haut 
desquels  on  regarde  en  pitié  l'expérience,  l'histoire  et  le  sens  com- 
mun. Tous  les  hommes  sérieux,  en  présence  de  ces  dérèglemens  de 
la  spéculation  en  délire,  ont  senti  le  besoin  de  tempérer  la  témérité 
naturelle  de  l'esprit  de  système  par  le  contrepoids  d'une  méthode 
sévère,  et  ils  se  sont  ralliés  avec  force  à  cette  grande  méthode  psyclio- 
logique,  fondée  par  Descartes  et  que  ce  grand  esprit  abandonna  trop 
vite,  dont  le  iatal  oubli  égara  Malebranche  et  perdit  Spinoza;  méthode 
salutaire  et  prévoyante  qui  condamne  d'avance  les  excès  du  panthéisme 
en  donnant  pour  base  à  toute  spéculation  rationnelle  l'invincible  sen- 
timent du  moi,  de  son  activité  et  de  sa  liberté,  fondement  de  ses  droits, 
de  ses  devoirs,  de  ses  espérances  immortelles. 

Qu'y  a-t-il  dans  ce  mouvement  des  intelligences  dont  la  conscience 
publique  se  puisse  alarmer,  et  que  le  clergé  ait  le  droit  de  réprouver 
et  de  maudire?  La  philosophie  relève  le  drapeau  de  Descartes  et  de 
Leibnitz,  le  drapeau  d'un  spiritualisme  rajeuni  et  fécondé  par  l'esprit 
nouveau,  capable  de  satisfaire  ces  nobles  besoins  religieux  qui  éclatent 
de  toutes  parts  avec  une  si  grande  puissance.  Que  le  clergé  suive  cette 
impulsion  généreuse  au  lieu  de  la  défigurer  et  de  la  combattre;  qu'il 
nous  rende  la  théologie  profonde  de  Bossuet  et  de  Fénelon  en  l'ap- 
propriant à  l'esprit  de  notre  siècle;  ou,  s'il  ne  peut  suffire  à  cette 
tûche,  s'il  s'en  reconnaît  incapable,  qu'il  cesse  alors  de  prétendre  au 
gouvernement  des  intelligences,  et  laisse  faire  à  d'autres  ce  qu'il  ne 
lui  est  pas  donné  d'accomplir.  Il  faut  le  dire  nettement  :  la  première 
et  la  principale  source  des  mauvais  sentimens  et  des  mauvais  desseins 
du  clergé  à  l'égard  de  la  philosophie,  c'est  le  défaut  de  lumières. 
Plus  instruit,  il  aurait  moins  d'ombrages;  plus  fort  et  plus  sûr  de  lui- 
même,  il  ferait  voir  plus  de  calme  et  de  gravité;  meilleur  théologien, 
il  serait  plus  philosophe.  C'est  une  belle  parole,  et  que  le  clergé  se 
comptait  à  rappeler,  mais  trop  souvent  sans  la  bien  comprendre,  que 
celle  de  Bacon  :  un  peu  de  philosophie  éloigne  de  la  religion ,  beau- 
coup de  philosophie  y  ramène.  Je  ne  crois  pas  être  inlidèle  à  la  pensée 
de  ce  grand  homme  en  affirmant  que,  si  un  christianisme  supcrliciel 
éloigne  en  ce  moment  beaucoup  d'esprits  de  la  philosophie,  un  chris- 
tianisme profond  les  y  ramènera. 

ÉUILE  Saisset. 


LA  TURQUIE 
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I. 
SMYRNE. 


Certains  noms  de  villes  et  de  pays  ont  le  don  singulier  de  faire  ap- 
paraître devant  nous,  dès  que  nous  les  prononçons,  un  paysage  que 
notre  fantaisie  a  depuis  long-temps  esquissé,  et  que  notre  imagina- 
tion colore  aux  heures  de  rêverie.  Le  nom  de  Smyrne,  —  si  je  juge 
par  mes  propres  impressions  des  impressions  des  autres,  —  parle  à 
l'esprit  de  luxe  asiatique,  de  pompe  orientale,  et  réveille  en  nous  je 
ne  sais  quelles  images  de  caravanes  arrivant  du  désert,  de  groupes 
d'Arabes  assis  à  l'ombre  des  platanes.  Cette  sorte  de  divination  dont  le 
ciel  nous  a  dotés  est  une  faculté  dangereuse  que  le  voyageur  expie  par 
de  cruels  mécomptes.  Habitués  à  vivre  dans  des  régions  idéales,  nous 
demandons  plus  tard  à  la  réalité  des  merveilles  qui  ne  sont  pas  de  ce 
monde.  La  nature  devient  impuissante  à  satisfaire  notre  caprice;  pour 
nous  complaire,  l'Orient  lui-même  n'a  pas  d'assez  riches  couleurs,  et 
les  tableaux  qu'il  nous  offre  sont,  en  général,  fort  différens  de  ceux 
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que  nous  avons  rùvcs.  Le  panorama  de  Smyrne,  en  particulier,  ne 
ressemble  en  rien  à  celui  que  notre  imagination  nous  présente. 

Tour  à  tour  retenue  pai-  les  calmes  et  contrariée  par  une  violente 
tramontane,  l'escadre  avait  perdu  beaucoup  de  temps;  ce  fut  seule- 
ment vers  la  fin  du  cinquième  jour  après  notre  départ  de  Rhodes 
que  le  steamer  rAchéron,  à  bord  duquel  je  me  trouvais,  sortit  du  dé- 
troit de  Scio,  remorquant  à  grand'peine  un  vaisseau  de  cent  canons. 
Le  soleil  se  couchait.  Dans  ce  pays  d'Orient,  où  la  beauté  du  ciel  fait 
la  beauté  du  paysage,  l'heure  la  plus  magnifique  du  jour  est  assuré- 
ment la  dernière.  Le  rivage,  dont  on  entrevoyait  vaguement  les  con- 
tours, était  couvert  d'un  éclatant  tapis  de  pourpre,  et  la  mer  semblait 
rouler  des  flots  d'or.  Une  tiède  brise  commençait  à  tempérer  l'étouf- 
fante chaleur  de  la  journée,  et  l'on  ressentait  cet  inexprimable  bien- 
être  que,  dans  les  pays  méridionaux,  on  éprouve  toujours  à  l'entrée 
de  la  nuit.  Sur  les  flots  endormis  du  golfe,  l'Achcron  glissait  molle- 
ment, avec  un  bruit  monotone,  entraînant  derrière  lui  rinjleaiblej 
dont  les  grands  mâts  et  les  voiles  immenses  semblaient  glacés  de 
rose.  Indifférens  au  magnifique  spectacle  qui  nous  entourait,  les  ma- 
telots de  quart,  assis  en  cercle  sur  le  pont,  jouaient  avec  un  petit 
mouton  noir  qui  devait  l'existence  à  l'affection  que,  depuis  notre  dé- 
part d'Athènes,  il  avait  su  inspirer  à  tout  l'équipage.  Couché  sur  la 
dunette,  je  ne  pouvais  détacher  mes  yeux  du  rivage;  je  cherchais  à 
deviner  toutes  les  sinuosités,  à  compter  tous  les  arbres  de  cette  terre 
d'Asie,  vers  laquelle  s'étaient  envolés  autrefois  mes  plus  beaux  rêves. 
Bientôt  s'éteignirent  les  lueurs  de  l'incendie  qui  embrasait  l'horizon, 
des  nuances  plus  pâles  leur  succédèrent,  et  la  nuit  amena  avec  vWa 
une  fraîcheur  humide  et  un  calme  profond.  Un  instant  je  regardai  la 
mer  phosphorescente,  où  les  bAtimens  creusaient  un  sillage  enflammé, 
le  ciel  où  les  étoiles  s'allumaient  une  à  une;  puis  ma  vue  se  troubla, 
mes  pensées  s'effacèrent,  et  je  m'endormis  profondément.  —  Une 
heure  plus  tard,  le  grincement  d'une  chaîne  et  une  légère  secousse 
qui  fit  frémir  rAchéron  me  réveillèrent  en  sursaut.  On  venait  de 
mouiller  l'ancre,  nous  étions  de\ant  Smyrne.  Une  obscurité  profonde 
régnait  autour  de  nous,  et  à  la  faible  lueur  des  étoiles  j'entrevoyais  à 
peine,  dans  le  port,  les  longues  vergues  noires  des  navires,  et  du  côté 
de  la  terre  une  masse  sombn;  de  maisons  où  brillaient  çà  et  là  quel- 
([ues  petites  lumières.  La  ville  était  silencieuse,  et  les  premiers  bruits 
que  j'entendis  sur  la  côte  d'Asie  furent  les  hurlemens  lointains  de 
quelques  chiens  affamés.  Après  la  manœuvre  du  mouillage,   tout 
mouvement  cessa  peu  à  peu  dans  le  port,  la  voix  des  officiers  ne  re- 
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tentit  plus  qu'à  de  longs  intervalles,  et  bientôt  rien  ne  troubla  le  calme 
imposant  de  la  nuit  que  le  tintement  de  l'heure  sur  les  navires,  auquel 
le  matelot  en  vigie  su  r  l'avant  répondait  par  le  cri  de  veille  ordinaire  : 
«  Ouvre  l'œil  au  bossoir!  » 

Le  lendemain,  quand  je  montai  sur  le  pont,  il  faisait  une  chaleur 
de  fournaise,  et  le  soleil  éclairait  la  terre  avec  une  telle  magnificence, 
que  dans  le  premier  instant  je  ne  pus  rien  distinguer  de  la  ville,  vers 
laquelle  se  portèrent  aussitôt  mes  yeux  éblouis.  Une  rangée  de  navires 
immobiles,  exhalant  une  forte  odeur  de  goudron,  du  linge  qui  séchait 
sur  des  cordages,  des  pavillons  qui  pendaient  tristement  le  long  des 
mâts,  la  mer  blanche,  lourde,  huileuse,  ce  fut  d'abord  tout  ce  que 
j'aperçus.  Enfin  m'apparut  un  long  quai  de  bois,  étroit,  inégal,  presque 
à  fleur  d'eau,  au-dessus  duquel  s'élevait  une  ligne  de  baraques  rouges, 
percées  de  petites  fenêtres  dont  les  vitres  étincelaient  comme  des  dia- 
mans.  De  loin  en  loin,  sur  des  maisons  plus  belles,  plus  hautes,  or- 
nées de  contrevents  verts,  flottaient  les  pavillons  des  consuls;  dans  le 
fond  du  tableau,  un  grand  amas  de  toits  bruns  s'étageaient  confusé- 
ment sur  la  pente  très  douce  de  deux  larges  collines,  dont  l'une  est 
dominée  par  un  château-fort,  l'autre  par  un  bois  de  sombres  cyprès. 
Aucun  bruit  ne  s'élevait  de  cette  triste  ville;  il  n'y  avait  sur  le  quai 
aucune  animation,  aucun  mouvement  dans  le  port;  pas  un  souffle 
n'agitait  l'air,  tout  semblait  languir  par  cette  journée  d'étouffante 
chaleur.  Derrière  moi  s'arrondissait  le  golfe  magnifique  de  Smyrne, 
qui  rappellerait,  s'il  n'était  infiniment  plus  grand,  le  port  autrefois 
célèbre  de  Syracuse.  La  réverbération  de  cette  surface,  unie  comme 
un  miroir  d'acier,  était  intolérable.  Au  loin,  un  caïque  arrêté  par  le 
calme,  étendant  en  vain  sa  voile  blanche  taillée  comme  l'aile  d'un 
goéland,  semblait  pris  dans  cette  glace  éclatante.  Vers  le  sud  s'élè- 
vent des  montagnes  arides;  du  côté  du  nord,  au  contraire,  la  terre 
est  basse,  riante,  de  beaux  arbres  se  dressent  sur  la  rive  et  mirent 
dans  les  flots  bleus  leur  feuillage  d'émeraudes.  A  cette  campagne 
verdoyante,  la  ville  noire,  sans  caractère,  avec  son  bois  de  cyprès  qui 
la  couronne  et  la  vieille  masure  qui  la  domine,  oppose  un  contraste 
frappant.  Le  silence  effrayant  de  la  ville,  le  calme  profond  de  la  cam- 
pagne, l'immobilité  de  la  mer,  vous  inspirent  un  vague  recueillement, 
et  l'on  se  sent  pris  d'une  grande  tristesse  en  contemplant  pour  la  pre- 
mière fois  le  panorama  de  Smyrne. 

En  comprenant  sous  la  dénomination  générale  d'Orient  fa  Grèce  et 
la  Turquie,  on  est  amené  à  chercher  en  imagination  des  similitudes 
entre  deux  pays  qui  n'ont  ensemble  aucun  rapport,  et  l'on  se  fait  de 
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l'un  et  de  l'autre  une  très  fausse  idée.  Entre  une  ville  grecque  et  une 
ville  turque,  il  n'existe  pas  la  moindre  analogie;  Syra,  par  exemple, 
ne  ressemble  pas  plus  h  Smyrne  qu'à  Saint-Malo.  Encore  n'est-ce  pas 
tant  par  la  forme  des  maisons,  par  la  coupe  des  montagnes,  que  ces 
deux  pays  se  distinguent,  que  par  la  couleur  toute  différente  du  ciel, 
qui  donne  aux  objets  une  autre  physionomie.  Sur  les  côtes  du  Pélo- 
ponèse,  tout  est  sec,  aride,  désolé,  dans  le  paysage.  Les  nuances  les 
plus  disparates  s'y  heurtent  avec  une  vigueur  extraordinaire,  les  mu- 
railles blanches  des  maisons  qu'entourent  de  sombres  oliviers  se  dé- 
tachent si  nettement  sur  le  ciel  sans  tache,  qu'on  les  dirait  incrustées 
dans  l'azur.  A  la  vue  des  montagnes  nues  et  stériles  de  l'Attique, 
on  éprouve  un  frémissement  involontaire,  et  le  regard  erre  avec  effroi 
sur  un  horizon  grandiose.  Dans  l'Asie  mineure,  au  contraire,  sous  un 
ciel  plus  vaporeux,  plus  rougi  par  la  lumière,  les  diverses  teintes  du 
paysage  se  fondent  davantage;  la  verdure  éclatante  qui  se  mêle  aux 
toits  rouges  des  maisons  donne  au  panorama  une  physionomie  moins 
sévère,  moins  arabe,  moins  orientale  à  notre  point  de  vue.  Dans  les 
plaines  poudreuses  du  Péloponèse,  la  chaleur  vous  brûle  sans  vous 
abattre;  sur  les  côtes  de  l'Asie,  il  y  a  dans  l'atmosphère  une  tiédeur 
qui  vous  pénètre,  on  subit  malgré  soi  la  molle  influence  du  climat, 
une  voluptueuse  langueur  s'empare  de  tous  vos  sens,  vous  rend  tout 
effort  pénible  et  vous  dispose  à  de  paresseuses  rêveries.  En  appro- 
chant du  Pirée,  on  éprouve  une  secrète  souffrance,  le  cœur  assailli 
de  souvenirs  se  gonfle  d'une  tristesse  qu'il  voudrait  exhaler  :  en  arri- 
vant à  Smyrne,  au  contraire,  tout  en  vous  s'apaise  et  s'endort.  A  la 
vue  de  cette  ville  muette ,  de  cette  campagne  déserte ,  de  cette  mer 
immobile,  on  sent  passer  dans  son  ame  le  calme  de  tout  ce  qui  vous 
entoure,  on  est  heureux  de  vivre  sans  penser,  dans  une  vague  et 
éternelle  somnolence. 

Au  moment  où  j'allais  débarquer  sur  un  quai  de  bois  sale  et  glis- 
sant, je  vis  venir,  en  compagnie  d'un  portefaix  turc,  un  homme  fort 
proprement  vêtu  à  l'européeime,  et  qui  paraissait  m'attendre.  Ca  per- 
sonnage me  tendit  la  main  pour  m'aider  à  sortir  du  canot,  et  me  de- 
manda en  bon  français  quel  hôtel  comptait  habiter  mon  excellence. 
Je  nommai  la  Pension  suisse,  et  regardai  d'un  air  interrogateur  le 
questionneur  officieux.  —  Je  suis  Moïse,  me  dit-il.  Ce  nom  m'expli- 
(juait  tout.  Moïse  est  un  juif  célèbre  dans  le  Levant.  Tout  à  la  fois 
marchand,  cicérone,  interprète  et  matelot,  il  s'est  rendu,  grâce  à  son 
intelligence,  l'homme  essentiel  de  Smyrne.  Tout  étranger  qui  dé- 
barque est  sa  propriété,  et  il  l'exploite  à  sa  manière.  Je  le  savais;  mais. 


LA   TURQUIE.   —  SMYRNE.  485 

ses  services  m'étant  indispensables,  je  le  suivis  dans  un  inextricable 
labyrinthe  de  ruelles  tortueuses,  sombres,  humides,  où  régnait  une 
certaine  odeur  de  cannelle  particulière  aux  villes  de  Turquie.  Le  bruit 
de  nos  pas  résonnait  seul  dans  ces  étroits  passages,  où  de  loin  en  loin 
nous  étions  croisés  par  un  Turc  aux  jambes  nues,  qui  marchait,  ruis- 
selant de  sueur  et  ployé  sous  un  énorme  faix.  Après  beaucoup  de  dé- 
tours, nous  arrivâmes  à  la  Pension  suisse,  auberge  passable,  où  je  dé- 
posai à  la  hâte  mon  mince  bagage,  empressé  que  j'étais  de  parcourir 
la  ville. 

La  rue  des  Francs,  que  nous  suivîmes  d'abord,  est  réputée  la  plus 
belle  de  Smyrne;  elle  a  en  effet  beaucoup  de  caractère,  bien  qu'elle  ne 
réponde  en  rien  à  l'idée  qu'on  peut  s'en  faire.  Une  rue  étroite,  un 
ruisseau  infect,  des  maisons  de  toutes  couleurs,  de  toutes  formes,  de 
toutes  hauteurs,  un  mauvais  pavé  sur  lequel  ne  roule  jamais  une  voi- 
ture, à  droite  et  à  gauche  des  échoppes  servant  de  boutiques,  au- 
dessus  des  têtes  de  grands  lambeaux  de  toile  ou  de  cotonnade  fai- 
sant offlce  d'auvens  et  projetant  des  carrés  d'ombre  dans  la  rue 
inondée  de  soleil,  sous  les  pieds  des  raclures  de  légumes,  des  côtes  de 
melons  écrasés,  de  grands  chiens  jaunes  entraînant  dans  la  boue  des 
os  à  demi  rongés;  une  foule  bigarrée,  chaussée  de  babouches,  mar- 
chant sans  bruit,  se  pressant  sans  tumulte;  une  inconcevable  mêlée  de 
turbans  turcs,  de  chapeaux  de  castor,  de  fez  rouges  et  de  burnous; 
des  portefaix  qui  vous  poussent,  des  dues  dont  les  bâts  vous  heurtent, 
quelquefois  une  file  de  chameaux  qui  marchent  droit  devant  eux,  sans 
regarder,  mettant  indifféremment  le  pied  sur  le  pavé  ou  sur  le  flâneur 
distrait  qui  n'a  pas  su  les  éviter;  beaucoup  de  mouvement  et  peu  de 
bruit  dans  cette  multitude,  tel  est  l'aspect  de  la  rue  des  Francs.  Des 
marchandises  de  toute  nature  sont  étalées  aux  montres  des  pauvres 
boutiques.  Ici  des  étoffes  européennes  font  face  à  des  comestibles, 
là  une  marchande  de  modes  a  exposé  des  chapeaux  roses  venus  tout 
nouvellement  de  Paris  auprès  d'un  marchand  turc  qui  vend  du  tabac 
par  monceaux;  plus  loin,  un  juif  à  la  face  rasée  a  établi  une  boutique 
de  parfums,  de  bouts  d'ambre,  d'eaux  de  senteur  tout  auprès  de  l'étal 
d'un  boucher  qui  écorche  en  pleine  rue  ses  moutons.  C'est  un  pêle- 
mêle  dont  il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  ;  des  visages  de  toutes 
nuances,  des  costumes  de  tous  pays  vous  entourent,  et  l'on  parle  au- 
tour de  vous  toutes  les  langues.  Les  rues  des  bazars  où  nous  arrivâmes 
bientôt  ressemblent  aux  rues  de  la  ville,  à  cela  près  qu'elles  sont  beau- 
coup plus  étroites  encore,  plus  immondes,  et  que  les  maisons  à  étages 
y  sont  remplacées  par  des  baraques  en  bois  qui  rappellent  les  cahults 
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provisoires  que  les  marchands  ambulans  élèvent,  à  l'époque  des  grandes 
foires  annuelles,  dans  (luelques  villes  du  midi  de  la  France.  Sur  le  de- 
vant de  sa  boutique,  au  milieu  de  son  petit  étalage,  un  >ieux  Turc  à 
longue  barbe,  immobile  comme  un  maïuiequin,  est  accroupi  fumant 
alternativement  sa  pipe  et  mangeant  des  concombres  \erts.  Dans  un 
coin,  près  d'un  réchaud  allumé  est  assis  un  enfant  qui  prépare  le 
café  de  son  maître.  T.oin  de  vous  appeler,  de  vous  vanter  ses  marchan- 
dises, le  vieux  Turc  se  renferme  dans  le  mutisme  le  plus  complet  et 
ne  paraît  prendre  aucun  souci  de  son  négoce.  Votre  interprète  lui 
demande-t-il  s'il  possède  tel  ou  tel  objet  que  vous  désirez  :  il  répond 
soit  en  fermant  les  yeux  à  demi  et  en  faisant  claquer  sa  langue  contre 
son  palais,  signe  négatif  par  excellence  dans  tout  le  Levant,  soit  par 
un  imperceptible  mouvement  d'épaules  qui  veut  dire  :  je  n'en  sais  rien, 
cherchez.  On  fouille  sa  boutique,  on  ouvre  ses  tiroirs  sans  que  le  plus 
souvent  il  daigne  même  tourner  la  tôte.  Quand  rien  ne  vous  convient, 
vous  le  laissez  impassible  au  milieu  de  sa  boutique  bouleversée.  Si  au 
contraire  vous  lui  faites  demander  le  prix  d'une  arme  ou  d'une  paire 
de  pantoufles,  il  énonce  d'une  voix  gutturale  un  chiffre  qui  est  ordi- 
nairement le  double  de  celui  qu'il  veut  avoir;  vous  lui  en  offrez  la 
moitié,  il  tend  la  main,  prend  votre  argent,  et  souflle  par  le  nez  une 
bouffée  de  fumée.  L'enfant  remet  toutes  choses  en  ordre,  se  rasseoit 
auprès  du  réchaud,  et  le  marchand  reprend  son  éternelle  contempla- 
tion. 

Au  lieu  d'être,  comme  dans  les  rues,  enfouies  pèle-méle  dans  toutes 
les  boutiques,  les  marchandises,  dans  les  bazars,  sont  classées  selon 
leur  nature;  chaque  article  de  commerce  a  son  cantonnement.  Ici  sont 
les  soieries  de  Brousse,  les  robes  de  chambre,  les  mousselines  bro- 
dées d'or;  là  les  babouches  de  velours  ou  de  maroquin;  plus  loin  c'est 
le  quartier  des  armes,  des  cangiars  de  Perse,  des  sabres  de  Damas; 
dans  une  autre  rue  sont  établis  les  marchands  de  pierreries  ou  de 
lapis  de  Césarée.  Çà  et  là  s'ouvre  l'établi  d'un  débitant  de  limonade, 
de  uiauvaises  glaces  et  de  sorbets,  détestable  boisson  composée  de  neige 
fondue,  sucrée  avec  le  jus  exprimé  des  raisins  secs  et  affadie  par  quel- 
ques gouttes  d'eau  de  roses.  IMiis  loin ,  une  rôtissoire  de  tôle ,  rem- 
plie de  charbons  ardens  devant  lesquels  plusieurs  brochetles,  placées 
verticalement,  se  meuvent  au  moyen  d'une  petite  roue  de  fer-blanc 
(jue  le  vent  fait  tourner,  armonce  l'échoppe  d'un  traiteur,  (les  bazars 
boueux,  où  l'on  respire  un  air  fétide,  où  toutes  les  marchandises, 
môme  les  plus  précieuses,  sont  confusément  entassées,  ont  un  aspect 
mis^ri'.ltli',  ci  l'on  s'eunuiLMail  l)li'nlol  de  les  parcourii',  si  la  foule  qui  se 
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presse  dans  ces  couloirs  humides  n'offrait  un  spectacle  bizarre  qu'oîi 
ne  se  lasse  pas  d'observer.  Dès  le  premier  regard,  on  s'aperçoit  que  k-s 
Turcs  forment  la  classe  la  plus  noble  de  cette  multitude.  Ils  doivent  à 
leur  ample  costume  un  air  imposant  que  ne  dément  ni  la  régularité  de 
leur  profil,  ni  leur  attitude  sévère.  La  population  turque  n'a  pas  en- 
core adopté,  comme  on  le  croît  généralement  en  France,  l'odieux  uni- 
forme moderne  imposé  par  Mahmoud  à  l'armée  et  aux  fonctionnaires 
publics.  En  Turquie,  Dieu  merci,  le  turban  de  cachemire  est  encore  à 
la  mode.  On  en  voit  de  toutes  les  couleurs  dans  les  bazars  de  Smyrne, 
depuis  le  rouge,  qui  signale  un  riche  négociant,  jusqu'au  vert,  qui  dis- 
tingue un  émir  ou  un  pieux  musulman  qui  a  accompli  le  pèlerinage  de 
la  Mecque.  Une  veste  sans  collet,  de  drap  brodé  de  soie  ou  pailleté 
d'or,  un  grand  châle  roulé  en  ceinture  dans  lequel  est  passé  un  poi- 
gnard à  manche  d'agate,  un  immense  pantalon  descendant  jusqu'aux 
genoux,  des  babouches  le  plus  souvent  rouges,  par-dessus  le  tout 
une  pelisse  ou  une  grande  robe  de  laine,  tel  est  encore  aujourd'hui 
le  costume  habituel  des  Turcs.  Les  Arméniens  sont  moins  élégnns. 
Coiffés  d'un  énorme  ballon  d'Astracan,  pareil,  quant  à  la  forme,  à 
une  marmite  renversée,  ils  portent  sous  une  tunique  rayée  une  sou- 
tane noire,  d'une  coupe  sacerdotale.  Au  milieu  de  ces  hommes  h  ia 
démarche  grave  se  faufilent  rapidement  des  juifs  dont  le  front  pâle 
est  entouré  d'une  loque  blanchâtre  couverte  de  petits  dessins  noirs 
si  semblables  à  des  chiffres  qu'on  est  tenté  de  croire  qu'avant  d'être 
employée  pour  coiffure,  elle  a  servi  de  livre  de  comptes.  De  beaux 
Grecs  aux  longs  cheveux  noirs,  à  la  moustache  retroussée,  à  la  mine 
hautaine,  sont  les  dandies  de  cette  foule  bigarrée  où  se  pressent  des 
nègres  demi-nus,  des  officiers  européens  en  uniforme,  et  où  l'on 
voit  se  glisser  comme  des  fantômes  les  femmes  turques  en  dominos 
blancs.  Malgré  le  mystère  qui  les  entoure  et  quel  que  soit  l'inexpli- 
cable attrait  du  fruit  défendu,  ces  femmes,  quand  on  les  examine  avec 
soin,  n'ont  rien  de  séduisant  pour  des  Européens.  On  trouverait  à 
leurs  yeux  noirs  un  certain  éclat,  si  les  bandes  de  mousseline  qu'elles 
serrent  autour  de  leur  visage  les  laissaient  seuls  à  découvert  ;  mais, 
sous  l'étoffe  à  demi  transparente,  on  entrevoit  des  joues  blafardes, 
odieusement  comprimées,  et  des  sourcils  noirs  dont  la  couleur  artifi- 
cielle déteint  souvent  sur  le  yachmak.  L'ample  féredjé,  ou  domino 
blanc  qui  les  enveloppe,  ne  dissimule  pas  non  plus  suffisamment  les 
contours  par  trop  riches  de  leur  taille,  à  laquelle  on  souhaiterait  le 
soutien  d'un  corset.  Leurs  mains  jaunes,  leurs  ongles  teints  en  brun 
avec  le  henné,  donnent  de  leur  propreté  une  assez  triste  opinion ,  et 
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l'on  est  tout-à-fait  dégoûté  des  aventures  orientales,  à  la  vue  de  leurs 
pieds  enfoncés  dans  des  bottines  informes  au-dessus  desquelles  on 
voit  souvent  à  nu  le  bas  d'une  jambe  molle,  sans  nerfs,  sans  contours, 
et  qu'on  dirait  de  cire.  Il  faut  ajouter  que  les  femmes  qui  se  promè- 
nent seules  dans  les  bazars  sont  vieilles  la  plupart  ou  de  la  plus  basse 
classe.  Condamnées  par  la  jalousie  orientale  à  une  réclusion  presque 
perpétuelle,  les  belles  et  ricbes  dames  turques  sortent  rarement  à  pied 
et  marchent  toujours  accompagnées  d'une  nombreuse  suite  d'esclaves 
vêtues  comme  elles.  On  les  reconnaît  à  la  blancheur  de  Uim  féredjc,  à 
leur  taille  plus  svelte,  qui,  sans  être  provoquante  comme  celle  des  An- 
dalouscs,  peut  avoir  de  la  grâce  dans  son  abandon,  à  leurs  yeux  noirs 
curieux  et  craintifs ,  où  se  mêle  à  l'éclat  méridional  cette  langueur 
asiatique  dont  se  sont  de  tout  temps  émerveillés  les  poètes.  Sans  doute 
parmi  ces  femmes  il  en  est  de  fort  belles,  mais  je  n'en  persiste  pas 
moins  à  croire  que  si,  pour  parvenir  jusqu'à  elles,  quelques  Euro- 
péens ont  affronté  de  grands  périls,  une  mort  certaine  en  cas  de  sur- 
prise, elles  le  doivent  moins  à  leurs  séductions  qu'au  charme  de  l'in- 
connu et  à  l'attrait  enivrant  du  danger. 

Après  avoir  parcouru  les  bazars,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  mar- 
ché des  esclaves.  Cette  dénomination  donne  au  voyageur  l'idée  d'un 
spectacle  tout  différent  de  celui  qui  l'attend  et  le  prépare  à  des  im- 
pressions pénibles  qu'il  ne  doit  pas  ressentir.  Après  avoir  suivi,  sous  la 
conduite  de  Moïse,  les  détours  sans  nombre  d'une  infinité  de  ruelles 
tortueuses,  nous  arrivâmes  en  face  d'une  grande  masure.  Une  sorte 
(le  porte  cochère,  seule  ouverture  que  présente  à  l'extérieur  cet 
édifice,  donne  accès  dans  une  cour  spacieuse  dont  le  sol  inégal  est 
Jonché  d'herbes  jaunies.  Quelques  arbustes  rabougris  jettent  seuls  un 
peu  d'ombre  dans  cette  cour  brûlante  qu'entourent  de  mauvais  bûti- 
mens  sans  étages,  sans  fenêtres,  et  percés  de  petites  portes  à  ogives. 
Le  long  des  murailles  étaient  couchés  quelques  nègres,  et,  à  l'ombre 
de  la  voûte  qui  sert  d'entrée,  une  dizaine  de  Turcs,  assis  par  terre, 
les  jambes  croisées,  jouaient  gravement  aux  cartes.  Quoiqu'aujour- 
d'hui  les  musulmans  n'interdisent  plus,  comme  autrefois,  aux  chré- 
tiens l'entrée  du  marché  des  esclaves,  il  ne  les  y  voient  pas  d'un 
très  bon  œil,  et  souvent  encore,  à  Smyrne,  ils  repoussent  rudement 
l'étranger  qui  affecte  envers  eux  des  airs  d'autorité.  Sur  le  conseil  de 
Moïse,  nous  allâmes  d'abord  nous  asseoir  auprès  des  joueurs.  L'in- 
térêt que  je  paraissais  prendre  à  leur  jeu  flatta  l'un  d'entre  eux ,  qui 
me  fit  demander  si,  en  Europe,  on  connaissait  cette  partie.  C'était, 
il  ce  qu'il  me  parut,  une  sorte  de  drogue  assez  semblable  à  celle  qui. 
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en  France,  est  encore  de  mode  au  corps-de-garde;  seulement,  par 
respect  sans  doute  pour  la  gravité  musulmane,  les  Turcs  plantaient 
dans  leur  turban  les  bâtons  fendus,  au  lieu  de  les  mettre,  comme 
font  nos  soldats,  sur  leur  nez.  Je  fis  répondre  au  joueur  que  cette 
partie  était  bien  connue  dans  mon  pays,  et  à  diverses  reprises  je  lui 
donnai  tant  bien  que  mal  mon  avis.  La  connaissance  se  trouva  faite, 
et  quand  le  jeu  fut  terminé,  le  marchand  me  demanda  le  premier  si 
j'étais  curieux  de  voir  ses  esclaves.  Sur  ma  réponse  affirmative,  il  me 
dit  de  le  suivre  et  me  conduisit  vers  l'une  des  petites  portes  qui  s'ou- 
vraient sur  la  cour  intérieure.  Là,  dans  une  salle  basse  dont  tout  le 
mobilier  consistait  en  une  natte  de  paille  grossière,  étaient  assises 
une  vingtaine  de  jeunes  négresses  demi-nues.  Loin  de  paraître  in- 
fortunées et  d'offrir  un  de  ces  spectacles  hideux  dont  s'indignent  com- 
plaisamment  certains  philanthropes  passionnés,  ces  jeunes  filles,  en 
apparence  fort  gaies,  causaient  vivement  entre  elles  et  poussaient  de 
longs  éclats  de  rire.  A  la  vue  de  nos  habits  européens,  cette  gaieté 
se  changea  tout  d'un  coup  en  horreur,  les  cris  de  joie  devinrent  des 
cris  de  colère,  et  bientôt  à  ces  apostrophes  véhémentes  par  les- 
quelles se  manifesta  d'abord,  au  grand  contentement  du  Turc  notre 
introducteur,  l'indignation  des  Abyssiniennes,  succédèrent  des  cailloux 
qu'elles  nous  lancèrent  avec  rage.  Un  peu  interdit  d'une  pareille  ré- 
ception, j'allais  me  retirer  quand  Moïse  m'assura  qu'il  connaissait  le 
moyen  d'apaiser  ces  demoiselles  et  qu'il  allait  chercher  ce  qu'il  fallait. 
Bientôt  après  il  revint  portant  un  panier  rempli  d'abricots  et  de  gâ- 
teaux de  maïs.  Comme  il  l'avait  prévu,  la  vue  de  ces  friandises  calma 
subitement  le  tumulte  qu'avait  excité  notre  présence.  Vers  l'appétis- 
sant panier  se  tournèrent  à  l'instant  toutes  ces  faces  noires,  sur  les- 
quelles, sans  être  grand  phrénologiste,  on  pouvait  facilement  lire  tous 
les  signes  de  l'idiotisme.  Distribués  avec  équité,  les  abricots  furent 
accueillis  avec  enthousiasme;  nous  vîmes  les  filles  du  désert  se  rouler 
dans  le  plus  singulier  désordre  et  s'arracher  les  gâteaux  en  poussant 
de  folles  exclamations.  Elles  étaient  la  plupart  d'une  laideur  repous- 
sante, et  leurs  traits  écrasés  n'avaient  rien  d'humain.  Le  regard  s'atta- 
chait avec  dégoût  sur  leurs  têtes  laineuses,  sur  leurs  bras  grêles,  sur 
leurs  jambes  hideusement  maigres,  sur  leurs  longs  pieds  couverts 
d'une  peau  rugueuse,  et  c'est  à  peine  si  l'on  remarquait  leur  taille 
svelte,  bien  formée,  que  ne  cachait  en  aucune  façon  une  chemise  de 
grosse  toile  ouverte  sur  la  poitrine.  Quand  cette  collation  fut  finie,  les 
négresses  se  levèrent ,  et ,  me  regardant  avec  des  yeux  fort  adoucis, 
elles  me  montrèrent  leur  maître  en  faisant  un  geste  qui  disait  claire- 
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ment  :  «  Acliète-moi,  je  veux  te  suivre.  »  Quoiqiià  Smyrnc  ma  qualité 
(le  Fiauc  m'interdît  tout  achat  de  ce  genre  (1),  je  demandai  au  mar- 
chand h;  prix  de  la  moins  alTreusc;  il  en  voulait  1,000  piastres  (environ 
400  francs).  Moïse  m'assura  que  le  Turc  se  moquait  de  moi,  et  que 
pas  une  de  ses  négresses  ne  valait  cent  écus. 

Les  esclaves  que  nous  venions  de  voir  étaient  de  la  pire  qualité,  et 
le  marchand,  tenant  à  honneur  de  nous  montrer  ce  qu'il  avait  de 
mieux,  nous  introduisit  dans  une  autre  cellule  où  se  trouvaient  trois 
autres  négresses  d'une  variété  évidemment  supérieure.  Elles  avaient 
le  visage  régulier,  les  lèvres  minces,  le  nez  droit;  leur  front  n'était  pas 
déprimé,  et  leur  peau  huileuse  avait  un  lustre  qui  n'était  pas  dés- 
agréable. Quoique  fort  légère,  leur  toilette  ne  mancjuait  pas  de  co- 
quetterie. Un  double  collier  de  verroterie,  bleue  ou  rouge,  se  détachait 
sur  leur  cou  de  bronze.  T)cs  bracelets  de  cui\re  entouraient  leurs  bras 
au-dessus  du  poignet  et  leurs  jambes  au-dessus  de  la  cheville.  Leurs 
cheveux  crépus,  mais  non  laineux  comme  ceux  de  leurs  compagnes, 
étaient  divisés  par  petites  tresses  et  entremêlés  de  pièces  d'argent 
dont  le  poids  les  entraînait  bon  gré  mal  gré,  les  forçant  à  justifier  jus- 
qu'à un  certain  point  l'épithète  de  lisses  que  le  marchand  leur  donnait 
un  peu  prétentieusement.  Bref,  quoique  la  peau  de  ces  jeunes  filles 
ressemblât  à  du  cuir  mal  tanné,  j'eus  le  mauvais  goût  de  les  trouver 
jolies.  Plus  sauvages  que  leurs  voisines,  elles  témoignèrent  pour  nos 
visages  blancs  une  aversion  que  les  abricots  n'eurent  pas  le  pouvoir 
d'adoucir;  force  nous  fut  de  sortir  de  leur  case.  Je  quittai  le  bazar  des 
esclaves  sans  éprouver  le  dégoût  auquel  de  récentes  lectures  m'avaient 
préparé.  A  Constantinople  pas  plus  qnlx  Smyriie,  je  n'ai  été  témoin 
des  odieux  traitcmens  que  les  marchands,  a-t-on  écrit  dans  ces  der- 

(I)  Eu  Egypte,  lo  prix  des  esclaves  est  moindre,  et  les  chrétiens  peuvent  en  ÏAvo 
rac(juisition.  A  ce  sujet,  on  m'a  conté,  à  Smyrue,  une  odieuse  histoire  ijue  je  ne 
veux  pas  croire,  bien  qu'on  ni'eu  ait  garanti  rauthenticité.  11  y  a  très  peu  d'années, 
un  voyageur  européen  (  il  est  inutile  île  designer  sa  nation  ),  ennuyé  de  faire  seul  le 
voyage  du  Nil ,  acheta  àJAlexandrie,  moyennant  250  francs,  une  assez  belle  négresse. 
Il  la  garda  auprès  de  lui  pcndanl  un  séjour  d'une  année  ipi'il  fit  dans  la  Haute- 
Egypte,  et  il  en  eut  nu  fils.  De  retour  au  Caire,  et  prêt  à  retourner  euKnropc,  il 
revendit  la  mère  et  l'enfant  au  prix  de  3.=>0  francs.  De  la  sorte,  il  se  trouva  avoir  fait 
un  gain  de  100  francs  sur  son  fils,  qui,  étant  mulâtre,  avait  déjà  de  la  valeur. 
Fausse  ou  vraie,  cette  histoire,  ainsi  que  beaucoup  il'anlres  du  mémo  genre,  est  po- 
pulaire à  Smyrne.  Je  la  donne  pour  échantillon;  quiconipie  a  voyagé  eu  Orient  sait 
quelle  fâcheuse  influence  a  la  légèreté  qu'affectent,  eu  matière  de  moralité,  la  plu- 
part des  Européens.  Ce  n'est  pas  seulement  eu  Algérie  que  l'irréligion  de  certains 
hommes  déconsidère  dans  l'esprit  des  populations  musulmanes  la  famille  entière  des 
chrétiens. 
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niers  temps,  font  subir  journellement  à  leurs  esclaves.  Aux  mains  de 
ces  courtiers,  je  n'ai  jamais  vu  «  de  fouets  ni  de  poignards;  »  les  es- 
claves, traitées  par  eux  avec  une  grande  douceur,  m'ont  toujours  paru 
gaies ,  rieuses,  et  jamais  je  n'ai  remarqué  qu'elles  «  fixassent  à  terre, 
dans  un  morne  silence,  leurs  yeux  épuisés  par  les  larmes.  »  Au  lieu 
de  me  révolter,  le  spectacle  qu'offrent  ces  bazars  m'a  convaincu  que, 
dans  le  Levant,  l'esclavage  est  une  adoption  plutôt  qu'une  servitude, 
et  qu'il  n'implique  pas,  à  proprement  parler,  la  dégradation.  L'esclave 
acheté  devient  l'enfant  de  la  famille  qui  l'achète.  On  mesure  à  son  in- 
telligence les  fonctions  qu'on  lui  donne,  et  si  des  occupations  servîtes 
échoient  au  plus  grand  nombre ,  plusieurs  ont  dans  les  maisons  des 
emplois  distingués.  L'histoire  ancienne  de  l'empire  ottoman  et  ses  an- 
nales contemporaines  nous  apprennent  que  les  esclaves  s'élèvent  sou- 
vent aux  plus  hautes  dignités  de  l'état. 

Bien  que  Smyrne  soit,  ainsi  que  Constantinople,  une  ville  tout  à  la 
fois  turque  et  européenne,  on  ne  voit  guère  s'y  confondre  les  carac- 
tères si  différens  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  Sans  se  mélanger,  l'Eu- 
rope et  l'Asie  y  vivent  côte  à  côte,  en  bonne  intelligence,  à  l'écart  de 
la  lutte  irritante  des  diplomaties  étrangères,  qui  n'ont  en  Orient  que 
trois  grands  champs  de  bataille  :  Constantinople,  Athènes  et  Alexan- 
drie. Régie,  comme  les  provinces  et  les  îles  turques,  par  un  pacha  ayant 
le  titre  de  gouverneur,  Smyrne  est  sans  aucune  importance  politique. 
Le  pacha  étend  son  pouvoir  sur  les  sujets  turcs  sans  s'inquiéter  des 
étrangers,  et  les  consuls  européens  protègent  leurs  nationaux  sans 
chercher  à  faire  prédominer  leur  influence  sur  les  populations  indi- 
gènes. C'est  donc  de  la  réserve,  de  la  neutralité  des  consuls,  qu'est 
résultée  la  bonne  intelligence  qui  règne  entre  les  habitans  de  Smyrne; 
mais  on  remarque  parmi  les  Turcs,  et  même  parmi  les  fonctionnaires 
publics  de  cette  ville,  une  tolérance  religieuse  qu'il  faut  attribuer  tout 
entière  à  l'influence  des  lazaristes.  Ceci  est  un  fait  remarquable.  De- 
puis plusieurs  années  déjà,  des  lazaristes,  de  la  propagande  de  Rome, 
se  sont  établis  à  Smyrne  sous  la  protection  française  et  sur  la  garantie 
des  anciennes  capitulations.  Par  leur  simplicité,  par  leur  bonté,  ces 
saints  prêtres  ont  acquis  dans  l'esprit  des  musulmans  une  immense 
considération.  Ils  ont  fait  plus  que  s'entourer  du  respect  des  Turcs; 
en  les  soignant  dans  leurs  maladies,  en  les  conseillant  dans  les  circon- 
stances difficiles,  en  les  aidant  au  besoin  et  en  les  consolant,  ils  ont 
mérité  leur  reconnaissance  et  gagné  leur  affection.  Tandis  que  sur 
presque  tous  les  autres  points  de  l'Orient  les  chrétiens  haïs  subissent 
sans  cesse  des  persécutions  et  quelquefois  (comme  on  l'a  vu  derniè- 
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rement)  le  martyre,  les  lazaristes,  chefs  de  cette  religion  dt''ti'slée, 
exercent  à  Smyrne,  sur  la  population  musulmane,  une  autorité  toute 
paternelle.  J'en  puis  donner  une  preuve  bien  remarquable.  Au  mois 
de  juin  IS/j^,  le  jour  de  la  Fôte-Dieu,  j'ai  vu  la  procession  des  laza- 
ristes suivre  paisiblement  les  rues  de  Smyrne,  précédée  par  Kadji-Bey  à 
cheval,  et  escortée  par  un  détachement  de  soldats  turcs  qui,  l'arme  au 
bras,  maintenaient  l'ordre  et  contenaient  la  multitude.  Quelques  jours 
auparavant,  j'avais  été  témoin  d'un  spectacle  plus  extraordinaire  en- 
core. Des  sœurs  grises,  envoyées  depuis  peu  d'années  par  les  missions 
étrangères  de  Paris,  ont  fondé  un  établissement  à  Smyrne,  où  elles 
sont  aimées  et  respectées  à  l'égal  des  lazaristes.  Plus  de  cent  cinquante 
jeunes  filles,  grecques,  arméniennes  et  catholiques,  reçoivent,  grâce 
à  elles,  une  instruction  solide  et  les  préceptes  d'une  saine  morale.  Le 
dimanche  de  la  Pentecôte,  après  avoir  parcouru  la  ville,  j'arrivai  à 
l'église  catholique.  Une  vingtaine  des  élèves  des  sœurs  grises  faisaient 
ce  jour-là  leur  première  communion.  Uniformément  vêtues  de  blanc 
et  conduites  par  les  bonnes  sœurs,  ces  jeunes  filles  traversèrent  la 
cour  au  milieu  d'une  affluence  immense  de  Turcs  et  d'Arméniens. 
Les  musulmans,  aussi  bien  que  les  Grecs  et  les  catholiques,  s'incli- 
naient avec  respect  devant  ces  filles  du  Seigneur.  L'émotion  la  plus 
vive  se  peignait  sur  tous  les  visages;  on  sentait  que  toutes  les  âmes 
étaient  élevées  dans  ce  moment  à  cette  hauteur  où  s'effacent  toutes 
différences  de  dogmes  et  de  croyances,  où  il  n'y  a  plus  que  l'honmie 
qui  prie  et  Dieu  qui  écoute.  Ce  spectacle,  touchant  en  tout  pays,  était 
sublime,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  sur  cette  terre  du  mahométisme. 
Il  faut  ce  concours  heureux  de  circonstances  pour  maintenir  parmi 
les  habitans  de  Smyrne,  séparés  par  tant  de  dissemblances,  poussés 
en  sens  contraire  par  tant  d'intérêts  opposés,  cet  accord  qui  n'est  que 
bien  rarement  troublé.  Les  Francs  ont  importé  leurs  mœurs  dans  la 
partie  de  la  ville  qu'ils  occupent,  et  le  quartier  turc,  malgré  les  ré- 
formes tentées  par  Mahmoud ,  a  conservé  en  grande  partie ,  comme 
nous  l'avons  vu,  son  originalité  primitive.  A  part  quelques  chapeaux 
ronds,  rien  ne  nuit  pendant  le  jour  à  la  physionomie  tout  orientate 
des  bazars,  et  le  soir,  quand  dort  la  ùWc  turcpie,  fermée  aux  chrétiens 
après  le  coucher  du  soleil,  on  ne  voit  ni  turbans  ni  babouclu\s  dans  la 
ville  franque,  où,  au  premier  souille  de  la  brise  de  mer,  la  i)opulation 
se  réveille  et  la  vie  commence.  C'est  l'heure  de  s'aller  i)romener  daiîs 
la  rue  des  Roses.  Plus  large  (|uc  les  autres  i  ues  de  Smyrne,  la  rue  des 
Roses  côtoie  la  mer  dont  elle  suit  la  courbe  et  conduit  hors  de  la  ville 
à  une  langue  de  terre  qui  s'avance  dans  le  golfe  et  forme  une  prome- 
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nade  nommée  à  bon  droit  la  Bella-Vista.  A  l'entrée  de  la  nuit,  cette 
rue,  dorée  par  les  dernières  lueurs  du  couchant,  offre  un  spectacle 
qui  peut-être  n'a  pas  son  pareil  au  monde.  Des  deux  côtés  de  cette 
voie,  où  se  pressent  des  officiers  de  toutes  les  marines,  des  voyageurs 
de  tous  les  pays,  des  dandies  qui  posent,  des  cavaliers  qui  caracolent, 
sont  assises  par  centaines,  auprès  des  portes  entr'ouvertes,  les  plus 
belles  femmes  de  l'Orient.  D'autres,  pour  mettre  mieux  en  évidence 
la  richesse  de  leurs  toilettes,  debout,  ou  gracieusement  accoudées 
derrière  leurs  compagnes,  forment  des  groupes  comme  en  rêvent 
les  peintres.  On  ne  risque  guère  de  se  tromper  en  disant  que,  parmi 
les  Grecques  de  Smyrne,  il  n'en  est  peut-être  pas  une  de  laide,  et  la 
plupart  sont  admirables.  Rien  qu'à  voir  leur  profd,  on  se  rappelle  ces 
filles  de  la  molle  lonie  de  la  beauté  desquelles  les  chefs-d'œuvre  de  la 
statuaire  antique  sont  les  immortels  témoignages.  Leurs  sourcils, 
vigoureusement  accusés,  donnent  à  leurs  longs  yeux  noirs  un  feu 
extraordinaire,  et,  sous  leurs  lèvres  rouges  comme  du  corail,  on  voit 
briller  des  dents  étincelantes.  Nattés  en  tresses ,  leurs  longs  cheveux 
bruns  s'enroulent  autour  d'une  toque  écarlate,  coquettement  posée 
sur  l'oreille,  et  de  laquelle  s'échappent  deux  glands  d'or.  Ces  jeunes 
filles,  je  dois  à  la  vérité  de  le  dire,  sont  d'une  insigne  coquetterie; 
tout  en  elles  vise  à  l'effet.  L'éclat  de  leurs  prunelles  est  moins  extra- 
ordinaire encore  que  leur  mobilité.  On  assure  qu'une  Smyrniote  peut 
facilement  regarder  ses  oreilles,  mais  plus  souvent  que  ses  oreilles  elle 
regarde  les  beaux  officiers.  Provoquant  par  un  sourire  voluptueux  le 
passant  qui  l'admire,  elle  fixe  sur  lui  sans  pudeur 

Des  yeux  dont  les  regards  ne  font  qu'arquebuser. 

A  première  vue,  ces  agaceries  donnent  de  la  vertu  des  habitantes  de 
la  rue  des  Roses  une  assez  mauvaise  opinion;  on  se  tromperait  cepeîi- 
dant  si  on  les  jugeait  par  les  apparences.  Coquettes  par  habitude, 
elles  sont,  non  pas  vertueuses,  mais  à  peu  près  sages  par  calcul.  L'ar- 
deur du  ciel  d'Orient,  la  tiédeur  de  l'air  de  l'Anatolie,  semblent  n'avoir 
sur  elles  aucune  influence.  Ces  yeux  si  pétillans  n'expriment  qu'une 
passion  simulée,  ce  visage  où  la  volupté  respire  n'est  qu'un  masque 
d'emprunt.  Elles  jouent  la  passion  comme  on  joue,  en  d'autres  pays, 
la  pruderie.  Fidèles  à  leur  fiancé,  passant  avec  lui  des  journées  en- 
tières, les  Grecques  de  Smyrne,  comme  les  Américaines  des  États- 
Unis,  attendent  le  mariage  sans  rien  appréhender  de  ces  longs  tète-à- 
tête.  Les  étrangers  gagnent  difficilement  leur  confiance,  et  ceux-là 
même  qui,  à  grand'peine,  sont  parvenus  à  se  glisser  dans  l'in' imité 
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d'une  famille,  trouvent  bien  rarement  à  échanger  pour  un  nom  plus 
doux  le  titre  trompeur  d'ami.  Il  n'en  a  pas  été  toujours  ainsi,  disent 
les  mauvaises  langues,  et  Smyrne  se  nommait  autrefois  le  paradis  des 
marins.  Si  ce  beau  temps  n'est  plus,  les  officiers  de  marine  ne  doivent, 
m'a-t-on  dit,  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes.  Leur  brusquerie  leur  a 
nui;  accusés  à  tort  ou  à  raison  de  vouloir  toujours  commencer  par  le 
dénouement  les  romans  d'amour,  ils  sont  regardés  comme  des  êtres 
fort  redoutables  par  ces  jeunes  filles,  habituées  aux  longues  préfaces 
de  leurs  fiancés.  Les  Smyrniotes  d'une  autre  génération  ont  acquis 
à  leurs  dépens  une  expérience  dont  profitent  aujourd'hui  les  belles 
Grecques  de  la  rue  des  Roses;  quelques  enfans  qui  n'ont  jamais  connu 
leur  père  sont  cités  par  elles  comme  des  preuves  vivantes  de  l'incon- 
stance des  étrangers.  Smyrne,  devenue  une  ennuyeuse  station,  n'offre 
aux  marins,  à  part  la  société  des  consuls  et  les  réunions  peu  joyeuses 
des  négocians  européens,  d'autres  délassemens  que  les  promenades 
à  la  Bella-Vista,  les  narguilés  qu'on  y  fume  au  clair  de  lune,  les  par- 
ties de  billard  au  café  Valory,  les  courses  à  cheval  dans  la  campagne, 
et  le  théâtre  où  une  troupe  italienne  fort  passable  représente,  trois 
fois  par  semaine,  les  chefs-d'œuvre  de  Rossini. 

IL 

Après  avoir  décrit  le  panorama  de  Smyrne  et  esquissé  le  tableau  de 
sa  population ,  il  faut,  pénétrant  plus  avant ,  rechercher  les  intérêts 
qui  s'agitent  dans  cette  ville  et  en  font  mouvoir  les  habitans.  Il  est  un 
fait  qu'il  est  d'abord  important  de  constater,  c'est  la  décadence  presque 
sans  exemple  qu'a  subie  depuis  quelques  années  le  commerce  de  cette 
place.  Jusqu'au  xix"  siècle,  Smyrne  était,  comme  on  sait,  le  point  du 
Levant  où  affluaient  de  tous  côtés,  pour  gagner  l'Europe,  les  richesses 
de  l'Asie,  et  vers  lequel  s'écoulaient,  pour  se  répandre  en  Orient,  tous 
les  produits  européens.  En  un  mot,  Smyrne,  à  cette  époque,  s'appe- 
lait l'entrepôt  du  Levant.  Si  l'on  comparait  au  passé  de  cette  ville  l'état 
actuel  des  choses,  on  pourrait  dire  que  Smyrne  n'existe  plus,  et  cela 
n'aurait  rien  de  bien  extraordinaire.  Depuis  un  siècle,  les  secousses 
politiques  ont  causé  de  tels  bouleversemens  en  Europe,  et  dans  les 
intiTèts  des  hommes  de  tels  reviremens,  que  l'on  ne  s'étonne  pas  des 
changemens,  quels  qu'ils  soient,  (pie  peut  apporter  dans  le  commerce 
d'un  pays  un  laps  de  temps  aussi  considérable.  Envisagée  sous  cet 
as))ect,  la  situation  de  Smyrne  serait  loin  d'être  exceptionnelle,  et 
beaucoup  d'autres  villes  pourraient  lui  être  assimilées.  Pour  moiîtrer 
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ce  qu'a  de  particulier  la  question  qui  nous  occupe,  il  faut  en  écarter 
les  influences  du  temps  et  des  grands  évènemens  politiques,  la  saisir 
dans  une  période  de  paix  et  de  courte  durée.  Aussi,  sans  chercher  à 
établir,  à  une  époque  éloignée,  sur  des  données  confuses,  une  ai3- 
préciation  commerciale  qui  ne  saurait  être  positive,  nous  prendrons 
Smyrne  au  moment  où,  après  la  commotion  générale,  l'ordre  se  réta- 
blit, et  les  intérêts  reprirent  leur  cours.  Les  guerres  de  l'empire 
avaient  fermé  la  Méditerranée  au  commerce  européen,  et  le  manque 
de  sécurité  avait  arrêté  pendant  plusieurs  années  toutes  les  spécula- 
tions considérables.  Quelques  bàtimens  italiens  et  des  caïques  grec^ 
se  livraient  à  peu  près  seuls  dans  le  Levant,  malgré  la  terreur  géné- 
rale et  la  hardiesse  des  pirates  barbaresques,  à  des  opérations  de  ca- 
botage. En  1816,  après  le  rétablissement  définitif  de  la  paix,  quand 
Smyrne  put  de  nouveau  ouvrir  son  port  aux  marines  étrangères,  son 
commerce  extérieur  présentait  le  total  bien  diminué  sans  doute,  mais 
important  encore,  de  70  millions.  Depuis  cette  époque,  les  intérêts 
commerciaux  se  sont  partout  affermis;  l'activité  mercantile,  croissant 
toujours,  a  donné  aux  opérations  une  extension  immense;  la  naviga- 
tion h  vapeur  a  diminué  les  distances,  l'Orient  s'est  rapproché  de  nous; 
cependant,  chose  étrange,  l'amoindrissement  du  commerce  de  Smyrne 
a  été  continu.  Les  70  millions  se  sont  peu  à  peu  réduits.  42  millions 
est  le  total  que  donnent  au  mouvement  de  Smyrne,  pour  l'année  1842, 
les  documens  les  plus  authentiques  (1). 

Plusieurs  causes  ont  amené  cette  décadence,  dont  on  connaît  main- 
tenant le  chiffre.  —  Autrefois  le  commerce  était  libre  en  Turquie,  et 
tant  que  les  sultans  restèrent  fidèles  à  l'ancien  système  religieux  et  po- 
litique, ils  ne  grevèrent  d'aucune  taxe,  d'aucune  vexation  fiscale,  la  cir- 
culation intérieure  des  marchandises.  Les  grandes  caravanes  erraient 
librement  dans  les  déserts  de  la  vieille  Asie,  et  le  gouvernement  n'arrê- 
tait par  aucune  entrave  ces  hardis  voyageurs  qui,  au  mépris  de  périls 
sans  nombre  et  de  toute  nature,  entreprenaient  d'immenses  pérégrina- 
tions pour  aller  recueillir  dans  de  lointaines  contrées  les  objets  néces- 
saires à  l'existence  ou  au  bien-être  de  leurs  frères.  A  ces  entreprises 
les  populations  reconnaissantes  venaient  en  aide  autant  qu'elles  le  pou- 
vaient ,  et  la  piété  des  particuliers  élevait  dans  le  désert,  sur  les  lignes 
que  suivaient  les  caravanes,  d'élégantes  fontaines  et  de  nombreux 

(1)  Les  négociaiis  de  Smyrne  donnent,  je  le  sais,  un  autre  chiffre.  Il  est  inutile 
de  rechercher  s'ils  ont  tort  ou  raison.  Ce  n'est  pas  la  quotité  des  totaux  qui  importe, 
c'est  la  proportion.  Or,  cette  proportion  est  à  peu  près  la  même  dans  le  calcul  des 
marchands  et  dans  le  nôtre. 
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caravansérails.  Comme  cette  circulation  intérieure  n'était  ni  con- 
tinuelle, ni  périodique,  l'arrivée  presque  inattendue  d'une  caravane 
était  dans  les  villes  un  grand  événement.  Que  de  pays  ces  voyageurs 
avaient  visités  !  que  de  choses  curieuses  ils  devaient  rapporter  !  que 
d'objets  inconnus  peut-être  !  Toutes  les  portes  s'ouvraient  à  ces  hommes 
qui,  tout  à  la  fois  soldats  et  marchands,  faisaient  le  commerce  à  main 
armée,  et  cachaient  leur  caractère  mercantile  sous  un  habit  guerrier, 
sous  une  apparence  chevaleresque.  Dans  un  pays  où  il  n'a  jamais 
existé,  comme  dans  le  nôtre,  de  classe  vouée  exclusivement  aux  armes 
et  disposée  à  regarder  comme  indigne  d'elle  toute  profession  indus- 
trielle, on  comprend  quelle  considération  dut  environner  dès  le  prin- 
cipe ces  marchands  guerriers  qui  forment  encore  la  classe  la  plus  re- 
levée de  la  famille  musulmane.  Le  caractère  sacré  que  le  commerce  eut 
dès-lors  aux  yeux  des  populations  explique  seul  comment  d'immenses 
opérations  purent  être  menées  à  bonne  fin,  pendant  de  longues  an- 
nées, dans  un  pays  dévasté  par  les  brigandages  et  désolé  par  des 
guerres  continuelles.  De  grands  bienfaits  étaient  résultés  de  cet  ordre 
de  choses;  grâce  à  l'exemption  d'impôts  sur  les  marchandises  et  de 
taxes  sur  les  objets  de  consommation ,  le  prix  des  denrées  était  ex- 
trêmement modique.  Non-seulement  on  ne  connaissait  pas  en  Tur- 
quie le  paupérisme,  cette  lèpre  de  l'Occident,  dont  les  ravages  vont 
s'étendant  de  plus  en  plus  au  fur  et  à  mesure  que  se  propagent  les 
savantes  combinaisons  des  économistes,  mais  les  classes  inférieures  y 
jouissaient  d'une  infinité  de  raflinemens  réservés  chez  nous  aux  riches. 
Le  sucre,  le  café,  les  épices,  étaient  à  l'usage  des  plus  pauvres,  et  si 
l'on  considérait  dans  son  ensemble  le  passé  de  ces  populations  que 
l'on  disait  barbares,  peut-être  arriverait-on  à  les  voir  plus  rapprochées 
que  les  nôtres  du  bonheur,  qui  est,  après  tout,  la  vraie  science  et  la 
suprême  sagesse. 

Cet  état  de  choses  ne  pouvait  durer,  et  la  Turquie  devait  imiter  les 
institutions  de  l'Europe.  Aux  premières  taxes  établies  par  Soliman 
le  Magnifique  succédèrent  de  jour  en  jour  des  impositions  nouvelles, 
et  une  fois  entré  dans  la  voie  de  la  cupidité,  le  gouvernement  ne 
s'arrêta  plus.  Après  avoir  imaginé  les  droits  intérieurs,  on  créa  des 
monopoles,  et  le  cours  du  commerce  fut  changé.  Comme  il  était  aisé 
de  le  prévoir,  ces  institutions,  qui  n'avaient  pu  s'établir  en  Europe 
qu'après  de  longs  tûtonnemens  et  s'affermir  qu'après  des  modifica- 
tions successives  enseignées  de  jour  en  jour  par  Icxpérience,  de- 
vaient donner  lieu,  en  Turquie,  à  des  abus  de  tous  genres.  Il  y  avait 
bien  un  pouvoir  qui  ordonnait,  mais  il  n'y  avait  pas  une  adminis- 


LA   TURQUIE.   —   SMYRNE.  497 

tration  régulièrement  organisée  qui  surveillât  l'exécution  des  actes. 
Il  fallait  s'en  rapporter  entièrement  à  des  agens  éloignés  sur  les- 
quels aucune  surveillance  ne  pouvait  être  exercée.  Pour  les  stimuler, 
on  crut  devoir  les  intéresser  dans  les  réformes.  En  créant  des  mono- 
poles, le  gouvernement  avait  fait  une  faute;  il  commit  un  crime  en 
concédant  aux  gouverneurs  des  différentes  provinces  le  droit  d'éta- 
blir d'autres  monopoles  pour  leur  propre  compte.  Trop  inactifs  pour 
agir  par  eux-mêmes,  ces  pachas  cédèrent  à  leur  tour,  moyennant  tri- 
but, à  des  agens  subalternes,  une  partie  de  leurs  privilèges  ;  ils  ven- 
dirent à  prix  d'or,  à  certains  spéculateurs,  la  faculté  d'acheter  exclu- 
sivement tels  ou  tels  produits.  Des  vexations  inouies  furent  le  résultat 
principal  de  ces  mesures  qui  ruinèrent  les  populations,  dépeuplèrent 
les  campagnes,  et  enrichirent  les  pachas  sans  grossir  le  trésor.  On 
devine  si  dès-lors  les  places  de  gouverneur  furent  recherchées;  le  gou- 
vernement spécula  sur  l'avidité  des  postulans;  il  mit  à  l'encan  les 
charges  de  pachas,  de  mutecellins ,  de  vayvodes  de  provinces;  il  les 
offrit  au  plus  fort  enchérisseur.  Celui  qui  voulait  se  mettre  sur  les 
rangs  s'adressait  à  un  juif  et  lui  demandait  les  fonds  nécessaires  pour 
payer  au  trésor  ses  dignités.  Pour  garantie,  il  offrait  les  dépouilles  de 
la  province  qu'il  allait  mettre  au  pillage  avec  d'autant  plus  d'activité, 
que,  l'année  suivante,  un  autre  pouvait  offrir  davantage  et  le  sup- 
planter. Industrie,  commerce,  agriculture,  tout  fut  anéanti  en  Tur- 
quie par  ce  système  barbare.  L'industrie  turque  n'avait  pu  jusqu'alors 
se  soutenir  que  par  le  bon  marché  de  ses  produits;  en  les  grevant 
d'un  impôt,  on  en  augmentait  la  valeur,  et  on  les  assimilait  aux  pro- 
duits des  manufactures  européennes.  Pour  rétablir  la  balance,  il  au- 
rait fallu  augmenter  en  même  temps  les  taxes  imposées  aux  marchan- 
dises étrangères,  mais  cette  faculté  était  interdite  à  la  Turquie,  qui, 
enchaînée  par  d'anciens  traités,  devait  s'en  tenir  aux  chiffres  convenus 
avec  les  puissances.  Dès-lors,  comme  à  prix  égal  les  marchandises 
turques  ne  pouvaient  soutenir  la  concurrence  avec  celles  de  l'Europe, 
les  étrangers  gagnèrent  ce  que  perdaient  les  nationaux,  et  l'industrie 
indigène  fut  ruinée.  Plusieurs  circonstances  contribuèrent,  non  pas 
à  amener  ce  résultat,  il  était  inévitable,  mais  bien  à  l'accélérer.  Pen- 
dant que  la  Turquie  adoptait  ces  mesures  fatales,  l'industrie  se  per- 
fectionnait en  Europe,  et  la  production,  qui  dépassait  si  prodigieuse- 
ment la  consommation,  cherchait  partout  des  débouchés.  La  Turquie 
offrait  une  voie  nouvelle,  les  marchandises  européennes  firent  irrup- 
tion dans  le  Levant.  En  réformant  le  costume  de  l'armée  et  de  ses 
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plus  riches  sujets,  INIahmoucl,  plus  tard,  porta  le  dernier  coup  aux 
branches  les  plus  importantes  de  l'industrie  de  l'empire.  Les  pelisses, 
les  robes  de  soie,  les  châles,  les  turbans  de  cachemire,  furent  rem- 
pliicés  par  les  habits  de  draps.  C'était  un  produit  que  ne  pouvait 
fournir  une  industrie  en  enfance.  Habiles  aux  ou\raj,^es  qui  deman- 
dent de  la  patience,  accoutumés  h  suivre  dans  leurs  travaux  une  rou- 
tine invariable,  les  Orientaux  ont  l'imagination  peu  inventive.  Ob- 
tenir des  ouvriers  turcs,  astreints  tout  à  coup  à  un  genre  de  travail 
si  nouveau  pour  eux,  un  produit  qui,  chez  les  nations  les  plus  ingé- 
nieuses, ne  s'était  perfectionné  qu'à  la  longue,  était  chose  impos- 
sible. On  ne  le  tenta  même  pas,  et  la  Turquie  accepta  les  dra})S  étran- 
gers, que  l'Allemagne,  la  Belgique  et  l'Angleterre  lui  offraient  d'ail- 
leurs à  vil  prix.  Par  les  réformes,  l'industrie  ottomane  se  trouva  donc 
réduite  à  une  double  impuissance;  ce  qu'elle  pouvait  produire  n'avait 
plus  de  valeur,  et  ce  qui  avait  de  la  valeur,  elle  ne  pouvait  le  produire. 
L'Europe  s'émut  de  la  décadence  qui  se  révéla  dans  le  commerce 
intéiieur  de  la  Turquie  dès  qu'il  fut  possible  d'entrevoir  quelque  chose 
au  milieu  des  bouleversemens  causés  par  les  lois  nouvelles.  On  répéta 
de  tous  côtés  que  la  Turquie  était  perdue,  et  que  pour  relever  ses 
finances  un  seul  moyen  lui  restait,  c'était  d'obtenir  le  droit  d'augmen- 
ter les  tarifs  sur  les  marchandises  étrangères.  A  notre  sens,  c'était  mal 
raisonner,  c'était  ne  voir  que  la  superficie  de  la  question.  Sans  doute, 
d'une  augmentation  des  tarifs  serait  résultée  une  amélioration  immé- 
diate, mais  cette  amélioration  n'avait  pas  d'avenir.  En  rendant  aux 
maimfacturiers  du  pays  un  avantage  passager,  on  ranimait  en  eux  des 
espérances  irréalisables,  on  les  engageait  à  soutenir  contre  l'industrie 
européenne  une  lutte  impossible.  En  matière  d'industrie,  l'indolence 
des  Orientaux  ne  peut  pas  entrer  en  rivalité  avec  le  génie  mercantile 
et  la  fébrile  activité  des  Européens;  tous  leurs  efforts  eussent  abouti 
à  rendre  à  leur  industrie  morte  à  tout  jamais  une  apparence  de  mou- 
vement, à  lui  donner  une  existence,  pour  ainsi  dire,  galvanique.  Puis- 
qu'on voulait  des  réformes,  il  fallait  en  accepter  les  conséquences,  et, 
au  lieu  d'en  retarder  les  effets,  mieux  valait  déplacer  tout  d'un  coup 
les  intérêts  des  industriels  et  les  forcer  à  suivre  une  nouvelle  voie. 
Le  ciel  avait  refusé  aux  Orientaux  le  génie  manufacturier,  mais  en 
revanche  il  leur  avait  donné  une  terre  fertile,  des  champs  immenses 
qu'ils  abandonnaient;  si  l'industrie  leur  faisait  défaut,  l'agriculture 
leur  odrait  une  large  compensation.  Par  malheur,  les  lois  nouvelles 
ruinaient  les  laboureurs  comme  les  commeri^'ans.  Les  principales  pro- 
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tluctions  de  la  terre  avaient  été  déclarées  monopoles;  les  gouverneurs, 
avides  représentans  d'un  gouvernement  cupide,  après  avoir  pressuré 
pour  le  compte  de  sa  hautesse  les  populations  qui  leur  étaient  soumises, 
faisaient  chaque  jour,  à  leur  profit,  des  razzias  dans  leurs  provinces. 
«  Pourquoi  ensemencer  nos  terres,  disaient  les  agriculteurs,  puisque 
nous  n'en  retirerons  aucun  fruit?  Le  gouvernement  prendra  nos  grains 
au  prix  qu'il  lui  plaira  de  fixer,  et  si  nous  ne  donnons  pas  des  pots  de 
vin  à  ses  agens,  on  nous  volera  sur  la  mesure.  —  Il  y  a  bien  une  loi 
qui  autorise  la  libre  vente  des  céréales,  mais  le  gouverneur  prétend 
qu'il  n'en  a  pas  connaissance.  »  Une  souffrance  générale  se  répandit 
dans  tout  l'empire,  et  la  misère  fut  bientôt  à  son  comble.  On  écrivit 
souvent  alors  que  l'empire  turc  s'écroulait  par  la  faute  de  ses  habi- 
tans;  on  avait  tort.  Il  ne  fallait  pas  attribuer  à  l'inaptitude,  à  la  paresse, 
à  l'ignorance  des  populations  cet  état  d'appauvrissement.  Le  peuple 
était,  comme  on  le  voit,  condamné  à  l'immobilité,  et  le  gouvernement 
seul  était  coupable. 

Dans  un  écrit  remarquable  publié  par  un  de  nos  compatriotes  bien 
placé  pour  connaître  l'Orient  (1),  je  trouve  un  fait  qui,  peu  important 
en  apparence,  donne  cependant  une  idée  frappante,  ce  me  semble,  de 
la  situation  misérable  des  habitans  des  campagnes.  «  Jusqu'en  1827, 
on  vendait  annuellement  à  Smyrne  huit  cents  tonneaux  d'étain  pour 
rétamage  des  ustensiles  de  cuisine  dont  chaque  famille  de  paysans 
était  pourvue,  et  qui  étaient  alors,  en  Turquie,  comme  dans  nos  pro- 
vinces, un  objet  de  première  nécessité  à  chaque  ménagère...  Aujour- 
d'hui on  ne  vend  plus  que  quatre-vingts  tonneaux  d'étain,  et  c'est  en 
vain  que  dans  toutes  les  campagnes  on  chercherait  un  seul  vase  de 
métal.  Ils  ont  été  vendus  pour  satisfaire  aux  exactions  de  toute  na- 
ture qui  ont  épuisé  ces  malheureuses  populations.  »  La  publication 
du  hatti-chériff  a  mis  un  terme  à  ces  odieux  abus,  et  l'abolition  des 
monopoles,  décrétée  en  1838,  a  ranimé  un  peu  le  commerce  et  l'agri- 
culture. Cependant  le  tableau  du  mouvement  commercial  de  Smyrne, 
pour  ne  nous  occuper  que  de  cette  ville,  ajoute,  en  1839,  un  million 
seulement  au  total  de  l'année  183i.  Ce  chiffre  prouve  mieux  que  toutes 
les  dissertations  que  la  Turquie  est  comme  au  premier  jour  abattue 
sous  le  coup  qui  l'a  frappée;  qui  peut  dire  si  elle  s'en  relèvera  jamais? 
En  Europe,  de  pareilles  secousses  n'auraient  peut-être  rien  de  fatal.  Les 
intérêts,  un  instant  déplacés,  reprendraient  leur  cours  dans  un  autre 

(1)  Statu  quo  d'Orient  1839. 
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sons,  ot  grâce  à  l'esprit  si  vif,  si  ardent,  des  Occidentaux,  toutes  traces 
de  ces  commotions  seraient  vite  effacées.  En  Orient,  au  contraire,  la 
population  indolente,  obéissant  machinalement  à  l'impulsion  qui  la 
jette  hors  de  sa  voie,  n'entre  pas  pour  cela  dans  une  voie  nouvelle;  elle 
tombe  au  premier  coup,  et,  s'endormant  dans  sa  misère,  elle  souffre 
le  mal  sans  chercher  le  remède. 

En  dehors  de  la  décadence  générale  de  l'empire  dans  laquelle  elle 
entrait  pour  sa  part,  la  ville  de  Smyrne  avait  encore  d'autres  échecs  à 
subir.  Une  des  principales  causes  de  sa  déchéance  particulière,  c'est 
la  multiplication  des  relations  établies  depuis  peu  d'années  entre  l'Eu- 
rope et  Alexandrie.  L'Egypte  allait  autrefois  chercher  dans  l'Anatolie 
une  quantité  de  produits  que  maintenant  elle  tire  de  l'Europe,  et  elle 
nous  expédie  directement  les  produits  de  l'Afrique  et  de  l'Arabie,  qui 
jadis,  avant  de  nous  parvenir,  faisaient  escale  à  Smyrne.  En  outre, 
comme  le  sol  de  l'Anatolie  est  extrêmement  fertile,  et  que  cette  pro- 
vince produisait  en  plus  grande  quantité  que  les  autres  les  objets  ré- 
cemment grevés  d'impôts  ou  érigés  en  monopole,  elle  eut  à  souffrir 
des  nouvelles  lois  plus  que  les  autres  parties  de  l'empire.  Une  seule 
branche  de  son  commerce  a  pris  de  l'accroissement,  c'est  la  vente  des 
raisins  et  des  fruits,  qui  figure  au  tableau  des  exportations  pour  une 
somme  de  k  millions.  La  prospérité  de  cette  vente  tenta,  en  1831 ,  la 
cupidité  du  gouvernement,  qui  voulut  déclarer  monopole  les  fruits  de 
l'Anatolie.  Cette  mesure  devait  porter  une  si  cruelle  atteinte  aux  in- 
térêts des  Smyrniotes,  que  les  consuls  européens  intervinrent  et  firent 
abandonner  cette  malheureuse  idée.  Le  résultat  n'en  était  pas  dou- 
teux, et  le  monopole  devait  détruire  le  commerce  des  fruits  comme 
il  avait  anéanti  celui  de  l'opium.  Pendant  quelque  temps,  la  récolte 
de  la  vallonnée  (1)  a  été  de  même  abandonnée;  le  gouverneur  de 
Smyrne  avait  défendu  aux  paysans  de  vendre  à  toute  personne  qui  ne 
serait  pas  pourvue  d'un  certificat  signé  de  lui.  Ces  privilégiés  forçaient 
les  malheureux  paysans  à  leur  donner  pour  7  piastres  ce  qu'ils  ven- 
daient 20  piastres  auparavant.  Le  gouverneur  Tahir-Boy  partageait 
avec  SCS  associés  un  bénéfice  de  200  pour  100  (2).  La  vente  du  coton 
et  de  la  garance  a  également  subi  un  amoindrissement  des  deux  tiers. 

(1)  Sorle  de  gland  employé  dans  la  tannerie. 

(a)  Le  pacha  d'Aïdiu  faisait  mieux  encore.  C'était  à  coups  d«  b;Mon  ipie,  dans  sa 
province,  on  forçait  les  paysans  à  récolter  la  vallonnée,  si  bien  que  ceu\-ci,  pour 
se  soustraire  à  celte  tyrannie,  ne  virent  d'autre  moyen  que  de  mettre  le  feu  aux 
bois  et  de  détruire  les  arbres  qui  autrefois  avaient  fait  leur  richesse. 


LA   TURQUIE.   —   SMYRNE.  501 

—  Les  tapis  de  Smyrne  et  de  Césarée,  dont  on  n'a  pu  imiter  en  Europe 
ni  la  finesse  ni  l'éclat,  ajouteraient  au  commerce  un  article  important, 
mais  ils  sont  prohibés  par  toutes  les  douanes  de  l'Europe.—  La  cire, 
la  soie,  les  éponges,  les  gommes,  ne  figurent  que  pour  des  sommes 
peu  considérables  au  tableau  des  exportations  de  Smyrne,  qui  se  ré- 
duisent, comme  on  le  voit,  à  bien  peu  de  chose.  Ses  achats  consistent 
en  produits  manufacturés  et  en  denrées  coloniales.  Ici  se  présente 
une  nouvelle  question.  La  France,  qui  fournissait  en  grande  partie 
autrefois  ces  produits  et  ces  denrées,  a  maintenant  abandonné  la  place 
aux  autres  nations;  après  avoir  parlé  de  la  ruine  du  commerce  turc  en 
Turquie,  il  nous  reste  à  apprécier  la  décadence  déplorable  du  com- 
merce français  dans  le  Levant. 

Si  l'on  jelte  un  regard  sur  l'état  comparatif  du  commerce  moyen 
des  puissances  européennes  dans  le  Levant,  pour  l'année  1789,  on  voit 
que  la  somme  des  opérations  de  la  France  forme  exactement  la  moitié 
du  total  général  des  affaires.  En  1816,  ce  chiffre  était  resté  à  peu 
près  le  même;  en  18  V2,  notre  pays  n'entre  plus  que  pour  moins  d'un 
sixième  dans  le  mouvement  général  !  Le  commerce  anglais  a  suivi  la 
marche  contraire.  La  Grande-Bretagne,  qui,  jusqu'en  1816,  faisait  le 
dixième  seulement  des  opérations,  en  fait  aujourd'hui  plus  du  quart; 
l'Autriche  en  fait  un  autre  quart;  l'Italie,  les  États-Unis  et  la  Russie 
se  partagent  le  reste.  —  On  doit  attribuer  à  plusieurs  causes  l'accrois- 
sement du  commerce  de  nos  voisins  et  l'amoindrissement  du  nôtre. 
La  raison  principale  est,  je  crois,  celle-ci  :  c'est  que,  jusqu'au  réta- 
blissement de  la  paix  générale,  la  France,  en  fait  de  commerce,  n'avait 
pas  à  soutenir  dans  le  Levant  la  rivalité  de  l'Angleterre.  Avant  cette 
époque ,  le  commerce  anglais  ne  paraît  pas  avoir  songé  à  la  Turquie. 
Si  l'on  consulte  l'état  officiel  des  douanes  anglaises,  on  voit  qu'en  1816 
la  Grande-Bretagne  achetait  dans  le  Levant  pour  5  millions,  et  vendait 
pour  6  millions  seulement.  Les  mouvemens  qui  se  faisaient  en  Tur- 
quie donnèrent  alors  l'éveil  aux  négocians  de  Londres;  ils  comprirent 
que  des  innovations  apportées  dans  les  mœurs  devaient  naître  dans 
les  opérations  commerciales  de  grands  changemens,  et  qu'un  pays 
ainsi  bouleversé  était  pour  de  hardis  spéculateurs  un  terrain  magni- 
flque.  La  possession  nouvelle  de  Malte  offrait  d'ailleurs  à  leurs  projets 
une  grande  facilité  d'exécution.  Sans  attendre  qu'on  leur  donnât 
l'exemple,  comme  en  France  nous  sommes  trop  habitués  à  le  faire, 
ils  obéirent  à  l'instinct  et  s'élancèrent  les  premiers  vers  l'Orient.  Ayant 
ouvert  à  leur  commerce  les  voies  nouvelles  de  Damas  et  de  Trébi- 
sonde,  ils  élevèrent  presque  à  30  millions  le  total  de  leurs  opérations , 
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et  ce  chiffre  fut  doublé  en  peu  d'années.  L'Aulriclic  marcha  hient(^t 
sur  les  traces  du  commerce  anglais.  La  destruction  de  la  répuhliciue 
de  Venise  mettait  cette  puissance  dans  une  position  magnifuiue.  De- 
venue mer  autrichienne,  l'Adriatique  lui  ou\rait  vers  l'Orient  une  route 
sans  pareille;  elle  en  profita,  et,  suivant  l'exemple  de  l'Angleterre, 
elle  réussit  comme  elle.  Notre  commerce  seul,  au  lieu  de  ressusciter 
au  jour  de  cette  renaissance  générale,  se  laissa  envahir  de  tous  côtés, 
et  nos  négocians  endormis  ne  surent  pas  même  maintenir  leurs  affaires 
au  taux  où  elles  étaient  à  la  fin  du  dernier  siècle.  Il  serait  toutefois  in- 
juste de  faire  peser  sur  eux  seuls  le  poids  de  cette  accusation;  il  faut 
leur  tenir  compte  des  développemens  extraordinaires  que  l'industrie 
manufacturière  avait  pris  en  peu  d'années  en  Autriche  et  en  Angle- 
terre. Ses  progrès  ont  été  dans  ces  deux  pays  bien  plus  instantaiiés 
que  dans  le  nôtre,  et  surtout  les  fabricans  anglais  et  autrichiens,  étu- 
diant avec  plus  de  soin  les  peuples  avec  lesquels  ils  voulaient  com- 
mercer, avaient  su  mieux  approprier  à  leurs  goûts  les  produits  de  leurs 
manufactures.  Les  Orientaux  recherchent  avant  tout  dans  les  mar- 
chandises l'éclat  et  le  bon  marché,  les  manufiictures  autrichiennes  et 
anglaises  travaillèrent  en  conséquence.  Les  réformes  du  sultan  avaieiit 
de  beaucoup  augmenté,  comme  nous  l'avons  dit,  la  vente  des  draps; 
sous  ce  rapport,  le  commerce  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  a\ait 
des  facilités  qui  manquaient  au  nôtre.  J)ans  ces  deux  pays,  l'industrie 
peut  livrer  des  tissus  de  laine  à  des  prix  bien  inférieurs  à  ceux  des 
manufactures  françaises;  les  négocians  profitèrent  de  cette  supériorité 
que  l'Angleterre  et  l'Autriche  doivent  moins  aux  perfectionnemeiis 
des  machines  qu'à  la  taxe  de  2'i.  pour  100  dont  sont  grevées,  à  leur 
entrée  en  France,  les  laines  étrangères.  —  Pendant  que  les  adminis- 
trations anglaise  et  autrichienne  venaient  autant  que  possible  en  aide 
à  leurs  nationaux,  le  gouvernement  opposait,  en  France,  plus  d'un 
obstacle  au  commerce.  Loin  d'imiter  l'exemple  de  l'Autriche,  qui 
ouvrait  dans  les  Alpes  une  nouvelle  route  au  négoce;  qui  diminuait 
tous  les  jours,  ainsi  (jue  l'Angleterre,  et  supprimait  eidin  picsque 
entièrement  les  quarantaines,  —  la  France  fermait  ses  ports  aux  pro- 
venances du  Levant,  en  maintenant  avec  un  entêtement  inconce- 
vable la  rigueur  absurde  des  lazarets.  Vt)ici  à  ce  sujet  quelqu«'s  faits 
irréfragables  sur  lesipiels  le  gouvernement  s'obstine  à  fermer  les  yeux. 
Depuis  plusieurs  aimées  déjà,  le  voyageur  peut  se  rendre,  sans  faire 
quarantaine,  de  ('onstantinople  à  \  ienne,  par  la  voie  du  Danube,  et 
par  Trieste,  s'il  se  résigne  à  passer  vingt-quatre  heures  seulement  au 
lazaret.  D'Alexandrie,  il  peut  aller  à  Londres  sans  faire  quarantaine. 
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par  le  moyen  des  paquebots  anglais;  et  si  de  Londres  il  veut  gagner 
Paris,  il  y  arrive  avant  que  ses  compagnons,  venus  d'Egypte  avec  lui 
et  voulant  se  rendre  en  France  par  nos  paquebots,  soient  sortis  du 
lazaret  de  Malte,  où  ils  sont  entrés  le  jour  de  son  départ  pour  l'Angle- 
terre !  Est-il  croyable  que  l'on  puisse  arriver  plus  rapidement  d'Alexan- 
drie ou  de  Constantinople  à  Paris,  en  passant  par  Gibraltar  et  Londres, 
qu'en  s'y  rendant  par  Marseille?  Il  est  pourtant  constaté  que  par  les 
paquebots  anglais  l'on  gagne  seize  jours  en  venant  d'Alexandrie,  et 
vingt-trois  en  venant  de  Constantinople  (1).  Que  ressort-il  de  cela? 
C'est  que,  si  la  peste  doit  se  déclarer  pendant  la  période  d'incubation 
que  nous  jugeons  nécessaire,  elle  peut  nous  venir  d'Autricbe  ou  d'An- 
gleterre, tout  aussi  bien  que  d'Egypte  ou  de  Turquie.  En  ouvrant,  sur 
tant  d'autres  points,  notre  territoire  au  terrible  fléau,  nous  rendons 
parfaitement  illusoire  le  rempart  inexpugnable  que  nous  lui  opposons 
à  Marseille.  Pour  être  logique,  le  gouvernement  devrait  établir  des  la- 
zarets sur  les  frontières  de  l'Allemagne  et  sur  les  côtes  de  la  Mancbe. 
En  attendant,  l'épidémie  ne  se  montre  ni  en  Autriche  ni  en  Angle- 
terre, et,  dans  ces  deux  pays,  on  rit  à  bon  droit  de  nos  terreurs  chi- 
mériques. Notre  commerce  a  perdu  les  marchés  du  Levant.  Les  voya- 
geurs reviennent  presque  tous  d'Orient  par  les  bâtimens  étrangers, 
nos  paquebots  naviguent  à  vide,  et  le  déficit  de  ce  service  ruineux  a 
été,  l'an  passé,  de  2,200,000  francs!  En  présence  de  pareils  chiffres  et 
de  pareils  résultats,  on  comprend  difficilement  l'optimisme  ou  l'in- 
souciance de  certains  hommes  qui  nient  ou  acceptent  comme  une  fa- 
talité l'immobilité  du  gouvernement. 

Les  maisons  de  commerce  établies  par  les  Anglais  à  Smyrne  sont 
loin  d'être  aussi  considérables  que  celles  que  possédaient  autrefois 
dans  cette  ville  les  négocians  français.  En  Orient,  les  affaires  ne  sont 
plus  faites  sur  une  grande  échelle  par  quelques  hommes  privilégiés, 
et  le  commerce  s'est  extrêmement  fractionné  depuis  que  l'impulsion 
donnée  dans  ces  dernières  années  aux  populations  chrétiennes  de 
l'empire  ottoman  a  permis  à  la  race  si  nombreuse  des  Grecs  et  des 
Arméniens  de  mettre  à  profit  leur  génie  mercantile.  Autrefois  si  avilis, 
qu'à  peine  il  leur  était  permis  de  faire  en  secret  de  petits  trafics  sans 
importance,  les  rayas  ont  acquis  maintenant  une  puissance  que  les 
Turcs  sentent  et  subissent  sans  se  l'avouer.  Cette  puissance  grandit 

(1)  La  question  si  importante  des  quarantaines  ne  peut  ôtre  resserrée  dans  de 
si  étr  ites  limites;  nous  en  ferons  le  sujet  d'un  prochain  travail. 
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tous  les  jours.  Après  s'ôtre  inliltrés,  au  délrimcnt  des  Européens, 
dans  le  commerce  intérieur  de  la  Turquie,  ils  ont  étendu  le  cercle  de 
leurs  opérations  et  ont  noué  avec  l'Europe  des  relations  directes.  Les 
maisons  grecques  et  arméniennes  établies  à  Londres,  à  Trieste,  à 
Livourne,  à  Vienne,  à  Marseille,  font  leurs  expéditions  avec  les  avan- 
tages réservés  aux  nationaux.  Ces  petits  négocians  ont  sur  les  grands 
spéculateurs  de  réels  avantages.  Sobres,  économes  comme  des  Levan- 
tins, ne  songeant  pas  à  ces  recherches  de  luxe  qui  sont  devenues  des 
besoins  pour  les  Européens,  ils  vivent  de  rien  et  font  sans  frais  leurs 
affaires.  Dans  leurs  frères,  dans  leurs  cousins,  ils  trouvent  d'excellens 
commis  qui,  actifs  et  clairvoyans  comme  des  maîtres,  se  contentent 
pour  tout  salaire  d'une  légère  part  dans  les  bénéGces.  Préoccupés 
d'une  infinité  de  détails  qui  échappent  à  l'œil  des  grands  spéculateurs, 
ils  amassent  mille  profits,  insaisissables  dans  les  vastes  exploitations, 
et  recueillent  des  gains  qui,  minimes  en  apparence,  n'en  forment 
pas  moins  en  résultat  un  total  considérable. 

Sans  se  mettre  en  évidence,  sans  faire  d'éclat,  les  juifs  se  sont  aussi 
faufilés,  et  en  grand  nombre,  dans  le  commerce  du  Levant.  Pour  le 
mal  des  Européens,  ils  ont  imaginé  une  sorte  de  spéculation  d'un 
genre  tout-à-fait  hébraïque.  Ils  viennent  eux-mêmes  faire  leurs  achats 
sur  les  marchés  d'Europe,  et,  fixant  à  un  an  de  date  le  jour  du  paie- 
ment, ils  rapportent,  avec  une  grande  économie  de  fret,  leurs  mar- 
chandises en  Turquie,  où  ils  les  vendent  le  plus  tôt  possible  au  comp- 
tant. L'argent  de  l'acquéreur,  placé  par  eux  à  des  intérêts  énormes 
comme  on  en  paie  dans  le  Levant,  se  multiplie  rapidement  et  leur 
donne,  à  la  fin  de  l'année,  en  sus  du  prix  d'achat  qu'ils  restituent,  un 
bénéfice  de  30  ou  40  pour  100  qu'ils  exploitent  de  nouveau.  Pendant 
que  les  juifs  et  les  Arméniens,  à  force  d'adresse  et  de  ruse,  prenaient 
dans  le  commerce  la  place  des  Européens,  les  marins  grecs  enlevaient 
à  notre  navigation  le  profit  des  transports.  A  l'époque  où  la  guerre 
fermait  la  Méditerranée  aux  navires  européens,  ils  s'étaient  emparés 
du  cabotage;  grâce  à  leur  extrême  activité  et  à  leur  économie  exces- 
sive, ils  ont  su  conserver,  après  que  la  paix  eut  rouvert  les  mers,  la 
supériorité  qu'ils  s'étaient  acquise. 

Ainsi  donc  notre  terrain  a  été  envahi  dans  le  Levant  par  les  Anglais, 
par  les  Autrichiens,  par  les  Sardes,  par  les  Américains  eux-mêmes  et 
par  les  rayas  du  pays;  tout  nous  a  été  ravi ,  et  on  n'ose  pas  espérer  que 
notre  commerce  regagne  jamais  dans  ces  contrées  la  place  qu'il  a  perdue. 
Si  pourtant  des  modifications  apportées  à  notre  législation  douanière. 
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des  privilèges  accordés  à  notre  industrie,  rendaient  chez  nous  la  pro- 
duction moins  coûteuse,  si  l'on  réformait  les  quarantaines  (1),  si  l'on 
encourageait  en  France  le  transit  des  marchandises  étrangères,  les 
marchés  du  Levant  pourraient  encore  être  ouverts  à  nos  produits,  ses 
ports  à  nos  navires,  et  ses  provenances,  affluant  dans  nos  provinces  du 
Midi,  se  répandraient  dans  tout  le  royaume  pour  atteindre  par  la  plus 
courte  voie  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Suisse,  surtout  les  pays  du 
Nord.  Marseille,  à  qui  l'Algérie  a  fait  oublier  la  Turquie,  gagnerait 
à  un  pareil  ordre  de  choses  de  voir  se  doubler  le  mouvement  déjà  si 
considérable  de  son  port.  Du  double  transit,  la  France  retirerait  tous 
les  avantages  attachés  à  une  grande  circulation.  Dans  le  Nord,  elle 
se  créerait  des  relations  commerciales  nouvelles  auxquelles  elle  ne 
songe  pas,  et  elle  retrouverait,  en  Turquie,  d'anciennes  voies  qu'elle 
a  abandonnées. 

III. 

Les  Européens  fixés  à  Smyrne  abandonnent  la  ville  pendant  l'été 
et  vont  chercher  un  peu  d'air  à  la  campagne.  J'avais  souvent  entendu 
parler  des  environs  de  Smyrne.  Je  résolus  un  jour  de  les  visiter.  Ayant 
toujours  eu  en  horreur  les  ciceroni,  je  partis  seul,  à  cheval,  un  beau 
matin,  muni  seulement  de  quelques  notions  topographiques  indis- 
pensables, et  décidé  à  faire  sans  guide  une  course  aventureuse.  Lais- 
sant à  ma  droite  la  hauteur  que  domine  le  vieux  château  turc ,  dont 
les  fondemens  ont  été  jetés,  dit-on,  par  Alexandre-le-Grand,  je  gravis 
la  colline  sur  laquelle  la  ville  s'étage,  et,  après  une  heure  de  marche, 
je  vis  s'ouvrir  devant  moi  cette  steppe  immense  qu'on  nomme  la  plaine 
de  Boudja.  C'est  un  désert  magnifique,  une  de  ces  solitudes  impo- 

(1)  Nous  n'eu  finirions  pas,  si  nous  voulions  montrer,  par  tous  les  faits  qui  sont  à 
notre  connaissance,  jusqu'où  l'on  pousse,  en  France,  l'absurdité  en  matière  de  qua- 
rantaines. Voici,  entre  mille,  un  renseignement  curieux  donné,  il  y  a  peu  de  jours, 
à  la  Société  orientale  de  Paris  par  M.  le  comte  de  Saint-Céran  :  «  Les  plus  hono- 
rables négocians  d'Odessa  affirment  que  les  navires  ayant  chargé  dans  le  port 
d'Odessa  et  touché  à  Constantinople,  en  arrivant  en  Belgique  ou  en  Angleterre, 
débarquent  immédiatement  leurs  grains  et  leurs  laines.  —  Le  lendemain,  par  le 
chemin  de  fer  belge,  les  laines  peuvent  être  à  Paris.  —Tout  au  contraire,  les  navires 
ayant  chargé  à  Odessa,  sans  avoir  touché  à  Constantinople,  sont  soumis,  en  arri- 
vant au  Havre,  à  vingt  jours  de  quarantaine.  —  Immense  avantage  pour  la  Belgique  : 
elle  peut  nous  expédier  les  laines  dix-huit  jours  avant  les  négocians  du  Havre  et 
aux  mêmes  prix.» 
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santés  comme  on  en  voit  en  rôve.  Le  regard  que  rien  n'arrc^tait  suivait 
mi  hasard  les  lignes  indécises  de  la  terre  qui  allaient  s'abaissant  dans 
le  lointain  et  se  perdaient  dans  les  vapeurs  ardentes  d'un  horizon  infini. 
Couverte  de  lentisques  et  de  genêts  épineux,  la  campagne  avait  au  pre- 
mier plan  des  teintes  presque  noires;  au  loin,  les  couleurs  brillantes  du 
^iel  se  fondaient  avec  ces  sombres  nuances,  et  le  paysage  était  gouache 
de  larges  reflets  violets.  [1  n'y  avait  pas  un  souffle  dans  l'air,  pas  un 
nuage  au-dessus  de  ma  tôte;  un  silence  de  mort  pesait  sur  cette  soli- 
tude; je  n'entendais  que  le  bruit  sourd  des  pieds  de  mon  cheval  sur 
îe  sable,  parfois  le  cri  lointain  d'une  cigale,  et,  pour  toute  créature 
vivante,  j'apercevais  à  quelque  distance  une  cigogne  immobile  sur 
«ne  pierre.  A  la  vue  de  ce  tableau  grandiose,  je  me  rappelai  à  la  fois 
rOcéan  et  la  campagne  de  Rome.  Saisi  d'admiration,  je  m'arrêtai  un 
instant;  puis  j'éprouvai  une  folle  joie  à  me  sentir  seul  dans  cette  cam- 
pagne dépeuplée,  il  me  semblait  y  respirer  l'air  de  la  liberté  primitive, 
et,  obéissant  à  un  entraînement  dont  je  ne  me  rendais  pas  compte,  je 
îançai  mon  cheval  au  grand  galop  dans  ces  plaines  comme  pour  en 
prendre  possession.  Pendant  cette  course  rapide,  je  ressentais  une 
sorte  de  vertige,  et,  ma  pensée  s'exaltant  jusqu'au  délire,  je  songeais, 
oubliant  qui  j'étais,  aux  grands  coups  de  lance  et  aux  aventures  mer- 
yeilleuses  des  chevaliers  crrans.  Dans  le  cours  de  ma  vie  voyageuse, 
que  de  plaines  j'ai  parcourues  ainsi  un  fol  enthousiasme  au  cœur  et 
sentant  fermenter  en  moi  la  sève  de  la  jeunesse  I  Par  malheur,  ils 
durent  peu  ces  instans  d'ivresse,  pendant  lesquels  l'ame  atteint  peut- 
être  sa  plus  grande  puissance.  Trop  vite  passe  le  temps  de  cette  fougue 
juvénile  dont  on  s'étonne  plus  tard  quand,  à  froid,  on  se  la  rappelle. 
Quelquefois  même  on  rit  au  souvenir  de  ces  exaltations  ardentes,  et 
l'on  croit  avoir  grandi  parce  que  l'on  est  calmé;  tout  au  contraire,  on 
est  déchu.  Quand  on  réprouve  ces  aspirations  hardies,  ces  fécondes 
excitations  de  la  jeunesse,  c'est  qu'on  n'est  plus  capable  de  les  ressentir. 
Pendant  deux  heures,  j'allai  au  hasard,  tantôt  éperonnant  mon  cheval, 
tantôt  l'arrêtant,  et  je  ne  sais  où  m'aurait  conduit  cette  folle  excursion, 
si  le  pauvre  animal,  dont  l'itinéraire  était  mieux  arrêté  que  le  mien, 
ne  m'eût  dirigé,  à  mon  insu,  vers  la  vallée  où  se  cache  dans  un  bou- 
quet d'arbres  le  village  de  lîoudja,  que  j'avais  compté  visiter. 

IJoudja  s'élève  comme  un  ilôt  de  verdure  au  milieu  du  désert;  on 
«lirait  une  émeraude  tombée  (\u  ciel  dans  une  plaine  de  sables.  Les 
Anglais  se  sont  ai)proprié  cet  oasis,  et,  sous  ses  frais  ombrages,  ils 
.ont  biUi  des  maisons  de  plaisance  et  dessiné  de  jolis  jardins  qui  leur 
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rappellent  les  vertes  pelouses  et  les  gracieux  cottages  de  la  patrie.  Des 
massifs  de  grenadiers  et  de  citronniers  garantissent  des  ardeurs  du 
soleil  d'Orient  ces  villas  bâties  la  plupart  dans  le  goût  italien.  Les 
murs  sont  éblouissans  de  blancheur,  et  les  allées  bien  sablées  des 
jardins  annoncent  le  soin  et  l'élégance  qui  ont  présidé  à  l'arrange- 
ment intérieur  de  ces  habitations.  De  petits  ruisseaux ,  amenés  avec 
art,  après  avoir  couru  dans  les  gazons,  s'élèvent  çà  et  là  en  jets  d'eau 
et  retombent  en  grésillant  dans  des  bassins  de  marbre.  On  ne  peut 
s'imaginer  tout  ce  qu'a  de  frais  et  d'enchanteur,  sous  ce  ciel  de  feu, 
le  murmure  de  l'eau,  et  quelle  élégance  ces  petites  fontaines  donnent 
à  ces  jardins  où  les  rayons  du  soleil  pétillent  sur  des  fleurs  éclatantes.. 
Après  avoir  parcouru  le  village,  je  m'arrêtai  un  instant  près  de  la 
grille  d'une  de  ces  jolies  retraites.  Aux  deux  étages  de  la  villa,  les 
fenêtres  étaient  hermétiquement  fermées;  à  l'une  des  croisées  du  rez- 
de-chaussée  cependant,  la  jalousie  verte  s'était  arrêtée  sur  la  balus- 
trade de  fer,  et,  par  cet  interstice,  j'entrevis  le  parquet  bien  luisant 
d'un  salon,  plus  loin,  près  d'un  divan  de  soie  rouge,  deux  vases  de 
Chine  remplis  de  camélias,  et  le  bas  d'une  étagère  couverte  de  ces 
mille  riens  dont  les  femmes  se  plaisent  à  garnir  leurs  boudoirs.  Ce 
coup  d'oeil  jeté  dans  cet  intérieur  élégant,  ce  tableau  de  la  vie  civi- 
lisée, opposait  dans  mon  esprit  un  contraste  si  étrange  aux  scènes 
grandioses  du  désert  que  j'avais  tout  à  l'heure  contemplées,  que  je 
ne  pus  détacher  mes  yeux  de  la  fenêtre  entr'ouverte  de  la  villa,  et  je 
restai  immobile  auprès  de  la  grille.  Tout  à  coup  les  sons  d'un  piano 
retentirent  dans  le  salon,  et  dans  les  accords  par  lesquels  préluda  la 
musicienne  (car  je  ne  doutai  pas  un  instant  que  l'exécutante  ne  fût  une 
femme,  et  une  jolie  femme  ),  je  reconnus  un  motif  de  Guillaume  Tell. 
Cet  air  réveillait  brusquement  en  moi  de  si  doux  souvenirs  de  la  pa- 
trie, il  me  sembla  si  surprenant  de  l'entendre  sous  ce  ciel  asiatique^ 
que,  m'autorisant  de  la  singularité  de  la  situation,  je  me  mis  à  fre- 
donner ces  paroles  de  l'opéra  de  Rossini  :  0  ciel!  tu  sais  si  Mathilde 
m'est  chère!  Le  piano  s'arrêta  court;  sur  le  parquet,  je  vis  apparaître 
mi  joli  pied,  et  la  silhouette  d'une  robe  blanche  se  dessina  derrière  la 
jalousie  sur  laquelle  je  fixai  les  yeux  avec  curiosité,  regrettant  qu'elle 
fût  si  peu  transparente.  Après  avoir  un  instant  considéré  l'audacieux 
interrupteur,  l'inconnue  disparut,  et,  comprenant  alors  moi-même 
tout  ce  que  mon  action  avait  de  shockitig,  je  me  retirai  discrètement. 
Mon  aventure  finit  ainsi;  mais,  quand  le  cœur  est  recueilli,  qu'il  faut 
peu  de  chose  pour  l'exalter!  J'avais  entendu  quelques  accords,  en- 
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trevu  à  peine  le  bas  d'une  robe,  devint  le  contour  d'une  grarieuse 
taille,  et  tout  un  poème  d'amour  s'improvisait  en  moi.  Dans  ce  pays 
d'or,  me  disais-je,  sous  ces  ombrages  embaumés,  comme  la  vie  s'écou- 
lerait doucement  !  pourquoi  une  colonie  de  poètes  ne  viendrait-elle 
pas  chercher  à  Boudja,  loin  des  bruits  du  monde,  un  refuge  enchan- 
teur? Déjà  toutes  mes  pensées  se  groupaient  autour  du  souvenir  de 
la  musicienne  inconnue,  et  je  me  retraçais  en  imagination  une  exis- 
tence toute  d'amour  et  de  contemplation.  Mon  rôve  se  dissipa  tout  à 
coup.  A  l'angle  d'une  des  rues  du  village,  je  venais  d'apercevoir  sur  un 
écriteau  cette  inscription  :  Loinbard-Street.  Ce  nom  emprunté  à  une 
des  rues  les  plus  commerçantes  de  Londres  me  rappelait  brutalement 
que  ces  délicieuses  retraites,  qui  semblent  avoir  été  créées  par  l'amant 
le  plus  délicat  pour  la  femme  la  plus  aimée,  étaient  habitées  par  des 
négocians  anglais  que  la  cupidité  exile,  et  que  préoccupent  tout  le 
jour  des  calculs  d'arithmétique.  —  Il  n'y  a  pas  de  Français  à  Boudja. 
Les  représentans  rivaux  de  deux  nations  rivales  en  Asie  comme  en 
Europe  ont  jugé  à  propos ,  pour  que  rien  ne  troublAt  «  la  cordiale 
entente  »  de  leurs  mutuels  rapports,  de  laisser  entre  leurs  villas  une 
distance  presque  égale  à  celle  qui  sépare  Douvres  de  Calais. 

En  quittant  Boudja,  je  m'enfonçai  de  nouveau  dans  les  champs  dé- 
serts, me  dirigeant  vers  Bournabas,  autre  village  où  sont  fixés  nos 
compatriotes.  Laissant  à  ma  gauche  le  chemin  que  j'avais  d'abord  suivi, 
je  montai  au  galop  une  longue  colline,  au  sommet  de  laquelle  mon 
cheval  essoufflé  s'arrêta;  je  poussai  malgré  moi  un  cri  d'admiration  à  la 
vue  d'un  des  plus  magnifiques  panoramas  qu'il  m'ait  jamais  été  donné 
de  contempler.  Au-dessous  de  moi,  au-delà  des  landes  arides  qui  m'en- 
touraient, s'étendait  mollement  à  ma  droite  une  vallée  étincelante  de 
fraîcheur  et  de  verdure;  à  travers  ce  long  massif  de  toutes  nuances, 
où  le  sombre  cyprès  élevait  sa  pyramide  au-dessus  du  dôme  fleuri  des 
orangers,  où  le  figuier  mariait  son  feuillage  noir  au  vert  pâle  des  pla- 
tanes, brillaient  de  distance  en  distance  les  murs  blancs  des  villas  de 
Bournabas.  Devant  moi  s'arrondissait  le  golfe  immense  de  Smyrne, 
les  grands  arbres  des  rives  se  reflétaient  dans  ce  miroir  immobile  qui 
subissait  dans  toute  leur  magnificence  les  jeux  de  la  lumière;  les  flots, 
dont  la  couleur  foncée  allait  pAlissant  par  degré,  se  doraient  dans 
léloignement,  et  à  l'horizon  ressemblaient  à  de  l'ambre  en  fusion.  Au 
bkin,  à  ma  gauche,  s'élevaient  des  montagnes  arides  dont  les  festons 
bleuAtres,  à  peine  entrevus,  se  fondaient  dans  les  vapeurs  roses  du 
ciel.  Sous  mes  pieds  enfin,  la  ville  de  Smyrne,  avec  ses  toits  rouges  en- 
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tremêlés  de  verdure,  se  courbait  autour  des  flots  comme  une  guir- 
lande de  fleurs.  Dans  la  rade,  aux  flancs  d'une  douzaine  de  vaisseaux 
de  guerre  à  l'ancre,  brillaient,  à  cette  heure  d'exercice,  les  éclairs  du 
coups  de  canon  dont  je  n'entendais  pas  le  bruit  et  dont  la  fumée 
s'élevait  lentement,  ainsi  qu'une  vapeur  matinale,  vers  un  ciel  d'une 
pureté  merveilleuse.  Aucune  description  ne  peut  rendre  le  spec- 
tacle que  j'avais  sous  les  yeux,  et  surtout  aucune  parole  humaine  ne 
saurait  donner  une  idée  du  calme  presque  effrayant  de  ce  paysage 
d'Asie,  de  ce  silence  pesant  où  l'on  n'entend  que  les  battemens  de 
son  cœur  et  le  sourd  bruissement  des  herbes  qui  se  tordent  au  soleil. 
On  sent  passer  en  soi,  dans  ces  instans,  le  repos  profond  de  tout  ce 
qui  vous  entoure;  l'ame  se  recueille,  le  corps  s'allanguit;  il  semble  que 
tout  mouvement  vous  soit  interdit  par  la  nature  elle-même,  qui  se 
complaît  dans  son  immobilité.  Un  murmure  étrange  me  tira  de  ma 
contemplation  en  me  rappelant  tout  d'un  coup  le  piano  de  Boudja. 
J'écoutai  avec  attention,  et  cette  fois,  dans  les  accords  affaiblis  qui 
arrivaient  jusqu'à  moi,  je  crus  reconnaître  les  sons  d'une  guitare. 
Ayant  marché  lentement  dans  la  direction  que  m'indiquait  mon  oreille, 
j'arrivai,  après  quelques  centaines  de  pas,  à  une  petite  case  presque 
entièrement  cachée  dans  un  pli  du  terrain,  et  de  laquelle  partaient  en 
effet  les  sons  d'une  sorte  de  mandoline  accompagnés  d'un  chant  na- 
zillard  que  je  reconnus  pour  l'avoir  entendu  souvent  dans  l'Attiquc. 
Deux  jeunes  Grecques  étaient  assises  devant  la  porte  de  cette  hutte. 
J'attachai  mon  cheval  à  un  piquet,  et,  m'avançant  vers  elles  avec  toute 
la  politesse  dont  je  fus  capable,  je  leur  demandai  en  mon  meilleur 
italien  la  permission  de  me  reposer  un  instant  sous  leur  toit.  Elles  se 
levèrent  en  souriant,  et,  sans  me  répondre,  me  montrèrent  du  geste  la 
porte  de  la  cabane,  où  elles  me  précédèrent.  Autour  d'une  chambre 
assez  grande,  quoique  très  basse,  pauvre,  mais  proprement  blanchie 
à  la  chaux,  étaient  assises  une  vingtaine  de  jeunes  femmes,  fort  jolies 
la  plupart,  costumées  selon  la  mode  de  l'Archipel,  coiffées  de  leurs 
longs  cheveux  nattés  en  tresses  et  disposés  autour  de  leur  tête  en 
manière  de  turban.  A  mon  arrivée,  elles  se  levèrent;  je  répondis  à 
leurs  révérences  par  un  salut  collectif  et  m'assis  sur  une  chaise  que 
m'offrit  la  maîtresse  de  la  maison.  Aussitôt  la  danse  recommença,  car 
c'était  à  un  bal  diurne  que  j'allais  assister.  La  chanteuse  reprit  d'un 
ton  dolent  un  éternel  récitatif,  en  s'accompagnant  d'un  instrument 
nouveau  pour  moi.  C'était  tout  simplement  un  bâton  long  de  deux 
pieds  autour  duquel  trois  cordes  étaient  tendues.  On  comprend  quelle 
devait  être  l'harmonie  de  cet  objet;  toutefois,  me  rappelant  que  j'étais 
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entre  Troie  et  la  Grèce,  dans  la  molle  lonie,  dans  le  pays  des  muse» 
dont  la  lyre  n'avait  non  plus  que  ti  ois  cordes,  je  pensai  que  ce  bâton 
pou\ait  bien  èlie  l'inslrument  de  Calliope,  et  ce  ton  nazillard,  le  niode 
sur  lequel  Pindare  disait  jadis  ses  poèmes.  Après  les  premiers  accords, 
un  Grec,  le  seul  homme  qui  fût  dans  la  maison,  s'avança  au  milieu  de 
la  chambre,  fit  lentement  le  tour  du  cercle,  et,  son  choix  étant  fait, 
il  jeta  d'un  air  de  sultan  le  coin  d'un  mouchoir  à  la  plus  jolie  des 
jeunes  filles,  qui  le  saisit  et  se  leva.  Tous  les  deux  ils  marchèrent  en 
rond  jusqu'à  ce  que  le  danseur,  s'arrêtant  de  nouveau,  eût  lancé  de 
la  main  gauche  un  autre  mouchoir  à  une  seconde  femme  qui  se  leva 
également.  Se  tenant  alors  tous  les  trois  par  les  mouchoirs,  ils  com- 
mencèrent aux  sons  du  récitatif  traînant  une  ronde  qui,  d'abord  très 
lente,  s'anima  peu  à  peu  avec  la  voix  de  la  chanteuse  et  devint  bientôt 
d'une  extrême  vivacité.  Dès  que  ce  tournoiement  eut  acquis  la  plus 
grande  rapidité  possible,  la  danseuse,  la  seconde  choisie,  quitta  mo- 
destement la  partie  et  alla  se  rasseoir  en  emportant  les  mouchoirs. 
Le  mouvement  de  la  musique  se  ralentit  aussitôt,  et  les  deux  danseurs 
placés  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  se  regardèrent  un  instant  sans  bouger. 
Puis  le  jeune  homme  s'avança  galamment  vers  la  jeune  fille,  qui  recula 
avec  embarras  pour  s'avancer  de  nouveau,  les  yeux  baissés,  vers  le 
danseur,  qui  s'éloignait  avec  respect.  Le  chant  s'anima  peu  à  peu,  et 
les  figures  de  cette  danse,  qui  ressemblait  un  peu  à  la  cachucha  et 
beaucoup  à  la  tarentelle,  devinrent  de  plus  en  plus  rapides.  Le  jeune 
homme  s'enhardissait,  la  jeune  fille  s'animait;  tantôt  provoquante  et 
tantôt  eft'rayée,  elle  attirait  son  danseur  par  une  attitude  qui  était  vo- 
luptueuse sans  cesser  d'être  décente,  et  le  fuyait  en  tournant  brusque- 
ment autour  de  lui.  A  la  fin,  comme  de  raison,  la  victoire  restait  au 
jeune  homme,  qui  mettait  un  terme  aux  vicissitudes  de  cet  amoureux 
combat  en  passant  autour  de  la  taille  de  la  danseuse  un  bras  respec- 
tueux, quoique  vainqueur.  Après  un  instant  de  repos,  il  recommençait 
la  ronde  avec  une  danseuse  nouvelle.  En  observant  ces  jeunes  filles 
dont  les  regards  curieux,  mais  non  pas  hardis  comme  ceux  des  Smyr- 
niotes,  s'attachaient  sur  moi  à  la  dérobée,  j'eus  lieu  de  faire  une  re- 
marcjue  qui  m'avait  frappé  souvent  en  Grèce  :  c'est  que  même  les  plus 
pauvres  pay.sannes  de  ce  beau  pays  ont  reçu  du  ciel  une  distinction 
pleine  de  charme.  Leur  taille,  que  rien  ne  comprime,  a  beaucoup  de 
souplesse,  et  leur  maintien  est  parfaitement  gracieux,  parce  qu'il 
est  exempt  de  toute  aflectation.  Vêtues  à  peu  près  conuue  nos  villa- 
geoises, ces  jeunes  filles  semblaient  être  d'élégantes  dames  déguisées. 
Elles  ne  rappelaient  en  aucune  façon  ces  poupées  serrées  entre  deux 
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planches  et  si  gauchement  maniérées ,  qui ,  le  dimanche,  forment  de 
prétentieux  quadrilles  sur  les  places  de  nos  villages.  J'en  étais  là  de 
mes  observations  quand  je  vis  une  hirondelle  entrer  dans  la  salle  par 
la  fenêtre  sans  châssis  de  la  cabane.  La  pauvre  petite  bète  avait  sus- 
pendu son  nid  de  terre  aux  solives  du  plafond.  Sans  s'inquiéter,  bien 
que  les  danseurs  touchassent  presque  du  front  son  frêle  édifice,  elle 
passait  à  travers  les  têtes  des  jeunes  fdles,  portait  à  sa  couvée  la  pâ- 
ture, et  parfois,  glissant  son  bec  noir  par  l'ouverture  du  nid,  elle  re- 
gardait paisiblement  le  mouvement  inaccoutumé  qui  se  faisait  au-des- 
sous d'elle.  En  Turquie,  tuer  un  oiseau  est  un  crime;  aussi  les  volatiles 
qui,  chez  nous,  passent  pour  les  plus  sauvages,  y  sont-ils  merveilleu- 
sement apprivoisés.  Dans  les  champs,  les  cigognes  sans  s'effrayer  vous 
regardent  passer  à  deux  pas  d'elles  ;  sur  mer,  les  mouettes  viennent 
se  poser  à  portée  de  votre  main  sur  le  bord  des  caïques.  On  ne  sau- 
rait croire  combien  cette  particularité,  en  apparence  si  minime,  ajoute 
un  caractère  nouveau  aux  paysages  si  paisibles  de  l'Orient.  Il  semble 
que  sur  cette  terre  des  patriarches  on  retrouve  dans  toute  sa  simplicité 
naïve  l'existence  de  nos  premiers  pères.  Au  tableau,  que  j'avais  sous 
les  yeux,  de  cette  pauvre  m.aison  où  régnait  une  joie  douce  et  peu 
bruyante,  le  nid  de  l'hirondelle  ajoutait  un  trait  que  j'ai  voulu  noter 
parce  qu'il  le  complétait  mieux  que  je  ne  le  saurais  dire.  Cet  oiseau 
chéri  des  voyageurs  avait  peut-être  vu  la  France.  Après  avoir  comme 
moi  traversé  les  mers,  il  était  venu  chercher  un  abri  sur  cette  terre 
lointaine,  dans  cette  même  cabane  où  le  hasard  m'avait  conduit. 

Quand  je  me  levai  pour  partir,  les  jeunes  filles  me  saluèrent;  la 
maîtresse  de  la  maison  et  deux  de  ses  compagnes  sortirent  avec  moi, 
et  comme  j'allais  remonter  à  cheval,  elle  détacha,  suivant  l'usage 
d'Orient,  une  fleur  du  bouquet  qu'elle  portait  à  la  ceinture,  et  me 
l'offrit  en  prononçant  des  paroles  que,  par  malheur,  je  ne  pus  com- 
prendre. C'était  un  adieu  sans  doute,  ou  peut-être  s'excusait-elle  de 
n'avoir  rien  de  mieux  à  m'offrir.  Je  la  remerciai  en  portant  galam- 
ment la  fleur  à  mes  lèvres,  et  je  me  consolai  d'avoir  oublié  mon  grec 
de  collège  en  répétant  tout  bas  ces  vers  charmans  des  Orientales, 
qui  semblaient  faits  pour  la  circonstance  : 

Adieu,  voyageur  blanc...  si  tu  reviens.... 


Pour  trouver  ma  hutte  fidèle , 
Songe  à  son  toit  aigu  comme  une  ruche  à  miel , 
Qu'elle  n'a  qu'une  porte  et  qu'elle  s'ouvre  au  ciel 
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Du  côté  d'où  vient  l'hirondelle. 
Si  tu  ne  reviens  pas ,  songe  un  peu  quelquefois 
Aux  filles  du  désert,  sœurs  à  la  douce  voix  , 

Qui  dansent  le  soir  sur  la  dune  ! 

Les  scènes  les  plus  magnifiques  que  le  voyageur  a  contemplées  ne 
sont  pas  toujours  celles  qui,  dans  l'avenir,  s'offrent  le  plus  souvent  à 
sa  pensée.  Dans  le  souvenir  de  certains  paysages  oubliés  ou  à  peine 
remarqués  par  d'autres,  il  retrouve  quelquefois  un  charme  inexpli- 
cable; ainsi,  de  tous  les  tableaux  que  ma  mémoire  renferme,  celui  de 
la  plaine  déserte  de  Boudja  est  un  de  ceux  qu'il  me  plaît  le  mieux  de 
revoir.  Chose  étrange,  il  me  semble  que  maintenant  je  le  juge  mieux 
par  la  pensée  que  je  ne  le  faisais  le  jour  où  il  était  devant  mes  yeux. 
Devant  ce  désert,  je  songeais  à  d'autres  solitudes;  dans  ce  pays  loin- 
tain, je  regrettais  la  patrie  absente.  Aujourd'hui,  revenu  au  point  de 
départ,  ma  pensée  s'attache  avec  amour  sur  ce  paysage  éloigné,  car 
notre  imagination  nous  emporte  toujours  au-delà  du  cercle  que  nos 
regards  peuvent  embrasser.  Le  plus  grand  charme  des  voyages  est 
assurément  dans  le  souvenir  qu'on  en  garde.  Courir  le  monde,  c'est 
agrandir  l'horizon  de  sa  pensée,  entourer  sa  mémoire  d'un  panorama 
que  chaque  jour  complète,  et  sur  lequel  l'éloignement  vient  répandre 
une  teinte  harmonieuse.  Plus  tard,  aux  heures  de  rêveries,  le  voya- 
geur trouve  dans  les  tableaux  du  passé  les  personnages  qui  les  ani- 
maient, le  soleil  qui  les  éclairait,  les  fleurs  qu'il  y  a  respirées,  sa  jeu- 
nesse enfin,  ses  pensées  d'un  autre  ilge,  et  dans  ce  cadre  s'enchâsse 
un  jour  écoulé  de  la  vie,  que  cette  divine  faculté  du  souvenir  lui  permet 
de  revivre  encore. 

Bournabas,  où  j'arrivai  après  deux  heures  de  marche,  est  le  pen- 
dant de  Boudja.  Là  encore  sont  de  charmantes  villas  épanouies  comme 
des  fleurs  à  l'ombre  des  platanes,  de  frais  ruisseaux  qui  courent  dans 
les  pelouses,  des  jets  d'eau  qui  murmurent,  des  massifs  d'orangers 
qui  embaument.  Seulement  dans  ces  jardins  l'art  de  l'horticulteur  est 
secondé  par  une  végétation  plus  vigoureuse.  Tandis  qu'à  Boudja  les 
Anglais  avaient  à  vaincre  l'aridité  d'un  sol  brûlé  par  le  soleil,  nos  com- 
patriotes trouvaient  à  Bournabas  une  terre  arrosée,  une  nature  fé- 
conde qui  obéissait  à  toutes  leurs  exigences.  Par  malheur,  la  fertilité 
de  cette  vallée  a  séduit  les  indigènes  comme  les  Français,  et  ses  frais 
ombrages  sont  devenus  le  but  ordinaire  des  promenades  des  Smyr- 
niotes.  Des  cafés  se  sont  établis  dans  le  >  illage,  une  route  le  traverse; 
de  là  mille  inconvéniens  :  les  querelles  des  buveurs,  le  bruit  des  pas- 
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-sans,  en  un  mot  le  mouvement  de  la  ville  transporté  à  la  campagne, 
chose  déplaisante  en  tout  pays,  chose  odieuse  dans  ces  contrées  silen- 
cieuses, où  tout  vous  dispose  à  la  contemplation.  A  mon  goût,  Bour- 
nabas,  quoique  plus  frais  et  plus  riant,  est  de  beaucoup  inférieur, 
malgré  ses  caravansérails,  à  cet  îlot  de  Boudja,  où  l'on  a  pour  horizon 
le  désert,  pour  tout  bruit  le  cri  des  hirondelles.  Du  reste  chacun 
comprend  à  sa  manière  les  plaisirs  de  la  campagne,  et  sur  ce  point, 
m'a-t-on  dit,  les  habitans  de  Bournabas  sont  loin  d'être  de  mon  avis. 
Dignes  représentans  de  cette  classe  nombreuse  de  propriétaires  hon- 
nêtes qui,  en  France,  s'applaudissant  du  nouveau  tracé  des  ingé- 
nieurs, attendent  avec  impatience  le  jour  où,  à  la  campagne,  ils  auront 
pour  perspective  les  deux  rails  d'un  chemin  de  fer,  pour  réveil-matin 
le  grincement  des  convois,  et  pour  atmosphère  la  fumée  des  wagons, 
les  négocians  de  Bournabas  ne  trouvent  pas  un  grand  charme  à  l'iso- 
lement, et  ils  comptent  pour  un  agrément  de  plus  le  mouvement  de 
leur  village. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  je  repris  la  route  de  Smyrne.  En  chemin, 
j'étais  croisé  de  temps  à  autre  par  un  des  propriétaires  de  Bournabas 
qui,  monté  sur  un  beau  cheval  turcoman,  regagnait  le  soir  sa  villa, 
après  avoir  employé  le  jour  à  ses  affaires.  Tantôt  je  rencontrais  de 
longues  files  de  chameaux  chargés  de  ballots  et  d'esclaves  noires;  parmi 
ces  Abyssiniennes,  je  revis  une  de  mes  anciennes  connaissances  du 
bazar,  laquelle,  oubliant  les  abricots  dont  je  l'avais  régalée,  répondit 
en  tirant  la  langue,  et  en  faisant  une  affreuse  grimace,  au  salut  ami- 
cal que  je  lui  adressai.  Plus  j'avançais  vers  la  ville,  et  plus  augmen- 
tait l'animation  de  la  route.  Des  femmes  turques  enveloppées  dans  de 
longs  voiles ,  assises  sur  des  ânes ,  escortées  de  cavas  armés  de  pis- 
tolets, suivaient  lentement  le  bord  du  chemin,  tandis  que  des  caval- 
cades bruyantes  de  midshipmen  passaient  au  grand  galop,  effrayant 
les  ânes,  faisant  pousser  aux  femmes  de  grands  cris,  et  des  malédic- 
tions à  leurs  gardiens. 

Bientôt  une  magnifique  forêt  de  cyprès,  jonchée  de  pierres  tnmu- 
laires  dressées  les  unes  contre  les  autres,  m'annonça  le  grand  champ 
des  morts,  et  j'arrivai  au  fameux  pont  des  Caravanes.  Pour  construire 
le  pont  des  Caravanes ,  on  n'a  eu  à  faire  ni  calculs  géométriques  bien 
compliqués,  ni  savantes  épures.  Un  courant  d'eau  était  là  qu'il  fallait 
traverser;  on  a  jeté  d'un  bord  à  l'autre  une  route  de  pierre,  non  pas 
arrondie  en  arc  comme  nos  ponts,  mais  taillée  à  angle  aigu  et  présen- 
tant au  passant,  d'un  côté,  une  montée  assez  raide,  de  l'autre,  une 
rapide  descente.  Cette  jetée,  longue  de  quelques  toises,  pavée  de 
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larges  dalles  disjointes,  creNassre  en  maints  endroits  et  dépourvue  de 
parapets,  est  la  principale  entrée  de  Smyrne.  Sous  ce  pont  dort,  en 
été,  un  ruisseau  paisible,  qui  se  cliaiige  en  un  torrent  fougueux  pen- 
dant la  saison  des  pluies.  Sur  la  rive  droite  s'élancent  d'immenses 
cyprès,  sombres  arbres  (jui  répandent  leur  tristesse  sur  tous  les  pay- 
sages de  Turquie  et  projettent  d(!  tous  côtés  leurs  ombres  funèbres 
sur  cette  terre  où  rien  n'existe  plus.  A  gauche  s'ouvre  une  clairière 
entourée  de  corps-de-garde  et  de  cafés.  Là  se  rassembhînt  en  grand 
nombre,  le  soir,  les  promeneurs  de  la  ville.  Près  du  ruisseau  s'élève 
un  platane  gigantesque,  sur  les  branches  duquel  un  kiosque  a  été 
construit,  .l'allai  m'y  reposer  des  fatigues  de  cette  journée.  La  nuit 
venait,  une  douce  fraîcheur  succédait  à  la  chaleur  brûlante,  et  les 
teintes  suaves  du  crépuscule  se  répandaient  sur  la  terre.  Au-dessous 
de  moi,  du  côté  de  la  promenade,  se  pressait  dans  un  désordre  bizarre 
une  foule  très  animée.  Des  marchands  grecs  remplissaient  l'air  de 
leurs  cris;  autour  des  chanteurs  ambulans  se  groupaient  des  Armé- 
niens timides,  des  juifs  honteux  d'eux-mêmes,  des  Turcs  à  la  fîère 
mine.  Des  officiers  en  uniforme  accompagnaient  des  dames  franques 
coiffées  de  chapeaux  à  plumes;  des  cavaliers  fendaient  la  foule,  et 
au-dessus  de  toutes  ces  têtes  on  voyait  défiler  de  temps  à  autre  des 
caravanes  de  chameaux.  Des  Grecques  agaçantes  étaient  assises  au 
bord  du  ruisseau  que  je  dominais;  ce  ruisseau,  au  temps  où  il  était 
grec,  se  nommait  le  Melès,  et  il  vit  marcher  sur  ses  rives  ce  mendiant 
qui  naquit,  assure-t-on,  dans  les  environs  de  Smyrne  et  qui  s'appelait 
Homère.  Son  eau  lourde,  qui  sommeille  auprès  des  tombeaux  des  fils 
d'Othman,  sépare  seule  cette  promenade,  d'où  s'élèvent  tous  les 
bruits  de  la  vie,  du  champ  silencieux  des  morts.  De  ce  côté,  dans  les 
ombres  de  la  forêt  lugubre  où  l'on  entendait  seulement  roucouler 
quelques  pigeons  bleus,  je  voyais  se  dresser  à  perte  de  vue  des  dalles 
blanches  surmontées  d'un  turban  grossièrement  sculpté.  Aucun  em- 
blème ne  distingue  ces  pierres  que  la  piété  plaça  sur  la  fosse  des 
croyans,  aucune  main  ne  les  relève  quand  le  vent  les  jette  dans  les 
lierbes  flétries;  les  musulmans  confondent  dans  un  même  senlinienl 
de  respect  la  mémoire  de  ceux  qui  ne  sont  plus;  ils  gardent  au  fond 
de  leur  cœur  le  souvenir  de  ceux  qui  leur  furent  chers,  mais  ne  pen- 
sent pas,  comme  nous,  qu'il  faille  élever  des  monumens  poiujieux  et 
durables  sur  des  dépouilles  cpii  ne  durent  qu'un  jour.  Auprès  de  moi, 
dans  le  kioscpie  aérien,  était  assis  un  vieux  Turc  à  barbe  blanche. 
Absorbé  en  apparence  dans  uni;  extatique  contemplation,  il  fumait 
silencieusement  en  regardant  le  champ  des  morts.  Tout  en  le  cou- 
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sidérant,  je  ne  pus  m'empêcher  de  faire  un  retour  sur  moi-même, 
et,  en  comparant  à  l'existence  de  ce  vieillard  ma  propre  destinée,  je 
sentis  mieux  que  jamais  la  distance  immense  qui  sépare  l'Européen 
de  l'homme  de  l'Orient.  Rêveur  inquiet,  pour  venir  au  kiosque  du  pont 
des  Caravanes,  j'avais  quitté  mon  pays,  poussé  par  ce  désir  de  l'in- 
connu que  tout  excite  en  nous  et  que  rien  ne  satisfait;  assis  devant  ce 
vieux  Turc,  j'obéissais,  en  cherchant  à  lire  dans  le  fond  de  sa  pensée, 
à  ce  besoin  d'analyse  qui  est  inhérent  à  notre  nature  avide  et  agitée. 
Voulant  avoir  compte  de  tout,  savoir  de  toute  chose  la  raison,  je  me 
faisais  spectateur  de  moi-même;  pour  étudier  mes  propres  sensations, 
je  fouillais  dans  mon  cœur,  tandis  que,  sans  me  voir,  sans  songer  à 
moi,  sans  comprendre  les  pensées  auxquelles  j'étais  en  proie,  ce 
vieillard,  qui  avait  pris  le  monde  pour  ce  qu'il  était,  qui  avait  accepté 
les  évènemens  sans  en  chercher  les  causes,  supportant  le  mal  sans  se 
plaindre,  jouissant  du  bien  sans  le  commenter,  regardait  sans  tris- 
tesse ce  ruisseau  que,  pour  tout  voyage,  il  devait  traverser  un  jour, 
afin  d'aller  prendre  sa  place,  à  quelques  pas  des  lieux  où  sa  vie  s'était 
écoulée,  à  l'ombre  des  cyprès  où  reposaient  ceux  qu'il  avait  aimés. 

Le  coup  de  canon  de  retraite  qui  retentit  dans  le  port  me  tira  de 
ma  rêverie.  La  nuit  était  venue;  je  rentrai  dans  la  ville,  et  peu  de  jours 
après  je  partais  pour  Constantinople. 

Alexis  de  Valon. 
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IV. 

CONQUÊTE  DU  SCINDE. 
—  GUERRE    CONTRE    L'ÉTAT   DE    GWALIOR. 


I.  —  Correspondence  relative  to  Scinde,  1838-1843. 

n.  —  Supttlementary  Correspondence  relative  to  Scinde ,  presenled 

»o  Parlianient,  1844. 

m.  —Conquest  of  Scinde.  Edinburgli  Rcview,  aprll,  iWi. 

La  plus  grande  préoccupation  de  la  France  est,  cette  année,  une 
affaire  coloniale,  l'affaire  de  Taïti.  C'est  une  question  qui  commence, 
disait  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  au  mois  de  février;  comme 
elle  n'est  point  terminée  encore,  il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de 
chercher  à  éclairer  les  diflicultés  qu'elle  a  soulevées  par  des  exemples 
choisis  dans  la  politi(iue  même  de  l'Angleterre.  Ces  difficultés  se  ré- 
duisent à  deux  :  l'Angleterre  pouvait-elle  opposer  des  objections 
fondées  à  l'acte  accompli  par  l'amiral  Dupelit-Tliouars?  Les  griefs 
allégués  par  l'amiral  contre  la  reine  l*omaré  avaient-ils  une  valeur  con- 
firmée par  des  précédens?  —  11  est  évident,  en  effet,  que  noire  gou- 
vernement ne  peut  contester  à  M.  Dupetit-Thouars  l'ulililé  pour  la 
Fi  ance  de  la  possession  des  îles  de  la  Société;  le  reproche  porterait  en 
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plein  sur  l'établissement  du  protectorat  et  l'occupation  de  l'archipel 
des  Marquises,  ordonnés  par  le  ministère  lui-même;  il  n'est  pas  moins 
évident  que  personne  en  France  ne  s'efforcerait  de  prouver  que 
M.  Dupetit-ïhouars  a  violé  à  l'égard  de  la  reine  Pomaré  les  principes 
de  la  justice  politique,  si  les  Anglais  n'avaient  pas  cette  manière  de 
voir  sur  la  conduite  de  l'amiral.  Toutes  les  pages  de  l'histoire  coloniale 
de  l'Angleterre  nous  fourniraient  des  argumens  pour  justifier  M.  Du- 
petit-Thouars  devant  un  tribunal  anglais;  mais  il  n'est  pas  nécessaire 
de  recourir  au  passé  :  nous  n'avons  besoin  que  d'examiner  les  évè- 
nemens  qui  se  sont  accomplis  dans  l'Inde,  l'année  dernière  et  cette 
année,  pour  mettre  les  Anglais  au  défi  d'alléguer  contre  la  déposi- 
tion de  la  reine  Pomaré  des  raisons  qui  ne  seraient  pas  la  condam- 
nation écrasante  de  la  politique  qu'ils  poursuivent  aujourd'hui  dans 
leur  empire  asiatique.  Ils  viennent  de  nous  montrera  Gwalior  quels 
motifs  leur  suffisent  pour  imposer  l(;ur  protectorat  à  un  état  indé- 
pendant, et  de  nous  faire  voir  dans  le  Scinde  comment  ils  s'y  prennent 
pour  changer  le  protectorat  en  une  domination  entière ,  dès  que  leurs 
intérêts  les  y  invitent.  Qu'auraient-ils  à  répondre,  si  on  se  contentait 
de  leur  dire  que  nous  nous  faisons  honneur  de  prendre  des  leçons  à 
leur  école?  Apparemment  le  crime,  de  notre  part,  ne  consisterait  pas  à 
pratiquer  dans  des  affaires  relativement  médiocres  les  principes  de  con- 
duite qu'ils  ont,  eux,  la  bonne  fortune  de  pouvoir  appliquera  des 
intérêts  grandioses. 

Lorsque,  à  la  suite  de  la  révolution  ministérielle  qui  a  ramené  sir 
Robert  Peel  et  ses  amis  au  pouvoir,  lord  EUenborough  prit  le  gouver- 
nement de  l'Inde,  les  Anglais  voyaient  se  terminer  par  un  épouvan- 
table désastre  la  trouée  téméraire  qu'ils  avaient  faite  dans  l'Afghanis- 
tan :  les  évènemens  de  Caboul  montrèrent  par  une  expérience  cruelle 
les  périls  auxquels  s'exposait  l'Angleterre  en  voulant  porter  son  in- 
fluence armée  si  loin  de  sa  base;  personne  alors  ne  parut  plus  frappé 
de  cet  enseignement  que  le  nouveau  gouverneur  de  l'Inde;  il  con- 
damna hautement  dans  une  proclamation  la  politique  de  son  prédéces- 
seur, lord  Auckland.  C'est  à  peine  s'il  voulut  consentir  à  tirer  au  moins 
vengeance  des  massacres  de  Caboul,  et  ce  fut  presque  malgré  lui  que 
les  généraux  Nott  et  PoUock  relevèrent  le  prestige  des  armes  an- 
glaises, en  allant  dicter  encore  une  fois  des  lois  aux  Afghans  dans  leur 
capitale,  avant  d'abandonner  leur  funeste  pays.  Cependant,  lorsque 
la  retraite  fut  accomplie,  une  grande  question  restait  à  résoudre  :  où 
fallait-il  fixer  de  ce  côté  la  frontière  de  l'Inde  anglaise?  Rentrerait- 
on  dans  les  anciennes  limites?  Se  contenterait-on  de  la  division  natu- 
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rL'ile  marquée  par  les  déserts  qui  séparent  le  Scinde  de  rFlindostan, 
les  nations  mahoniélanes  des  peuples  qui  adorent  Bralima  et  Boudha, 
les  races  tournées  vers  la  Mecque  des  races  tournées  vers  le  Gange? 
Mais  le  Scinde,  situé  aux  portes  de  l'Afghanistan,  est  maître  des  bou- 
ches de  rindus,  c'est-à-dire  d'une  des  giandes  voies  qui  mènent  de  la 
Haute-Asie  et  de  l'Asie  centrale  vers  l'Inde  anglaise.  Abandonnerait-on 
mm  des  clés  les  plus  importantes  de  l'empire  britanni(iue?  Après  être 
allé  livrer  dans  les  montagnes  des  Afghans  une  bataille  désespérée  à 
l'influence  occulte  de  la  Russie,  laisserait-on  maintenant  ouvert  ce 
cours  de  l' Indus  qui,  au  sortir  du  Caboul,  peut  conduire  si  facilement 
le  premier  conquérant  venu  dans  la  mer  de  Bombay?  Après  l'évacua- 
tion de  l'Afghanistan,  les  anciennes  limites  ne  suffisaient  plus  à  l'An- 
gleterre; elle  ne  pouvait  se  replier  en-deçà  de  l'indus  :  l'intérêt  de  sa 
sûreté  l'obligeait  à  adosser  aux  rives  du  grand  fleuve  les  avant-postes 
de  sa  puissance.  Lord  Ellenborough  le  vit  tout  de  suite;  il  comprit 
qu'il  avait  besoin  d'annexer  le  Scinde  aux  vastes  possessions  britanni- 
ques. Mais  le  Scinde  était  un  pays  gouverné  par  des  souverains  indépen- 
dans,  que  l'Angleterre  venait  de  s'attacher  par  un  protectorat  récent, 
et  envers  lesquels  elle  s'était  liée  elle-même  par  des  traités  solennels. 
On  va  voir  avec  quelle  délicatesse  de  conscience  lord  Ellenborough  a 
opté  entre  la  justice  et  un  intérêt  démontré  de  l'Angleterre. 

Le  Scinde,  enclavé  entre  l'Afghanistan  et  le  Pundjab  au  nord,  le 
Beloutchistan  à  l'ouest,  la  mer  et  les  possessions  de  la  présidence  de 
Bombay  au  sud,  a  souvent  subi  la  suzeraineté  desconquérans  mogols, 
persans  et  afghans;  mais,  depuis  cent  ans,  il  possédait  un  gouverne- 
ment local  qui  avait  survécu  à  ces  empires  éphémères.  Une  chaîne  de 
collines  peu  élevées  sépare  la  riche  vallée  de  l' Indus  des  régions  pier- 
reuses et  stériles  qui,  sous  le  nom  de  Beloutchistan,  s'étendent  du 
côté  opposé  jusque  près  du  golfe  rersi([ue;  les  tribus  pastorales  et 
belliqueuses  qui  parcourent  cette  contrée  avaient  fait  depuis  plusieurs 
siècles  de  nombreuses  émigrations  dans  le  Scinde,  lorsque,  il  y  a  en- 
ùïoiï  cent  ans,  les  clans  qu'elles  y  avaient  établis  devinrent  assez puis- 
sans  pour  asseoir  leur  suprématie  sur  tout  le  pays.  Ce  fut  la  tribu  des 
Caloras  qui  assura  la  domination  des  Beloutchis  sur  les  anciens  habi- 
tans  du  Scinde,  les  Juttes;  elle  fut  elle-même  supplantée,  il  y  a  cin- 
quante ans,  par  une  autn^  tribu  beloutchi,  celle  des  Talpours,  (jui 
régnait  au  moment  de  la  conquête  anglaise.  Le  gou^erne^lent  des 
Talpours  était  une  sorte  d'oligarchie  palriaicale  et  féoilale.  Les  chefs 
ou  émirs  se  partageaient  le  pou\oir  et  les  revenus;  ils  plaçaient  ordi- 
nairem{?nt  à  leur  tête,  sous  le  nom  de  rcïs,  le  plus  Agé  d'entre  eux, 
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auquel  ils  accordaient  une  autorité  supérieure  pour  juger  leurs  diffé- 
rends de  famille  et  diriger  leurs  relations  avec  les  étrangers.  Des  Belout- 
chis,  dotés  pour  leur  entretien  d'assignations  de  terres,  composaient 
la  principale  force  militaire  des  émirs,  autour  desquels  ils  formaient 
des  clans  dévoués.  Il  y  avait  d'ailleurs  deux  grandes  divisions  territo- 
riales :  le  Haut-Scinde,  qui  avoisine  l'Afghanistan,  et  dont  la  capitale 
était  Khyrpore;  le  Bas-Scinde,  dans  lequel  se  trouvent  les  bouches  de 
rindus,  et  dont  Hyderabad  était  la  principale  ville.  Ces  deux  divisions 
avaient  chacune  leur  reïs;  mais  la  prépondérance  de  la  cour  d'Hyder- 
abad  était  reconnue  par  les  émirs  de  Khyrpore. 

Jusqu'en  1836,  la  confédération  des  émirs  n'avait  eu  avec  les  Anglais 
que  les  rapports  d'une  puissance  complètement  indépendante.  Me- 
nacée à  cette  époque  par  le  souverain  du  Pundjab,  Runjet-Singh,  elle 
noua  avec  le  gouvernement  de  l'Inde  des  négociations  qui  furent  con- 
clues au  mois  d'avril  1838.  Les  émirs  acceptaient  la  médiation  des 
Anglais  dans  leurs  différends  avec  Runjet-Singh,  et  ils  permettaient 
la  résidence  d'un  ministre  britannique,  accompagné  d'une  escorte 
convenable,  à  Hyderabad.  Ce  traité  était  signé  depuis  deux  mois  à 
peine,  lorsque  les  Anglais  l'annulèrent  par  les  arrangemens  qu'ils  pri- 
rent avec  le  shah  Soudja,  dans  l'intérêt  de  l'entreprise  qu'ils  médi- 
taient sur  l'Afghanistan.  Ils  firent  revivre,  au  nom  du  chef  imbécile 
qui  servait  de  plastron  à  leur  politique,  de  vieilles  prétentions  sur  le 
Scinde,  et,  pour  prix  de  leur  médiation  à  l'égard  du  nouvel  ennemi 
qu'ils  créaient  aux  émirs,  ils  exigèrent  des  concessions  nouvelles  :  ils 
leur  demandèrent  d'al)ord  de  racheter  les  prétendus  droits  de  Soudja 
par  une  somme  d'argent  qui  servit  aux  frais  de  l'expédition.  La  sû- 
reté de  l'armée  qui  allait  marcher  contre  Caboul  rendant  nécessaire 
l'occupation  militaire  du  Scinde,  placé  précisément  entre  l'Afgha- 
nistan et  leur  base  d'opérations,  les  Anglais  demandèrent  encore  aux 
émirs  de  leur  permettre  de  former  et  d'occuper,  tant  que  dureraient 
les  hostilités,  une  chaîne  de  postes  et  de  magasins  depuis  lîourachi, 
à  l'embouchure  de  l' Indus,  jusqu'au  fameux  passage  du  Bolan,  sur 
la  frontière  de  l'Afghanistan,  de  manière  à  relier  par  une  grande 
ligne  de  communication  militaire  Bombay  et  la  mer  à  la  capitale  des 
possessions  qu'on  allait  conquérir  pour  le  shah  Soudja.  Les  émirs  du 
Haut-Scinde  se  rendirent  sans  opposition  à  ces  exigences  :  ceux  du 
Bas-Scinde  ne  cédèrent  que  lorsque  les  armées  de  Bombay  et  du 
Bengale,  traversant  leur  territoire,  leur  imposèrent  dans  un  traité 
formel  ces  dures  conditions. 

Voici  la  nouvelle  position  que  ce  traité  faisait  au  Scinde  et  aux. 
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émirs.  La  confédération  des  chefs  était  rompue  :  ils  passaient  sous  le 
protectorat  anj,'lais;  aucun  d'entre  eux  ne  pouvait  désormais  négocier 
avec  une  puissance  étrangère  sans  la  participation  de  l'Angleterre.  Les 
différends  des  émirs  devaient  être  soumis  à  l'arbitrage  du  gouverne- 
ment de  l'Inde.  Le  cours  de  l'Indus  à  travers  le  Bas-Scinde  serait  une 
route  commerciale  libre  de  tout  péage  de  douane.  Dans  le  Haut- 
Scinde,  l'Ile  et  la  forteresse  de  Bukkur  étaient  cédées  aux  Anglais, 
seulement  pendant  la  durée  de  la  guerre,  et  le  cours  de  l'Indus  n'était 
pas  affranchi  immédiatement  des  droits  de  douane.  Cependant  les 
émirs  conservaient  l'administration  intérieure  de  leurs  possessions;  ils 
avaient  le  droit  de  lever  et  d'employer  à  leur  gré  leurs  revenus,  de 
gouverner  leurs  sujets  avec  pleine  souveraineté,  d'entretenir  autant 
de  troupes  qu'ils  voudraient,  et  de  «  continuer  à  correspondre  affec- 
tueusement avec  leurs  parens  et  leurs  amis.  »  Quelque  onéreux  qu'ils 
dussent  paraître  à  des  chefs  de  tribus  belliqueuses,  habitués  à  se  con- 
sidérer comme  complètement  indépendans,  les  termes  de  ce  traité 
furent  cependant  exactement  observés  par  eux,  au  moment  môme  où 
il  semble  que  les  désastres  de  Caboul  leur  offraient  l'occasion  et  le 
moyen  de  secouer  un  importun  vasselage. 

L'attitude  pacifique  des  émirs  durant  une  crise  si  terrible  a  sans 
doute  puissamment  aidé  le  gouvernement  britannique  à  tirer  des 
Afghans  la  vengeance  qui  lui  a  paru  nécessaire  pour  relever  l'éclat  des 
armes  anglaises.  Voici  la  reconnaissance  qu'il  leur  en  a  témoignée. 

Une  seule  chose  pouvait  justifier  jusqu'à  un  certain  point  les  pro- 
cédés des  Anglais  à  l'égard  des  émirs  en  1839,  c'était  la  grandeur  des 
intérêts  engagés  dans  l'entreprise  de  Caboul  et  la  nécessité  impérieuse 
d'assurer  les  communications  de  l'armée  d'expédition  avec  Bombay. 
Les  Anglais  devaient  déjà  tenir  compte  aux  émirs  d'avoir  compris 
cette  nécessité  et  d'avoir  respecté  ces  intérêts  dans  une  circonstance 
où  il  leur  eût  été  facile  de  leur  porter  des  coups  irréparables.  Cepen- 
dant à  peine  les  armées  victorieuses  de  Nott  et  de  PoUock  se  furent-elles 
retirées  du  Caboul,  que  lord  Ellenborough,  sentant  tout  l'intérêt  qu'il 
y  a  pour  l'Angleterre  à  rester  maîtresse  de  l'Indus,  en  annonce  le  des- 
sein dans  sa  correspondance  avec  le  résident  de  la  compagnie  à  Ilyder- 
abad,  tandis  que,  aux  termes  des  traités,  les  Anglais  devaient  évacuer 
les  postes  que  les  émirs  leur  avaient  cédés  seulement  pour  les  besoins 
de  la  guerre.  Dans  des  lettres  du  î22  mai  et  du  4  juin  18V2,  le  gou- 
verneur-général manifeste  l'intention  de  se  procurer  la  cession  per- 
pétuelle des  forteresses  de  Bukkur,  de  Sukkur  et  de  Kourachi,  avec 
les  districts  adjacens  à  ces  places.  Dès-lors,  lord  Ellenborough  est 
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exclusivement  occupé  à  chercher  dans  la  conduite  des  émirs  des 
prétextes  pour  échapper  aux  conditions  d'un  traité  qui  avait  été  déjà, 
de  la  part  de  l'Angleterre,  une  première  et  énorme  violence.  Le  ré- 
sident anglais  auprès  des  émirs,  le  major  Outram,  parle  de  quel- 
ques intrigues  du  premier  ministre  de  l'émir  Roustum,  de  Khyrpore, 
dans  le  Haut-Scinde;  ces  intrigues  ne  lui  paraissent  mériter  d'autre 
châtiment  que  le  renvoi  du  ministre.  Le  gouverneur-général  y  voit 
une  raison  pour  dépouiller  l'émir  d'une  portion  considérable  de  ses 
territoires.  Bientôt  le  major  Outram,  qui  doit  à  une  longue  résidence 
auprès  des  chefs  du  Scinde  la  connaissance  de  leurs  mœurs  et  de  leur 
caractère ,  et  qui  éprouve  pour  eux  quelques  sentimens  de  bienveil- 
lance et  de  justice,  est  rappelé,  et  la  direction  des  affaires  du  Scinde 
est  donnée  au  général  sir  Charles  Napier,  avec  le  commandement  des 
forces  militaires  laissées  dans  le  pays  par  l'armée  de  l'Afghanistan. 
L'esprit  qui  devra  animer  la  conduite  du  général  est  indiqué  dans  une 
phrase  des  instructions  qui  lui  sont  remises  par  lord  Ellenborough  : 
«  Il  convient  que  vous  soyez  averti  que  si  les  émirs,  ou  l'un  d'eux, 
agissent  hostilement  ou  témoignent  de  desseins  hostiles  à  l'égard  de 
notre  armée,  c'est  ma  résolution  arrêtée  de  ne  jamais  pardonner  ce 
manque  de  fidélité  et  d'en  tirer  un  châtiment  qui  puisse  servir  de 
leçon  à  tous  les  chefs  de  l'Inde,  w  Le  major  Outram  et  les  membres  de 
sa  légation  ne  furent  laissés  dans  leur  résidence  que  le  temps  néces- 
saire pour  rédiger  une  compilation  de  toutes  les  plaintes  que  les  An- 
glais pouvaient  avoir  à  former  sur  la  conduite  des  émirs.  Cette  énu- 
mération  curieuse  parut  démontrer  suffisamment  à  sir  Charles  Napier 
les  dispositions  hostiles  dont  parlait  le  gouverneur-général.  Il  la  sou- 
mit sur-le-champ  à  celui-ci,  comme  offrant,  ce  sont  ses  expressions, 
«  un  excellent  prétexte  pour  employer  la  contrainte  contre  les  émirs 
[a  fair  pretext  to  coerce  theameers).  »  Au  reçu  de  cette  compilation 
de  griefs,  qui  porte  dans  les  papiers  relatifs  au  Scinde  soumis  au  par- 
lement le  nom  de  return  of  complaints,  lord  Ellenborough,  saisissant 
le  bon  prétexte  au  vol ,  répondit  courrier  par  courrier  à  sir  Charles 
Napier  qu'il  n'était  arrêté  encore  que  par  un  doute  sur  l'authenticité  de 
certaines  lettres  interceptées  qui  auraient  prouvé  la  trahison  de  deux 
émirs  :  si  sir  Charles  Napier  pouvait  constater  ce  point  de  fait  dans  un 
sens  favorable  aux  desseins  anglais ,  le  gouverneur-général  se  croyait 
autorisé  à  dicter  à  tous  les  membres  de  la  famille  des  Talpours  les 
conditions  qu'il  lui  plairait.  Ces  conditions,  lord  Ellenborough  les  fit 
passer  immédiatement  au  général  sous  forme  de  traités  nouveaux  et 
plus  sévères  qu'il  devait  imposer  à  tous  les  émirs,  dans  le  cas  où  il  croi- 
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rait  pouvoir  dc'clarer  coupables  les  deux  d'entre  eux  iiuxquels  les  let- 
tres (le  trahison  étaient  attribuées.  Le  général,  voyant  peser  sur  lui 
la  responsabilité  d'une  décision  aussi  grave,  hésita  un  instant.  Tl  eut 
besoin  d'être  pressé  de  nouveau  par  lord  Ellenborough.  «Maintenant 
que  vos  forces  sont  rassemblées,  lui  écrivait  celui-ci,  je  j)ense  (|ue  \ous 
ne  devez  plus  mettre;  de  délai  à  communiquer  aux  émiis  la  décision 
du  gouvernement  britannicpie  au  sujet  d(!  la  révision  de  nos  engage- 
mens  avec  eux.  »  Sir  Charles  Napier  ne  différa  plus  en  effet.  Il  fit  tra- 
duire les  traités  révisés  que  lui  avait  envoyés  le  gouverneur-général, 
et  au  commencement  de  décembre  18V2,  de  son  quartier-général  de 
Sukkur,  il  en  envoya  des  copies  ii  Khyrpore  et  à  Hyderabad.  Pendant 
ce  temps,  les  chefs,  émus  des  bruits  qui  leur  annonçaient  que  de  nou- 
velles exigences  allaient  peser  sur  eux,  et  alarmés  des  rassem! démens 
de  troupes  qui  s'opéraient  à  Sukkur,  commençaient  à  faire  des  pré- 
paratifs de  défense;  ils  envoyaient  leurs  familles  dans  le  désert,  appro- 
visionnaient leurs  bjrteresses ,  et  appelaient  autour  de  leurs  drapeaux 
leurs  feudataires  beloutchis. 

Disons  tout  de  suite  quelles  étaient  les  conditions  des  traites  revisés 
dont  on  offrait  l'acceptation  à  ces  malheureux  émirs  daiîs  une  alter- 
native dont  la  dépossession  complète  était  l'autre  terme.  Nous  parle- 
rons ensuite  des  griefs  sur  lesquels  s'appuyait  cette  violence.  Nous 
avons  déjà  dit  que  le  traité  de  1889  avait  rompu  la  confédération  des 
émirs;  il  y  avait  été  stipulé  que  l'Angleterre  ne  traiterait  désormais 
qu'avec  chaque  émir  individuellement,  que  chaque  chef  serait  person- 
nellement responsable  de  ses  engagemens  et  de  ses  actes,  que  la 
famille  des  Talpours  ne  serait  plus  considérée  comme  fonnant  une 
seule  puissance,  que  toute  solidarité  politique  serait  donc  brisée  entre 
ses  membres.  Or,  la  première  chose  qui  frappe  dans  les  traités  révisés, 
c'est  la  violation  flagrante  de  cette  stipulation  expresse  :  les  émirs  sont 
enveloppés  dans  la  même  solidarité;  les  innocens  y  paient  les  fautes 
de  ceux  que  l'on  déclare  coupables,  tout  comme  si  le  traité  de  1839 
n'avait  pas  détruit  la  responsabilité  commune.  D'après  les  traités  re- 
visés, la  monnaie  anglaise  devait  devenir  la  monnaie  de  cours  du 
Scinde;  les  Anglais  pourraient  couper  du  bois  sur  les  bords  de  l' Indus 
pour  le  combusliitle  nécessaire  à  leurs  bateaux  à  vapeur,  si  les  émirs 
ne  leur  en  fournissaient  pas  les  quantités  requises;  les  forteresses  de 
Kouracbi  et  Tatta  dans  le  Scinde  méridional,  de  liiikkur,  Sukkur  et 
Rori  dans  le  Scinde  du  nord,  chacune  a^ec  un  arrondissement,  étaient 
cédées  à  perpétuité  aux  Anglais.  Pour  comprendiv  la  sévérité  de  ces 
conditions,  il  faut  se  souvenir  qu'en  Orient  les  cessions  de  territoire  sont 
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considérées  comme  des  calamités  beaucoup  plus  grandes  que  le  paie- 
ment d'un  tribut,  que  l'article  relatif  à  la  coupe  des  bois  sur  les  bords  de 
rindus  atteignait  les  réserves  de  chasse  de  plusieurs  émirs,  lesquelles, 
comme  ils  le  disaient  eux-mêmes  au  négociateur  du  traité  de  1839,  sir 
Henry  Pottinger,  «  leur  étaient  plus  chères  que  leurs  femmes  et  leurs 
enfans;  »  il  faut  considérer  enfin  qu'enlever  aux  émirs  le  droit  de  battre 
monnaie,  c'était  ravir  à  cette  famille  de  princes  la  dernière  marque  de 
leur  souveraineté  chérie.  Et  ces  dures  conditions,  pour  quel  motif  se 
croyait-on  autorisé  à  les  leur  faire  subir?  Parce  qu'on  leur  reprochait 
d'avoir  violé  un  traité  antérieur  qu'on  leur  avait  imposé  à  la  pointe 
de  la  baïonnette  sans  que  l'on  eût  contre  eux  le  moindre  grief,  et 
seulement  pour  les  nécessités  d'une  politique  qui  ne  les  regardait  en 
aucune  manière,  un  traité  d'ailleurs  dont  ils  pouvaient  reprocher  avec 
bien  plus  de  raison  la  violation  à  ce  gouverneur-général  qui,  avant 
la  fin  de  la  guerre  de  l'Afghanistan,  avait  déjà  résolu  de  ne  pas  se  des- 
saisir des  forteresses  qu'on  avait  confiées  à  l'Angleterre  sur  la  pro- 
messe formelle  qu'elles  seraient  rendues  après  les  hostilités. 

Lors  même  que  le  premier  traité  conclu  avec  le  Scinde  n'eût  pas  eu 
d'autre  cause  et  d'autre  justification  que  l'expédition  de  Caboul;  lors 
même  que  lord  Ellenborough,  en  censurant,  dans  la  proclamation  qui 
a  inauguré  son  gouvernement,  la  politique  de  cette  expédition,  n'eût 
pas  implicitement  blâmé  ce  traité  avec  le  Scinde  qui  n'en  était  que  la 
conséquence;  lors  même  qu'il  n'y  aurait  rien  de  choquant  à  voir  un 
homme  d'état  se  montrer  si  sévère  pour  des  infractions  sans  résultat 
commises  contre  un  traité  dont  il  avait  lui-même  condamné  l'unique 
cause  comme  une  folie;  quand  même,  en  un  mot,  la  justice  la  plus 
stricte  n'aurait  pas  commandé  à  lord  Ellenborough  quelque  indulgence 
à  l'égard  des  émirs  du  Scinde,  voyons  encore  quels  sont  les  griefs  qui 
paraissent  suffisans  à  un  gouverneur  anglais  pour  aggraver  un  pro- 
tectorat ou  le  transformer  au  besoin  en  une  prise  de  possession  défi- 
nitive. 

Nous  ne  dépouillerons  pas  ici  la  longue  et  fastidieuse  liste  des  griefs 
consignés  dans  le  return  of  complaints  :  la  plupart  des  plaintes  des 
Anglais  portent  sur  des  infractions  relatives  à  l'article  du  traité  qui 
affranchissait  de  tout  droit  le  commerce  par  l'Indus.  Plusieurs  de 
ces  plaintes  sont  singulières  :  par  exemple,  on  reproche  à  un  émir 
de  Khyrpore  les  mauvais  traitemens  qu'un  de  ses  agens  a  fait  subhr 
au  domestique  d'un  officier  anglais,  et,  si  l'on  cherche  les  détails  de 
ce  fait,  on  apprend  que  ce  domestique  était  un  ancien  serviteur  de 
l'émir,  accusé  d'avoir  soustrait  1,-500  roupies,  et  que  les  mauvais  trai- 

34. 
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temens  ont  consisté  à  «  mettre  de  la  boue  sur  sa  porte.  »  Il  est  clair 
que  ce  n'est  pas  sur  des  faits  de  celte  nature  que  lord  Ellenborough 
établit  la  justification  de  sa  conduite  à  l'égard  des  émirs.  Les  seuls 
griefs  que  le  gouverneur-général  lui-môme  dorme  pour  sérieux  sont 
les  lettres  qu'il  accusait  deux  émirs  d'avoir  écrites  à  des  chefs  étran- 
gers. «  La  justification  du  traité  qui  doit  être  imposé  à  l'émir  Rous- 
tum  de  Khyrpore  et  à  l'émir  Noussir  de  llyderabad  repose,  ce  sont 
ses  propres  expressions,  sur  la  supposition  que  les  lettres  que  l'on  dit 
avoir  été  adressées  par  l'émir  Roustum  au  maharadjah  Shere-Singh  et 
par  l'émir  Noussir  à  Ribruk  Rougti  ont  été  réellement  édites  par  ces 
chefs.  »  Ces  lettres,  adressées  l'une  au  souverain  du  Pundjab,  l'autre 
à  un  chef  des  montagnes  voisines  du  passage  de  Rolan,  constituaient, 
suivant  lord  Ellenborough,  une  violation  directe  de  l'article  par  lequel 
les  Anglais,  en  s'arrogeant  le  protectorat  du  Scinde,  avaient  interdit 
aux  émirs  toute  correspondance  politique  avec  les  puissances  étran- 
gères; mais  ces  lettres  n'ont  abouti  à  aucun  résultat:  celle  qu'on  disait 
écrite  par  Roustum  au  maharadjah  du  Pundjab  se  rapportait  à  une 
négociation  insignifiante;  celle  qui  aurait  été  envoyée  par  l'autre  émir 
n'avait  trait  à  aucun  acte  déterminé.  D'ailleurs,  les  deux  émirs  accusés 
protestaient  que  ces  lettres  leur  étaient  faussement  attribuées,  que 
leurs  sceaux  avaient  été  contrefaits  :  ils  en  donnaient  des  raisons  assez 
plausibles  et  offraient  de  le  prouver,  si  on  leur  représentait  ces  let- 
tres, ce  que  l'on  s'est  bien  gardé  de  faire.  Il  faut  ajouter  que  Roustum, 
l'émir  le  plus  influent  de  la  partie  septentrionale  du  Scinde,  et  celui 
que  les  accusations  compromettaient  le  plus,  était  un  vieillard  de  plus 
de  quatre-vingts  ans.  Rien  n'a  lléchl  l'impitoyable  lord  Ellenborough. 
Après  de  tels  actes,  les  Anglais  osent-ils  appeler  injuste  la  sévérité  de 
M.  Dupetit-Thouars  à  l'égard  de  la  reine  Pomaré,  qui  écrit,  elle,  pour 
protester  contre  le  protectorat  français,  non  pas  à  un  cliel"  de  bande, 
non  pas  au  souverain  illusoire  d'un  pays  dévoré  par  l'anarchie  conmie 
le  Pundjab,  mais  à  la  reine  d'un  puissant  empire,  à  son  amie  Victoria? 
Ce  fut  le  0  décembre  18V2  que  les  émirs  connurent  la  teneur  des 
nouveaux  traités  :  ils  avaient  craint  des  conditions  plus  dures  encore; 
ils  espérèrent  obtenir,  par  une  prompte  soumission,  quelque  amende- 
ment aux  plus  rigoureuses,  et  ils  commencèrent  à  licencier  leurs 
troupes.  Le  malheureux  émir  Roustum  résolut  nu'-me  d'aller  trouver 
le  général  Xapier,  à  Sukkur,  [)()ur  se  mettre  entièrement  à  sa  disposi- 
tion. Le  général,  craignant  de  voir  ses  desseins  dérangés  i)ar  cet  excès 
de  confiance,  lui  conseilla  de  se  rendre  aui)rès  d'Ali-Morad,  frère 
même  de  Roustum,  mais  ([ue  les  Anglais  axaiiMil  détaché  de  la  con- 
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fédération,  et  auquel,  pour  en  faire  un  docile  instrument  de  leur  poli- 
tique ,  ils  avaient  promis  la  dignité  de  reïs  du  Scinde  septentrional  à 
la  mort  de  Roustum,  qui  en  était  investi.  Le  vieux  Roustum  ne  fut 
pas  plus  tôt  entre  les  mains  d'Ali-Morad ,  que  celui-ci  lui  arracha  par 
force  l'abdication  du  turban,  marque  de  la  dignité  de  reïs.  Le  général 
Napier  reconnut  aussitôt  cette  qualité  à  Ali-Morad,  et,  lui  attribuant 
même  une  domination  absolue  que  les  reïs  n'avaient  jamais  exercée  sur 
leurs  collègues,  il  courut  s'emparer  en  son  nom  des  forteresses  des 
autres  émirs  du  Haut-Scinde. 

Effrayés  de  ces  violences ,  les  émirs  rappelèrent  leurs  Beloutchis  ; 
Roustum  s'échappa  des  mains  d'Ali-Morad  et  s'enfuit  dans  le  désert,, 
d'où  il  alla  rejoindre  les  autres  chefs  à  Hyderabad.  Le  général  Napier 
le  poursuivit  un  instant  :  «  Hier  (je  cite  une  lettre  du  général  pour 
donner  une  idée,  par  ses  propres  expressions,  de  la  cruauté  de  sa  con- 
duite à  l'égard  de  l'émir),  hier,  écrivait-il  le  7  janvier  18i3,  nous 
sommes  arrivés  si  près  de  Roustum-Khan,  qu'apprenant  que  le  major 
Outram  était  avec  moi,  il  lui  a  envoyé  un  message  pour  lui  dire  qu'il 
nous  était  parfaitement  soumis.  Le  major  Outram  me  demanda  la  per- 
mission d'aller  vers  lui.  Nous  étions  convaincus  tous  deux  qu'Ali- 
Morad  l'avait  effrayé;  il  paraît  qu' Ali-Morad  a  persuadé  à  ce  vieillard 
que  je  veux  l'emprisonner  pour  la  vie.  Les  fatigues  de  sa  fuite  l'avaient 
entièrement  épuisé.  »  Une  longue  résidence  dans  le  Scinde,  et  les 
rapports  de  bienveillance  qu'il  a\ait  toujours  eus  avec  les  émirs,  avaient 
donné  au  major  Outram  la  confiance  de  ces  malheureux  chefs.  Le  gé- 
néral Napier  voulut  se  servir  de  son  influence  :  il  l'envoya  à  Hyder- 
abad, où  les  émirs  s'étaient  rassemblés  au  milieu  des  Beloutchis.  Un 
rayon  d'espérance  brilla  sur  les  chefs  lorsqu'ils  virent ,  au  mois  de 
février  1843,  arriver  le  major  auprès  d'eux;  mais  leurs  dernières  illu- 
sions s'évanouirent  bientôt  :  le  major  Outram  ne  leur  apportait  que 
cette  alternative,  l'acceptation  pleine  et  entière  du  traité  et  la  disper- 
sion immédiate  de  leurs  troupes,  ou  la  guerre.  Les  émirs  savaient  bien 
qu'ils  ne  pouvaient  opposer  aux  Anglais  une  résistance  victorieuse  ;  ils 
dirent,  tout  en  protestant  contre  les  accusations  dont  ils  étaient  vic- 
times, qu'ils  étaient  prêts  à  se  résigner  au  traité;  mais  quant  à  leurs 
soldats,  ils  n'en  étaient  plus  maîtres;  ils  déclarèrent  qu'au  point  d'exal- 
tation où  les  avait  portés  l'esprit  national  et  religieux  froissé  par  les 
procédés  de  sir  Charles  Napier,  ils  seraient  impuissans  à  les  disperser, 
si  le  général  anglais  ne  faisait  de  son  côté  quelque  chose  pour  sa- 
tisfaire leurs  patriotiques  susceptibilités,  et  ils  demandèrent  que  le 
turban  fût  rendu  à  Roustum.  Cependant  le  général  Napier  marchait 
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rapidement  sur  Hyderabad;  chaque  nouvelle  apportée  des  progrès  de 
sa  marche  augmentait  l'exaspération  des  IJeloutchis.  Les  derniers  mo- 
mens  de  cette  crise  répandent  un  douloureux  intérêt  sur  les  infor- 
tunés émirs  placés  ainsi  entre  les  violences  des  étrangers  et  l'indi- 
gnation impatiente  de  leur  peuple.  Les  dépêches  du  major  Outrara 
à  sir  Charles  Napier  peignent  vivement  leur  anxiété.  Le  12  février, 
le  major  écrivait  au  général  :  «  Ces  malheureux  sont  dans  les  plus 
grandes  alarmes,  en  voyant  vos  troupes  s'avancer  vers  Hyderabad; 
ils  espéraient  que  leur  acceptation  du  traité  vous  ferait  arrêter.  Je 
crains,  si  vous  allez  au-dclh  d'IIallaur,  que,  poussés  par  la  terreur,  ils 
ne  rassemblent  leur  populace  pour  se  défendre  eux  et  leurs  familles, 
dans  l'idée  que  nous  sommes  résolus  à  les  détruire  malgré  leur  sou- 
mission. »  Deux  jours  après,  il  écrivait  encore  en  conjinant  le  général 
de  ne  plus  avancer  :  «  11  me  semble  que  les  émirs  sont  maintenant 
exécrés  par  leurs  soldats,  qui  leur  reprochent  ce  qu'ils  appellent  une 
lâche  soumission  à  un  brigandage.  Pour  la  première  fois  depuis  que 
je  réside  dans  le  Scinde,  j'ai  été  reçu  hier  par  la  multitude  avec  des 
manifestations  significatives  de  haine  contre  les  Anglais.  Si  nous 
n'avions  été  gardés  par  une  nombreuse  escorte  conduite  par  quel- 
ques-uns des  chefs  beloutchis  les  plus  influens,  la  populace  en  serait 
venue  à  des  violences  contre  nous.  Il  est  évident  que  les  émirs  ont 
fait  tout  leur  possible  pour  nous  protéger....  Ils  m'ont  envoyé  dire 
que  les  Beloutchis  deviennent  ingouvernables  et  refusent  de  leur  obéir 
en  aucune  manière;  ils  m'ont  engagé  par  amitié  à  me  retirer  le  plus 
tôt  possible.  »  Malgré  les  dangers  auxquels  il  s'exposait  en  prolon- 
geant son  séjour  à  Hyderabad,  le  major  Outram  différait  toujours 
de  partir,  dans  la  crainte  de  fermer  la  porte  à  tout  accommodement. 
Mais  sir  Charles  Napier  refusait  de  son  côté  toute  mesure  de  concilia- 
tion; à  la  demande  de  la  réintégration  de  Roustum  dans  la  dignité  de 
reïs,  il  avait  répondu  par  ces  mots  :  «  Il  ne  peut  plus  être  question 
delà  restitution  du  turban;  je  n'y  consentirais  que  sur  un  ordre  exprès 
du  gouverneur-général.»  Enfin,  le  15  février,  jetant  irrévocablement 
le  fourreau  de  son  épée,  il  écrivait  au  major  Outram  :  «  Je  suis  en 
pleine  marche  sur  Hyderabad,  et  je  ne  ferai  point  de  paix  avec  les 
émirs.  Je  les  attaquerai  dès  que  je  rencontrerai  leurs  troupes.  Qu'ils 
se  dispensent  de  m'adresser  des  propositions  ;  il  n'est  plus  temps  :  je 
ne  recevrai  pas  leurs  messagers.  »  Et,  en  effet,  après  deux  actions 
éclatantes,  les  batailles  de  Meani  et  d'iïyderabnd,  où,  une  fois  avec 
2,500  hommes,  une  autre  fois  avec  5,000,  il  défit  plus  de  20,000  Bc- 
loutchis^qui'se  battirent  en  désespérés,  sirXharlcs  Napier,  vers  h  fin 
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du  mois  de  mars  18i3,  put,  maître  du  Scinde,  le  déclarer  à  jamais 
réuni  aux  possessions  britanniques  dans  l'Inde. 

Il  suffît  de  raconter  de  pareils  faits  pour  les  faire  juger  :  il  y  a  quel- 
que intérêt  à  a  oir  comment  ils  ont  été  appréciés  en  Angleterre  par  les 
chambres  et  par  le  gouvernement  (1);  mais  avant  d'en  venir  à  cette 
partie  de  l'enseignement  que  nous  voulons  tirer  de  l'examen  des  der- 
niers actes  de  la  politique  anglaise  dans  l'Inde,  disons  un  mot  de 
l'expédition  contre  les  Malirattes,  qui  vient  de  se  terminer  par  la  prise 
de  Gwalior. 

Il  y  a  trois  choses  à  considérer  dans  une  entreprise  des  Anglais  dans 
l'Inde  :  l'intérêt,  le  prétexte  et  les  moyens;  Tintérêt  qui  détermine 
l'entreprise,  le  prétexte  allégué  pour  la  couvrir,  les  moyens  employés 
pour  la  mener  à  fin.  Les  Anglais,  et  c'est  ce  qui  fait  la  grandeur  et 
l'étonnant  succès  de  leur  politique,  ne  se  trompent  jamais  sur  l'in- 
térêt. Quantau  prétexte,  ils  s'en  soucient  peu  :  plus  l'intérêt  est  impor- 
tant, moins  ils  ont  de  répugnance  à  choisir  de  mauvais  prétextes;  ils 
s'inquiètent  moins  encore  de  l'équité  et  de  l'humanité  des  moyens,  et 
c'est  ce  qui  fait  que  leur  politique  est  presque  toujours  aussi  injuste 
qu'elle  est  heureuse,  aussi  impitoyable  qu'elle  est  grande. 

Nous  ne  doutons  pas  que  lord  Ellenborough  n'eût  d'excellentes  rai- 

(1)  Pour  terminer  l'exposé  des  procédés  des  Anglais  à  l'égard  des  émirs,  il  nous 
resterait  à  parler  du  traitement  qui  a  été  infligé  à  ces  chefs  après  leur  défaite.  Dé- 
pouillés de  leurs  trésors,  ils  ont  été,  au  nombre  de  vingt,  transportés  à  Bombay, 
où  on  les  a  emprisonnés.  Parmi  ces  malheureuses  victimes,  il  y  avait  des  vieillards, 
comme  Roustum,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans,  des  jeunes  gens  de  moins  de 
dix-huit  ans,  comme  les  fds  de  l'émir  Noussir,  qui  avaient  été  remis  par  leur  père 
aux  soins  de  l'Angleterre  avec  de  touchantes  expressions  de  confiance,  enfin  des 
chefs  qui  n'avaient  pris  aucune  part  aux  dernières  complications  politiques,  et 
d'autres  qui  étaient  restés  les  constans  alliés  de  la  politique  anglaise.  On  sait  com- 
bien les  Anglais  se  sont  récriés  contre  l'amiral  Dupetil-Thouars  pour  avoir  appelé 
Pomaré,  après  sa  déposition,  M"e  Pomaré  dans  la  suscription  d'une  lettre.  Or,  voici 
dans  quels  termes  le  général  Napier  répondait  à  quelques  plaintes  des  princes  dé- 
chus, devenus  ses  prisonniers;  il  écrivait  le  18  mars  1843  aux  émirs  d'Hyderabad  : 
«  Je  suis  fort  surpris  des  mensonges  que  vous  débitez.  Je  ne  supporterai  pas  plus 
long-temps  cette  conduite,  et  si  vous  venez  encore  m'importuner  avec  des  faussetés 
grossières,  ainsi  que  vous  l'avez  fait  dans  vos  deux  lettres,  je  vous  jetterai  en  prison, 
comme  vous  le  méritez.  Vous  êtes  prisonniers,  et  quoique  je  ne  veuille  pas  vous 
tuer  comme  vous  avez  ordonné  à  votre  peuple  de  tuer  les  Anglais,  je  vous  mettrai 
aux  fers  dans  un  navire.  Shere-Mahomet  est  un  homme  très  fiiible,  qui  travaille  à 
sa  perte,  et  vous  préparerez  la  vôtre,  si  vous  ne  vous  soumettez  pas  plus  tran- 
quillement au  sort  que  votre  folie  a  appelé  sur  vous.  Je  ne  répondrai  plus  à  vos 
lettres  :  elles  ne  sont  qxie  la  répétition  de  grossiers  mensonges  que  je  ne  veux  pas 
tolérer.  » 
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sons,  au  point  de  vue  des  intérêts  britanniques,  pour  soumettre  au 
protectorat  anglais  les  Mahrattes  qui  obéissent  au  radjah  de  Gwalior. 
Les  Mahrattes  sont  une  race  belliqueuse.  L'état  de  Gwalior  est  voisin 
de  la  province  anglaise  de  Bundelkund,  où  de  sourds  mécontentemens 
germent  depuis  plusieurs  années  et  pouvaient  recevoir  de  la  part  des 
Mahrattes,  soit  des  provocations,  soit  un  appui.  Depuis  la  fin  du 
XVIII''  siècle  jusqu'en  1826,  ces  Mahrattes  avaient  eu  pour  chef  un 
homme  actif,  remuant,  habile,  Doulat  Rao  Scindia,  qui,  avec  une  armée 
de  quarante  mille  hommes  commandés  par  des  officiers  français,  avait 
long-temps  lutté  contre  l'influence  croissante  de  l'Angleterre.  Enfin 
l'état  de  Gwalior  possédait  un  magnifique  parc  d'artillerie  qui  pouvait 
devenir  un  jour  un  arsenal  redoutable  contre  la  domination  anglaise. 

Quant  au  prétexte  dont  lord  Ellenborough  s'est  servi  pour  inter- 
venir dans  les  affaires  de  Gwalior,  on  en  a  rarement  vu  qui  portât  un 
défi  aussi  insolent  que  celui-là  au  sens  commun  et  à  l'équité.  Scindia 
avait  eu  pour  héritier  un  fils  adoptif  qui  est  mort  l'année  dernière,  et 
dont  le  gouvernement  inhabile  et  dissipé  avait  provoqué  de  grands 
désordres.  Ce  prince,  mort  lui-môme  sans  enfans,  a  laissé  ses  droits  5 
sa  veuve,  jeune  fille  de  douze  ans,  laquelle,  conformément  aux  lois 
indiennes,  les  a  transmis  à  un  de  ses  parens  âgé  de  neuf  ans,  qu'elle 
a  adopté.  C'était  donc  à  une  reine  de  douze  ans  et  à  un  souverain  de 
neuf,  à  deux  enfans,  que  lord  Ellenborough  avait  affaire.  Tl  a  prétendu 
d'abord  que  les  Anglais  étaient  engagés  par  traité  à  fournir  au  radjah 
de  Gwalior  des  troupes  pour  sa  défense,  et  que  le  môme  traité  obligeait 
le  radjah  à  entretenir  ces  troupes  à  ses  frais.  Jamais  ce  prétendu  enga- 
gement n'avait  été  rempli  sous  les  prédécesseurs  du  radjah  actuel.  Cet 
engagement  n'existait  môme  pas.  Lord  Ellenborough  ne  pouvait  invo- 
quer d'autre  traité  que  celui  qui  avait  été  conclu  par  Scindia  avec  les 
Anglais  en  1803.  Or,  quoique  vaincu  et  dépouillé  d'une  partie  de  ses 
provinces,  Scindia,  à  cette  époque  môme,  avait  refusé  péremptoire- 
ment de  laisser  entrer  un  seul  soldat  anglais  dans  ses  états.  Il  avait 
consenti  uniquement  à  ce  que  six  bataillons  fussent  placés  aussi  près 
de  sa  frontière  que  le  gouvernement  britannique  le  voudrait.  Lord  El- 
lenborough prétendait  encore  qu'il  existait  depuis  quelque  temps  dans 
Gwalior  une  conspiration  contre  le  souverain  régnant  et  contre  l'al- 
liance de  l'Angleterre.  Le  ministre  de  ce  prince  aurait  été  à  la  tète  de 
cette  conspiration;  ce  qui  le  prouvait  clairement,  au  dire  de  lord  Ellen- 
borough, c'est  qu'il  empochait  le  radjah  de  profiter  de  la  brigade  an- 
glaise qui  lui  était  oflerte,  qu'on  le  pressait  môme  d'accepter.  Le 
ministre  et  le  prince  persistant  à  nier  qu'aucun  traité  obligeât  leur 
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pays  à  entretenir  cette  brigade ,  le  gouverneur-général ,  ne  pouvant 
plus  douter  de  la  trahison  du  ministre,  prépara  sa  grande  expédition 
contre  Gwalior. 

Une  fois  entré  avec  son  armée  dans  les  états  du  maharadjah,  lord 
Ellenborough  changea  de  langage,  et  montra  le  fond  de  sa  pensée  :  il 
signifia  aux  Mahrattes,  déjà  émus  par  son  attitude  agressive,  des  pré- 
tentions  nouvelles  qu'il  savait  ne  pouvoir  être  admises  sans  une  résis- 
tance opiniâtre  par  ce  peuple  fier  et  belliqueux.  Il  exigea  que  l'armée 
de  Gwalior  fût  refondue  et  placée  sous  le  commandement  d'officiers 
anglais,  et  que  le  parc  de  trois  cents  canons  qui  était  la  force  et  l'or- 
gueil du  pays  lui  fût  livré.  En  apprenant  ces  exigences,  les  chefs  mah- 
rattes empêchèrent  la  princesse  douairière  et  le  radjah  de  se  rendre 
au  camp  de  lord  Ellenborough  et  se  préparèrent  à  combattre.  C'était 
ce  que  voulait  le  gouverneur-général.  Il  en  vint  à  bout  après  les  deux 
sanglantes  batailles  de  Maharajpour  et  de  Punniar.  Les  Anglais  ont 
occupé  Gwalior  :  le  radjah  vaincu  a  subi  un  nouveau  traité  qui  réduit 
son  autorité  à  l'administration  purement  civile.  Son  ancienne  armée 
a  été  licenciée;  de  nouvelles  troupes  s'organisent  en  ce  moment  sur 
le  modèle  de  celles  de  la  compagnie  et  sous  le  commandement  d'of- 
ficiers anglais.  Enfin  l'autorité  ministérielle  doit  avoir  été  confiée  à  un 
oncle  du  dernier  radjah,  qui  s'était  toujours  montré  dévoué  aux  inté- 
rêts britanniques,  et  voilà  de  quelle  manière,  en  1844,  un  nouveau 
protectorat  anglais  a  été  établi  dans  l'Inde. 

Comment  de  pareils  actes  sont-ils  jugés  en  Angleterre?  Les  pré- 
textes allégués,  les  moyens  employés,  sont  toujours  blâmés  par  quel- 
ques voix  généreuses ,  lorsque  ces  moyens  et  ces  prétextes  bafouent 
trop  effrontément  l'équité.  Mon  Dieu!  qui  a  flétri  avec  une  éloquence 
plus  noblement  indignée  les  premiers  agrandissemens  de  la  puissance 
anglaise  dans  l'Inde  que  Burke,  Sheridan,  Wyndham,  Fox,  Pitt,  qui, 
pendant  vingt  ans,  ont  fulminé  contre  ^Yarren  Hastings  de  si  véhé- 
mentes verrines?  Ce  qui  s'est  passé  à  propos  des  conquêtes  de  cet 
homme,  qui  avait  autant  de  génie  qu'il  avait  peu  de  principes  et  de 
scrupules,  se  reproduit  à  chaque  fait  nouveau ,  seulement  avec  moins 
de  pompe  et  de  sérieux.  Les  philanthropes  et  les  rhéteurs  envoient 
quelques  reproches  énergiques  à  la  politique  perfide  ou  cruelle  des 
gouverneurs  de  l'Inde;  les  hommes  pratiques  ne  se  prononcent  pas 
sur  les  moyens  :  ils  se  bornent  à  dire  qu'on  ne  peut  juger  la  politique 
indienne  avec  les  idées  européennes.  La  loyauté  anglaise  se  tenant 
pour  satisfaite  des  vertueuses  apostrophes  de  quelques  lords  ou  de 
quelques  commoners ,  la  puissance  britannique  jouit,  en  toute  tran- 
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quillité  de  conscience,  des  résultats  bien  ou  mal  acquis,  et  les  actes 
môme  le  plus  éncrgiquement ,  le  plus  universellement  réprouvés  par 
la  conscience  publique,  ne  sont  jamais  désavoués  (1), 

C'est  précisément  ce  qui  est  arrivé  pour  les  évènemens  du  Scinde, 
soumis  cette  année,  au  mois  de  février,  à  l'appréciation  de  la  cliambre 
des  communes.  Lord  Asliley,  l'avocat  sincère  et  dévoué  de  toutes 
les  infortunes,  a  défendu  avec  chaleur  la  cause  des  malheureux  émirs 
dépouillés  et  emprisonnés  par  sir  Charles  Napier  :  il  a  tracé  un  tableau 
plein  de  franchise,  et  coloré  par  une  honnête  indignation,  des  pro- 
cédés de  la  politi<iuc  anglaise  à  l'égard  des  émirs.  Il  a  rappelé  que 
les  émirs  avaient  toujours  témoigné  aux  Anglais,  avant  l'expédition  de 
Caboul,  l'hospitalité  la  plus  généreuse  et  la  plus  cordiale,  hospitalité 
qu'avait  éprouvée  pour  son  compte  l'illustre  et  infortuné  Alexandre 
Burnes.  Il  a  montré  le  gouvernement  britannique  liant  des  relations 
avec  le  Scinde  et  y  établissant  son  protectorat,  —  sans  y  être  provoqué 
par  aucun  procédé  hostile  des  émirs,  sans  avoir  aucun  tort  à  leur  re- 
procher, —  seulement  en  vue  d'un  des  intérêts  impérieux  de  sa  poli- 
tique :  s'engageant  formellement  à  rendre  les  places  fortes  qu'il  s'était 
fait  ouvrir,  aussitôt  l'expédition  de  l'Afghanistan  terminée;  puis,  à 
la  fin  de  cette  guerre,  méditant  d'éluder  sa  promesse.  «  Après  la 
conduite  pleine  de  confiance  des  émirs,  disait  lord  Ashley,  et  après 
des  secours  si  grands  et  si  indispensables  prêtés  par  eux  à  l'empire 
britamiique,  je  crois  être  témoin  de  leur  effroi,  de  leur  terreur,  de 
leur  dégoût,  lorsiju'ils  virent  arriver  cette  grandis  et  verbosa  epis- 
tola  :  «  Le  gouverneur-général  (lord  EUenborougli  écrivant  au  major 
Outram)  me  charge  de  vous  informer  qu'il  compte  continuer  l'occu- 
pation de  Kourachi;  le  gouverneur-général  se  propose  aussi  de  con- 

(1)  Il  ne  faudrait  pas  prendre  pour  un  désaveu  politique  le  rappel  de  lord  EUon- 
borough,  que  sir  Robert  l'eel  a  annoncé  à  la  chambre  des  communes  dans  la  séance 
de  vendredi  dernier.  Le  Scinde  ne  sera  pas  rendu  aux  émirs;  les  canons  desMah- 
rattes  ne  leur  seront  pas  restitués.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  le  ministère  (pii  rappelle 
lord  Ellenborough;  sa  destitution  a  été  prononcée,  malgré  le  cabinet,  par  les  direc- 
teurs de  la  compagnie.  La  charte  de  la  compagnie  des  Indes  donne,  en  effet,  aux 
directeurs  le  droit  de  révoquer  les  gouverneurs-généraux.  C'est  la  première  fois  de 
ce  siècle  que  ce  droit  est  exercé.  Les  griefs  de  la  compagnie  contre  lord  Ellenbo- 
rough ne  portent  pas  sur  les  actes  politiques  (juc  nous  discutons  ici,  puistpi'an  con- 
traire elle  les  a  solennellement  approuvés  par  des  témoignages  de  gratitude  votés 
à  sir  Charles  Napier  et  à  l'armée  du  Scinde.  Lord  Ellenborough  a  nieconliMité  la 
compagnie  |)ar  son  achninisfialion  iiitcnenre,  qui  parait  avoir  soulevé  contre  lui 
tous  les  fonctioiniaircs  i!c  l'iiide.  Ou  dit  (pie  son  rappela  été  décidé  au  rern  d'une 
dépêche  où  il  irpondail  ;  iir  le  ton  d'un  altirr  dédain  aux  n-pirsenlatioiis  des  direc- 
teurs. 
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tinuer  à  occuper  l'île  de  Bukkur.  »  Maintenant,  s'est  écrié  lord  Ashley, 
je  le  demande  à  la  chambre,  y  avait-il  un  degré  de  défiance,  y  avait-il 
une  forme  de  défense,  y  avait-il  quelques  moyens,  dans  les  limites 
de  la  morale,  que  les  émirs  n'eussent,  après  cette  lettre,  le  droit 
d'employer  pour  se  défendre  eux-mêmes  contre  une  agression  si  ma-^ 
nifeste  et  si  peu  scrupuleuse,  et  pour  s'efforcer  de  conserver  ce  qui 
leur  restait  encore  de  leur  territoire?  »  Lord  Ashley  a  été  applaudi 
par  une  nombreuse  portion  de  la  chambre,  lorsqu'il  a  prononcé  ces 
paroles;  les  applaudissemens  l'ont  encore  interrompu,  lorsque,  par- 
lant de  la  manière  dont  le  procès  des  émirs  a  été  instruit  par  sir 
Charles  Napier,  qui ,  suivant  son  heureuse  expression ,  ne  cherchait 
contre  les  émirs  que  de  bons  prétexies^  il  a  rappelé  qu'en  somme  on 
ne  les  a  condamnés  que  sur  deux  lettres  dont  ils  niaient  l'authenticité, 
et  que,  malgré  leur  demande  et  contre  tout  principe  de  justice,  on 
a  refusé  de  leur  représenter.  Enfin,  pour  prononcer  contre  la  conduite 
du  gouverneur-général  et  de  sir  Charles  Napier  dans  toute  cette  affaire 
une  condamnation  irrévocable,  il  n'avait  qu'à  lire  à  la  chambre,  et  c'est 
ce  qu'il  n'a  pas  manqué  de  faire,  une  lettre  écrite  par  l'officier  qui  avait 
conclu  en  1839  le  traité  du  protectorat  avec  les  émirs,  sir  Henry  Pot- 
tlnger,  aujourd'hui  plénipotentiaire  du  gouvernement  anglais  en 
Chine  :  «  Votre  lettre  a  fait  revivre  dans  ma  mémoire  les  jours  heu- 
reux et  joyeux  que  j'ai  passés  dans  le  Scinde,  et  en  la  lisant  j'ai  plus 
profondément  déploré  la  déchéance  de  mes  vieux  amis  les  émirs.  J'ai 
dit  et  je  dirai  toujours  dans  toutes  les  circonstances,  en  tout  lieu,  de- 
vant qui  que  ce  soit,  toutes  les  fois  que  l'on  fera  allusion  à  notre  con- 
duite à  leur  égard,  que  c'est  un  des  actes  les  plus  pervers  et  les  plus 
honteux  qui  aient  jamais  souillé  les  annales  de  notre  empire  dans 
l'Inde.  Aucune  explication,  aucun  raisonnement  ne  pourra  enlever  la 
tache  qu'elle  a  laissée  à  notre  bonne  foi^et  à  notre  honneur,  et  comme 
je  suis  au  fait  plus  qu'aucun  homme  vivant  des  évènemens  et  des 
mesures  passées  qui  se  rapportent  à  ce  pays  sacrifié ,  je  me  crois  le 
droit  d'exprimer  mon  opinion  et  mes  sentimens  à  ce  sujet.  »  Personne, 
dans  la  chambre  des  communes,  ne  pouvait  réfuter  cet  arrêt  :  tout 
le  monde  aussi  plaignit  le  sort  des  émirs  ;  mais  la  plupart  des  mem- 
bres furent  de  l'avis  de  sir  Robert  Peel  :  «  Vous  pouvez  émettre  toutes 
les  propositions  qu'il  vous  plaira,  disait  le  froid  baronnet,  sur  la  con- 
venance qu'il  y  a  à  observer  dans  notre  politique  indienne  les  règles 
et  les  principes  observés  entre  les  états  européens,  vous  pouvez 
voter  des  actes  du  parlement  qui  interdisent  au  gouverneur-général 
d'étendre  ses  territoires  par  la  conquête  ;  mais  je  crains  que  partout 
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OÙ  la  civilisation  et  le  ruffincment  se  mettent  en  contact  avec  la  bar- 
barie, une  loi  supérieure  n'empôche  l'application  des  règles  pratiquées 
à  l'égard  des  nations  plus  avancées.  »  Lord  John  Russell  a  protesté 
légèrement  contre  cette  morale  un  peu  aisée;  mais  d'accord  avec  sir 
Robert  Peel  sur  le  fond  des  choses,  il  s'en  est  remis  à  la  discrétion  du 
gouvernement,  qui  venait  de  s'engager  à  pourvoir  avec  libéralité  à 
l'entretien  des  émirs  dépossédés.  Soixante-huit  membres  seulement 
ont  voté  pour  la  motion  de  lord  Ashley,  qui  a  été  repoussée  par  202  \  oix. 

Ce  n'est  pas  tout.  Sir  Robert  Peel  n'a  pas  m'ime  voulu  laisser  la 
conduite  de  sir  Charles  Napier  sous  le  poids  des  reproches  de  lord 
Ashley,  et  huit  jours  après,  le  12  lévrier,  il  a  proposé  à  la  chambre 
des  communes  de  décerner  publiquement  au  conquérant  du  Scinde  et 
à  son  armée  des  éloges  sur  leur  belle  conduite  militaire  dans  les  ba- 
tailles de  Meani  et  d'Hyderabad.  Le  premier  ministre  anglais,  se  ser- 
vant, en  cette  occasion,  d'un  détour  semblable  à  celui  qui  devait  être 
employé  à  la  fin  de  février,  à  la  tribune  française,  dans  le  but  tout 
contraire  de  désavouer  notre  agent  5  Taïti ,  a  commencé  le  discours 
qu'il  a  prononcé  pour  développer  sa  proposition,  en  déclarant  qu'il 
n'entendait  nullement  impliquer  dans  le  vote  qu'il  demandait  à  la 
chambre  l'approbation  de  la  politique  du  gouvernement  de  l'Inde, 
politique  qu'il  se  disait  d'ailleurs  prêt  à  défendre  complètement,  si  l'on 
voulait  fixer  un  jour  pour  la  discuter.  Sir  Robert  Peel  s'étendit  avec 
emphase  sur  les  brillantes  qualités  militaires  déployées  par  le  général 
Napier;  il  énuméra  ses  anciens  faits  d'armes  pendant  les  campagnes 
d'Espagne,  dont  son  frère,  officier  également  distingué,  a  écrit  une 
histoire  très  estimée;  il  rappela  aussi  les  exploits  d'un  autre  parent  du 
général,  le  commodore  Napier,  celui  qui  a  bombardé  Beyrouth  et 
dirigé  les  hostilités  contre  Méhémet-Ali  en  18'i-0,  et  qui  siège  aujour- 
d'hui à  la  chambre  des  communes.  Lord  John  Russell,  lord  Palmerston, 
vinrent  joindre  leurs  voix  à  celle  de  sir  Robert  Peel  dans  cette  décla- 
mation élogieuse,  et  la  chambre  entière,  sauf  neuf  membres,  vota  en 
effet  au  général  qui  a  étendu  les  frontières  de  l'Asie  anglaise  au-delà 
de  r Indus,  en  dépossédant  les  émirs,  l'expression  de  la  gratitude  na- 
tionale. 

Certes,  il  ne  peut  entrer  dans  notre  pensée  d'établir  un  rapproche- 
ment sérieux  entre  les  mesures  accomplies  par  les  agens  anglais  dans 
le  Scinde  et  celles  que  l'amiral  Dupelit-Thouars  a  cru  devoir  prendre 
à  Taïti,  Dans  le  Scinde,  le  protectorat  n'avait  été  imposé  que  dans  un 
intérêt  purement  anglais,  uniciuement  parce  que  l'Angleterre  avait 
besoin,  pour  aller  à  Caboul,  de  la  roule  de  l'Indus,  sans  que  les  émirs 
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eussent  appelé  sur  eux,  par  aucun  tort,  un  état  de  choses  qui  les 
dépouillait  de  la  partie  la  plus  précieuse  de  leur  autorité.  A  Taïti,  nous 
avons  été  obligés,  nous,  d'imposer  le  protectorat  afin  de  défendre  les 
intérêts,  la  fortune  et  la  vie  de  nos  compatriotes.  Dans  le  Scinde,  pour 
changer  le  protectorat  en  occupation  complète,  on  impute  à  deux 
émirs  (dont  on  fait  expier  la  faute  à  dix-huit  autres  qui  n'y  avaient 
pas  d'ailleurs  la  moindre  part)  deux  lettres  écrites,  l'une  à  un  chef 
de  bandes,  l'autre  au  souverain  impuissant  d'un  état  déchiré  par  mille 
dissensions,  et  encore  les  prétendus  auteurs  de  ces  lettres  les  désa- 
vouent et  mettent  leurs  accusateurs  au  défi  de  prouver  qu'elles  ont  été 
écrites  par  eux.  A  Taïti,  la  reine,  ostensiblement  dominée  par  une 
influence  étrangère,  proteste  contre  notre  protectorat  dans  une  lettre 
adressée  à  la  reine  d'Angleterre  dont  elle  invoque  la  bonne  amitié. 
Nous  le  demandons,  lors  même  que  la  conduite  de  l'amiral  Dupetit- 
Thouars  serait  aussi  peu  justifiable  que  celle  de  sir  Charles  Napier, 
serait-ce  bien  à  ceux  qui  votent  des  remerciemens  à  ce  général  de  re- 
fuser à  notre  amiral  le  bénéfice  de  la  morale  élastique  promulguée, 
sinon  inventée  par  sir  Robert  Peel  au  profit  de  la  civilisation  en  con- 
tact avec  la  barbarie? 

Les  Anglais  se  montrent  très  reconnaissans  (en  paroles,  à  la  vérité) 
des  témoignages  publics  de  sympathie  et  de  considération  que  leur 
donnent  plusieurs  de  nos  hommes  d'état.  Être  admirés  par  nous  ne 
leur  déplaît  pas,  mais  c'est  à  condition  que  nous  ne  pousserons  pas  la 
logique  de  l'admiration  jusqu'à  vouloir  les  imiter.  Ils  se  trouvent  fort 
laids  dans  leur  portrait,  de  si  loin  que  nous  prenions  réellement  leur 
ressemblance.  Il  paraît  donc  que  la  seule  manière  de  s'entendre  cor- 
dialement avec  eux,  c'est  de  réaliser  de  tout  point  dans  nos  actes  la 
contre -partie  de  leur  politique  hardie,  énergique  et  persévérante. 
Après  tout,  il  est  naturel  que  des  Français  demandent  à  notre  gou- 
vernement une  admiration  plus  conséquente  de  l'Angleterre;  mais  les 
Anglais,  même  les  mieux  intentionnés,  quelle  raison  ont-ils  de  sou- 
haiter que  nous  soyons  aussi  intelligens  et  aussi  fermes  dans  la  con- 
duite de  nos  intérêts  qu'ils  sont  vigilans  et  habiles  dans  le  maniement 
de  leurs  affaires? 

E.   FORCADE. 
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Le  ministère  se  flattait-il  de  couper  court  à  l'affaire  de  Taïti  et  de  n'avoir 
pas  à  reprendre  les  explications  écliaugées  dans  les  derniers  jours  de  février? 
ISous  l'ignorons;  mais  ce  qu'on  peut  afUrmer,  c'est  qu'une  telle  espérance 
eût  été  bien  peu  fondée.  Un  grand  pays  n'éprouve  pas  impunément  une 
émotion  aussi  universelle  et  aussi  profonde.  Que  le  désaveu  de  l'amiral  Du- 
petit-ïhouars  ait,  en  effet,  blessé  la  France  dans  sa  libre  la  plus  sensible, 
qu'il  ait  mis  le  dévouement  de  notre  marine  à  une  rude  épreuve  et  com- 
promis peut-être  pour  l'avenir  nos  relations  amicales  avec  l'Angleterre,  c'est 
ce  qui  ne  saurait  faire  l'objet  d'un  doute  pour  quiconque  n'est  pas  étranger 
à  la  vie  nationale  de  ce  pays. 

Or,  c'est  l'honneur  et  la  mission  du  gouvernement  représentatif  de  donner 
un  cours  régulier  à  ces  agitations  ,  et  d'appeler  les  passions  du  dehors  à  se 
produire  au  sein  du  parlement  sous  le  contrôle  d'un  débat  contradictoire. 
Aussi  ne  saurions-nous  comprendre  l'étonnement  affecté  par  quelques  or- 
ganes de  la  presse,  eu  voyant  l'opposition  reprendre  dans  les  deux  chambres 
le  débat  récemment  fermé  sur  Taïti.  Ce  n'est  jamais  que  par  une  idée  simple 
qu'un  parti  gagne  du  terrain  dans  la  conscience  publique,  il  est  rarement 
utile  en  politique  d'épuiser  plusieurs  idées  à  la  fois,  et  c'est  en  concentrant 
ses  efforts  sur  une  question  principale  qu'une  opposition  bien  conduite  peut 
se  montrer  formidable. 

Telle  est  la  méthode  usitée  en  Angleterre,  telle  est  celle  qu'ont  appliquée 
chez  nous  les  membres  les  plus  éminens  de  l'administration  du  21)  octobre 
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dans  leur  inexorable  campagne  contre  le  ministère  du  15  avril.  L'évacuation 
d'Ancone  défrayait  tous  les  débats ,  parce  que  ce  mot  suffisait  alors  pour 
éveiller  toutes  les  susceptibilités  du  pays.  D'autres  accusations  venaient  sans 
doute  se  grouper  autour  de  celle-là  :  on  rappelait  tour  à  tour  et  la  Suisse 
devenue  bostile  à  la  France,  et  la  Belgique  contrainte  de  subir  une  mutila- 
tion de  territoire;  mais  ces  griefs  s'effaçaient  tous  devant  celui  d'Ancone. 
Lorsque  l'honorable  M.  Guizot  articulait  ce  nom  à  la  tribune,  le  visage  blanc 
de  colère  et  le  poing  fermé,  il  comprenait  d'expérience  l'impossibilité  de 
garder,  au  milieu  de  ces  grandes  excitations  parlementaires,  ce  calme  et 
cette  mesure  qu'il  paraît  considérer  aujourd'hui  comme  des  vertus  d'une 
pratique  si  facile. 

On  a  pu  entendre  dire  au  chef  du  15  avril  qu'en  signant  l'ordre  d'éva- 
cuer Ancône ,  il  savait  fort  bien  armer  l'opposition  d'un  grief  plus  redou- 
table que  tous  les  autres  pour  l'existence  du  cabinet  qu'il  présidait.  Nous 
avons  trop  de  confiance  dans  la  sagacité  de  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères pour  n'être  pas  assuré  qu'il  a  envisagé  du  même  point  de  vue  le  désa- 
veu de  la  conduite  de  notre  amiral  dans  les  îles  de  la  Société.  Les  embarras 
gratuitement  créés  à  la  France,  dans  ces  mers  lointaines,  par  des  entreprises 
irrétléchies  aboutissant  à  une  retraite  humiliante,  resteront,  en  effet,  avec 
les  difficultés  inhérentes  au  droit  de  visite,  comme  le  principal  obstacle  au 
maintien  du  ministère  et  à  la  durée  de  la  politique  internationale  dont  il  est 
la  plus  éclatante  personnification.  Qu'il  ne  s'étonne  pas  dès-lors  si  l'opposi- 
tion s'est  emparée  avec  ardeur  d'un  thème  qui  est  loin  d'être  épuisé,  même 
à  n'eu  juger  que  par  les  révélations  incomplètes  portées  jusqu'à  ce  jour  à  la 
tribune. 

Résumons  rapidement,  et  pour  la  dernière  fois,  l'état  réel  des  choses  tel 
qu'il  apparaît  aujourd'hui  à  tous  les  hommes  sincères,  puis  nous  essaierons 
de  tirer  quelques  conséquences  des  faits  reconnus  et  avoués. 

Des  motifs  de  plainte  dont  l'Angleterre  n'a  pas  méconnu  la  légitimité  dé- 
terminèrent,  en  septembre  1842,  le  contre-amiral  commandant  les  forces 
françaises  dans  l'Océan  Pacifique  à  imposer  à  la  reine  Pomaré  le  traité  du 
protectorat.  Quoique  M.  Addington,  dans  sa  lettre  du  11  juillet  1843  à  sir 
John  Barrow,  insinue  que  cet  acte  a  été  amené  par  l'intrigue  et  par  l'intimi- 
dation, il  reconnaît  néanmoins  d'une  manière  péremptoire  que  la  résolution 
de  la  souveraine  dans  les  îles  de  la  Société  a  créé  en  faveur  de  la  France  un 
di'oit  qui  ne  saurait  être  méconnu.  Le  gouvernement  britannique  n'hésite 
donc  pas  à  accorder  au  pavillon  spécial  du  protectorat  imposé  par  l'amiral 
fi-ançais  à  la  reine  de  Taïti  les  honneurs  du  salut  militaire,  et  il  envoie  à  son 
consul,  sous  la  date  du  9  septembre  1843 ,  des  instructions  convenables  de 
tout  point,  puisqu'elles  ont  pour  but  de  sauvegarder  les  droits  de  ses  natio- 
naux et  ceux  de  la  liberté  religieuse. 

Pendant  que  l'Angleterre  se  l'ésignait  aux  faits  accomplis,  les  choses  sui- 
vaient à  Papeïti  un  cours  fort  différent.  Le  gouvernement  civil  installé  par 
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l'amiral  français  avait  fonctionné  jusqu'aux  premiers  jours  de  janvier  avec 
l'approbation  de  la  population,  des  chefs  indigènes,  des  étrangers  établis 
dans  l'île,  et,  à  ce  qu'il  paraît,  de  la  reine  Pomaré  elle-même;  mais  à  cette 
période  pacifique  succéda  une  période  de  troubles  et  d'agitations  correspon- 
dant à  l'arrivée  de  la  corvette  anglaise  le  Talbot.  Peu  après  entra  à  Papeïti 
la  frégate  la  Findictive,  dont  le  commandant  continua  d'une  manière  plus 
audacieuse  et  plus  patente  le  plan  déjà  préparé  contre  les  Français.  Le  mis- 
sionnaire Pritcliard,  absent  en  1842,  avait  repris  possession  de  ses  doubles 
fonctions  diplomatiques  et  religieuses.  Maître  de  l'esprit  et  de  la  conscience 
d'une  faible  femme ,  il  voulut  agiter  ces  populations ,  essayant  de  parler  à 
ces  races  amollies  la  langue  du  fanatisme  et  de  la  nationalité.  Pendant  ce 
temps,  un  système  d'envaliissemens  successifs  sur  les  attributions  du  pro- 
tectorat était  organisé  par  la  marine  britannique ,  sous  prétexte  de  fonder 
un  service  de  signaux  et  d'hospices  militaires  sur  des  terrains  cédés  par  la 
reine.  Celle-ci  écrivait  enfin  à  sa  sœur  d'Angleterre  pour  qu'elle  la  délivrât 
de  la  tyrannie  de  la  France  ,  et  réclamait  l'envoi  d'wn  grand  vaisseau  pour 
mettre  ses  oppresseurs  à  la  raison.  Un  pavillon  donné  par  le  consul  britan- 
nique était  hissé  sur  l'habitation  royale ,  malgré  les  protestations  des  offi- 
ciers formant  le  gouvernement  civil ,  et  devenait  l'expression  visible  à  tous 
les  regards  du  protectorat  nouveau  qu'on  entendait  substituer  à  celui  du 
9  septembre. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  l'amiral  français  reparut  en  vue  de  l'île 
de  ïaïti,  muni  de  la  ratification  donnée  par  son  souverain  au  traité  de  l'année 
précédente.  La  résolution  du  gouvernement  anglais  relative  à  ces  actes 
n'était  point  encore  connue ,  ses  agens  consulaires  et  maritimes  n'avaient 
point  encore  reçu  les  tardives  instructions  expédiées  par  l'amirauté  et  le/o- 
reign-oj'jicc.  Aucun  débat  ne  pouvait  donc  s'élever  entre  ces  agens  et  le  re- 
présentant de  la  France.  L'état  provisoire  durait  pleinement  quant  à  eux  :  il 
couvrait  tous  les  actes  qu'ils  avaient  cru  pouvoir  consommer  pendant  dix 
mois  d'attente  et  d'incertitude. 

Mais  si  le  droit  des  gens  n'autorisait  pas  à  formuler  des  plaintes  contre 
les  officiers  des  forces  navales  britanniques,  il  en  était  tout  autrement  rela- 
tivement à  la  reine  Pomaré.  A  moins  de  fermer  les  yeux  à  la  lumière,  il  faut 
reconnaître  que,  depuis  l'arrivée  de  M.  Pritcliard  à  Papeïti,  la  reine  avait 
violé  toutes  les  stipulations  de  l'acte  du  9  septeuibre,  et  qu'elle  tentait  des 
efforts  publics  pour  substituer  le  protectorat  de  la  reine  Victoria  à  celui  du 
roi  Louis-Philippe.  Il  n'est  pas  un  homme  sérieux  qui,  après  les  publications 
déjà  faites  et  les  témoignages  produits,  puisse  contester  un  fait  d'une  aussi 
éclatante  évidence. 

L'amiral  Dupetit-Thouars  a  donc  pu,  selon  les  principes  de  tous  les  publi- 
cistes,  agir  comme  il  est  loisible  de  le  faire  dans  le  cas  d'infraction  aux  con- 
ventions internationales.  Cela  n'est  pas  contestable  en  droit  strict.  Sa  con- 
duite est-elle  plus  blâmable  au  point  de  vue  politique.^  Justifie-t-elle  le  désaveu 
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dont  on  l'a  frappé  et  les  termes  injurieux  dans  lesquels  quelques  orateurs 
n'ont  pas  craint  de  l'appuyer?  Cet  officier  supérieur  a-t-il  commis  une  faute 
en  profitant  de  circonstances  favorables  pour  sortir  des  termes  du  protectorat 
et  régulariser  une  situation  complexe  et  difficile?  Voyous. 

Remarquons  d'abord  que  IM.  Dupetit-Thouars  était  laissé  sans  aucune  in- 
struction pour  des  éventualités  que  la  correspondance  des  membres  du  gou- 
vernement provisoire  avait  dû  signaler  depuis  plusieurs  mois  au  cabinet 
français.  N'oublions  pas  non  plus  que  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Bruat, 
gouverneur  de  nos  nouveaux  établissemens ,  partait,  à  la  fin  d'avril  1843, 
aussi  dépourvu  d'instructions  précises  que  l'était  depuis  une  année  le  contre- 
amiral  commandant  la  division  navale.  Une  telle  situation  imposait,  ce 
semble,  de  grands  ménagemens,  surtout  lorsqu'il  fallait  la  juger  à  quatre 
mille  lieues  de  distance,  sans  aucune  connaissance  personnelle  des  faits  et 
des  localités. 

Connaissait-on  exactement  à  Paris  la  mesure  respective  du  pouvoir  des 
chefs  et  du  pouvoir  de  la  reine  à  ïaïti  ?  Avait-on  une  juste  idée  des  difficultés 
inextricables  que  suscitera  le  conflit  de  la  souveraineté  intérieure  maintenue 
à  Pomaré  avec  la  souveraineté  extérieure  exercée  par  le  gouverneur  au  nom 
de  la  France?  N'est-il  pas  manifeste  que  cette  femme  n'est  que  le  docile  et 
inepte  instrument  de  la  bande  de  missionnaires  maîtres,  depuis  près  d'un 
demi-siècle,  de  l'exploitation  morale  et  industrielle  des  îles  de  la  Société  et 
des  nombreux  archipels  de  ces  mers?  Le  rappel  de  M.  Pritchard  ne  chan- 
gera pas  une  situation  qui  existait  avant  l'arrivée  de  cet  agent,  et  qui  est 
destinée  à  se  maintenir  après  son  départ  avec  toutes  ses  incertitudes  et  tous 
ses  périls.  Ainsi  que  l'a  fait  très  bien  observer  M.  le  comte  de  la  Redorte 
à  la  chambre  des  pairs,  et  comme  l'a  dit  M.  Billault  à  la  chambre  des  dé- 
putés, c'est  aux  missionnaires  anglais  qu'on  défère  en  réalité  l'administra- 
tion de  Taïti,  en  rendant  la  souveraineté  intérieure  à  une  malheureuse 
femme  qui  n'a  jamais  exercé  qu'une  autorité  nominale. 

Une  situation  aussi  complexe  et  aussi  mal  définie  pourra-t-elle  se  prolonger 
sans  les  plus  graves  inconvéniens?  Ne  provoquera-t-elle  pas  dans  ces  loin- 
tains parages  des  collisions  entre  les  deux  marines,  et  peut-être  entre  les 
deux  cabinets?  N'en  avons-nous  pas  déjà  la  preuve  dans  la  cession  de  ter- 
rains faite  par  la  reine,  malgré  la  réclamation  énergique  des  officiers  fran- 
çais? Les  périls  ne  seront-ils  pas  mille  fois  plus  grands  après  un  premier  acte 
de  faiblesse  que  lorsque  la  France  avait  tout  le  prestige  de  sa  puissance  et 
de  son  audace?  Enfin  la  situation  réglée  par  le  protectorat  peut-elle  être  dé- 
finitive? Aucun  des  membres  du  gouvernement  provisoire  ne  l'a  pensé,  aucun 
des  Français  revenus  de  ce  pays  ne  paraît  l'admettre.  Instruit  par  l'expé- 
rience et  par  les  faits  accomplis  durant  quatorze  mois,  M.  Dupetit-Thouars 
ne  l'a  pas  cru.  M.  Bruat,  chargé  de  constituer  notre  établissement,  n'a-t-il 
pas  partagé  cet  avis?  Ne  l'a-t-il  pas  longuement  motivé  dans  deux  rapports 
successifs,  et  n'est-ce  pas  contrairement  à  l'opinion  unanime  du  gouverneur, 
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du  contre-amiral ,  des  officiers  de  l'escadre,  de  I\I.  Reine  et  de  tous  nos  na- 
tionaux, n'est-ce  pas  même  malgré  les  vœux  aujourd'hui  constatés  des  po- 
pulations indigènes  opprimées  par  les  trafiquans  métiiodistes,  qu'on  s'est 
décidé  à  désavouer  une  œuvre  qui  n'est  pas  moins  celle  de  M.  Bniat  que  de 
M.  Dupetit-Thouars? 

Le  ministère  use  assurément  de  son  droit  en  déclinant  toute  communica- 
tion ultérieure  et  en  refusant  de  mettre  sous  les  yeux  de  la  chambre  et  du 
pays  les  rapports  du  gouverneur  des  possessions  ft-ancaises  dans  l'Océanie; 
mais  l'opinion  publique  use  aussi  du  sien  en  tirant  de  ce  refus  des  consé- 
quences naturelles.  Chacun  devine  qu'en  présence  des  hommes  et  des  choses 
M.  Bruat  a  reconnu  et  constaté  l'impossibilité  de  s'établir  dans  ce  pays  sur 
un  autre  pied  que  celui  de  la  souveraineté;  chacun  pressent  que  la  concen- 
tration aux  îles  Marquises  et  l'abandon  matériel  de  Taïti  seront  la  conséquence 
plus  ou  moins  prochaine  du  douloureux  échec  subi  par  notre  influence. 

Cette  perspective  écliappe  moins  encore  au  cabinet  qu'au  public;  de  là  des 
hésitations  et  des  retards  dans  les  mesures  les  plus  urgentes  par  leur  nature 
même.  Deux  navires  anglais  ont  seuls  jusqu'à  ce  jour  mis  à  la  voile  pour  ces 
parages.  C'est  par  eux  que  nos  marins  apprendront ,  comme  l'avait  prévu 
M.  Dufaure,  la  résolution  de  leur  gouvernement.  Le  contre-amiral  Hamelin 
attend  des  ordres,  et  réclame  avec  juste  raison  des  instructions  plus  propres 
que  celles  de  son  prédécesseur  à  couvrir  sa  responsabilité.  Il  ne  veut  pas  avoir 
le  sort  de  M.  Dupetit-Thouars;  il  ne  veut  pas  un  jour  se  trouver  désavoué. 
Mais  il  paraît  que  des  instructions  précises  sont  très  difficiles  à  arracher  au 
cabinet  :  on  répond  à  l'amiral  que  telle  éventualité  qu'il  prévoit  ne  se  réali- 
sera pas;  on  préfère  se  renfermer  dans  des  termes  généraux;  on  appréhende 
d'articuler  des  choses  trop  positives.  Laisser  garnison  française  à  Taïti  est 
aujourd'hui  fort  difficile,  en  admettant  même  qu'il  n'y  ait  pas  d'engagement 
contraire  d'un  autre  côté;  reporter  nos  douze  cents  hommes  aux  îles  .Mar- 
quises,  sur  ces  affreux  rochers  sans  eau  potable  et  sans  terre  végétale, 
exposer  nos  soldats  à  périr  par  la  nostalgie  et  presque  par  la  famine,  sans 
aucun  intérêt  sérieux  pour  la  France,  c'est  là  une  résolution  à  laquelle  il  est 
fort  douteux  que  les  chambres  consentent  à  s'associer,  lorsqu'elles  seront 
mises  au  courant  du  véritable  état  des  choses  à  IS'oukahiva  et  au  fort  Collet. 
L'évacuation  complète ,  tel  serait  donc  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rap- 
proché le  terme  final  d'expéditions  dispendieuses  entreprises  avec  irréflexion, 
et  qui  forment  un  triste  pendant  aux  négociations  de  l'acte  du  20  décembre 
.sur  l'extension  du  droit  de  visite.  Échapper  à  la  ratification  de  ses  propres 
traités  et  se  débarrasser  de  ses  conquêtes,  tel  a  été  depuis  trois  ans  le  prin- 
cipal travail  du  cabinet. 

Malheureux  dans  ses  transactions  lointaines,  il  a  été  mieux  servi  par  la 
fortune  dans  la  grande  question  qui  depuis  dix  ans  s'agite  à  nos  portes.  La 
situation  de  l'Kspagne  se  présente  sous  un  aspect  plus  favorable  aux  intérêts 
français;  et  scit  qu'il  fi  ille  l'attribuer  au  cours  naturel  des  choses  ou  à  Tha- 
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bileté  du  ministère,  celui-ci  n'en  doit  pas  moins  recueillir  les  fruits.  La  reine 
Christine  a  quitté  Paris  pénétrée  de  la  profonde  conviction  que  l'harmonie 
de  la  France  et  de  l'Espagne  était  la  première  condition  de  salut  pour  le 
trône  de  sa  fille,  et  déterminée  à  fonder  Ventente  cordiale  des  deux  peuples 
sur  les  nombreux  intérêts  et  les  vives  sympathies  qui  les  unissent.  Les  per» 
sonnes  qui  ont  eu  l'honneur  de  connnuniquer  avec  elle  affirment  que  cette 
princesse  était  partie  dans  des  dispositions  de  nature  à  faire  naître  de  vives 
appréhensions  au  sein  du  cabinet  espagnol.  Le  chef  de  ce  ministère  et  quel- 
ques-uns de  ses  collègues  rappelaient  à  la  reine  régente  les  plus  pénibles  sou- 
venirs de  sa  vie.  Marie-Christine  n'avait  jamais  dû  se  préparer  à  l'idée  que  le 
mouvement  des  révolutions  appellerait  un  jour  à  partager  sa  confiance  les 
hommes  qui  l'avaient  si  cruellement  outragée  comme  princesse  et  comme 
femme.  Singulier  jeu  de  la  fortune!  Marie-Cliristine  est  entrée  en  triomphe 
dans  les  lieux  mêmes  où  un  attentat  odieux  avait  fait  tomber  la  couronne  de 
son  front.  Elle  a  traversé  le  royaume  entourée  de  populations  enivrées,  et 
c'est  cet  enthousiasme  même  qui  a  fait  la  force  et  assuré  la  durée,  jusqu'a- 
lors fort  problématique,  du  cabinet  actuel.  Alicante  et  Carthagène  sont  tom- 
bées, et  la  révolte  militaire  semble  désarmée  pour  long-temps  devant  la  reine 
qu'elle  avait  si  traîtreusement  vaincue.  Le  voyage  triomphal  de  Marie-Chris- 
tine a  été  la  campagne  d'Egypte  de  M.  Gonzalès  Bravo;  il  lui  a  donné  la 
force  de  préparer  son  18  brumaire  et  sa  constitution  de  l'an  viii.  Telle  est 
la  proportion  des  honnnes  et  des  choses  entre  les  deux  époques  et  les  deux 
pays. 

L'ordonnance  royale  sur  la  presse,  du  10  avril,  remet  les  affaires  sur  le 
pied  où  les  avait  assises  M.  de  Zea  Bermudez  au  moment  où  il  reçut  la  mis- 
sion de  régénérer  l'Espagne  par  l'action  du  pouvoir  absolu,  et  de  préparer 
l'avenir  pour  le  royal  enfant  qui  entrait  alors  dans  la  vie.  Cet  acte  retranche 
de  l'histoire  les  douze  années  qui  viennent  de  s'écouler,  et  qui  ont  pesé  d'un 
poids  si  lourd  sur  la  malheureuse  Espagne. 

M.  Gonzalès  Bravo  et  ses  cinq  collègues  co-signataires  déclarent  que  le 
pays  a  besoin  de  réformes  radicales,  et  que  le  gouvernement  n'est  pas  revêtu 
des  pouvoirs  nécessaires;  mais  ils  n'hésitent  pas  à  ajouter  qu'ils  n'en  entre- 
prendront pas  moins  cette  grande  oeuvre  avec  une  conviction  entière.  Lorsque 
les  peuples  arrivent  à  cet  état  de  bouleversement  où  est  tombée  l'Espagne 
par  tant  de  révolutions  ,  les  voies  lentes  adoptées  dans  les  temps  de  calme 
ne  suffisent  pas,  disent-ils,  pour  les  réorganiser.  Dans  cette  pénible  tâche, 
au  milieu  de  la  lutte  des  partis,  les  forces  du  gouvernement  s'épuiseraient 
avant  que  le  but  fût  atteint;  c'est  ainsi  peut-être  que  par  des  scrupules  d'une 
légalité  trop  rigoureuse  se  trouveraient  perdus  les  récens  efforts  du  pays 
pour  sortir  de  l'anarchie  sanglante  où  il  s'épuisait  depuis  dix  ans. 

La  lecture  de  cet  acte  rappelle  souvent,  et  jusque  dans  les  termes  même, 
le  rapport  rédigé  par  M.  de  Chantelauze,  et  qui  figurait  en  tête  des  ordon- 
nances de  juillet.  Soyons  justes  pourtant  et  ne  frappons  pas  d'un  blâme 
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absolu  des  mesures  dont  la  plupart  des  hommes  qui  coimaissent  l'Espagne 
s'accordent  à  reconnaître  la  nécessité  temporaire.  La  situation  de  la  société 
dans  la  Péninsule  est  tellement  exceptionnelle,  qu'il  ne  faudrait  pas  la  juger 
tout-à-fait  au  point  de  vue  des  idées  françaises.  La  législation  nouvelle, 
rendue  par  ordonnance ,  sur  les  ayuntamientos  s'exécule  partout  sans  ré- 
sistance; peut-être  en  sera-t-il  de  méine  des  mesures  auxquelles  le  cabinet 
n'attribue  d'ailleurs  qu'un  caractère  provisoire,  protestant  avec  une  énergie 
que  nous  aimons  à  croire  sincère  de  la  ferme  intention  de  convoquer  bientôt 
les  cortès,  pour  réclamer  toute  la  responsa])ilité  de  ses  mesures,  rendre 
compte  de  sa  conduite  et  appeler  sur  elle  le  grand  jour  de  la  discussion. 

La  dissolution  de  l'empire  ottoman  fait  chaque  jour  des  progrès  plus  ma- 
nifestes, et  l'apathie  de  la  France  en  présence  de  l'anarchie  qui  désole  le 
Liban  devient  de  plus  en  plus  inexplicable.  Le  plan  très  arrêté  à  Constanti- 
nople  est  d'épuiser  la  Syrie  et  d'en  faire  la  Pologne  de  l'empire  ottoman.  Le 
padia  ne  s'en  cache  pas  :  le  pillage  et  les  massacres  continuent  sous  ses  yeux 
sans  qu'il  paraisse  s'en  émouvoir.  Il  déclare  hautement  que  sa  mission  n'est 
pas  de  rendre  la  paix  à  ce  mallieureux  pays ,  mais  de  le  mettre  dans  l'im- 
puissance de  s'armer  de  nouveau  pour  revendiquer  ses  prérogatives  sécu- 
laires. Aucun  voyageur  ne  peut  aujourd'hui  sortir  des  murs  de  Beyrouth 
sans  courir  risque  d'être  égorgé.  Tel  est  le  régime  qui  a  succédé  à  cette  puis- 
sante organisation  égyptienne,  à  la(}uelle  les  ennemis  de  INIéhémet-Ali  étaient 
contraints  de  rendre  d'éclatans  hommages. 

D'après  l'arrangement  conclu  au  mois  de  décembre  1842  par  l'active  inter- 
vention de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche ,  arrangement  que  la  France  crut 
devoir  présenter  alors  comme  une  victoire  de  sa  politique,  toutes  les  troupes 
albanaises  devaient  quitter  la  Syrie,  et  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
affirmait,  en  répondant  à  M.  de  Lamartine,  dans  la  récente  discussion  des 
fonds  secrets,  qu'il  y  avait  plus  de  dix-huit  mois  qu'elles  en  étaient  sorties. 
Or,  quinze  jours  auparavant,  une  troupe  albanaise,  sous  le  commandement 
d'un  chef  du  nom  d'Ahbas ,  fort  connu  dans  ces  contrées  par  sa  cruauté, 
avait  quitté  Beyrouth  pour  pénétrer  dans  la  montagne,  qu'elle  ravage  depuis 
deux  mois.  Un  chef  turc  commande  en  cet  instant  même  à  Uaïr-el-Kamar, 
contrairement  aux  termes  de  l'arrangement  du  7  décembre;  et  pour  com- 
pléter l'anarchie  que  devait  nécessairement  engendrer  le  double  pouvoir 
d'un  caïmakan  maronite  et  d'un  caïinakan  druse,  ce  chef  musulman  a  ima- 
giné d'organiser  sur  le  même  pied  tous  les  villages  de  la  province.  Ce  sont 
là  des  moyens  de  destruction  qui  auraient  échappé  même  au  génie  inventif 
du  persécuteur  de  la  Pologne.  La  France  ne  trouvera-t-elle  donc  jamais  une 
parole  et  une  menace  en  face  d'un  pareil  mépris  des  droits  de  l'humanité? 
a-t-elle  à  ce  point  abdiqué  son  passé  et  son  avenir? 

De  grandes  questions  occupent  nos  deux  chambres,  et  jamais  l'élément 
moral  n'a  paru  d'une  manière  plus  éclatante  sur  le  premier  plan  de  la  scène 
politique.  Le  système  général  des  prisons  et  le  système  général  de  l'ensei- 
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gnement,  la  réforme  de  l'un  par  l'isolement,  et  de  l'autre  par  la  liberté,  tel 
est  le  double  problème  dont  la  solution  simultanée  est  demandée  aux  lu- 
mières du  parlement. 

Nous  rendons  la  plus  entière  justice  et  au  talent  et  à  la  sincérité  des  con- 
victions de  M.  de  Tocqueville.  Que  l'honorable  rapporteur  de  la  loi  des  pri- 
sons nous  permette  pourtant  de  le  lui  dire  :  il  n'y  a  rien  de  moins  démontré 
que  l'urgence  d'une  réforme  radicale  dans  le  système  général  de  l'empri- 
sonnement, il  n'y  a  rien  de  plus  problématique  surtout  que  le  résultat  mo- 
ralisateur qu'il  attend  avec  tant  de  confiance.  Tous  les  chiffres  se  combattent 
dans  cette  matière,  depuis  celui  des  récidives,  sur  lequel  se  fonde  la  nécessité 
d'un  changement,  jusqu'cà  celui  de  la  mortalité  et  des  cas  de  démence,  qui 
en  constate  les  résultats.  Le  seul  fait  qui  reste  irrévocablement  établi  par 
l'exemple  de  la  maison  de  Nîmes  et  celui  de  quelques  autres  prisons  fran- 
çaises et  étrangères,  c'est  l'influence  moralisatrice  exercée  sur  les  détenus 
par  le  personnel  qui  les  dirige,  influence  à  peu  près  indépendante  du  sys- 
tème de  l'emprisonnement  et  de  l'aménagement  intérieur.  Une  autre  consé- 
quence sortie  des  débats,  c'est  la  nécessité  d'organiser  promptement  des 
asiles  pour  les  libérés,  dont  les  récidives  ne  sont  guère  moins  imputables  au 
repoussement  de  la  société  qu'à  leur  propre  dépravation.  Faire  passer  les 
condamnés  par  un  état  intermédiaire  avant  de  leur  rendre  leur  place  dans 
l'ordre  social ,  les  réconcilier  avec  les  habitudes  normales  de  la  vie ,  leur 
assurer  du  travail  et  des  ressources  indépendantes  des  préventions  publiques, 
tel  est  le  seul  moyen  véritablement  efficace  de  prévenir  les  récidives  et  de 
régénérer  la  population  de  nos  prisons.  La  mise  en  surveillance  est  à  la  fois 
le  plus  vicieux  et  le  plus  inefficace  de  tous  les  régimes.  La  surveillance  de 
la  police  suffit  pour  flétrir  le  condamné  dans  l'opinion,  et  ne  suffit  pas  pour 
l'empêcher  de  mal  faire.  Dans  quelques  petites  villes,  comme  on  l'a  fait  ob- 
server avec  raison,  les  libérés  tiennent  en  échec  la  force  publique  :  à  Paris, 
ils  forment  une  association  redoutable  de  malfaiteurs.  C'est  sur  ce  point  que 
devraient  se  porter  désormais  les  préoccupations  du  gouvernement,  et  tel  est 
le  problème  que  nous  l'engageons  à  méditer  pour  les  sessions  prochaines. 

La  discussion  à  laquelle  se  livre  la  pairie  sur  l'instruction  secondaire  est 
vraiment  solennelle.  L'attention  si  longue  et  si  marquée  que  la  chambre  des 
pairs  consacre  à  un  pareil  sujet  est  un  irrécusable  symptôme  de  la  gravité 
de  la  question.  Il  n'est  pas  dans  les  habitudes  de  la  pairie  d'exagérer  ou  de 
devancer  les  difficultés;  mais  aujourd'hui  les  choses  en  sont  venues  à  ce  point 
que  les  dangers  de  la  situation  frappent  les  esprits  les  plus  calmes,  les  plus 
sages,  nous  dirions  presque  les  plus  lents.  Que  de  chemin  nous  avons  fait 
depuis  trois  années  !  En  1841 ,  la  présentation  d'un  projet  de  loi  sur  l'instruc- 
tion secondaire  à  la  chambre  des  députés  avait  bien  soulevé  du  côté  de  l'é- 
glise certaines  objections  ;  cependant  on  ne  désespérait  pas  alors  d'arriver  à 
une  transaction  satisfaisante  entre  l'état  et  le  clergé.  Il  n'y  avait  pas  alors  d'in- 
surrection contre  l'enseignement  universitaire  :  les  évéques  n'écrivaient  alors 


542  REVLE  DES  DEUX  MONDES. 

ni  clans  les  journaux,  ni  au  roi.  Tout  est  bien  changé  aujourd'hui  :  c  e  ne  sont 
de  toutes  parts  que  déclamations  ardentes  et  cris  de  guerre.  iNous  sommes 
en  face,  non-seulement  de  modernes  ligueurs,  mais  de  lils  de  croisés.  Les 
têtes  se  montent,  les  imaginations  s'échauffent,  et  les  hommes  graves  ont 
compris  qu'il  était  temps  d'intervenir  en  allant  au  fond  des  choses. 

Tel  est,  en  effet,  le  caractère  de  la  discussion  qui  se  continue  encore  en 
ce  moment  au  sein  de  la  chambre  des  pairs,  que  chacun  a  dit  sa  pensée  avec 
une  entière  franchise,  les  défenseurs  comme  les  adversaires  de  l'instruction 
donnée  par  l'éXat.  Nous  en  trouvons  la  preuve  sur-le-champ  dans  l'attitude 
prise  par  le  premier  orateur  qui  a  entamé  le  débat,  nous  voulons  parler  de 
H.  Cousin.  Défendre  l'Université,  défendre  la  philosophie  sans  accepter  de 
solidarité  avec  l'œuvre  et  la  politique  du  cabinet,  tel  est  évideniment  le  but 
que  s'était  proposé  M.  Cousin ,  et  il  a  su  l'atteindre  avec  une  heureuse  fer- 
meté. Il  a  pris  la  situation  telle  que  l'ont  faite  depuis  trois  ans  les  vivacités 
étranges  du  parti  ecclésiastique.  Tout  ce  qui  a  été  attaqué  avec  une  insigne 
violence,  tout  ce  qui  n'a  pas  été  suffisamment  protégé  par  le  pouvoir  qui  en 
avait  mission,  ÎM.  Cousin  a  voulu  le  défendre.  11  a  parlé  en  universitaire,  en 
philosophe  qui  se  reconnaît  responsable  des  doctrines  de  son  école  :  c'est  en 
quelque  sorte y^ro  dotuo  sud  qu'il  a  pris  la  parole.  Cette  situation  avait  l'avan- 
tage de  laisser  au  célèbre  orateur  toute  sou  indépendance  vis-à-vis  de  l'admi- 
nistration, et  M.  Cousin  a  pu  dire  à  la  tribune  :  »  .le  me  demande  ce  qu'est 
devenu  l'œil  et  le  bras  de  l'état,  et  si  le  gouvernement  est  aveugle  et  sourd.  » 
iSous  n'avons  pas  besoin  de  louer  le  talent  littéraire  qu'a  déployé  M.  Cousin 
au  moment  où  il  accomplissait  un  devoir  politique.  Les  pages  qu'il  a  consa- 
crées à  l'histoire  de  l'Université,  des  ordres  de  saint  Dominique  et  de  saint 
François  et  de  l'institut  des  jésuites,  resteront  parmi  les  meilleures  qu'il  ait 
écrites. 

Quand  nous  disons  que  ÎM.  Cousin  a  pris  dans  la  discussion  le  rôle  d'uni- 
versitaire décidé,  nous  n'entendons  pas  qu'il  n'ait  point  parlé  en  homme  po- 
litique. Il  a  parfaitement  montré  au  contraire  qu'eu  ces  graves  circonstances 
défendre  l'existence  de  l'Université,  c'était  défendre  la  civilisation  politique 
que  nous  avaient  léguée  les  principes  de  la  révolution  française  et  la  forte 
organisation  de  l'eujpire.  Il  ne  s'agit  rien  moins  que  de  l'unité  morale  de  la 
France.  Voilà,  en  effet,  le  grand  côté  de  la  question,  voilà  par  où  elle  sort 
de  l'enceinte  des  écoles  pour  affecter  tous  les  intérêts  sociaux.  Aussi,  pour 
en  comprendre  l'inqjortance,  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  régent  de  collège 
ou  même  professeur  de  faculté.  M.  le  comte  de  Saint-Priest  a  dit  à  la  chambre 
des  pairs  qu'il  était  bachelier  aussi  peu  que  possible,  encore  moins  licencié 
et  pas  du  tout  docteur.  Néanmoins  il  a  défendu  l'Université,  parce  qu'eu 
homme  politique  il  a  vu  toute  la  portée  de  la  question.  Il  s'est  aussi  demandé 
s'il  était  dans  le  véritable  intérêt  de  l'église  d'organiser  une  concurrence, 
une  lutte  qui  lui  créeraient  des  adversaires  nombreux  et  passionnés.  Plu- 
sieurs point  ont  été  louches  avec  sagacité  par  M.  de  Saint-Priest.  Il  a  esquissé 
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d'intéressans  rapprochemens  entre  ce  qui  se  pratique  en  France,  relative- 
ment à  l'instruction  publique,  et  ce  qui  se  fait  en  d'autres  pays,  notamment 
en  Amérique,  et  chez  nos  voisins  les  Belges.  M.  de  Saint-Priest  a  deviné  fort 
juste  quand  il  soupçonne  la  Belgique  de  n'avoir  pas  trouvé  la  solution  du 
problème  dans  la  liberté  tV enseignement  dont  elle  jouit.  Elle  l'y  a  si  peu 
trouvé,  que  le  clergé  belge  lui-même  s'agite  en  ce  moment  pour  changer  sa 
situation. 

Il  est  admirable  avec  quelle  légèreté  ou  quelle  mauvaise  foi  certains  partis 
adoptent  des  mots  d'ordre  et  des  devises.  La  liberté  comme  eu  Belgique, 
tel  est  aujourd'hui  le  cri  des  ultramontaius  français.  Opposons  à  cet  enthou- 
siasme affecté  ou  irrélléchi  la  réalité.  Quand  la  Belgique  rompit  violemment 
avec  la  Hollande,  l'enseignement  public  était  uniquement  entre  les  mains  du 
gouvernement  hollandais,  dont  l'esprit  protestant  s'était  immiscé  jusque  dans 
les  études  destinées  à  former  des  prêtres  catholiques.  Cette  immixtion,  qui 
blessait  vivement  la  liberté  de  conscience,  était  un  des  principaux  griefs  de  la 
Belgique  contre  le  gouvernement  des  Nassau.  Aussi,  dès  que  la  scission  fut 
opérée  entre  les  deux  parties  de  l'ancien  royaume  des  Pays-Bas,  l'enseigne- 
ment en  Belgique  fut  proclamé  libre  par  forme  de  déclaration  législative,  et  la 
force  des  choses  le  mit  entièrement  sous  la  main  du  clergé  catholique.  Ce 
clergé  était  national;  il  avait  puissamment  travaillé  à  amener  la  révolution  qui 
dotait  la  Belgique  de  son  indépendance;  il  demandait  la  récompense  de  son 
concours  :  on  ne  put  la  lui  refuser.  Le  clergé  était  tout  prêt  pour  exploiter 
cette  conquête.  Sa  forte  hiérarchie,  la  confiance  aveugle  des  populations,  lui 
permirent  d'organiser  en  peu  de  temps  un  système  d'enseignement  public 
qui  s'étendît  sur  tout  le  pays,  et  avec  lequel  il  n'aspirait  à  rien  moins  qu'à 
placer  l'éducation  des  masses  sous  le  contrôle  immédiat  de  l'épiscopat. 

Cependant  l'initiative  prise  avec  tant  d'ardeur  par  le  clergé  provoqua  bientôt 
au  sein  du  parti  libéral  des  efforts  en  sens  contraire.  Ce  parti ,  chez  nos 
voisins,  a  de  profondes  racines.  Son  origine  remonte  aux  premiers  temps  de 
la  première  révolution  française,  et  depuis  plus  de  cinquante  ans  il  partage 
avec  les  catholiques  l'influence  sociale.  Sous  le  gouvernement  des  Nassau, 
le  parti  libéral  et  le  parti  catholique  s'étaient  réunis  dans  une  même  et  vaste 
opposition.  La  victoire  devait  les  séparer;  toutefois,  avant  de  reprendre  vis- 
à-vis  l'un  de  l'autre  une  attitude  hostile,  ils  s'accordèrent  pour  proclamer 
la  liberté  de  l'enseignement.  Les  catholiques  exploitèrent  les  premiers  cette 
liberté.  Les  libéraux  s'émurent  enfin ,  et  ils  fondèrent  à  Bruxelles  une  uni- 
versité, et  sur  d'autres  points  des  établissemens  qui  devaient  lutter  avec 
l'université  de  Louvain  et  les  autres  instituts  catholiques. 

Et  l'état?  quel  fut  son  rôle.'  quelle  fut  son  influence?  Dans  les  chambres 
belges,  une  majorité  catholique  décréta  une  loi  d'instruction  publique  qui 
désarma  l'état  de  tous  moyens  efficaces  d'influence  et  d'autorité.  Il  arriva 
que  seul  l'état  était  presque  exclu  des  bénéfices  de  la  constitution.  Seul,  il 
n'était  pas  libre ,  car  il  n'avait  pas  la  force  nécessaire  à  l'accomplissement 
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de  ses  devoirs.  Cependant  il  ouvrit  aussi  des  écoles.  Ainsi  il  y  a  en  ce  mo- 
ment en  Belgique,  qui  ne  compte  que  4  millions  d'ames,  trois  systèmes  d'en- 
seignement. Le  premier  appartient  à  l'éiilise  catholique,  le  second  au  parti 
libéral,  le  troisième  à  l'état.  Se  figure-t-on  la  perplexité  des  pères  de  famille, 
de  ceux  du  moins  qui  n'ont  ni  le  fanatisme  catliolique,  ni  le  fanatisme  libéral, 
quand  il  s'agit  de  faire  un  choix  pour  l'éducation  de  leurs  enfans?  L'af- 
faire est  capitale.  Par  la  préférence  que  l'on  donne  aux  établissemens  catiio- 
liques  ou  aux  établissemens  libéraux,  on  se  classe  politiquement.  En  vain 
on  croirait  se  tirer  d'embarras  en  frappant  à  la  porte  des  écoles  de  l'état  : 
c'est  un  moyen  terme  qui  ne  réussit  pas ,  c'est  une  neutralité  suspecte  qui 
vous  donne  à  la  fois  pour  ennemis  libéraux  et  catholiques. 

L'église  chez  nos  voisins  est  donc  au  condîle  de  ses  vœux?  Nullement,  et 
c'est  un  point  qu'il  faut  bien  comprendre.  L'église  belge  a  sans  doute  de 
grandes  ressources  à  sa  disposition;  elle  est  alimentée,  pour  la  satisfaction  de 
ses  besoins ,  par  l'infatigable  générosité  des  fidèles ,  et  elle  a  le  concours 
d'une  corporation  célèbre;  on  voit  qu'elle  ne  manque  ni  d'argent  ni  de  jé- 
suites. Toutefois,  elle  n'est  pas  satisfaite;  il  y  a  dans  cette  situation  quelque 
chose  de  précaire  qui  l'inquiète  et  qui  pre.sque  l'humilie.  Pour  une  puissance 
devant  laquelle  tant  de  têtes  se  courbent,  c'est  trop  vivre  au  jour  le  jour. 
L'église  belge  a  de  plus  hautes  pensées,  et  on  l'a  vue,  eu  1840,  confier  à  deux 
de  ses  représentans  dans  les  chambres  le  soin  de  lancer  une  proposition  qui 
tendait  à  transformer  l'université  de  Louvain,  siège  de  la  puissance  catho- 
lique, en  personne  civile  qui  aurait  pu  recevoir,  posséder  en  toute  propriété, 
immobiliser  toute  sorte  de  biens  et  d'immeubles.  On  reconnaît  là  les  carac- 
tères de  la  main-morte.  C'eût  été  un  coup  de  fortune  pour  le  clergé  belge, 
s'il  eût  pu  emporter  par  surprise  une  aussi  grosse  affaire.  Cette  fois,  il  fon- 
dait son  empire  innnuablement,  il  devenait  une  corporation  riche,  une  cor- 
poration propriétaire,  qui  aurait  englouti  des  biens  immenses.  Qui  aurait 
pu  lutter  contre  elle?  Par  le  fait,  la  liberté  de  l'enseignement  était  anéantie. 
C'eût  été  le  règne  d'un  monopole  exclusif  basé  sur  la  richesse  territoriale 
et  adossé  à  l'autel.  Les  libéraux  prirent  l'alarme,  reconnurent  le  péril  et 
surent  parer  le  coup.  L'ambitieuse  motion  fut  retirée  :  on  la  reproduira  dans 
des  temps  meilleurs;  la  persévérance  fut  toujours  une  des  vertus  de  l'église. 

On  se  demande  nécessairement  ce  que  fait  l'état  dans  ce  conflit  des  opi- 
nions catholique  et  libérale.  Le  gouvernement  belge  est  fort  embarrassé;  son 
impuissance  n'est  un  mystère  pour  personne,  et  elle  lui  donne  une  attitude 
sans  dignité.  Le  ministère  actuel  n'est  pas  libéral,  il  ne  voudrait  pas  non 
plus  paraître  catholiqiu";  il  n'ose  rien  faire,  et  il  voudrait  paraître  faire 
quelque  chose.  Voici  ce  qu'il  avait  imaginé.  On  sait  que,  la  constitution  belge 
ayant  refusé  au  gouvernement  toute  influence  immédiate  sur  l'enseignement, 
il  a  fallu  créer  des  jurys  d'examen  qui  eussent  la  mission  de  conférer  des 
grades  académiques.  Depuis  1835,  en  vertu  d'une  loi  provisoire ,  les  deux 
chaujbres  nouimaient,  concurremment  avec  le  pouvoir  royal,  les  nu^nbres 
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de  ces  jurys.  Toujours  les  choix  parlementaires,  surtout  ceux  de  la  chambre 
des  représentans ,  avaient  été  politiques  et  d'une  partialité  évidente.  Il  n'y 
avait  de  remède,  de  contrepoids  possible  que  la  partialité  opposée  du  gou- 
vernement. M.  IXothomb  crut  qu'il  y  avait  là  pour  l'état  une  occasion  favo- 
rable d'intervenir  et  d'essayer  de  reprendre  quelque  autorité.  11  arriva  devant 
les  chambres  armé  de  preuves ,  de  documens  de  toutes  sortes;  il  mit  dans 
une  irrésistible  évidence  les  abus  de  la  pratique,  et  il  demanda  que  la  noim- 
nation  des  jurys  d'examen  fût  désormais  laissée  au  pouvoir  royal.  La  pré- 
tention n'était  pas  exorbitante;  cependant  elle  fut  repoussée  par  le  parti 
catholique ,  qui  se  montra  intraitable ,  et  le  cabinet  intimidé  recula.  On  vit 
M.  Nothomb  voter  d'abord  pour  sa  loi,  qu'il  avait  peu  à  peu  abandonnée  dans 
le  débat,  et  voter  ensuite  pour  le  contre-projet  qui  ruinait  sa  loi.  Cela  s'est 
aussi  fait  quelquefois  ailleurs;  voilà  encore  un  cas  de  contrefaçon. 

Ainsi,  en  Belgique,  l'état  est  et  reste  impuissant  :  le  parti  libéral  a  plutôt 
le  verbe  haut  que  la  main  longue,  et  parfois  il  a  besoin  de  cacher  par  le  bruit 
sa  faiblesse.  L'église  a  la  force,  elle  étend  sa  domination,  et  cependant  elle 
n'est  pas  satisfaite.  A  ses  yeux,  ses  progrès  sont  trop  lents,  elle  estime  qu'elle 
rencontre  encore  trop  d'entraves  et  de  limites;  ce  n'est  plus  la  liberté  qu'elle 
veut,  c'est  l'empire,  l'empire  absolu.  La  liberté  n'est  à  ses  yeux  qu'une  tran- 
sition, elle  n'est  pas  un  dénouement  définitif  dont  elle  puisse  se  contenter, 
un  but  qui  soit  à  la  hauteur  de  son  ambition.  Le  clergé  belge  s'estime  plus 
avancé  dans  son  œuvre  que  le  clergé  français.  L'épiscopat  français  en  est 
encore  à  travailler  à  la  ruine  de  l'Université;  l'épiscopat  en  Belgique  s'oc- 
cupe d'établir  sur  d'inébranlables  fondemens  une  université  qui  relève  de 
l'église,  s'identifie  avec  elle,  et  soit  l'unique  institutrice  des  populations. 

En  exposant  ces  faits,  nous  n'apprendrons  rien  à  M.  le  comte  de  Monta- 
lembert,  il  les  connaît  aussi  bien  et  mieux  que  nous.  Gendre  d'un  des  chefs 
les  plus  considérables  du  parti  catholique  belge,  il  ne  saurait  ignorer  où  en  est 
aujourd'hui  la  question  chez  nos  voisins;  mais  il  a  sans  doute  jugé  inutile  de 
nous  montrer  l'église  belge  laissant  derrière  elle  la  liberté  pour  marcher  ou- 
vertement à  l'empire,  et,  sans  entrer  dans  les  détails,  il  a  dit  à  la  tribune  de 
la  chambre  des  pairs  que  lui  et  ses  amis  désiraient  la  liberté  comme  en  Bel- 
gique ;  il  a  préféré  prendre  les  choses  au  premier  acte  plutôt  qu'au  second. 
Mais  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  pour  plus  de  clarté  et  de  franchise,  adopter 
cette  variante  :  nous  demandons  le  monopole  et  le  privilège  comme  en  Bel- 
gique? 

Au  surplus,  il  faut  reconnaître  que  M.  de  Montalembert  est  parfaitement 
sincère ,  quand  il  confond  dans  son  esprit  la  liberté  et  la  domination  de 
l'église.  C'est  pour  lui  la  même  chose.  A  ses  yeux ,  l'église  n'est  libre  que 
lorsqu'elle  peut  tout  envahir  et  tout  dominer.  En  empruntant  cette  manière 
de  voir  aux  papes  du  moyen-àge ,  en  l'adoptant  pour  règle  de  conduite  dans 
les  affaires  de  notre  siècle,  M.  de  Montalembert  a  pris  une  position  tout-à- 
fait  exceptionnelle.  S'il  a  voulu  appeler  sur  lui  l'attention,  il  y  a  réussi,  et, 
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pour  être  juste  envers  lui,  on  doit  des  éloges  à  son  iuiagination,  à  son  talent 
<i'éc'rire,  à  son  aplomb  précoce;  toutefois,  nous  eussions  eu  pour  M.  de  i\lon- 
îaleinbert  plus  d'ambition  que  lui-même.  Nous  eussions  désiré  plus  de  soli- 
dité et  moins  de  fracas  dans  l'attitude  qu'il  a  prise.  Au  lieu  de  planter  son 
drapeau  à  l'extrême  gauclie  du  parti  catholique,  n'y  aurait-il  pas  eu  pour  lui 
un  honneur  plus  réel  à  prendre  son  rang  avec  une  gravité  modeste  parmi  les 
hommes  vraiment  politiques  de  l'assemblée  à  laquelle  il  a  l'honneur  d'ap- 
partenir ? 

Le  jeune  pair  obtient  les  applaudissemens  de  ce  qu'un  certain  catholicisme 
compte  de  plus  excentrique;  mais,  dans  l'assemblée  même  qui  lui  prête  une 
si  indulgente  attention,  a-t-il  beaucoup  d'approbateurs?  Il  a  sans  doute  une 
foi  robuste  dans  la  valeur  de  ses  convictions;  néanmoins,  si  fortes  qu'elles 
soient ,  il  pourrait  peut-être  éprouver  certains  doutes  en  se  voyant  si  souvent 
réfuté ,  repris  par  les  hommes  les  plus  graves  de  la  chambre  où  il  siège  : 
M.  le  duc  de  Broglie,  M.  Rossi,  M.  le  comte  Portails,  M.  le  comte  Roy.  Il  y 
a  dans  la  chambre  des  pairs  un  grand  nombre  d'hommes  sincèrement  reli- 
gieux que  le  catholicisme  de  M.  de  Montalembert,  loin  de  satisfaire  et  d'édi- 
fier, offusque  et  révolte. 

La  tâche  de  défendre  l'Université,  si  violemment  attaquée  par  MM.  de 
Montaleml)ert  et  de  Barthélémy,  revenait  de  droit  à  M.  le  ministre  de  l'in- 
struction publique,  qui  a  su  la  remplir.  M.  Villemain,  qui,  par  un  lumineux 
exposé  des  motifs,  avait  bien  posé  la  question  et  bien  préparé  le  débat,  n'a 
pas  cru  devoir  intervenir  dans  la  discussion  générale  par  une  nouvelle  expo- 
sition des  principes  de  la  matière;  il  s'est  réservé  pour  la  réplique  dans  les 
cas  où  des  opinions  émises  par  certains  orateurs  ne  pouvaient  rester  sans 
réponse  de  la  part  du  gouvernement.  L'intervention  de  ^l.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  dans  le  débat  a  été  fort  remarquée;  c'a  été  de  la  part 
»lu  cabinet  une  manifestation  volontaire,  préméditée,  dont  il  convient  de  me- 
surer la  portée  politique. 

Si  l'art  de  gouverner  consistait  uniquement  dans  l'appréciation  judicieuse 
et  profonde  des  faits  sociaux  qui  se  passent  sous  nos  yeux,  on  pourrait  dire 
que  le  discours  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  est  un  acte  de  gou- 
vernement. ]\I.  Guizot  a  parlé  de  l'église,  de  sa  mission,  de  ses  droits,  avec 
une  grave  et  digne  impartialité;  il  a  caractérisé  avec  bonheur  le  juste  em- 
pire de  la  religion  sur  les  âmes,  mais  il  a  demandé  si  l'église  pouvait  rai- 
sonnablement se  flatter  de  suffire  aujourd'hui  à  la  direction  des  esprits. 
L'Université  fait  ce  que  ne  saurait  faire  l'église,  voilà  son  titre,  voilà  ce  qui 
la  recommande  à  l'estime  du  pays.  Quant  au  gouvernement,  il  a  pour  de- 
voir de  maintenir  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  conscience,  ainsi  que  le 
caractère  séculier  de  l'état  et  son  indépendance  absolue.  L'état  est  laïque, 
a  dit  M.  Guizot,  et  doit  rester  laïque  pour  le  salut  de  toutes  les  libertés  qi\e 
nous  avons  conquises. 

Déjà  ces  idées,  si  incontestablement  justes,  avaient  été  portées  à  la  tribune 
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de  la  chambre  des  pairs  par  M.  Rossr ,  tant  au  sujet  des  fonds  secrets  que 
dans  le  débat  sur  l'instruction  secondaire.  A  deux  reprises  différentes, 
M.  Rossi  a  obtenu  un  brillant  succès  ;  il  a  conquis  une  belle  place  parmi  les 
orateurs  de  la  chambre  des  pairs ,  dont  l'atmosphère  convient  tout-à-fait  à 
son  élocution  spirituelle  et  déliée,  à  son  talent  un  peu  froid,  mais  ingénieux 
et  toujours  fécond  en  aperçus  pleins  de  sagacité.  Les  idées  déjà  développées 
par  M.  Rossi  acquéraient  plus  d'importance  en  passant  par  la  bouche  de 
M.  Guizot,  parlant  au  nom  du  gouvernement,  d'autant  plus  que  cette  fois 
on  s'attendait  à  les  voir  accompagnées  d'une  conclusion  que  M.  Rossi  n'avait 
pas  qualité  pour  y  mettre;  mais  M.  Guizot  n'a  pas  conclu  :  il  s'est  conten 
de  peindre  la  situation,  sans  indiquer  quels  remèdes  le  gouvernement 
pouvoir  apporter  aux  inconvéniens  fort  graves  de  cette  situation.  C'e 
chose  triste  que  cette  conviction  d'impuissance,  mais  n'est-il  pas  plus 
encore  de  la  proclamer?  N'est-ce  pas  annuler  soi-même  l'effet  qu'on 
posait  de  produire  par  des  paroles  sévères  adressées  à  la  portion  turW 
du  clergé  ? 

Quand  il  faudrait  prendre  un  parti,  le  ministère  s'abstient;  puis,  dans  des 
circonstances  où  il  devTait  s'abstenir,  il  agit  d'une  manière  malheureuse. 
Nous  ne  savons  vraiment  pas  pourquoi  le  cabinet  n'est  pas  resté  neutre 
dans  la  question  concernant  M.  Charles  Lafitte.  Une  portion  considérable 
de  la  chambre ,  mue  par  les  plus  louables  scrupules,  ne  veut  pas  reconnaître 
la  validité  d'une  élection  qui  lui  paraît  être  le  prix  d'un  marché  conclu  entre 
des  électeurs  et  un  candidat.  Pourquoi  le  ministère  est-il  assez  mal  inspiré 
pour  considérer  ces  scrupules  comme  un  acte  d'opposition?  IV'eût-il  pas  été 
plus  politique  et  plus  digne  de  les  approuver  hautement  ?  Au  moins  la  neu- 
tralité était  commandée  par  toutes  les  convenances.  IVon,  le  ministère  a  pris 
parti ,  et  il  a  vu  se  déclarer,  non-seulement  contre  le  candidat  de  Louviers, 
mais  contre  lui,  une  majorité  de  18  voix.  Ce  résultat  est  dû  en  partie  à 
l'argumentation  serrée,  à  la  parole  chaleureuse  de  M.  Léon  de  Maleville.  La 
chambre  a  donc  annulé  pour  la  troisième  fois  l'élection  de  M.  Charles  Lafitte: 
elle  a  été  fidèle  au  conseil  que  lui  avait  donné  le  cabinet  à  l'époque  de  la 
première  élection  ;  ce  n'est  pas  la  chambre  qui  a  changé  de  manière  de  voir, 
c'est  le  ministère. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 


LA  SATIRE  ET  LA   COMEDIE  A  ROME. 


Est-ce  un  paradoxe  de  dire  qu'on  sait  à  peine  la  moitié  de  l'histoire  quand 
on  n'a  lu  (jue  les  historiens?  Je  ne  voudrais  pas  compromettre  la  dignité 
d'un  genre  essentiellement  grave;  mais  les  écrivains  comiques  et  satiriques 
ne  sont-ils  pas,  pour  qui  se  délie  des  récits  de  convention,  un  renseigne- 
ment complémentaire ,  le  supplément  naturel  des  annalistes  ?  Évidemment 
les  faits  n'ont  de  sens  qu'expliqués  par  les  mœurs;  or,  peindre  les  mœurs, 
c'est  là  précisément  le  but  de  la  comédie  et  de  la  satire.  On  devine  avec 
quelle  sobre  défiance ,  avec  quelle  extrême  réserve  des  œuvres  où  la  fan- 
taisie et  la  passion  ont  tant  de  part  doivent  être  mises  au  service  de  l'his- 
torien. Les  pamphlets,  bien  entendu,  ne  seront  jamais  des  documens  au- 
thentiques; mais  si  le  temps  ne  sanctionne  pas  les  calomnies,  il  a  droit  de 
recueillir  les  médisances.  Qui  nierait,  en  effet,  qu'une  certaine  impression 
plus  vraie,  plus  complète,  plus  libre,  reste  après  de  pareilles  lectures.'  Par 
le  déshabillé  même ,  par  le  contraste  de  ces  études ,  la  solennité  souvent 
fausse  des  papiers  purement  officiels  se  trouve  à  propos  corrigée.  Pour  moi, 
il  y  a  telle  page  des  .ktes  des  Jpôtres  qui  me  fait  entrer  plus  avant  dans 
les  sentimens  intimes,  dans  ce  que  j'appellerai  la  familiarité  de  la  révolu- 
tion française,  que  les  colonnes  ostensibles  du  Moniteur;  je  deviens  de  la 
sorte  un  contemporain.  Autrement  qu'arrive-t-il?  C'est  que  souvent  le  procès- 
verbal  me  donne  la  substance  sèche  d'un  discours  et  rend  inexact ,  par  le 
scrupule  même  de  l'exactitude,  ce  que  le  ton,  ce  qu'un  regard,  ce  qu'un 
geste  avaient  modifié  et  expliqué;  en  tout,  la  lettre  tue  l'esprit.  Aussi  l'ar- 
tiste avait  un  sens  profond  qui,  dans  les  jardins  d'une  villa  itahenne,  plaçait 
de  doubles  statues,  représentant  d'un  côté  une  figure  belle  et  avenante,  de 
l'autre  un  masque  grimaçant  et  burlesque.  C'est  là  l'image  vraie  de  la  vie; 
or,  à  le  bien  prendre,  le  senliment  de  la  vie  à  travers  les  âges  est  le  vrai 
don  de  fhistorien.  Depuis  Hérodote,  l'histoire  est  une  nmse,  et  cette  muse 
vous  paraîtrait  morte  si  vous  ne  voyiez  jamais  éclater  sur  ses  lèvres  immo- 
biles la  gaieté  que  provoque  un  ridicule,  le  dédain  que  fait  naître  une  pré- 
tention, la  colère  que  soulève  un  vice  honteux.  Encore  une  fois,  la  comédie 
est,  à  certains  uiomens,  une  pièce  justificative  de  l'histoire.  Je  ne  veux  pas 
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dire  assurément  que  la  Rome  des  derniers  siècles  républicains  ne  se  retrouve 
point  au  vrai  dans  Salluste;  je  prétends  seulement  qu'elle  n'y  est  pas  tout 
entière,  et  qu'il  en  faut  demander  atissi  l'expressive  peinture  au  vieux 
théâtre  de  Plante  et  aux  trop  rares  débris  de  la  satire  de  Lucile. 

Qu'on  y  prenne  garde  d'ailleurs,  le  sentiment  critique,  l'ironie,  ont  leur 
côté  profondément  sérieux;  il  y  a  même  cà  et  là,  dans  les  siècles,  des  éclats 
de  rire  qui  sont  sinistres  et  qui  semblent  retentir  quand  quelque  chose  s'en  va 
de  ce  monde,  quand  un  règne  est  accompli,  quand  passent,  pour  ainsi  dire, 
les  funérailles  d'une  grande  idée.  Ce  rire,  je  l'entends,  avec  ses  sons  stri- 
dens,  dans  les  Dialogues  de  Lucien  :  là,  c'est  le  paganisme  qui  s'écroule;  je 
l'entends  à  travers  les  bouffonneries  du  Gargantua  comme  à  travers  les  jovia- 
lités àe  Candide:  là  encore,  c'est  une  société  qui  change;  là  encore,  c'est  la 
défaite  du  passé.  Chaque  fois  que,  dans  les  fabliaux  du  moyen-âge,  le  diable 
se  saisit  d'une  ame  et  l'emporte ,  un  ricanement  aussitôt  retentit  :  la  civili- 
sation fait  de  même,  elle  s'avance,  et,  jetant  un  regard  de  mépris  aux  morts 
laissés  sur  la  route,  elle  dit  aux  vaincus  comme  le  Romain  :  f'x  victis! 

Voilà,  aux  instans  solennels,  quelle  est  l'allure  sombre  de  la  moquerie.  La 
colère  aussi  a  son  rire;  mais  d'ordinaire,  il  faut  le  dire,  le  rôle  de  l'ironie  n'a 
ni  un  caractère  aussi  triste,  ni  une  semblable  portée.  Témoin  des  ridicules, 
elle  se  contente  de  les  faire  ressortir;  témoin  des  vices,  elle  les  dénonce  en 
les  bafouant  :  son  domaine  s'étend  de  la  raillerie  à  l'indignation.  A  coup  sur 
ce  n'est  pas  en  France  qu'il  serait  à  propos  de  contester  cette  légitime  royauté 
de  l'esprit,  cette  intervention  permanente  du  bon  sens  dans  les  mœurs,  ce 
malicieux  contrôle  de  l'observation  sur  les  choses  de  la  vie.  Telle  semble , 
au  contraire,  la  marque  distiuctive  de  notre  génie  national;  nous  ne  sommes 
pas  pour  rien  les  fils  des  trouvères.  Ce  tour  est  même  si  naturel  chez  nous, 
que  ceux-là  qui  se  sont  le  plus  approchés  de  l'idéale  poésie  et  qui  ont  fait 
chausser  à  leur  muse  le  plus  sévère  cothurne,  ont  dû  cependant  payer  aussi 
un  tribut  aux  exigences  de  ce  dieu  domestique,  au  lare  familier  de  la  plai- 
santerie. Le  Menteur  et  les  Plaideurs  sont  deux  chefs-d'œuvre  comiques  sur 
le  titre  desquels  on  lit  avec  étonnement  les  noms  de  l'auteur  du  Cid  et  de 
l'auteur  de  Britannicus.  Celui-là  a  donné  la  mesure  de  l'intelligence  fran- 
çaise  qui  osa  faire  servir  les  Lettres  Persanes  de  prélude  à  V Esprit  des  lois; 
c'étaient  les  jeux  d'Hercule  enfant.  Au  reste,  qu'on  prenne  ce  que  notre  lit- 
térature a  mis  au  jour,  depuis  trois  siècles,  de  moqueries  vraiment  spiri- 
tuelles et  durables,  n'aura-t-on  point  par  là  l'histoire  fidèle,  l'histoire  complète 
de  la  transformation  des  idées  et  du  changement  des  mœurs .^  Le  matéria- 
lisme sceptique,  l'enivrement  goguenard  de  la  renaissance,  Pantagruel  \ous 
en  dira  le  secret;  les  défaillances  des  âmes  fortes,  même  dans  une  époque 
saine  et  régulière,  le  Misanthrope  vous  les  fera  comprendre  :  il  est  pour  les 
cœurs  bien  faits  ce  que  Faust  et  Man/red  sont  pour  les  cœurs  maladifs.  Et 
qui,  je  le  demande,  initie  mieux  au  prétentieux  jargon  des  ruelles,  et  même 
aux  fadeurs  de  l'hôtel  Rambouillet,  que  les  Précieuses  de  Molière.^  au  mau- 
vais goût  de  l'époque  de  Louis  XIII,  que  les  traits  critiques  de  Despréaux  ? 
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]Ne  reconnaissez-vous  pas  dans  les  Provinciales  l'immortelle  peinture  de  ce 
faux  esprit  de  religion  qui  ne  change  pas,  et  que,  moins  d'un  siècle  aupara- 
vant, la  Ménîppée  du  Catholicon  avait  flétri  sous  d'autres  déguisemens? 
Quant  à  Tartufe,  la  figure  n'a  guère  vieilli....  c'est  presque  de  l'histoire  con- 
temporaine. On  le  voit,  la  comédie  est  un  bpn  guide;  rien  n'explique  mieux 
tel  chapitre  dédaigneux  de  Saint-Simon  que  les  scènes  du  Bourgeois  Gentil- 
homme. Mais  le  caluie  du  grand  règne  n'était  qu'une  halte  glorieuse,  une 
sorte  de  répit  du  génie  révolutionnaire  déchaîné  par  le  xvi''  siècle;  l'his- 
toire de  ces  temps  est  comme  le  coursier  de  Lénore,  il  faut  qu'elle  aille  vite. 
Voilà  Baron  qui  montre  les  antécédens  des  mœurs  de  la  régence  dans  V Homme 
à  bonnes  fortunes;  voilà  Dancourt  qui  les  laisse  entrevoir  dans  le  Chevalier 
à  la  mode.  Je  reconnais  le  xviii'^  siècle.  Il  s'ouvre  par  Turcaret,  il  Onira 
par  Figaro;  une  noblesse  corrompue  achèvera  ce  que  le  cynisme  des  trai- 
tans  avait  commencé.  La  comédie  m'explique  la  révolution,  et  ce  commen- 
taire en  vaut  un  autre. 

Comme  elle  avive  le  sentiment  critique,  la  comédie  met  en  goût  de  railler. 
Malheureusement,  si  elle  grossit  le  ridicule  chez  les  autres,  elle  ne  rend 
guère  chacun  plus  clairvoyant  sur  soi-même;  de  là  vient  qu'il  est  si  difficile 
de  faire  rire...  quand  on  ne  fait  point  rire  à  ses  dépens.  Pour  ne  |)as  recourir 
à  cette  dernière  ressource,  je  suis  heureux  de  rencontrer  une  autorité  qui 
me  couvre.  Il  est  bien  entendu  que  c'est  Montaigne  qui  parle;  que  les  lati- 
nistes érudits  (je  suis  trop  poli  pour  dire  les  pédans),  qu'il  peint  si  bien, 
s'en  prennent  à  l'humeur  quinteuse  du  moraliste  :  «  Cettui-cy,  dit-il ,  tout 
pituiteux,  chassieux  et  crasseux,  que  tu  vois  sortir  après  minuit  d'une  étude, 
penses-tu  qu'il  cherche  parmi  les  livres  comment  il  se  rendra  plus  homme 
de  bien,  plus  content  et  plus  sage?  Nulles  nouvelles.  Il  y  mourra  ou  il  ap- 
prendra à  la  postérité  la  mesure  des  vers  de  Plante.  »  Voilà  un  portrait  saisi 
au  vii".  Laissons  aux  honnêtes  esprits  que  n'effraient  pas  les  spirituels  dédains 
de  Montaigne  le  soin  patient  de  débrouiller  la  métrique  de  \\/mp/iitri/on. 
De  toute  manière,  le  point  de  vue  de  l'observation  morale  vaut  un  peu  mieux, 
surtout  si  l'historien  en  tire  des  remarques  sur  le  temps,  et  si  le  critique, 
en  faisant  profiler  le  goût ,  trouve  occasion  de  mieux  éclairer  la  suite ,  de 
mieux  montrer  l'enchaînement  de  l'histoire  des  lettres.  En  lisant  hier  encore 
ces  antiques  monumeus  de  la  scène  romaine,  combien  de  fois  le  regret  m'est 
venu  de  n'avoir  pu  assister  à  cette  solennité  toute  classique ,  à  cette  repré- 
sentation latine  des  Captifs  donnée  à  Berlin,  cette  année  même  (1),  devant 
le  roi  de  Prusse!  Il  y  avait  pour  intermèdes,  au  lieu  du  joueur  de  flûte  de 
Plaute  (2),  des  odes  d'Horace  auxciuelles  le  génie  de  IMeyerbeer  avait  appro- 

(1)  Le  5  mars  I84i. 

(2)  Dans  celle  naïveté  sans  gi^no  du  premier  théiltre  latin,  raeteur,  quittant  la 
scôttc,  prévenait  (luelqucfois  le  public  que  le  joueur  do  th1le  allait  tenir  un  moinenl 

sa  place  : 

Tibicen  vos  intcrea  hic  doleclaveril...        {PseudoL,  587.) 

C'était  le  véritable  oulr'aclo;  il  n'y  eu  avait  pas  d'autre.  Dans  la  scène  fniale  du 
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prié  une  mélodie  d'un  caractère  archaïque.  Rien  enfin  ne  manquait  pour 
produire  l'illusion,  pas  même  les  costumes  exacts  et  les  masques;  sans  doute, 
dans  ce  poétique  fanatisme  d'érudition  inventive  et  pour  ainsi  dire  vivante, 
dans  cette  passion  de  l'antiquité  qui  va  jusqu'à  relever  le  proscenium,  jusqu'à 
reprendre  le  masque  d'.Esopus  et  de  Roscius,  il  ne  faut  voir  qu'une  ingé- 
nieuse fantaisie ,  qu'un  caprice  de  savans  en  belle  humeur.  Chez  nous ,  la 
robe  courte  et  les  cheveux  coupés  des  courtisanes ,  les  longues  bandelettes 
et  la  tunique  des  matrones,  la  toge  ample  des  hommes  libres  et  le  petit  man- 
teau retroussé  des  esclaves,  se  trouveront  toujours  dans  les  notes  des  érudits 
plutôt  que  dans  le  vestiaire  des  comédiens.  Cherchons  donc  dans  les  livres 
ce  que  nous  demanderions  en  vain  à  la  scène;  nos  poètes  nous  ont  donné 
le  goût  des  spectacles  dans  unfautexiil.  C'est  par  la  comédie  comme  par  la 
satire  qu'on  pénètre  véritablement  dans  les  mœurs  et  dans  les  habitudes 
d'esprit  des  Romains.  La  comédie  ne  peut  peindre  que  ce  qu'elle  voit,  la 
satire  ne  peut  attaquer  que  ce  qu'elle  a  sous  les  yeux.  De  là  l'originalité, 
bien  plus  réelle  qu'on  ne  le  dit ,  de  Plante  et  de  .Tuvénal  au  sein  d'une  litté- 
rature d'imitation. 

L'idéal  et  Timagination ,  qui  avaient  tenu  tant  de  place  dans  la  poésie  fa- 
vorisée des  Grecs ,  manquèrent  à  la  poésie  des  Latins;  heureusement  pour 
ce  genre  en  quelque  façon  critique ,  la  sérénité  de  l'inspiration  n'était  pas 
nécessaire.  La  satire  puise  ses  matériaux  dans  le  temps  même;  elle  prend 
ses  couleurs  autour  d'elle.  Un  poète  anglais ,  Young ,  dit  quelque  part ,  à 
propos  des  satiriques  :  «  Un  vin  médiocre  peut  faire  un  très  bon  vinaigre.  » 
Je  ne  prétends  pas  insinuer  par  là  le  moins  du  monde  que  l'ironie  ait  été 
pour  la  poésie  latine  un  pis-aller,  sur  lequel  elle  a  bien  fait  de  se  rabattre 
après  avoir  échoué  ailleurs;  ce  serait  une  impertinence  gratuite  envers  la 
littérature  qui  a  donné ,  non  pas  à  l'ancienne  Rome  seulement,  mais  à  tant 
de  générations  qui  sont  venues  depuis,  les  délicatesses  de  Catulle,  la  grâce 
charmante  d'Horace ,  les  accens  profonds  de  Lucrèce ,  et  cette  mélopée  de 
sirène  dont  Virgile  a  gardé  le  secret.  La  seule  remarque  sur  laquelle  je 
veuille  insister,  c'est  que  la  veine  railleuse  fut  plus  particulièrement  propre 
à  ce  peuple  de  laboureurs ,  de  soldats  et  d'hommes  d'affaires  ;  c'est  que 
d'abord  dans  l'inculte  satire  de  Lucile ,  dans  le  mètre  à  demi  barbare  de 

Stichus,  laquelle  n'est  qu'une  orgie  d'esclaves  mêlée  de  ballets,  les  acteurs  ten- 
daient un  verre  plein  au  joueur  de  flûte,  qui  se  faisait  uu  peu  prier,  mais  qui  l'ava- 
lait avant  d'enfler  de  nouveau  les  joues  : 

...  Quaudo  bibisti,  refer  ad  labias  tibias... 

...  J;ira  infla  buccas 

Pour  payer  son  ccot,  le  musicien  donnait  alors  un  nouvel  air,  cantionem  veteri  pro 
vîno  novam.  Dédaignées  peut-être  par  les  chevaliers  de  l'avant-scène,  de  pareilles 
bouffonneries  faisaient  rire  le  populaire,  les  grossiers  affranchis  de  la  cavea,  tous 
ces  mangeurs  de  pois  chiches,  auxquels  la  politesse^ grecque  et  ses  raffinemens 
n'allaient  guère.  C'est  le  public  dont  parle  Horace,  ce  public  qui,  au  beau  milieu 
d'une  comédie,  demandait  à  grands  cris  quelque  pugilaire  ou  quelque  ours,  poscunt 
aut  ursum  aut  pugiles. 
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Névius,  dans  la  verve  folle  de  Plaute,  coinine  plus  tard  dans  les  causeries- 
enjouées  des  satires  d'Horace ,  et  même  dans  la  vigueur  un  peu  raide  de 
Juvénal ,  quelque  chose  de  vraiment  personnel ,  une  originalité,  une  saveur 
à  part  se  rencontrent.  La  vieille  et  fruste  tradition  de  l'ironie  romaine,  la 
moquerie  crue  et  bouffonne,  se  perpétuent  et  se  préservent  au  milieu  des 
rafOnemens  du  goût  aussi  bien  que  dans  les  barbaries  de  la  décadence;  tou- 
jours la  trace  s'en  retrouvera  depuis  les  boutades  informes  des  chants  fes- 
cennins  jusqu'au  trivial  cynisme  des  mimes.  Là  encore,  particulièrement 
dans  la  comédie  de  Térence,  Rome  peut  bien  s'inspirer  des  importations 
littéraires  de  la  Grèce;  mais  cette  fois  du  moins  le  larcin  est  une  véritable 
conquête.  Ce  n'est  point  une  bouture,  c'est  une  greffe  entée  sur  un  tronc  in- 
digène, sur  une  tige  vivace  et  sauvage. 

La  culture  latine ,  avec  sa  valeur  native ,  avec  sa  sève  propre ,  est  donc 
surtout  dans  la  comédie  et  dans  la  satire.  Satire  et  comédie,  c'est  à  desseia 
que  je  rapproche,  sans  les  confondre,  deux  genres  que  les  rhéteurs  ont  pu 
séparer  rigoureusement,  qui  s'éloignent  même  souvent  l'un  de  l'autre,  mais 
qui  ne  cessent  jamais  d'avoir  quelque  parenté,  car  l'intervention  de  l'élément 
critique  dans  l'art  est  leur  condition  à  toutes  deux ,  car  toutes  deux  elles  ont 
pour  objet  la  peinture  de  la  vie ,  car  enfin  l'action  intervient  toujours  un  peu 
dans  la  satire,  au  même  titre  que  l'ironie  intervient  dans  toute  fable  comique. 
La  différence ,  c'est  que  la  comédie  abstrait  ces  caractères  et  ces  passions 
qu'attaque  la  liberté  discursive  de  la  satire,  les  individualise  en  des  types  ima- 
ginaires, et  les  met  enjeu  dans  des  évènemens.  Ce  voisinage  de  la  satire  et 
de  la  comédie  fait  qu'elles  sont  d'ordinaire  compagnes  :  Lucile  est  le  con- 
temporain de  Térence,  Boileau  est  celui  de  Molière. 

En  Grèce  pourtant,  il  n'en  fut  pas  ainsi  :  ce  n'est  point  que  sur  quelques 
témoignages  diversement  explicables  (l) ,  je  croie  la  satire  native  de  Rome 
et  que  je  la  regarde  comme  de  source  exclusivement  latine.  A  Dieu  ne  plaise  ! 
Il  n'y  a  que  l'inventive  naïveté  d'un  érudit  en  loisir  pour  aller  imaginer  que 
la  Grèce  avait  tout  trouvé  dans  les  lettres,  excepté  ce  qu'il  était  précisément 
le  plus  facile  de  trouver,  la  satire.  Que  faut- il ,  en  effet,  pour  cela.^  d'un 
côté ,  un  poète  en  bonne  humeur  ou  en  colère ,  de  l'autre ,  quelque  ridicule 
à  fustiger,  quelque  vice  à  flétrir,  une  offense  à  châtier.  Certes ,  ce  sont  là 
des  conditions  assez  faciles.  Supposez  seulement  que  la  verve  vienne  à  notre 
poète  et  qu'il  prenne  la  plume,  vous  avez  aussitôt  une  satire.  11  ne  pouvait 
manquer  d'en  être  ainsi  en  Grèce ,  et  c'est  ce  qui  arriva  tout  d'abord. 

(t)  Celle  question  soniI)lail  épuisée  ilcpiiis  luiig-lenips  par  les  niiinitieux  travaux 
tic  Dacior,  de  Vulj)i,  de  Kuiiiy,  de  Uuperli ,  et  de  dix  autres,  oulie  lesiiuels  le 
traité  de  Ca>aul)()n  (surtout  dans  la  reiniiuession  de  Raniljacli  )  restait  une  source 
souvent  invoquée;  mais  l'érudition  allemande,  en  ces  derniers  temps,  est  revenue 
eurieusentent  sur  les  obscurs  commencemens  de  la  satire  latine:  on  peut  con- 
sulter, avec  fruit,  la  dissertation  de  M.  Seliober,  De  Salira'  initiis,  Neisse,  183r>, 
in-4",  et  celle  plus  api)rofondie  de  M.  Frédéric  Uermaun,  De  HatircB  KomaiiM 
aitc/ore,  Marbourj;,  I8il,  iu-J.». 
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N'est-ce  point  par  le  Margitès  qu'Homère  avait  tiré  vengeance  d'un  en- 
nemi ?  La  perte  d'un  pareil  poème  est  bien  regrettable ,  plus  regrettable 
peut-être  que  s'il  s'agissait  d'un  monument  étendu  et  important ,  mais  qui 
du  moins  aurait  des  analogues  connus.  Je  le  demande,  qui  n'eut  aimé  à  voir 
Achille  furieux  sortir  ainsi  de  sa  tente  ?  Ce  caractère  individuel ,  et  en  quel- 
que sorte  vindicatif,  fut  également  celui  des  iambes  d'Archiloque  et  d'Hip- 
ponax  :  là  aussi,  la  poésie  devint  une  arme  pour  la  rancune,  une  arme  terrible. 
Trois  criminels  du  temps  de  Dante,  que  ce  sublime  satirique  (on  peut  lui 
donner  ce  nom)  avait  rangés,  quoique  vivans,  entre  les  suppliciés  de  l'enfer,  ne 
tardèrent  pas,  dit-on,  à  être  saisis  de  peur,  à  mourir  en  proie  aux  remords. 
Eh  bien,  les  vers  vengeurs  d'Archiloque  atteignaient  le  coupable  encore  plus^ 
avant  :  qui  ne  sait  que  Lycambe ,  le  père  de  la  maîtresse  du  poète ,  se  tua 
de  honte  après  les  avoir  lus  1 

Les  siUes  de  la  littérature  alexandrine,  parodies  de  vers  et  de  scènes  clas- 
siques dirigées  surtout  contre  les  philosophes ,  eurent  ce  même  cachet  de 
personnalité  blessante.  Combien  on  est  loin  cependant  des  vives  inspirations 
d'Archiloque  !  Cette  fois,  ce  n'est  plus  que  la  satire  érudite,  et  celle-là  ne  tue 
personne.  Déjà  Aristophane,  surtout  dans  les  Grenouilles,  avait  eu  recours  à 
cette  charge  bouffonne  de  certains  passages  célèbres,  de  certains  lambeaux 
des  poètes  en  renom;  mais,  chez  le  profond  railleur,  ces  capricieuses  bou- 
tades, dirigées  contre  Euripide,  cachaient  une  intention  critique,  une  ii-onie 
littéraire.  Les  arrangeurs  de  silles,  au  contraire,  en  détournant  la  parodie 
des  vers  de  l'auteur  même  des  vers,  en  traçant  péniblement  avec  des  centons 
d'Homère  le  portrait  grotesque  des  rhéteurs  d'école ,  se  privèrent  forcément 
de  toute  spontanéité  moqueuse,  de  toute  verve  caustique.  Quelque  secondaire 
que  paraisse  un  genre  aussi  puéril ,  il  suffit  cependant  à  témoigner  de  la  pré- 
sence de  l'élément  satirique  dans  la  décadence  de  la  poésie  grecque.  Du 
reste,  il  n'y  suffirait  pas,  qu'on  n'aurait  qu'à  rappeler  Ménippe-le-Cynique; 
tiuoique  rien  ne  soit  venu  jusqu'à  nous  de  ses  écrits ,  c'est  à  lui  cependant 
que  revient  la  gloire  d'avoir  qualifié  de  son  nom  ces  ingénieux  mélanges  de 
prose  et  de  vers  railleurs ,  ces  charmantes  ménippées  que  Vanon  trans- 
porta depuis  à  Rome,  et  qui  devaient,  bien  des  siècles  après,  donner  et 
presque  laisser  leur  titre  à  l'un  des  premiers  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
française.  Mais  c'est  dans  Lucien  que  la  Grèce  devait  trouver,  avec  le  der- 
nier de  ses  grands  prosateurs,  le  premier  de  ses  satiriques.  Chez  ce  génie 
net  et  facile ,  chez  cette  imagination  tournée  à  la  malice  et  au  doute,  la  satire 
prit  un  caractère  général,  une  portée,  qu'elle  n'avait  pas  eus  jusque-là.  Lu- 
cien ne  fait  pas  seulement  grimacer  des  ridicules,  c'est  à  la  société  elle- 
même,  aux  institutions,  aux  idées,  aux  croyances,  que  remonte  sa  plaisan- 
terie cruelle  et  enjouée.  Méfiez-vous  de  cette  épée  de  baladin,  elle  est  perfide; 
elle  atteint  le  parasite  qui  se  repaît  au  bout  de  la  table ,  aussi  bien  que  le 
stoïcien  qui  se  drape  dans  son  manteau  troué,  la  courtisane  couronnée  de 
fleurs  qui  répand  le  vin  de  Cos  sur  un  lit  d'ivoire,  aussi  bien  que  ces  dieux 
ivres  qui  chancellent  sur  les  escabeaux  vieillis  de  l'Olympe.  C'est  une  cri- 
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tique  universelle ,  c'est  le  bon  sens  induit  au  scepticisme  par  l'ironie  ;  le 
précurseur  de  Voltaire  est  trouvé.  Prenons  garde  toutefois  :  Lucien,  par 
l'esprit,  sinon  par  la  langue,  appartient  aux  Latins  plutôt  encore  qu'à  la 
Grèce.  A  la  façon ,  en  effet,  dont  il  parle  des  cliens  faméliques  et  de  la  vé- 
nalité des  grammairiens ,  je  reconnais  le  médecin  qui  s'est  arrêté  à  causer 
dans  les  parfumeries  et  chez  les  barbiers  du  VéJabre  ;  je  reconnais  le  rhéteur 
qui,  sa  leçon  linie,  est  allé  le  long  du  lac  Curtius  s'amuser  de  toutes  les 
médisances  bavardes  des  vieux  promeneurs,  ou  bien  sous  la  Basilique  écou- 
ter les  élégans  de  ce  temps-là  discuter,  tout  comme  les  nôtres,  sur  leurs 
chevaux  et  leurs  ciiiens  de  chasse  (1).  Lucien,  ce  n'est  plus  un  Hellène, 
c'est  un  rpaiy-o;  de  la  décadence ,  un  Romain,  par  la  conquête;  la  Grèce  ne 
peut  revendiquer  qu'à  moitié  ce  maître  incomparable  de  la  satire  ancienne 
sur  lequel  l'empreinte  latine  est  visible.  C'est  ainsi  que  la  satire,  sans  être 
absente  des  lettres  grecques  et  tout  en  y  reparaissant  par  intervalles ,  selon 
le  hasard  des  temps,  ne  reçut  jamais  là  un  développement  assez  continu  pour 
constituer  un  genre  distinct  et  déclaré,  un  genre  qui  eut  une  histoire  suivie 
et  à  part.  Voilà  comment  s'explique  le  mot  souvent  cité  de  Quintilien  :  .sVi- 
tlra  tota  nostra  est,  qui  est  une  petite  vanité  de  critique  national;  et  celui 
d'Horace:  Grxcis  intactum  genus ,  qui  me  semble  une  de  ces  grosses  exa- 
gérations que  se  permettent  les  poètes  sous  prétexte  de  donner  du  relief  à 
leurs  idées. 

La  poésie  satirique  et  la  poésie  comique  semblent  se  confondre  à  leur 
origine  :  en  Grèce,  cependant,  la  source  conunune,  au  lieu  de  se  diviser 
bientôt  en  deux  ruisseaux  qui  se  rejoignent  ensuite  çà  et  là  et  mêlent  leurs 
eaux,  ne  laissa  d'une  part  échapper  qu'un  filet  maigre  et  avare,  et  put  de 
l'autre  former  tout  d'abord  un  fleuve  rapide  et  abondant.  De  là  vient  que 
Rome  eut  bien  plus  à  créer  du  côté  de  la  satire,  où  les  antécédens  étaient 
rares,  que  du  côté  de  la  comédie,  où  les  exemples  abondaient.  Toutefois  ce 
ne  fut  pas  Aristophane,  on  le  devine,  qui  put  être  un  modèle  pour  les 
poètes  du  théâtre  latin.  Quoi  de  plus  contraire,  en  effet,  à  l'esprit  rigide, 
au  tempérament  positif  des  Romains,  que  Vhitmour  (le  mot  ici  n'est  pas  im 
anachronisme)  de  ce  génie  gracieux  et  puissant ,  fantasque  et  profond.  Sans 
la  vivacité  athénienne ,  sans  la  rapidité  d'intelligence  de  ce  peuple  merveil- 
leux et  né  pour  les  lettres,  comment  ertt-on  senti  tant  d'allusions  savantes 
et  spirituelles.'  comment  eilt-on  goûté  ce  qu'il  y  avait  de  sérieux  dans  cette 
coordonnance  de  la  folie ,  dans  cette  continuelle  opposition  d'un  matéria- 
lisme effréné  qui  se  complaît  dans  les  plus  basses  régions  du  cynisme  et 
d'une  poésie  souvent  sublime  qui  s'élève  jusqu'aux  sphères  les  plus  sereines 
de  l'idéal .'  Ces  métaphores  prises  à  la  lettre  de  nuages  parlans  et  de  villes 
d'oiseaux,  la  grotesque  idée  d'une  république  de  femmes,  Kuripide  compo- 
sant ses  pièces  dans  un  panier  suspendu,  l'aiguillon  des  vieux  juges  dé- 
fi) Il  en  ('•lail  (léjà  ainsi  du  temps  de  Térenoo;  voir  VAndricnne,  v.  5T.  —  Le 
jockey-club  est  une  iuvenlion  aussi  vieille  que  beaucoup  d'autres. 
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guisés  en  guêpes,  les  koaks  reteutissans  des  grenouilles,  quelques  pointes 
joviales  de  la  parabase,  eussent  pu  dérider  un  instant  sinon  les  toges  blan- 
ches des  quatorze  gradins  privilégiés,  du  moins  ce  parterre  romain  plein 
d'esclaves  et  de  prolétaires,  tous  les  stantes  vêtus  d'habils  bruns  et  qui  se 
plaignaient  de  ne  pas  entendre  (1).  Les  Romains  allaient  au  théâtre  pour  se 
reposer;  tout  effort  d'imagination  leur  eût  coûté.  Aussi  sait-on  de  quelles 
précautions  surabondantes  s'entoure  Plante  pour  être  compris ,  et  combien 
il  insiste  sur  l'exposition  afin  que  personne  ne  se  trompe.  Rien  donc  n'eût 
pu  faire  réussir  à  Rome  les  féeries  étranges  d'Aristophane ,  pas  mcme  les 
claqueurs  gagés,  c^e/e(/«//  ut  plauderent  (2)^  que  nous  prenons  pour  une 
belle  découverte  de  notre  époque,  et  dont  il  faut  restituer  l'honneur  aux  an- 
ciens. Ces  journaux  romains,  qu'une  ingénieuse  érudition  a  récemment 
retrouvés,  n'avaient  sans  doute  pas  de  feuilletons;  sans  cela,  certains  auteurs 
s'y  fussent  loués  eux-mêmes.  Les  gazettes  existaient  à  peine  depuis  quel- 
ques mois,  quand  La  Rochefoucauld,  qui  affectait  pourtant  d'éviter  les  airs 
d'auteur,  trouvait  moyen  d'y  corriger  de  sa  main  l'éloge  des  Maximes.  Tl  ya 
une  certain*  corruption  qui  s'introduit  tout  de  suite  dans  les  lettres  :  c'est 
celle  qui  vient  de  la  vanité. 

Une  autre  cause  encore  aurait  suffi  à  bannir  du  Latium  la  libre  muse 
d'Aristophane  :  les  graves  Romains  qui  applaudissaient  volontiers  à  la  satire 
de  leurs  vices  personnels,  pourvu  qu'elle  fût  faite  sous  des  noms  grecs, 
auraient  craint  de  compromettre  leur  dignité  de  citoyens  en  tolérant  au 
théâtre  la  satire  des  vices  publics.  Remarquez  bien  que  si  Plante  jette  un 
trait  malin  sur  la  banalité  des  triomphes  (3),  que  s'il  ose  stigmatiser  les 
honneurs  rendus  à  la  trahison  (4),  elles  dignités  prodiguées  à  l'infamie  (5), 
ce  n'est  qu'en  passant  :  il  n'insiste  pas,  il  glisse  le  trait  dans  une  parenthèse 
du  dialogue,  et  son  audace  est  aussitôt  couverte  par  quelque  plaisante  saillie. 
M.  Victor  Hugo  a  dit  quelque  part  : 

D'une  bouche  qui  rit  on  voit  toutes  les  dents. 

C'est,  je  le  soupçonne,  ce  qui  faisait  peur  à  Plante;  aussi,  en  homme  pru- 
dent, quand  le  poète  leur  parlait  des  affaires  publiques,  c'est  à  peine  s'il 
laissait  à  ses  auditeurs  le  temps  de  souru'e.  Ici ,  prendre  le  rôle  difficile  de 
champion  populaire  et  narquois  de  l'aristocratie;  là,  montrer  par  des  fables 
la  nécessité  de  la  paix;  ailleurs,  attaquer  dans  une  allégorie  burlesque  la 
répartition  des  fortunes;  partout,  se  faire  écouter  du  peuple  en  le  bravant 

(1)  Plaut.,  Capt.,  prol.,  11. 

(2)  Id.,  Amphitr.,  prol.,  83.  —  Suétone  raconte  que  Néron  n'avait  pas  moins 
(le  cinq  mille  vigoureux  claqueurs,  lesquels  étudiaient  à  fond  les  différentes  ma- 
nières d'applaudir,  piausmim  gênera  (A'er.,  20). 

(3)  ...  Pervolgatum  'st...        {Bacchid.,  1025.) 
(i)  ...  Erit  illi  illa  res  honori...        {Epidic,  2i.) 

(5)  ...  Petere  honorem  pro  flagitio...        {Trinum.,  1012.) 
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et  maîtriser  les  passions  politiques  par  les  jeux  de  la  fantaisie;  en  un  mot, 
cacher  les  plus  dures  vérités  sous  des  extravatrances  transparentes,  c'est  ce 
qui  ne  pouvait  réussir  qu'à  Athènes.  Jamais  les  édiles  n'eussent  fait  marché 
avec  un  chef  de  troupe  comique  disposé  à  mettre  en  scène  de  pareilles  pièces. 

Au  surplus,  les  progrès  de  l'art  et  les  susceptibilités  de  la  politique  n'a- 
vaient pu  laisser  la  muse  grecque  elle-même  dans  la  voie  où  elle  s'était  en- 
gagée sur  les  pas  d'Aristophane.  Forcément  la  comédie  devait  sortir  des 
allusions  parce  qu'elles  sont  transitoires,  et  du  caprice  parce  qu'il  est  excep- 
tionnel. Pour  constituer  une  école ,  il  faut  autre  chose;  il  faut  atteindre 
l'homme  même  et  s'en  prendre  à  ce  qui  est  l'éternelle  inspiration  du 
théâtre,  je  veux  dire  les  passions  du  cœur  et  les  ridicules  des  caractères. 
C'est  ce  que  réalisa  cette  série  d'écrivains  comiques  si  brillante,  si  féconde, 
et  dont  un  nom  qui  porte  après  lui  le  regret ,  le  nom  de  Ménandre,  est  resté 
pour  nous  le  symbole.  Tel  fut  l'immense  répertoire,  aujourd'hui  perdu,  que 
les  poètes  de  la  vieille  Italie  eurent  sous  la  main,  et  oi'i  ils  purent  choisir  des 
canevas  d'intrigues  et  des  cadres  plaisans.  Les  barbares  de  Rome  (1)  tradui- 
sirent plus  d'une  fois  les  beaux-esprits  d'Athènes  et  ne  s'en  cachèrent  pas  : 
Plautus  vortit  barbare.  Et  puis,  dans  l'entraînement  général  vers  l'imita- 
tion de  la  Grèce,  ce  devint  aussi  une  mode  de  se  donner  des  airs  grecs  au 
théâtre.  Bien  avant  la  politesse  raffinée  de  Térence,  qui  souvent  affectait  de 
ne  pas  même  traduire  le  titre  de  ses  pièces.  Plante  avouait  que  le  bon  ton 
«tait  de  revêtir  les  acteurs  du  pallium  plutôt  que  de  la  toge  : 

Quo  illud  vobis  grsccum  videatur  magis  (2); 

aussi ,  a-t-il  beau  les  déguiser,  je  les  reconnais.  Des  jeunes  fous  et  des  vieux 
libertins,  des  pères  dupés  et  des  courtisanes  insatiables,  assuréuient  il  y  en 
à  partout,  et  ceux  du  Latium  pouvaient  très  bien  n'être  guère  différens  de 
ceux  de  l'Attique.  Qu'on  voie  donc,  pour  peu  qu'on  y  tienne,  un  emprunt 
fait  à  la  Grèce  dans  cette  suite  de  types  favoris  qui  avaient  le  privilège  de 
toujours  provoquer  l'hilarité  romaine;  que  l'infâme  prostitueur,  avec  ses  ha- 
bits chamarrés  et  son  gros  ventre,  soit  bafoué  par  les  amoureux  qui  l'escro- 
quent; que  la  broche  du  moindre  cuisinier  suffise  à  faire  fuir  ce  soldat  fan- 
faron qui  se  vantait  tout  à  l'heure  de  tuer  des  éléphans  d'un  revers  de  main; 
que  le  vorace  parasite  quitte  la  cuisine  pour  relire  de  l'œil  qui  lui  reste  ses 
vieux  cahiers  de  bons  mots  (3)  et  se  faire  ensuite  payer  ses  lazzis  par  quel- 
que franche-lippée;  qu'un  esclave,  bel-esprit  effronté,  invente  pour  filouter 
son  maître  toute  une  stratégie  savante,  toutes  les  combinaisons  d'un  fripon 
retors  et  madré;  enfin,  que  ce  cortège  d'êtres  ignobles  ou  burlesques  passe 

(1)  Dans  le  vieux  théâtre  latin,  faire  la  débauche,  c'est  vivre  à  la  grecque,  per- 
grœcari;  suivre  l'auslérilé  romaine,  au  contraire,  c'est  vivre  à  la  barbare,  ritu  bar- 
■baro  vivere. 

(2)  Plaut.,  Menechm.,  prol.,  7. 
^3)  Id.,  Pers.,  389. 
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tour  à  tour  devant  nous,  j'accorderai  qu'ils  viennent  d'Athènes,  eux  et  leur 
race,  quoiqu'il  fût  facile  de  revendiquer  en  leur  faveur  le  droit  de  cité  et  de 
leur  accorder  au  moins  la  naturalisation.  JMais  je  me  trompe  fort  ou  voici, 
tout  à  côté,  d'autres  personnages  qui  n'ont  jamais  quitté  l'enceinte  des  sept 
collines.  Ce  banquier  voleur  qui  paie  ses  créanciers  à  coups  de  poing  (1),  il 
sort  évidemment  de  la  rue  des  Vieilles-Échoppes,  il  va  trafiquer  d'usure  au 
Forum;  cette  épouse  fidèle,  mais  revéche,  honnête,  mais  bavarde,  n'est-ce  pas 
la  matrone  des  anciens  temps?  Quel  est  cet  insolent  qui  se  pavane?  Un  af- 
franchi d'hier,  un  plébéien  parvenu ,  un  client  (2)  qui  le  prend  sur  le  haut 
ton,  parce  qu'il  vend  son  témoignage,  parce  que  l'habitude  du  parjure  lui 
permet  de  ne  pas  déshonorer  sa  prétendue  dignité  de  citoyen  par  le  négoce. 
Nous  sommes  à  l'audience  du  préteur;  quittons-la  pour  glisser  un  œil  furtif 
dans  la  rue  des  Toscans.  Entrevoyez-vous,  par  l'impluvium,  cette  jeune  cour- 
tisane dont  une  esclave  lisse  les  cheveux  huilés?  Elle  lit,  je  crois,  des  ta- 
blettes de  cire  que  vient  de  lui  remettre  un  fils  de  famille  :  c'est  un  traité 
par  lequel  on  l'achète  pour  un  an,  traité  qui  pourra  bien  donner  lieu  à  des 
procès  (3),  et  dont  le  magistrat,  soyez-en  sûr,  examinera  sérieusement  les 
clauses.  Ici  le  Romain  se  montre  à  découvert;  son  esprit  formaliste  fait  de 
l'amour  un  contrat,  et  il  donne  au  vice  un  caractère  légal  et  juridique.  Al- 
cibiade  eût-il  songé  à  présenter  un  pareil  bail  à  la  signature  des  Ninon  de 
son  temps?  Décidément  nous  sommes  à  Rome;  il  suffit  d'ouvrir  le  théâtre  de 
Plante  pour  n'en  plus  douter.  A  chaque  pas,  des  anachronismes  intelligens, 
de  spirituelles  inadvertances,  y  trahissent  l'intention  vraie  de  l'auteur.  Ici, 
par  exemple,  on  vous  dit  que  le  roi  Créon  règne  céans,  mais  voilà  quelques 
vers  après  qu'il  est  question  des  triumvirs;  là,  vous  voyez  les  murs  d'Athènes; 
prenez  patience,  on  ne  tardera  pas  à  vous  envoyer  chez  les  édiles.  Dans  une 
autre  pièce,  vous  croyez  être  à  Épidaure,  et  quelques  scènes  plus  loin  il 
sera  question  du  Capitole.  Ailleurs,  enfin,  vous  vous  imaginez  entendre  un 
laboureur  des  côtes  de  Libye,  et  bientôt  on  vous  parlera  d'envoyer  du  blé 
au  marché  de  Capoue  (4).  Certes  ce  n'est  pas  moi  qui  me  plaindrai  de  ces 
inconséquences;  elles  montrent,  au  contraire,  comment  le  génie  naïf  du 
grand  poète  revenait  de  lui-même  au  naturel ,  après  avoir  jeté  en  passant  son 
offrande  au  pied  de  cette  déesse  vieille  connne  le  monde  et  qui  ne  supporte 
pas  les  dédains,  la  mode. 

(1)  Plaut.,  Curcul.,  385. 

(2)  Id.,  Pœnul.,  659. 

(3)  Id.,  Âsinar.,  750.  —  Ovide  blâmait  ces  assignations  en  restitution  lancées 
par  les  libertins  de  mauvaise  humeur  contre  leurs  maîtresses;  les  dénouemens  pa- 
ciiiques  lui  semblaient  préféiables  :  «11  est  plus  convenable  et  plus  décent,  dit-il, 
de  se  séparera  l'amiable  que  "de  passer  ainsi  de  l'alcôve  au  tribunal,  petere  a  tha- 
lamis  litigiosa  fora.»  {De  Remed.  amoris,  670.)  Les  cours  d'amour  eussent  été 
plus  utiles  à  Rome  qu'elles  ne  le  furent  au  moyen-âge;  mais  on  y  eût  débattu  des 
procès  un  peu  moins  platoniques. 

(i)  Plaut.,  Rud.,  539. 
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Personne  ne  conteste  l'oriitinalité  de  la  satire  des  Romains;  à  mon  sens, 
on  ne  saurait  non  plus  nier  avec  avantage  l'orijïinalité  de  leur  comédie,  sur- 
tout dans  l'auteur  des  Ménechmes.  Cliezce  dernier,  Tétiquette  souvent  peut 
être  grecque  :  toutefois  ne  vous  liez  pas  trop  à  la  modestie  affectée  des  pro- 
logues. Plaute,  je  le  soupçonne,  s'y  donne  souvent  comme  un  simple  tra- 
ducteur, alors  même  qu'il  invente  presque  tout.  Par-là,  la  manie  des  gréci- 
sans  se  trouvait  caressée;  argumentum  grœcissat  (l).  En  effet,  à  quoi  Plaute 
vise-t-il  avant  tout?  A  des  applaudissemens.  Rien  ne  lui  coûtera,  pourvu 
qu'il  les  obtienne.  Qu'il  faille  pour  cela  accabler  d'injures  ses  propres  com- 
patriotes, les  Ombriens,  et  les  traiter,  par  exemple,  de  pituiteux  et  de  rou- 
pieux  (2),  le  poète  n'hésitera  pas;  il  est  prêt  à  tous  les  sacrilices.  Et  même, 
comme  le  théâtre  à  Rome  était  connnuu  pour  les  sénateurs  et  pour  les  es- 
claves, les  concessions  les  plus  contradictoires  se  succèdent  de  sa  part;  les 
élégances  d'une  civilisation  empruntée  sont  mêlées  par  lui  à  la  crudité  indi- 
gène. Le  voilà  tour  à  tour  qui  cite  quelque  beau  nom  de  poète  grec  (3),  pour 
llatter  l'atticisme  aristocratique  de  la  galerie,  ou  qui  risque  les  obscénités 
des  dernières  scènes  de  Casina  (4),  pour  exciter  le  rire  sans  vergogne  des 
derniers  gradins.  Quoi  qu'on  en  ait  pu  dire  (5),  la  comédie  latine  semble 
donc  avoir  un  caractère  propre,  une  valeur  d'invention  créatrice,  une  cou- 
leur véritablement  nationale.  Qu'importent  les  libres  emprunts  de  Plaute? 
Molière,  en  traduisant  WlmphUruon  et  F  Avare,  ne  les  ii-t-il  pas  marqués 
au  sceau  de  son  génie,  et  quelqu'un  soutiendrait-il  que  les  Plaideurs  ne 
valent  rien  parce  que  l'idée  en  a  été  prise  dans  les  Guêpes?  C'est  La  Fon- 
taine qui  a  dit ,  avec  sa  grâce  ordinaire  : 

Mon  imitation  n'est  pas  un  esclavage; 

ce  vers  pourrait  servir  d'épigraphe  à  ce  qu'a  écrit  l'auteur  des  Ménechmes. 
Dans  tout  ce  vieux  théâtre,  la  saveur  romaine  est  sensible. 

(1)  Plaut.,  Menechm.,  prol.,  11. 

(2)  ...  Scrcaior...  muccidus...        {Mil.  glorios.,  6i'»-.) 

(3)  Téronce,  en  écrivant  pour  les  patriciens  loUrés,  affectait  quelquefois  de  ne 
pas  même  dire  le  nom  de  l'auteur  original,  sous  prétexte  que  chacun  le  savait  : 

Ni  partem  maxumani 

Existimarem  scire  vestruni...      {Heautontim.,  prol.,  8.) 
Piaule  n'avait  pas  toutes  ces  linesses  rochorchées;  c'était,  avant  tout,  un  homme 
du  peuple. 

(l)  Il  avait  lui-môme  conscience  de  rimpudicité  de  ses  vers  :  Spurcidici  insunt 
versus  inmemorabileis.  {Capt.,  prol.,  :>ii.) 

(.'))  Je  sais  le  mot  d'un  très  judicieux  critique  :  In  comwdia  maxime  claudica^ 
mus.  (Quintil.,  X,  1.)  Mais  (pu-Upielois  il  y  a  de  la  sorte  chez  les  plus  rares  esprits, 
surtout  quind  il  s'ap;!!  du  j^'enre  comiiiue,  des  bizarreries  particulières,  des  lacunes 
de  goût  bien  étianj^es.  N'est-èe  pas  l'auteur  du  Télcmaque  qui  trouvait  du  jargon 
dans  les  vers  de  Molière?  N'est-ce  pas  M.  de  Schlegel  qui  écrivait  sur  l'auteur  du 
Misanthrope  le  i'aluiUu\  jii,.;e!neiit  (iii'oii  cuuiiail? 
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Si  la  satire  a  conservé  chez  les  Latins  sa  franchise  native ,  si  une  sève 
vivace  se  cache  dans  leur  comédie  sous  l'écorce  de  riniitation,  quoi  d'éton- 
nant? La  satire  et  la  comédie,  n'est-ce  pas  ce  qu'on  peut  appeler  la  poésie 
critique,  et  cette  poésie  ne  revenait-elle  pas  de  droit  à  un  peuple  dont  les 
passions  et  les  idées  étaient  essentiellement  positives,  à  une  nation  qui  ne 
tarda  guère  à  omettre ,  pour  les  voluptés  sanglantes  de  l'arène ,  les  pures 
émotions  de  l'art  tragique?  Je  sais  bien  que  la  comédie  elle-même  finit  par 
être  victime  d'une  brutalité  d'instincts  si  effrénée;  mais,  à  l'origine,  cet  éloi- 
gnement  de  l'idéal ,  cet  amour  exalté  du  vrai  matériel ,  ce  goût  des  réalités 
en  toute  chose,  durent  favoriser  et  exciter  la  faculté  critique  d'où  procèdent 
la  comédie  et  la  satire.  Aussi  m'est-il  impossible  de  jeter  les  yeux  sur  les 
incultes  origines  de  cette  littérature,  plus  tard  si  grande,  sans  remarquer 
que  ce  sont  surtout  là  les  fruits  spontanés  de  l'esprit  romain  abandonné  à 
lui-même.  Quand  les  modèles  grecs  posent  devant  les  écrivains  latins,  c'est 
autre  chose;  trop  souvent  alors  les  grâces  un  peu  artificielles  du  pastiche  se 
substituent  à  l'allure  originelle,  à  la  verdeur  première.  Heureusement  ce 
naturel  penchant  à  l'ironie  éclate,  dans  l'ancienne  Rome,  bien  avant  les  im- 
portations de  la  Grèce,  et  se  maintient,  après  elles,  avec  des  fortunes  qui, 
pour  être  inégales,  dans  des  conditions  qui,  pour  être  diverses,  n'en  attestent 
pas  moins  une  continuité  persistante.  Un  simple  crayon  nous  en  convaincra; 
il  suffira  même  de  marquer  très  rapidement  et  d'un  simple  trait  quelques- 
unes  des  principales  lignes. 

Dans  le  Brutal  de  Plante,  quand  on  fait  croire  au  matamore  qu'un  fils 
vient  de  lui  naître,  le  bravache  s'écrie  aussitôt  :  «  A-t-il  demandé  une  épée  ? 
provoque-t-il  déjà  les  légions  au  combat  pour  ravir  leurs  dépouilles?  »  Une 
vérité  se  cache,  comme  d'ordinaire,  sous  cette  fanfaronnade  de  capitan;  car 
virtuellement  le  génie  comique  n'invente  pas  ce  qu'il  peint ,  il  ne  fait  que 
donner  au  ridicule  plus  de  saillie  en  grossissant  la  réalité.  Ce  qu'il  y  a  ici  de 
vrai,  c'est  que  souvent,  dès  le  début,  l'instinct  perce,  le  naturel  se  trahit. 
Le  fils  d'Alcmène  étouffait  des  serpens  au  berceau,  et  ce  n'est  pas  pour  rien 
non  plus  que  la  tradition  montrait  le  premier  enfant  romain  suspendu  aux 
mamelles  d'une  louve.  Dans  les  clioses  de  l'intelligence  comme  dans  les 
choses  de  la  politique,  la  dureté  agressive  du  caractère  se  révèle  aussitôt 
chez  ces  conquérans.  Eux  aussi,  ce  qu'ils  demandent,  ce  qu'ils  saisissent 
tout  de  suite,  c'est  une  épée.  Eh  bien!  je  dis  que,  si  cette  nature  d'esprits 
commence  par  tirer  le  glaive,  c'est  que  la  poésie  satirique  (on  entend  bien 
que  je  donne  à  ce  mot  une  assez  large  acception  pour  qu'il  comprenne  aussi 
la  poésie  comique)  se  trouve  être  un  de  ses  domaines  originaux,  une  de  ses 
veines  propres. 

Voyez  plutôt.  En  ces  cinq  cents  années  de  barbarie  absolue,  durant  les- 
quelles Rome,  exclusivement  occupée  d'usure,  de  chicane  et  de  labourage, 
se  préparait  à  conquérir  le  monde,  quels  furent  d'abord  les  symptômes  les 
plus  frappans  de  culture  poétique?  sur  quel  point,  en  un  mot,  vit-on  se  ma- 
nifester le  premier  frémissement  littéraire  chez  ces  esprits  engourdis  et 
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rebelles?  Ce  qu'on  rencontre  là,  presque  sur  le  seuil,  ce  sont  les  airs  in- 
formes des  vendanges  et  des  moissons,  ce  sont  les  chants  dfhergondés  qu'on 
improvisait  durant  ces  accès  étranges  de  licence  périodique,  durant  cette 
espèce  de  fièvre  améhée  dont  l'histoire  littéraire  montre  que  presque  toutes 
les  nations  méridionales  ont  été  saisies  chacune  à  son  tour.  Qu'au  fond  il 
n'y  eût  point  grande  valeur  dans  la  grossièreté  des  poésies  fescennines  et 
dans  le  rhj  thine  barbare  du  vers  saturnin;  que  la  hardiesse  cynique  des  cou- 
plets improvisés  aux  noces,  que  les  brutales  épigrammes  librement  débitées 
par  les  soldats  sur  le  cliemin  des  triomphateurs ,  fussent  des  oeuvres  sans 
lendemain  produites  au  hasard  par  la  verve  populaire,  qui  le  niera?  IMais, 
en  revanche,  qui  niera  aussi  que  ces  dispositions  ironiques  se  perpétuant 
jusque  sous  l'empire,  que  ce  privilège  toujours  maintenu  de  la  moquerie 
devant  la  Victoire,  c'est-à-dire  devant  la  divinité  aveuglément  adorée  par 
Rome ,  ne  soient  un  trait  de  mœurs  caractéristique  et  ne  marquent  une 
nuance  vive  du  goût  national?  Sans  doute  l'ombrageuse  jalousie  des  patri- 
ciens s'offensera  de  l'essor  laissé  à  la  satire,  d'autant  plus  que  la  satire  elle- 
même  ne  tardera  pas  à  abuser  de  l'indépendance  acquise  pour  s'attaquer 
avec  violence  aux  personnes.  De  là  une  réacîtion  qui  fit  écrire  dans  la  loi  des 
douze  tables  que  tout  auteur  d'écrits  diffamatoires  serait  à  l'avenir  puni  de 
mort,  capital  esta  (1).  Quand  les  lois  sont  si  sévères,  il  advient  que,  comme 
elles  atteindraient  trop  de  gens,  elles  finissent  par  ne  plus  atteindre  per- 
sonne. C'est  précisément  ce  qui  arriva  :  à  la  peine  de  mort  on  substitua  les 
coups  de  bâton.  Mais  l'esprit  critique  n'est  pas  tout-à-fait  si  endurant  que  le 
bonhomme  Géronte  dans  le  sag  de  Scapin;  c'est  lui  bientôt  qui  se  saisit  du 
bâton.  Aussi  n'attendez  pas  que,  sur  ce  point,  l'esprit  romain  renie  ses 
antécédens.  Bien  au  contraire!  tant  que  l'extrême  décadence  ne  sera  pas 
venue  pour  lui  avec  les  dernières  hontes  de  l'empire,  il  persistera  dans  cette 
voie  indépendante  où  sa  gloire  la  plus  originale  finira  par  se  rencontrer  sans 
qu'il  la  ciierche,  et  où  Juvénal  aura  son  tour  après  Plante. 

Tout  le  monde  sait  combien  Rome  répugna  long-temps  à  la  culture  grec- 
que, quelles  vives  préventions  contre  les  raflineinens  de  cette  civilisation  trop 
exquise  se  maintinrent  chez  les  derniers  représentans  de  l'antique  rudesse 
latine.  On  chassait  les  philosophes;  un  patricien  se  fut  ou  déshonoré  par  ce 
vil  métier  des  lettres!  Sans  doute  les  Romains,  qui  n'avaient  point  eu  la  pru- 
dence des  compagnons  d'Ulysse,  et  qui  n'avaient  pas  connue  eux  empli  leurs 
oreilles  de  cire  molle,  ne  tardèrent  pas  à  tomber  sous  l'empire  de  ces  voix  de 
sirènes,  et  le  vieux  parti  de)Caton  lui-même,  qui  ne  s'était  pas  fait  lier  au  mât 
à  la  manière  du  héros  de  l'Odyssce,  finit  par  céder  aussi  à  la  séduction.  Il 
n'en  est  pas  moins  constaté  par  là  qu'originairement,  et  en  ne  suivant  que 
son  instinct  propre,  Rome  de  ce  côté  fut  rétive.  C'est  tout  ce  qu'il  faut.  Vn 
contraste,  d'ailleurs,  me  frappe  :  d'une  part,  l'aristocratie  abandonne  aux 
esclaves  tous  les  sublimes  chefs-d'œuvre  qui  arrivent  d'.Vthènes;  de  l'autre, 

(1)  Voir  Bouihaïul,  Commenlaiie  sur  la  loi  des  Douze  Tables,  t.  II .  i>.  iT. 
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au  contraire,  la  jeune  noblesse  se  réserve  le  privilège  des  farces  venues  de 
Canipanie  et  les  interdit  sévèrement  aux  histrions.  Cette  prédominance  (bien 
que  momentanée)  de  la  verve  joviale  sur  la  passion  de  la  haute  poésie  explique 
mieux  que  tous  les  commentaires  la  remarque  sur  laquelle  j'insiste.  Encore 
une  fois,  Rome  ici  suit  son  penchant.  Que  le  caractère  des  atellanes  se  mo- 
difie et  que  les  acteurs  changent;  que  les  exodes  satiriques  s'y  intercalent 
plus  tard,  ou  qu'on  fasse  de  ces  pièces  rajeunies  une  libre  improvisation  dans 
des  cadres  convenus  comme  au  vieux  temps ,  une  composition  plus  régu- 
lière et  versifiée  comme  sous  Sylla ,  un  intermède  burlesque  comme  sous 
l'empire;  que  les  noms  enfin  se  modifient  ou  se  mêlent,  pour  faire  plus  tard 
le  tracas  des  lecteurs  et  la  joie  des  érudits,  peu  importe  !  Ce  qu'il  y  a  de  sur, 
c'est  que  cette  véritable  commedla  delV  arfe  maintiendra  ses  moqueuses 
habitudes,  ses  malices  pétulantes  à  travers  les  révolutions  romaines;  c'est 
que,  bien  des  siècles  après ,  l'Italie  moderne  les  retrouvera  spontanément 
comme  un  don  du  caractère  national.  L'hérédité  est  directe  :  le  gourmand 
Maccus,  avec  sa  double  bosse,  qui  se  bat  pour  avoir  deux  parts  au  souper, 
«'est  l'égoïste  Polichinelle;  vous  reconnaissez  Panniculus  à  sa  batte  et  à  son 
classique  chapeau,  c'est  Arlequin.  Leur  empire  n'a  pas  été  tireublé,  tous  deux 
régnent  encore  en  maîtres.  Sceptre  innocent  que  celui-là,  sceptre  qui  ne 
pèse  sur  personne  et  que  personne  ne  cherche  à  briser!  Il  n'y  a  pas  de  fa- 
mille princière  au  monde  qui  puisse  produire  d'aussi  beaux  titres  qu'Arle- 
quin et  que  Polichinelle,  surtout  depuis  que  Béranger  a  fait  l'oraison  funèbre 
du  roi  d'Yvetot. 

Un  académicien,  qui  doit  surtout  sa  fortune  littéraire  à  de  spirituelles 
leçons  sur  la  poésie  des  Latins,  a  remarqué  avec  justesse  que  l'idiome,  chez 
les  poètes  comiques  de  Rome ,  avait  pris  de  beaucoup  les  devans.  Si ,  en 
«ffet,  on  compare  le  style  de  Térence  aux  vers  postérieurs  de  Pacuvius,  ou 
sera  vivement  frappé  du  contraste;  l'air  archaïque,  les  tours  rudes  des  uns 
ne  sailliront  que  mieux  à  côté  de  l'élégante  urbanité  de  l'autre.  C'est  précisé- 
ment de  la  même  manière  que  la  langue  s'est  comportée  en  France.  L'élo- 
quente harangue  de  d'Aubray,  dans  la  Satire  mcnippée,  est  de  trente  ans  en 
avant  sur  Du  Vair  et  sur  Du  Perron;  ainsi  encore,  un  demi-siècle  plus 
tard,  la  prose  atteint  tout  à  coup  sa  perfection  dans  les  Provinciales.  Certes, 
de  pareils  faits  sont  significatifs ,  une  semblable  coïncidence  n'est  pas  fille 
du  hasard.  Rome  et  la  France  étaient  nées  pour  la  comédie ,  pour  la  satire; 
c'est  pour  cela  que  toutes  deux  apparaissent  si  bien,  celle-là  sous  les  touches 
adoucies  d'Horace ,  qu'il  faut  corriger  par  les  traits  vigoureux  de  Plante , 
celle-ci  sous  le  pinceau  complet  et  achevé  de  Molière. 

Il  serait  facile  d'accumuler  les  preuves,  de  montrer  que  l'habitude  de 
l'ironie  était  familière  aux  Romains,  qu'elle  s'était  partout  glissée  dans  leurs 
mœurs.  Ce  qui  s'est  passé  chez  nous  au  moyen-âge  rappelle  ce  qui  se  pas- 
sait chez  eux  ;  la  bouffonnerie  également  s'y  mêlait  aux  choses  les  plus 
graves ,  le  rire  burlesque  aux  plus  funèbres  tristesses.  Nos  églises  avaient 
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leur  fête  de  l'âne  ;  nos  rois  avaient  leur  fou,  et  la  mort  elle-même,  déguisée 
en  danseuse,  avait  sa  ronde  macabre.  De  même  à  Rome,  dans  certaines  céré- 
monies religieuses,  des  plaisans  habillés  en  Silènes  contrefaisaient  les  prê- 
tres qui  marciiaient  devant  eux;  de  même,  aux  pompes  mortuaires,  figu- 
raient des  bouffons  qui  singeaient  la  contenance  et  la  physionomie  du  défunt. 
C'est  le  même  penchant  qui  reparaît  sur  tous  les  points ,  qui  se  trahit  sous 
toutes  les  formes. 

Quand  par  la  chronologie  on  arrive  enfin  à  l'auteur  de  V .imphitryon  y 
chaque  nom ,  chaque  œuvre  semble  une  démonstration  de  la  thèse  que  je 
viens  de  soutenir.  Le  théâtre  de  Plante,  c'est  Rome  elle-même,  c'est,  Cicé- 
ron  l'assure,  la  fidèle  image  de  la  vie  d'alors  (1).  En  France,  on  a  été  long- 
temps injuste  pour  Plaute;  bien  des  gens,  pour  emprunter  un  joli  mot  de  la 
préface  des  Plaideurs,  avaient  «  peur  de  n'avoir  pas  ri  dans  les  règles.  » 
Seule  de  son  époque,  l'ingénieuse  M"^«  Dacier  osa  écrire  la  vérité  sur  le  grand 
poète  qu'elle  s'essayait  à  traduire  et  chez  qui,  dit-elle,  se  rencontrent  «  beau- 
coup de  belles  qualités,  qui  peuvent  non-seulement  l'égaler  à  Térence,  mais 
peut-être  même  le  mettre  au-dessus  de  lui.  »  Au  xvn*^  siècle,  les  ornemens 
enjoués  de  son  style  acquirent  tous  les  suffrages  à  l'auteur  de  PJndrienne; 
on  le  comprend,  ces  images  adoucies  du  vice,  cette  mélancolie  facile,  cette  cor- 
ruption recouverte  d'élégance,  devaient  plaire  à  la  société  polie  de  Louis  XIV, 
beaucoup  plus  que  les  tableaux  énergiques  de  l'Asinaire  et  du  lirutat,  beau- 
coup plus  que  cette  alliance  audacieuse  de  la  philosophie  et  de  la  licence  qui 
osait  faire  du  cynisme  une  leçon  vivante  de  morale.  Grâce  à  une  spirituelle 
et  récente  traduction ,  grâce  aux  efforts  d'une  critique  ingénieuse ,  Plaute 
aujourd'hui  esta  sa  place,  et  la  crainte  de  n'avoir  pas  ri  dans  les  règles  n'ef- 
fraie, à  l'heure  qu'il  est,  aucun  de  ceux  qui  le  lisent,  je  veux  dire  aucun  de 
ceux  qui  l'admirent.  Gardons  pourtant  nos  sympathies  aux  vers  si  doux 
de  Térence,  à  ces  peintures  délicates  des  sentimens,  à  cette  finesse  de  la 
diction;  mais  souvenons-nous  du  jugement  piquant  de  César  qui,  après 
l'avoir  lu,  l'appelait  dans  des  vers  spirituels  un  demi-Ménandre,  dimidiate 
Menander.  Quoique  l'auteur  de  l'Euuugue  poussât  jusqu'à  l'idolâtrie  le 
goût  de  la  Grèce,  il  n'en  est  pas  moins,  par  cela  même  peut-être,  un  fidèle 
témoin  du  monde  policé  d'alors,  un  témoin  qu'il  faut  entendre.  Cette  société 
agréable  et  bienséante  des  Lélius  et  des  Scipions,  cette  passion  un  peu  co- 
quette des  lettres,  ces  grâces  du  langage,  dans  leur  fadeur  même,  montrent 
que  le  grand  règne  d'Auguste  eut,  connue  le  grand  règne  de  Louis  XH',  sa 
littérature  de  Louis  XIII,  et  fut  également  précédé  d'une  sorte  de  raffine- 
ment anticipé,  d'une  sorte  d'élégance  séduisante,  mais  légèrement  maniérée 
et  factice.  Le  théâtre  de  Térence  me  semble  présenter  cette  nuance  dans  sa 
fleur  et  telle  à  peu  près  que  l'aurait  retracée  M""'  de  Sévigné  ,  non  pas  la 

(1)  Imaginem  nostrœ  vitœ  quotidiance,  dit  Cicéron  dans  son  plaitloyor  pour  Soxlus 
Roscius.  Si  le  mol  est  vrai  de  Cccilius,  à  pUis  forte  raison  l'csl-il  de  Piaule. 
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jnère  de  M'"*'  de  Grignan ,  à  coup  sûr,  mais  la  jeune  fille  amie  de  M""'  de 
Rambouillet,  mais  la  jeune  femme  assidue  aux  causeries  du  salon  bleu. 

Ainsi  jetée  dans  Timitation  de  la  scène  athénienne,  la  comédie  devait 
bientôt  devenir  un  pastiche.  De  là  vint  que  ces  scènes,  qui  enthousiasmaient 
les  patriciens,  ennuyèrent  le  peuple.  A  deux  reprises,  on  essaya  de  jouer 
ÏHécijre  de  Térence;  mais  la  première  fois  le  public  déserta  au  beau  milieu 
pour  un  acrobate,  et  la  seconde  pour  une  paire  de  gladiateurs.  En  vain  Afra- 
nius  et  Atta  essayèrent-ils  de  remettre  en  honneur  la  comédie  purement 
romaine,  la  comédie  en  toge,  \a fabula  togata.  Peines  perdues!  Le  peuple 
avait  goûté  à  d'autres  joies  ;  il  lui  fallait  les  boucheries  des  bestiaires ,  les 
merveilles  des  naumachies,  les  poses  lubriques  des  pantomimes.  Dès-lors  la 
comédie  est  perdue;  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  suivre  sur  la  scène  ce  vieux 
clievalier  qu'un  caprice  de  tyran  déshonore ,  ce  Laberius  qu'on  force  à  re- 
vêtir des  habits  d'histrion,  et  qui  dans  le  rôle  qu'il  débite  se  venge  en  s'é- 
criant  que  la  liberté  est  perdue,  lihertatem  amisimus;  il  ne  vous  reste  plus 
qu'à  demander  aux  dernières  atellanes  leurs  dernières  et  courageuses  allu- 
sions, comment  elles  flagellaient  les  mœurs  immondes  de  Tibère  et  le  parri- 
cide de  Néron.  Voilà  comment  à  Pvome  l'esprit  critique  ne  mourut  pas.  Au 
reste,  quand  la  comédie  eut  entièrement  disparu,  la  satire  la  remplaça.  Déjà, 
après  quelques  essais  obscurs,  Lucile  l'avait  inaugurée  avec  éclat  :  Xàpre 
saumure  de  son  style,  pour  parler  avec  le  poète,  ne  passa  pas  à  Horace  son 
successeur.  IMais,  par  contre,  quelle  grâce  enchanteresse  !  quelle  spirituelle 
causerie  !  Ici ,  nous  touchons  à  des  noms  connus,  à  des  noms  qui  se  désignent 
eux-mêmes  et  marquent  leur  place  dès  qu'on  les  prononce.  C'est  la  sombre  mé- 
lancolie de  Perse,  ce  contemplateur  bel-esprit  qu'on  a  si  souvent  mal  jugé;  c'est 
Martial  qui  enjolive  des  pointes  en  petits  vers  sur  les  petits  ridicules  et  sur  les 
monstrueuses  infamies  de  la  société  romaine;  c'est  Juvénal  enfin  qui  déclame, 
mais  qui,  dans  ses  vers  puissans  et  sonores,  offre  un  dernier  asile  à  la  vertu 
au  milieu  de  la  servilité  de  l'empire.  Il  faut  marcher  vite  dans  ces  âges  de  la 
décadence  où  l'on  se  trouve  entraîné  à  travers  le  néant  de  l'intelligence,  ainsi 
que  Mazeppa  dans  le  vide  du  désert.  L'esprit  est  comme  desséché,  les  lettres 
se  taisent.  A  certains  momens,  toutefois,  l'ironie  repai'aît.  Voici ,  sous  Dio- 
clétien,  qu'on  donne  deux  atellanes  dont  l'une  s'appelle  le  Testament  de 
Jupiter  et  son  Enterrement,  dont  l'autre  se  nomme  Diane  flagellée.  Ne  vous 
y  trompez  pas  ,  le  jour  où  de  pareilles  pièces  purent  être  jouées  à  Rome ,  le 
paganisme  abdiqua,  et  le  génie  critique  dut  passer  décidément  dans  d'au- 
tres mains,  dans  des  mains  bien  autrement  sérieuses  et  dignes.  L'empereur 
Julien  eut  beau  tenter  de  ressaisir  le  sceptre  badin  de  Lucien  dans  sa  cu- 
rieuse et  singulière  satire  des  Césars,  il  n'était  plus  temps;  Tertullien  avait 
le  droit  de  dire  aux  païens  :  «  Sont-ce  vos  dieux,  sont-ce  vos  histrions  qui 
font  rire  ?  »  Dès-lors  la  critique  de  la  société  n'appartenait  plus  aux  poètes 
qui  châtiaient  les  ridicules,  mais  à  la  chaire  évangélique  qui  flétrissait  les 
vices. 
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Il  y  a  deux  siècles  et  demi  qu'en  cette  même  chaire  du  Collège  de  France, 
Passerat  (c'est  bien  le  cas,  puisqu'il  est  question  de  la  satire,  de  rappeler  l'un 
des  plus  spirituels  auteurs  de  la  Ménippée)  étudiait,  comme  nous  Talions 
faire,  le  théâtre  de  Plaute.  On  était  alors  en  pleine  ligue...  mais  ce  n'est  point 
ce  rapprochement-là  que  je  veux  faire.  A  ceux  qui  pensaient  que  de  si  fri- 
voles études  convenaient  peu  aux  malheurs  des  temps,  Passerat  faisait  re- 
marquer que  Kévius  avait  écrit  ses  comédies  en  prison ,  et  que  Plaute  en 
avait  composé  plus  d'une  en  tournant  tristement  la  meule,  pendant  qu'il 
était  esclave.  J'ajouterai  qu'ici  la  légèreté  du  sujet  n'est  bien  souvent  qu'ap- 
parente. Pour  qui  sait  comprendre ,  y  a-t-il  en  effet  une  tristesse  mieux 
sentie  que  celle  du  Misanthrope?  Le  cœur  de  Molière  est  là.  Toujours  l'étude 
du  cœur  humain  a  son  coté  grave;  et ,  d'ailleurs ,  si  nous  étions  tentés  de 
tenir  trop  peu  de  compte  du  rôle  puissant  de  l'ironie  dans  les  lettres,  l'his- 
toire serait  là  pour  nous  démentir.  La  raillerie  a  plus  fait  pour  certaines 
causes,  pour  certains  partis,  que  les  luttes  des  champs  de  bataille  et  que  les 
combinaisons  de  la  politique.  Un  bel  esprit  de  la  renaissance,  Érasme,  a  écrit 
quelque  part  que  les  révolutions  étaient  des  tragédies  qui  finissaient  comme 
des  comédies;  ne  sont-ce  pas  plus  souvent  des  drames  qui  commencent  par 
une  parade?  Ulric  de  Hutten  avant  Luther,  Figaro  avant  la  constituante! 
Joseph  de  Maistre  l'a  dit  avec  la  franchise  de  son  langage,  c'est  l'aiguille 
qui  perce  et  fait  passer  le  fil  ;  ajoutons  que  ces  piqûres,  en  déchirant  le  voile 
qui  couvre  l'esprit  humain,  peuvent  laisser  voir  le  fond  de  l'abîme.  Oui, 
certains  types  comiques  créés  par  les  poètes  sont  comme  des  témoins  vivans 
de  leur  époque.  I-orsque,  par  exemple ,  les  institutions  du  passé  s'écroulent 
dans  la  grande  révolution  du  xvi''  siècle,  Panurge,  Falstaff,  Sancho,  sem- 
blent expliquer,  mieux  que  tout  le  reste,  ce  grand  dénouement  historique. 
N'est-ce  pas  eu  effet  le  mysticisme ,  l'idéalisme ,  la  chevalerie ,  qui  sont 
étouffés  par  ce  chœur  goguenard?  n'est-ce  pas  la  prose  qui  tue  la  poésie? 
Il  en  fut  de  même  à  Rome  :  les  lettres  y  expliquent  l'histoire.  C'est  à  ces 
études  que  je  vous  convie  ;  nous  essaierons  de  contrôler  les  faits  par  les  idées, 
les  mœurs  par  la  littérature. 

Ch.  Labitte, 
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DE  SON  HISTOIRE. 

Nouvelles  Reclierrbes  sur  Guillaume  Tell. 


I.  —  Vrkunden  zur  Geschichte  der  eidgenossischen  Blinde 

(DOCUMENS  POUR  l'hISTOIRE   DE  LA  CONFÉDÉRATION),  par  M.    Kopp. 

II.  —  Mémoire  sur  le  pays  d'Vri  au  treizième  siècle,  par  M.  de  Gingins. 

III.  —  Mémoires  sur  les  yValdstetten  et  sur  Guillaume  Tell,  par  M.  Hisely. 

IV.  —  Vie  Sage  vom  Tell  (la  Légende  de  Tell),  par  M.  Haeusser. 

V.  —  Die  Sage  von  dem  Schuss  des  Tell,  par  M.  Ideler. 

VI.  —  Les  Contincatecbs  de  Mcller. 


I.  ~  LA   SUISSE.  —  TENDANCES   NOUVELLES. 

Le  passé  n'est  point  à  l'abri  des  agitations  du  présent.  C'est  en  vain  qu'il 
dort  au  fond  de  ses  tombeaux;  la  science,  thaumaturge  sans  pitié,  l'y  inter- 
roge sans  cesse  d'un  œil  fixe,  et,  par  quelques  mots  qu'elle  lui  arrache, 
comme  dans  un  rêve,  elle  essaie  de  deviner  ce  qu'il  fut  en  réalité.  L'histoire 
des  nations  est  ainsi  retravaillée  aujourd'hui.  Celle  de  la  Suisse  dans  ses  prin- 
cipaux traits,  leGrutli,  Guillaume  Tell,  les  héroïques  batailles,  a  un  carac- 
tère si  bien  établi,  si  européen,  qu'elle  semble  être  quelque  chose  d'antique 
et  d'accompli  ;  mais  précisément,  plus  cette  histoire  est  consacrée  et  à  part, 
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plus  elle  doit  piquer  la  curiosité,  l'irrévérence  ou  la  sagacité  de  la  critique. 
C'est  ce  qui  lui  arrive  déjà  en  Suisse,  en  Allemagne  et  dans  le  ^ord.  ¥a\ 
même  temps  qu'elle  a  de  quoi  tenter  l'érudition  la  plus  consommée,  elle 
fournit  des  applications  plus  prochaines,  des  solutions  moins  impossibles  à 
de  hautes  questions  de  philosophie  historique.  La  Suisse,  en  outre,  a  joué 
en  Europe  un  certain  rôle,  et  même  un  rôle  important,  avec  les  papes  du 
xv  siècle,  avec  Jules  II  et  son  ministre,  ce  cardinal  de  Sion ,  évèque  du  Va- 
lais ,  dont  François  I'^'"  «  redoutait  encore  plus  la  langue ,  disait-il ,  que  les 
hallebardes  de  ses  compatriotes.  »  jNées  à  la  même  époque  que  le  tiers-état 
et  la  royauté  moderne  (1302  et  1308),  ces  républiques  militaires  fout  alliance 
avec  celle-ci  dans  les  premières  guerres  d'équilibre  contre  Charles-le-Témé- 
raire  et  en  Italie,  l'aident  à  se  dégager  au  dehors,  à  se  créer  une  armée,  un 
champ  plus  vaste,  à  mettre  fin  à  l'œuvre  féodale  et  à  commencer  celle  du 
système  européen.  Lorsque  succombe  au  10  août  cette  royauté  devenue  trop 
puissante,  elle  trouve  encore  les  Suisses  auprès  d'elle,  et  sa  chute  achève 
de  donner  le  coup  de  mort  à  leur  fédération  abâtardie.  La  l'éforme  et  les  ré- 
A'olutions  politiques  ont  aussi  leur  histoire  dans  ce  singulier  pays  :  toutes 
l'ont  agité,  bouleversé;  toutes  y  ont  laissé  des  traces  profondes,  et  pourtant 
elles  n'ont  pu  le  faire  semblable  aux  autres,  quoique  par  ses  races,  ses  lan- 
gues, ses  croyances,  ses  institutions  et  ses  mœurs,  la  Suisse  soit  connue  un 
abrégé  de  l'Europe  actuelle  et  comme  un  musée  de  celle  qui  a  précédé. 

Outre  la  nature,  qu'on  y  cherche  surtout,  il  y  a  donc  en  Suisse  une  mine 
pour  la  curiosité  et  pour  la  science.  Cette  mine  est  moins  exploitée  qu'on  ne 
se  le  figure.  La  Suisse  est,  au  moral  connue  au  pliysique,  très  détaillée,  très 
ramifiée;  si  elle  est  resserrée  au  dehors  en  d'étroites  limites,  elle  s'étend , 
pour  ainsi  dire,  en  dedans  par  toutes  sortes  de  détours  et  de  plis,  et  cei)en- 
dant,  savaus  ou  touristes,  chacun  s'arrange  pour  la  voir  en  courant. 

L'Allemagne,  qui,  au  fond,  l'aime  peu  et  qui  ne  Ta  jamais  aimée,  ayant 
contre  elle  une  sorte  de  dépit  traditionnel ,  est  de  toutes  les  nations  celle  qui 
s'en  inquiète  le  plus.  Parmi  ces  nudtitudes  de  pèlerins  qui,  chaque  été, 
viennent  visiter  les  montagnes  et  les  auberges  de  la  Suisse,  les  Allemands 
forment  de  beaucoup  les  bandes  les  plus  nombreuses  et  les  plus  bigarrées. 
L'Oberland  est  pour  eux  comme  une  terre  promise  de  l'idylle,  et,  faut-il  le 
dire?  du  bien-vivre  et  de  la  gastronomie.  JMais  l'Allemagne  ne  connaît  pas 
seulement  la  Suisse  par  ses  innombrables  voyageurs  :  ses  naturalistes,  ses 
philologues,  ses  historiens,  ses  juristes,  l'étudient  sérieusement,  fouillent  les 
montagnes,  les  bibliothèques,  les  vieilles  constitutions  et  les  vieilles  chartes, 
enfin  jusqu'à  ces  mille  recoins  des  mœurs  et  des  idiomes  populaires  oii  le 
passé  se  réfugie  connue  dans  les  fentes  de  la  route  et  dans  des  creux  si 
étroits,  que  le  présent  roule  long-temps  sur  lui  saus  le  toucher.  Il  ne  se 
passe  point  d'années  sans  que  plusieurs  savans  allemands  visitent  la  Suisse 
dans  quelque  but  d'e\plorati(m  scientifique.  Les  dialectes  et  les  institutions 
leur  fournissent  aussi  de  quoi  recueillir  et  comparer.  On  a  dit,  non  sans 
quelque  fonds  plaisant  de  vérité,  qu'un  paysan  Ihurgovieu  pourrait  en  re- 
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montrer  sur  les  Niebelungen  à  plus  d'uu  philologue  de  Berlin,  comme,  au 
reste,  un  paysan  de  la  Suisse  française  expliquerait  aisément  aux  éditeurs  pa- 
risiens de  nos  épopées  romanes  plus  d'un  mot  où  ils  se  sont  étrangement  four- 
voyés. Pom-  citer  un  exemple  plus  sérieux,  tout  le  monde  a  pu  remarquer  com- 
bien ]N  iebuhr,  en  reconstruisant  l'histoire  romaine,  avait  présentes  à  la  pensée 
les  anciennes  institutions  de  la  Suisse,  et  même  les  comparaisons  héroïques 
que  Muller  aime  à  faire  de  celle-ci  avec  les  républiques  de  l'antiquité.  C'est 
ainsi  que,  pour  expliquer  la  composition  singulière  et  le  développement  des 
plébéiens  de  Rome,  dans  la  caste  desquels  fut  incorporée  la  noblesse  des 
peuplades  latines  vaincues ,  Niebuhr  compare  cette  situation  à  celle  de  l'an- 
cienne féodalité  bourguignonne  du  pays  de  Vaud:  cette  dernière,  en  effet,, 
tout  en  conservant  sa  noblesse  de  race  et  sa  fortune,  certains  droits  même, 
certains  privilèges  féodaux,  n'en  était  pas  moins  vassale  et  sujette  du  patriciat 
bernois,  aussi  bien  que  le  dernier  des  bourgeois  et  des  paysans.  Quant  aux 
questions  capitales  de  l'histoire  de  la  Suisse,  comme  ses  relations  avec  l'em- 
pire et  ses  origines,  elles  ont  été  directement  abordées  par  un  grand  nombre 
d'historiens  et  de  publicistes  allemands. 

Disons-le  toutefois  :  excepté  chez  quelques  savans,  on  se  fait  en  Allemagne, 
comme  chez  tous  les  voisins  de  la  Suisse,  les  plus  étranges,  les  plus  fausses 
idées  de  ce  pays.  L'opinion  vulgaire  se  le  représente  souvent  comme  une 
contrée  sauvage  et  perdue;  on  ne  comprend  rien  à  sa  situation  politique  et 
à  ses  institutions.  En  France,  on  connaît  mal  ces  dernières;  on  les  juge  trop 
d'après  ce  qu'on  a  sous  les  yeux;  mais  du  moins  on  apprécie  l'esprit  démo- 
cratique des  cantons ,  on  l'admet ,  tout  en  ne  voyant  pas  ce  qui  en  fait  la 
force  et  la  base,  c'est-à-dire  une  tendance  bien  contraire  à  l'umAé  et  à  la 
centralisation  françaises.  Cet  esprit  même  et  le  plus  simple  jeu  des  institu- 
tions populaires,  l'Allemagne  ne  le  comprend  ni  ne  l'admet  guère,  et  l'on  y 
rencontre  cà  chaque  instant  des  hommes  graves,  instruits,  qui  se  font  sur  ce 
point  des  idées  véritablement  absurdes. 

En  voulant  s'occuper  de  la  Suisse,  s'intéresser  à  son  mouvement  intellec- 
tuel ,  l'Allemagne  a  pourtant  mieux  encore  qu'un  but  scientifique  :  elle  fait 
plus  qu'étudier  l'histoire  de  ce  pays,  elle  la  revendique  comme  sienne;  elle 
nie  à  la  Suisse  sa  propre  nationalité,  et  lui  montre  le  corps  germanique,  unité 
toujours  avortée,  comme  le  sein  maternel  où  il  faut  revenir.  Le  Zollverein  a 
dernièrement  fait  éclore  toute  sorte  de  dissertations  et  de  charitables  con- 
seils en  ce  sens.  De  tout  temps  aussi,  des  publicistes  allemands  ont  innocem- 
ment prétendu  que  le  traité  de  AVestphalie,  qui  reconnut  l'indépendance  de 
la  Suisse,  n'avait  voulu  par  là  consacrer  que  sa  liberté  de  fait,  mais  non  sa 
sépai-ation  de  l'empire.  Tout  cela  sans  doute  vient  se  briser  contre  la  réalité 
profonde  d'une  antipathie  non  moins  opiniâtre  que  celle  des  races,  l'antipa- 
thie des  caractères.  On  peut  hardiment  le  soutenir  :  la  Suisse  aurait  plus  de 
peine  à  devenir  une  province  allemande  que  l'Alsace  n'en  a  eu  à  devenir 
une  province  française,  et  nous  ne  savons  trop,  en  vérité,  si  la  Suisse  de  race 
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germanique  n'est  pas  moins  allemande  de  mœurs,  d'esprit  et  de  caractère, 
qu'à  cet   égard  la  Suisse  de  race  gauloise  et  latine  n'est  française. 

D'où  viennent  ces  dissemblances  entre  deux  peuples  si  voisins,  que  ne  sé- 
pare point  une  profonde  différence  originelle,  et  dont  l'un,  beaucoup  plus 
considérable  que  l'autre,  n'a  pu  retenir  celui  qu'il  eût  semblé  devoir  ab- 
sorber ?La  langue  elle-même  n'est  peut-être  pas  ici  sans  quelque  influence. 
Le  dialecte  suisse  est  bien  plus  une  langue  originale  que  les  patois  romans, 
moitié  provençaux,  moitié  italiens,  de  l'IIelvétie  française.  Sous  une  certaine 
forme  un  peu  conventionnelle,  qui  n'est  pas  la  forme  absolument  populaire, 
mais  qui  n'est  pas  non  plus  celle  de  l'allemand  moderne,  il  a  même  été  langue 
écrite  dans  les  chroniques,  dans  les  ouvrages  exclusivement  nationaux  et 
dans  les  actes  des  gouvernemens.  Ce  dialecte  a  ainsi  bien  plus  d'élémens  de 
vie  que  ceux  auxquels  nous  venons  de  le  comparer.  Aussi ,  tandis  que  ces 
derniers  disparaissent  rapidement,  à  tel  point  que,  dans  les  campagnes,  sur- 
tout dans  la  partie  protestante,  la  génération  actuelle  sait  à  peine  le  roman 
et  ne  le  parle  presque  plus,  le  dialecte  suisse  se  maintient  beaucoup  mieux. 
H  est  parlé  jusque  dans  les  villes;  sous  l'empire  de  la  nécessité,  de  l'habi- 
tude ou  du  sentiment  national,  il  s'y  conserve  avec  plus  ou  moins  d'origina- 
lité ou  d'engouement.  Il  est  encore  la  langue  politique  dans  tous  les  grands- 
conseils.  Dans  les  campagnes,  parfois  même  aux  abords  d'une  route  sillonnée 
chaque  année  par  des  milliers  d'étrangers,  il  n'est  pas  rare  qu'un  Allemand, 
s'adressant  à  un  bonnne  du  peuple,  reçoive  cette  bizarre  réponse  à  la  ques- 
tion la  plus  simple  faite  dans  le  pur  idiome  d'outre-Rhin  :  <<  Monsieur,  je 
ne  comprends  pas  \e  français.  » 

Toutefois  il  est  évident  que ,  même  dans  les  campagnes ,  le  dialecte ,  loin 
de  gagner  du  terrain,  ne  peut  qu'en  perdre  et  se  retirer,  avec  plus  ou  moins 
de  lenteur,  devant  l'allemand  moderne.  Celui-ci  est  déjà  devenu  la  langue 
littéraire.  Des  différences  physiques  de  langue,  de  pays  et  de  races  ne  peu- 
vent donc  point  expliquer  à  elles  seules,  ni  même  essentiellement,  la  cause 
de  cette  opposition ,  de  cette  antipathie  qui  existe  incontestablement  entre 
les  Suisses  d'origine  germanique  et  leurs  voisins  de  l'autre  rive  du  Rhin. 
La  nationalité  helvétique  repose  sur  une  base  moins  matérielle,  sur  une  base 
morale  :  elle  est  ainsi  plus  déli(!ate,  plus  composée,  par  conséquent  moins 
facile  à  saisir,  mais  aussi  plus  vivace.  Il  faut  la  voir,  avant  tout,  dans  les  tra- 
ditions, les  souvenirs,  les  dissentimens  populaires,  dans  les  coutumes,  les 
institutions  et  les  moeurs,  dans  la  longue  manifestation  d'une  volonté  propr», 
dans  l'histoire  en  un  mot,  et  non  pas  seulement  dans  la  nécessité  des  don- 
nées primitives  ou  de  la  nature.  Ce  qui  fait  la  nationalité,  c'est  le  caractère, 
lin  peuple  qui  n'aurait  pour  se  distinguer  des  autres  qu'un  jargon  particulier 
serait-il  donc  une  nation? 

Les  Suisses  sont,  avant  tout,  un  peuple  rustique,  militaire  et  républicain. 
TiCur  industrie  niême  est  intimement  liée  à  la  vie  agricole;  les  tisserands  de 
Zurich ,  les  horlogers  de  Neuchatel ,  sont  dispersés  dans  les  campagnes  et 
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dans  les  villages,  au  lieu  d'être  entassés  dans  de  grandes  villes  en  popula- 
tions étouffées  et  fiévreuses.  D'ordinaire  même,  le  métier  n'occupe  pas  tous 
les  membres  de  la  famille  ou  ne  leur  prend  qu'une  partie  de  la  journée;  le 
reste  appartient  aux  travaux  de  la  montagne  ou  des  champs.  Ainsi,  l'indus- 
trie suisse  n'est  pas  à  elle-même  sa  seule  base  :  elle  s'appuie  sur  le  sol  en 
même  temps  qu'elle  contribue  à  l'enrichir.  Voilà  sans  nul  doute,  pour  le  dire 
en  passant,  une  des  grandes  causes  de  sa  solidité,  qui ,  jointe  à  la  persévé- 
rance, à  l'audace  et  à  la  sagacité  dont  elle  fait  preuve,  lui  a  permis  de  tra- 
verser héroïquement  tant  de  crises  et  de  tirer  parti  d'une  situation  si  diffi- 
cile et  si  compliquée.  De  là  encore,  même  dans  les  parties  industrielles  de  la 
Suisse,  des  mœurs  et  des  habitudes  moins  effacées  qu'ailleurs,  quelque 
chose  de  plus  national,  de  plus  à  soi,  qui  fait  contraste  surtout  avec  l'Alle- 
magne, où  la  vie  de  famille  seule,  et  non  la  vie  publique,  est  caractérisée. 

Vis-à-vis  des  Allemands ,  les  Suisses  se  sentent  aussi  d'autant  mieux  un 
peuple,  d'autant  mieux  les  maîtres  du  sol,  qu'ils  sont  tous  directement 
diargés  de  le  défendre.  Puis,  les  pères  ont  tant  de  fois  battu  les  Autrichiens 
et  les  Souabes  dans  les  guerres  d'indépendance,  tant  de  fois  primé  les 
landsknechts  dans  les  guerres  étrangères,  qu'il  en  est  resté  aux  fds  quelque 
vague  souvenir  de  gloire  et  d'inimitié,  même  dans  une  époque  aussi  paisible 
que  la  nôtre.  Ils  voient  bien  que  l'Allemagne  a  de  grandes  armées,  d'excel- 
lens  officiers,  en  un  mot  d'immenses  ressources  militaires,  avec  lesquelles 
celles  de  la  Suisse  ne  peuvent  nullement  entrer  en  comparaison  ;  néanmoins 
un  Suisse  n'hésite  pas  à  se  croire  naturellement  meilleur  soldat  qu'un  Alle- 
mand exercé  aux  plus  savantes  manoeuvres. 

La  vie  politique  et  les  mœurs  républicaines  achèvent  de  creuser  entre 
l'Allemagne  et  la  Suisse,  même  la  Suisse  allemande,  une  profonde  ligne 
de  démarcation.  Il  s'agit  moins  ici  des  idées  générales  et  des  formes  de 
liberté,  souvent,  avons-nous  dit,  peu  comprises  en  Allemagne,  que  d'un 
certain  sens  politique  et  pratique  acquis  depuis  long-temps  par  les  Suisses, 
«t  qui  manque  beaucoup  encore  aux  Allemands.  Ceux-ci  sont  également 
étrangers  à  certaines  mœurs  publiques  et  privées,  distinctes  de  celles 
de  la  race,  et  qui,  en  Suisse,  sont  venues  s'y  ajouter.  La  vie  sociale, 
à  cet  égard,  se  ressemble  beaucoup  dans  les  deux  Helvéties  :  elle  y  re- 
pose sur  un  fonds  commun,  sur  des  données  pareilles;  quelque  jugement 
qu'on  en  porte,  il  est  sûr  qu'elle  a  son  caractère  propre,  et  qu'elle  diffère 
de  celle  des  pays  environnans.  Il  est  difficile  de  la  faire  comprendre  à 
qui  ne  l'a  pas  vue;  il  n'est  pas  aisé  de  la  décrire,  même  quand  on  y  a  été 
long-temps  mêlé.  C'est  une  vie  de  politique  et  de  famille,  oîi  tout  le  monde 
se  connaît,  se  suit,  se  salue,  et  ne  s'observe  que  mieux,  une  vie  de  petites 
villes  et  de  petits  endroits,  mais  où  se  décident  les  intérêts  du  pays,  où 
se  traitent  souvent  les  questions  les  plus  importantes  qui  puissent  se 
poser  dans  la  destinée  d'un  état.  C'est ,  en  outre ,  une  vie  très  rangée  et 
très  close ,  régulière  et  patiente ,  ennuyeuse  souvent  (  mais  il  y  a  tant  d'es- 
pèces d'ennuis),  très  laborieuse  d'ailleurs,  et  maintenue  par  la  nécessité 
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même  dans  une  austère  éc.)nomie.  On  ne  sait  pas  assez  avec  quelle  risueur 
(les  habitudes  laborieuses  et  modestes  s'imposent  à  cette  vie  dont  le  fonds, 
peu  riche,  doit  être  à  chaque  instant  renouvelé,  gardé  et  conquis  par  le  tra- 
vail ,  comme  la  terre  végétale  sur  le  roc  que  le  torrent  menace  de  laver.  De 
tout  temps  cependant,  chez  les  anciens  même,  les  habitans  de  THelvétie 
ont  passé  pour  riches,  et,  comme  tous  les  montagnards,  pour  avares  : 
Peuple  qui  a  beaucoup  d'or,  dit  déjà  Strabon;  petit  peuple  avare  qui  jeta 
les  hauts  cris  pour  quelques  millions  qu^on  lui  enlevait,  a  dit  de  nos 
jours  M.  Thiers.  Cette  richesse  est  plutôt  de  l'aisance  générale  que  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  de  ce  nom  :  rien,  par  exemple,  ne  ressemble  moins 
à  la  richesse  de  l'Angleterre  et  à  ses  fortunes  exorbitantes.  En  Suisse,  tout 
le  monde  est  propriétaire,  et,  sauf  quelques  exceptions  créées  par  l'indus- 
trie, les  fortunes  colossales  sont  assez  rares.  C'est  le  peuple  en  masse  qui 
est  riche  plutôt  que  quelques  individus.  C'est  là,  nous  en  convenons,  la 
richesse  sage,  véritable,  assurée,  ou  plutôt  c'est  l'aisance  qui  ne  se  main- 
tient que  parla  prudence,  l'économie  et  le  travail,  qui  doit  nécessairement 
se  borner,  se  restreindre,  et  songer  moins  au  luxe  qu'au  nécessaire  et  à 
l'utile. 

L'éclat  peut  manquer  à  cette  vie  uniforme  et  murée,  mais  non  le  charme  ni 
la  dignité.  Il  ne  faut  que  de  la  patience  et  du  courage  pour  s'y  habituer,  pour  s'y 
faire,  d'autres  diront,  pour  la  supporter.  Il  est  remarquable  combien,  en  gé- 
néral, les  réfugiés  allemands  de  nos  jours  s'en  sont  mal  accommodés.  La  com- 
munauté de  langue  et  même  certaines  sympathies  politiques  semblaient  les 
pousser,  les  appeler  vers  la  Suisse  :  rien  n'est  plus  contraire  cependant  que  la 
vieille  liberté  helvétique,  si  solide,  si  réelle  et  si  amie  de  l'ordre,  aux  folles  abs- 
tractions, aux  idées  subversives  et  à  l'étrange  laisser-aller  des  démocrates 
allemands.  Aussi  à  Zurich  et  dans  le  reste  de  la  Suisse,  où  ils  avaient  été 
appelés,  accueillis,  n'ont-ils  pas  tardé  à  se  voir  mis  à  l'écart  connue  un  corps 
étranger  qu'on  ne  parvient  pas  à  s'assimiler.  C'est  ainsi  qu'aux  tenq)s  de  la 
réforme, Luther  et  Zwingli,  malgré  le  besoin  qu'ils  avaient  l'un  de  l'autre, 
ne  parvinrent  jamais  à  se  rapprocher.  Les  réformateurs  suisses  s'entendi- 
rent mieux  avec  Calvin  :  tant  l'opposition,  malgré  tout,  est  profonde  entre  le 
caractère  pratique  et  sérieux  du  génie  helvétique  et  les  tendances  rêveuses 
et  inquiètes  du  génie  allemand. 

Cette  diftérence  u'est  pas  seulement  dans  les  habitudes  de  la  vie,  elle  est 
dans  la  pensée,  dans  l'esprit.  Leibnitz  a  fait  l'observation  que  les  Suisses 
avaient  en  quelque  sorte  trouvé  pour  la  langue  allemande  certaines  expres- 
sions, certains  tours  remarquables  par  leur  brièveté  et  leur  exactitude,  par 
leur  caractère  vivant  et  leur  sens  bien  frappé.  Dans  leur  antique  rudesse, 
les  dialectes  suisses  se  distinguent  avantageusement,  à  certains  égards,  de 
l'allemand  littéraire  :  ils  ont  des  arcliaïsmes  énergiques  ou  pittoresques;  ils 
ont  même  certains  tours  plus  vifs,  plus  précis,  une  construction  moins  in- 
versive,  une  marche  plus  rapide  et  i)lus  simple.  S'il  y  a  moins  d'art  en  gé- 
néral (et  nous  en  verrons  la  raison)  dans  le  style  des  écrivains  suisses  actuel» 
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que  dans  celui  de  leurs  voisins  allemands,  en  revanche  on  n'y  trouve  pas 
cet  incroyable  mélange  de  prose  abstraite  et  de  prose  poétique  où  se  complaît 
aujourd'hui  l'Allemagne;  style  unique,  étrange,  haletant  et  sonore,  fiévreux 
et  fleuri,  aride  et  enflé,  que  Ton  applique  à  tout,  à  la  philosophie,  à  la  théo- 
logie, à  l'histoire,  aux  sciences,  et  qui  semble  marier  la  sécheresse  des  temps 
barbares  au  faux  goût  du  Bas-Empire. 

Il  y  a  donc,  dans  la  nationalité  même  et  dans  le  caractère ,  dans  l'intelli- 
gence et  dans  l'ame,  il  y  a  quelque  chose  qui  sépare  la  Suisse  de  l'Allemagne 
et  qui  la  rapproche  de  la  France  :  c'est  l'allure  plus  sage  et  plus  réglée  de 
l'esprit  national,  c'est  un  sens  plus  pratique,  nous  serions  tenté  d'ajouter  un 
caractère  plus  viril;  car,  à  voir  combien  l'esprit  allemand  a  de  peine  à  laisser 
de  coté  l'accessoire  et  l'inutile,  il  semble  qu'il  ne  soit  pas  encore  bien  dégagé 
de  lui-même,  bien  affranchi ,  qu'il  n'ait  pas  atteint  toute  sa  majorité. 

L'histoire  entière  témoigne  d'ailleurs  de  cette  sympathie  de  la  Suisse  pour 
la  France.  Les  deux  peuples  se  sont  liés  dès  l'instant  où  ils  se  virent  libres 
au  dedans,  la  France  des  Anglais,  la  Suisse  des  Autrichiens;  dès-lors ,  de- 
puis Grandson  et  Morat  jusqu'à  Polotsk  et  à  la  Bérézina,  leur  sang  s'est 
mêlé  dans  cent  batailles;  ils  se  sont  rendu  d'incontestables  services,  et  au 
mot  de  Louvois  :  «  Avec  tout  l'argent  que  les  Suisses  ont  reçu  de  France  il 
y  aurait  de  quoi  paver  d'écus  un  chemin  qui  irait  de  Paris  jusqu'à  Baie,  » 
les  Suisses  pourront  toujours  répondre  connne  le  fit  un  de  leurs  colonels,  ce 
Stouppa  dont  Saint-Simon  parle  avec  éloge  et  qui  fut  en  si  constante  faveur 
auprès  de  Louis  XIV  :  «  Avec  le  sang  que  les  Suisses  ont  versé  pour  la 
France,  il  y  aurait  de  quoi  remplir  un  canal  de  Bàle  jusqu'à  Paris.  »  Qu'il  y 
ait  eu  dans  ce  rapprochement  des  deux  peuples  des  nécessités  de  position, 
nous  l'accordons  volontiers.  Pour  être  eux-mêmes,  il  fallait  tout  d'abord  que 
les  Suisses  ne  fussent  pas  Allemands,  et  c'est  beaucoup  pour  ne  pas  l'être 
qu'ils  se  sont  tant  rapprochés  de  la  France;  vis-à-vis  d'elle,  la  différence  de 
langue  laissait  toujours  leur  nationalité  sans  péril.  C'est  là  une  des  particu- 
larités de  cette  singulière  position  de  la  Suisse,  dont  la  complication  fait  l'é- 
quilibre et  la  force,  comme  l'a  remarqué  Napoléon  (1).  Toujours  est-il  que  ce 
fonds  de  sympathie  et  de  tendance  naturelle  vers  la  France  existe  encore,  et 
qu'il  y  est  nécessairement  entretenu  par  la  communauté  d'intérêts  et  de 
situation  politiques;  mais  la  trop  grande  pression  exercée  à  de  certains  mo- 
mens  par  la  France  a  fini  par  amener  une  sorte  de  réaction  qui  n'agit  d'ail- 
leurs qu'au  profit  du  système  de  neutralité. 

IMalgré  des  agitations  inhérentes  à  sa  nature  et  presque  continuelles  dans 

(t)  A  la  consuZfa  helvétique,  en  1802,  il  dit  entre  autres  :  «  Si  je  dois  m'adresser 
à  un  canton  isolé,  la  décision  est  renvoyée  d'une  autorité  à  l'autre,  chacun  décline 
sa  compétence  à  mon  égard;  enfin ,  il  faut  convoquer  la  diète;  il  faut  pour  cela  deux 
mois,  et,  pendant  ce  temps,  l'orage  passe,  et  vous  êtes  sauvés.  C'est  là  que  gît  la 
vérital)le  politique  de  la  Suisse.  Pour  les  petits  états,  le  système  fédératif  est  émi- 
nemment avantageux.  »  Il  ajouta  :  «  Je  vous  parle  comme  si  j'étais  moi-même  un 
Suisse.  Je  suis  moi-même  né  montagnard ,  je  connais  l'esprit  qui  les  anime.» 
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son  histoire,  la  Suisse  est  aujourd'hui  florissante;  néanmoins  on  entend  dire 
parfois  qu'elle  a  baissé  depuis  1830,  qu'elle  a  surtout  moins  d'hommes  mar- 
quans  à  sa  tête,  moins  d'hommes  d'état,  peu  ou  point  de  diplomates  qui  puis- 
sent la  représenter  auprès  des  puissances  étrangères  et  comme  eu  faciliter 
à  celles-ci  l'intelligence  et  l'accès.  On  pourrait  répondre  qu'à  défaut  des 
hommes,  la  position  de  la  Suisse  fera  toujours  de  la  diplomatie  pour  elle,  et 
rappeler  ce  mot  de  Voltaire  :  les  Suisses  sont  circonspects.  Disons  seulement 
que,  s'il  y  a  aujourd'hui  peu  de  Suisses  politiquement  en  évidence  au  dehors, 
il  faut  voir  aussi  dans  ce  fait  la  prédominance  croissante  des  idées  d'équilibre 
et  de  neutralité.  Or,  dans  cette  situation  même,  où  est  le  moindre  danger 
et  le  plus  grand  intérêt  si  ce  n'est  du  côté  de  la  France.'  Les  états  secondaires 
de  l'Allemagne  sont  trop  faibles ,  la  Prusse  est  trop  éloignée,  la  principauté 
de  Neuchâtel  rend  plutôt  suspecte  que  populaire  en  Suisse  l'action  de  cette 
dernière,  et  l'Autriche  a  été  trop  long-temps  l'ennemi  national  pour  qu'à  son 
égard  la  défiance  puisse  jamais  s'éteindre  complètement.  De  la  France  au 
contraire,  la  Suisse,  nous  le  répétons,  ne  saurait  jamais  rien  craindre  de 
sérieux ,  puisqu'après  avoir  été  si  profondément  sous  son  influence  pendant 
trois  siècles,  souvent  presque  un  instrument  entre  ses  mains,  la  Suisse  n'en 
a  pas  moins  gardé  son  indépendance,  son  caractère,  sa  nationalité.  Ainsi  au 
fond,  et  malgré  d'autres  changemens  survenus  dans  les  relations  récipro- 
ques, les  deux  peuples  n'en  sont  pas  moins  restés  ce  qu'ils  furent  toujours, 
des  alliés  naturels  l'un  pour  l'autre. 

Hormis  ce  point,  la  position  de  la  Suisse  à  l'égard  de  la  France  a  certaine- 
ment beaucoup  changé.  Celle-ci  n'y  est  plus  le  principal  et  l'unique  centre, 
une  seconde  patrie,  comme  on  pouvait  presque  le  dire  autrefois;  et,  quoi- 
qu'au  fond  il  y  ait  peu  de  sympathie  politique  et  nationale  pour  l'Allemagne, 
même  chez  les  Suisses  allemands,  l'Allemagne  n'en  exerce  pas  moins  une 
très  grande  action  intellectuelle  chez  ces  derniers,  comme  chez  les  Suisses 
français.  En  effet,  dans  les  cantons  voisins  de  la  France,  la  connaissance  de 
l'allemand  est  assez  répandue  et  déjà  devient  de  plus  en  plus  obligatoire;  on 
enseigne  cette  langue  dans  les  collèges,  dans  les  écoles  industrielles  des  pe- 
tites villes  et  des  chefs-lieux.  De  plus,  c'est  en  Allemagne  que  les  études  spé- 
ciales vont  ordinairement  se  compléter.  De  Genève,  de  Lausanne,  de  Neu- 
châtel et  de  Fribourg,  il  part  chaque  année  bon  nombre  de  jeunes  gens  qui 
se  rendent  à  Munich,  à  Vienne,  à  Berlin,  pour  fortifier  leurs  études  de  théo- 
logie, de  philosophie,  de  philologie  et  même  de  médecine,  de  sciences  natu- 
relles et  de  droit.  Quelques-uns  font  les  deux  voyages,  celui  d'Alleuiagne  et 
celui  de  Paris;  mais,  s'il  faut  choisir,  c'est  de  beaucoup  le  premier  qui  l'em- 
porte. Il  y  a  une  raison  pratique  à  ce  choix,  la  dépense  uioindre  et  l'avantage 
d'apprendre  l'allemand;  il  y  a  aussi  autre  chose  :  plus  de  sécurité  pour  les 
parens,  et  surtout  la  réputation  scientifique  de  l'Allemagne,  qui,  pour  beau- 
coup de  personnes,  n'est  pas  simpleuient  un  fait,  mais  une  religion  et  un  culte. 

Naguère  encore  il  n'en  était  pas  ainsi.  Le  service  étranger  uiettait  direc- 
tement les  Suisses  de  toute  classe  en  coutacl  avec  la  France,  et  leur  patrie 
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militaire  était  aussi  en  même  temps  leur  principale  école  de  civilisation.  Sous 
cette  même  influence  du  service,  ils  avaient,  il  est  vrai  (les  Suisses  protes- 
tans  surtout),  un  autre  centre  intellectuel ,  la  Hollande.  Ou  allait  à  Leyde 
comme  aujourd'luii  à  Heidelberg ,  et  plusieurs  Suisses  y  devinrent ,  d'étu- 
dians,  professeurs  distingués.  Mais  la  Hollande  était  alors  une  sorte  de  refuge 
littéraire  pour  la  France  elle-même,  et  le  latin,  comme  langue  scolaire,  y 
étendait  encore  la  part  de  l'élément  français.  Tout  cela  fit  qu'en  Suisse  les 
classes  lettrées,  les  patriciens  surtout,  furent  à  demi  francisées.  Haller,  Bons- 
tetten,  le  baron  de  Besenval,  écrivirent  avec  facilité  notre  langue;  iMuller  dé- 
libéra un  moment  s'il  ne  l'adopterait  pas  pour  son  grand  monument  na- 
tional; un  bailli  bernois  de  ce  temps  fit  des  vers  français  qui,  pour  le  senti- 
ment tout  moderne,  méritèrent,  il  y  a  quelques  années ,  d'être  retrouvés  et 
cités  (1).  Rien  de  pareil  aujourd'hui;  on  aurait  plutôt  des  exemples  du  con- 
traire. M.  Agassiz,  du  canton  de  Yaud,  savant  naturaliste  auquel  ses  re- 
cherches sur  les  poissons  fossiles  et  sur  les  glaciers  ont  fait  un  nom,  a  écrit 
plusieurs  de  ses  ouvrages  en  allemand.  La  Gazette  (TJugsbourg ,  et  son 
pendant  littéraire  le  Morgenbtatt,  très  répandu  aussi,  mais  qui  a  moins  d'au- 
torité ,  ont ,  dans  cette  partie  de  la  Suisse ,  des  correspondans  français  qui 
envoient  à  ces  journaux  leurs  articles  tout  rédigés  en  allemand. 

Ces  relations  si  intimes  ont  développé  peut-être  plus  d'érudition  scolaire  que 
de  véritable  science.  On  a  vu  néanmoins  dans  les  cantons  français  l'engoue- 
ment poussé  si  loin,  que  des  Allemands  étaient  chargés,  dans  les  académies  et 
les  collèges,  de  branches  d'enseignement  qui  touchaient  à  la  culture  nationale. 
Le  grand  nombre  des  postulans  de  cette  nation,  leur  incontestable  savoir,  et 
l'idée  qu'en  France  tout  ce  qui  a  quelque  distinction  tend  inévitablement 
vers  Paris,  déterminaient  cette  préférence  accordée  aux  érudits  d'outre-Rhin; 
quelquefois  même,  malgré  leur  ignorance  de  la  langue,  ils  l'emportèrent  sur 
les  nationaux.  Ces  exagérations  ont  porté  leurs  fruits  et  vont  peut-être  amener 
une  réaction  trop  forte.  La  supériorité  de  l'Allemagne  avait  été  adoptée  de 
confiance;  il  devait  y  avoir  beaucoup  de  déceptions  :  déjà  on  n'en  garde  plus 
qu'à  moitié  le  secret.  Combien  de  teutomanes  qui,  arrivés  aux  universités,  se 
firent  bientôt  des  confidences  toutes  gauloises  sur  les  Germains  vus  de  trop 
près!  De  l'aveu  d'hommes  compétens  placés  à  la  tête  des  gymnases ,  l'in- 
fluence allemande  dans  l'enseignement  n'a  pas  été  sans  produire  de  fâcheux 
résultats,  particulièrement  dans  les  études  classiques;  à  égalité  de  science, 
un  Français  est  plus  près  par  sa  langue  et  a  un  sentiment  plus  intime  des 
langues  anciennes  qu'un  Allemand.  Aussi,  dans  les  deux  principaux  cantons 
de  la  Suisse  française,  à  Lausanne  et  à  Genève ,  connu ence-t-on  à  reconnaître 
qu'on  est  allé  trop  loin.  Le  peuple  de  ces  cantons  est  profondément  de  race 
romane,  ou  romande,  comme  il  dit;  il  est  gaulois,  latin,  français;  il  a  peu 
de  sympathies  pour  le  génie  allemand,  et ,  quoique  très  attaché  à  ses  institu- 

(1)  Voyez  rarticle  de  M.  Sainte-Beuve  sur  M.  Vinet,  dans  la  Revue  du  15  sep- 
tembre 1837. 
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rions  et  à  la  Suisse,  il  ne  se  sent  îïuére  attiré,  par  ses  tendances  littéraires 
du  moins,  vers  ses  confédérés  de  race  germanique,  et  les  appelle  les  .llle- 
mands  un  peu  dans  le  sens  que  les  Italiens  attachent  au  mot  fedesrhi. 

Si  on  laisse  de  côté  ces  préventions  des  masses  pour  ne  voir  que  leur  in- 
stinct, n'est-il  pas  ici  le  plus  vrai,  le  plus  silr?  La  Suisse  romane,  étant 
assez  en  dehors  du  grand  courant  de  l'esprit  français,  n'a-t-elle  pas  quelques 
efforts  à  faire  pour  se  rattacher  à  celui-ci  dans  ce  qu'il  a  de  sain  et  d'essen- 
tiel ?  ]N'est-ce  pas  là  qu'elle  trouve  les  élémens  de  vie  qui  lui  sont  propres  ? 
Il  y  a  plus  :  c'est  avec  le  concours  direct  ou  indirect  de  la  France,  aux  temps 
de  la  guerre  de  Bourgogne,  de  la  réforme,  des  refuges  religieux  et  de  la  ré- 
volution, que  l'Helvétie  romane  a  été  rapprochée  de  la  Suisse  ,  réunie  à  la 
confédération,  changée,  émancipée;  ce  sont  les  idées  et  les  tendances  fran- 
çaises qui  lui  assignent  son  rôle  au  milieu  des  cantons,  qui  font  son  origina- 
lité et  sa  force,  qui,  malgré  son  infériorité  numérique,  lui  donnent  une  action 
marquée  dans  le  maintien  de  l'équilibre  fédéral  (1),  qui  enfin  lui  apportent, 
pour  tempérer  ou  modifier  l'élément  germain,  un  élément  non  moins  essen- 
tiel à  la  nationalité  helvétique.  Plus  cette  partie  de  la  Suisse  conservera  soi- 
gneusement les  qualités  propres  et  les  traditions  de  l'esprit  français ,  et 
mieux  par  conséquent  elle  servira  sa  propre  cause  et  celle  de  la  Suisse.  Il 
lui  serait  bien  impossible  assurément  de  renier  tout-à-fait  ses  origines  et  de 
se  détacher  de  ce  qui  est  son  vrai  centre  intellectuel  :  elle  y  tient  au  con- 
traire par  nulle  liens  de  tous  les  jours,  par  la  langue,  la  politique,  l'indus- 
trie, les  modes,  le  théâtre,  la  littérature;  mais,  dans  l'ordre  des  idées,  il  est 
à  regretter  peut-être  que  ces  communications  se  fassent  d'une  manière 
abstraite  et  morte  pour  ainsi  dire,  par  les  livres,  les  jom-naux  seulement,  et  si 
peu  d'une  manière  vivante,  c'est-à-dire  par  les  honnnes.  C'est  pourtant  de- 
puis que  la  race  même,  dans  l'Helvétie  romane,  a  été  retrempée,  modifiée  par 
les  réfugiés  français  et  italiens  de  la  réforme  et  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  ,  c'est  alors  seulement  que  cette  partie  de  la  Suisse  a  pris  un  rang  en 
Europe  et  toute  sou  importance  dans  la  confédération.  L'Allemagne,  soit  dit 
en  passant,  n'en  a  jamais  fait  autant  pour  la  Suisse  allemande,  où  les  anabap- 
tistes du  XVI'' siècle  n'apportèrent  qu'inimitié  et  désordre,  où  nous  avons  vu 
également  que  les  réfugiés  politiques  de  notre  époque  ont  tant  de  peine  à 
s'acclimater. 

Du  reste,  on  se  tromperait  fort  si  l'on  nous  supposait  l'intention  do  vou- 
loir méconnaître  les  avantages  et  la  nécessité  de  ces  élémens  germaniques 
introduits  avec  mesure  dans  les  cantons  suisses.  Nous  voulions  signaler  seu- 
lement ce  que  la  prépondérance  de  1'  MIemagne  aurait  de  dangereux  pour  le 
caractère  national.  Il  est  difficile  (rex[)li([uer  par  la  curiosité  seulement  l'at- 
tention soutenue  que  les  Allemands  donnent  à  la  politique  et  à  l'industrie, 
à  l'histoire  et  à  tout  le  mouvement  littéraire  et  scientifique  de  ce  pays.  Que 

(1)  La  (liv(;r>ité  poliiiipic  et  rcligii^use,  on  (lumluaut  au  besoin  colles  dos  races, 
a  aussi  dans  col  é(piilil)ro  un  rôlo  ossonliol. 
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le  glacier  de  l'Aar,  par  exemple,  fasse  un  pas  en  avant  ou  en  arrière  sous 
l'œil  patient  de  M.  Agassiz  qui  tous  les  étés  y  va  dresser  sa  tente,  ce  pas  est 
aussitôt  enregistré  et  discuté  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Il  en  est  de  même  des 
découvertes  bibliographiques  et  archéologiques.  Les  journaux  allemands  cher- 
chent à  se  mettre  au  courant  de  tout  ce  qui  paraît  d'un  peu  important  en 
Suisse ,  et  même  particulièrement  dans  la  Suisse  française.  Pour  nous  en 
tenir  aux  publications  historiques,  la  question  de  Guillaume  Tell  et  des  ori- 
gines suisses  a  surtout  exercé  en  dernier  lieu  lessavans,  les  critiques  et  les 
publicistes  allemands.  L'université  de  Heidelberg  l'a  même  mise  au  con- 
cours. C'est  en  Suisse  toutefois,  sur  ce  point  comme  sur  d'autres  de  son 
histoire,  que  se  sont  faits  les  travaux  les  plus  complets  et  les  plus  définitifs. 
On  ignore  en  France  la  plupart  de  ces  travaux  et  même  les  questions  qui  en 
font  le  sujet,  bien  qu'elles  aient  aussi  une  importance  générale,  et  qu'elles 
se  rattachent  en  plus  d'un  point  à  l'histoire  de  France.  La  nouvelle  école 
historique  ne  rencontrait  guère  la  Suisse  sur  son  chemin.  M.  Thierry  et 
M.  Guizot  se  sont  surtout  occupés  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Arrivé 
à  Charles-le-Téméraire,  M.  de  Barante  a  suivi  MuUer,  à  qui  on  ne  refuse  ni 
l'érudition,  ni  le  génie,  mais  dont  on  conteste  aujourd'hui  plusieurs  don- 
nées. j\L  Michelet,  lui,  a  dû  considérer  longuement  et  de  front  les  confé- 
dérés à  propos  de  leur  grand  ami  Louis  XL  11  a  tenu  compte  des  recherches 
de  ]M.  de  Gin^ins  sur  la  guerre  de  Bourgogne,  mais  sans  adopter  entière- 
ment le  point  de  vue  parfois  exclusif  de  cet  écrivain  ft).  En  somme,  sauf  de 
rares  exceptions,  la  France  ne  connaît  encore  l'histoire  de  la  Suisse  que  par 
Muller  et  Zschokke.  Celui-ci  n'a  guère  fait  qu'abréger  assez  pompeusement 
le  premier;  cependant  il  n'est  pas  rare  en  France  de  le  voir  cité  comme  une 
autorité  considérable.  On  ignore  donc  l'histoire  de  la  Suisse,  ou  on  la  sait 
mal  ;  pourtant  on  en  parle  assez  fréquemment  :  les  relations  politiques,  les 
voyages,  une  longue  communauté  de  vie  entre  les  deux  nations,  tout  cela 
remet  de  temps  en  temps  sur  la  voie;  mais  la  voie  que  l'on  suit  est-elle  bien 
sure?  JNous  allons  essayer  de  faire  mieux  connaître  les  difficultés  d'une  telle 
étude  en  montrant  ce  qu'ont  coûté  de  peines  et  d'efforts  à  l'érudition  mo- 
derne ses  derniers  progrès  dans  cette  route  mal  frayée. 

Parmi  les  problèmes  historiques  qu'on  a,  dans  ces  derniers  temps,  cherché 
à  résoudre,  il  faut  placer  d'abord  la  question  de  Guillaume  Tell.  La  célébrité 
européenne  du  lîéros ,  l'intérêt  et  l'extrême  difficulté  du  sujet  méritent  bien 
qu'on  s'y  arrête.  Nous  irons  droit  au  centre  des  obstacles ,  car  le  plus  ardu 
de  la  question  est  aussi  le  plus  pittoresque.  Lliistoire  suisse  ressemble  à  une 
vallée  des  Alpes,  elle  ne  révèle  toute  sa  beauté  qu'au  terme  des  plus  sinueux 
détours.  Au  pied,  c'est  presque  la  plaine,  facile,  unie,  fermée  à  droite  et  à 

(1)  M.  de  Gingins  a  le  premier  porté  un  jour  tout  nouveau  sur  cette  guerre  de 
Bourgogue  qui  forme  le  nœud  du  développement  politique,  intérieur  et  extérieur, 
de  l'ancienne  confédération  helvétique,  et  qui  occupe  une  place  si  importante  dans 
la  formation  du  système  européen. 


576  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

gauche,  mais  s'ouvrant  cependant  sur  le  monde  à  l'horizon.  Puis  vous  montez, 
la  vallée  tourne,  l'espace  se  rétrécit,  les  montagnes  se  redressent,  le  tor- 
rent se  précipite  avec  un  bruit  sauvage.  Tout  cela  est  réel,  palpable,  mais 
étrange,  et  déjà  on  se  sent  éloigné  de  la  terre.  Enfin,  vous  arrivez  au  fond, 
au  sommet  désert,  où  il  n'y  a  plus  que  les  glaciers,  leurs  grottes  impéné- 
trables, les  mystérieux  échos  des  parois  immobiles,  et  çà  et  là,  dans  la  grave 
solitude  des  cimes ,  de  silencieuses  apparitions ,  quelque  fantastique  rocher 
uu  une  figure  humaine  à  moitié  perdue  dans  le  nuage. 


II. — PBEMIERES  BECHERCHES   SIÎR   LES   ORIGINES   DE   LA  CONFEDERATION 
ET   SUR    GUILLAUME   TELL. 

A  ce  nom  de  Tell ,  l'imagination  rapproche  aussitôt,  dans  une  impression 
unique ,  deux  ordres  de  faits  cependant  bien  distincts  :  la  révolution  même 
qui  amena  l'indépendance  de  la  Suisse ,  qui  en  fit  un  état,  une  nation  nou- 
velle ,  et  les  aventures  particulières  de  celui  qui  fut  regardé  partout  comme 
le  héros  populaire  et  le  type  de  cette  révolution. 

La  critique  s'est  également  exercée  sur  ces  deux  ordres  de  faits,  et  si  elle 
arrive,  sur  le  premier,  à  des  conclusions  plus  précises  que  sur  le  second,  ce 
n'est  pas  avec  moins  de  peine  ni  sans  abandonner  en  chemin  ,  dans  le  vague 
ou  l'obscurité  des  légendes ,  un  grand  nombre  de  traits  qu'elle  n'a  pu  ni 
éclaircir  ni  fixer.  Ce  ne  sont  pas,  il  faut  s'y  attendre,  les  moins  frappans,  les 
moins  universellement  connus.  Il  n'est  pas  jusqu'au  serment  du  Grutli  (nos 
critiques  répugnent  à  le  dire,  et  il  faut  leur  en  savoir  gré)  qui  ne  se  trouve 
placé  hors  du  domaine  de  l'histoire,  d'où  l'on  ne  saurait  inférer  pourtant 
qu'il  soit  nécessairement  hors  de  la  vérité.  Les  anciens  avaient  fait  de  liiis- 
toire  une  muse  sévère,  mais  enfin  une  muse,  une  inspirée.  Elle  était  obligée 
sans  doute  de  beaucoup  s'enquérir,  de  beaucoup  savoir,  mais  on  lui  permet- 
tait aussi  de  croire  et  de  deviner.  Elle  visait  plutôt  à  donner  l'impression  et 
la  leçon  vivante  des  faits  que  l'exacte  et  froide  réalité.  Il  n'en  est  plus  tout- 
à-fait  de  même  aujourd'hui.  Heureusement  l'histoire  reste  encore  une  nuise 
aussi  aimable,  aussi  moralement  instructive  que  docte  et  sagace,  avec  les 
grands  historiens  de  notre  temps.  Tels  faits  que  la  critique  ne  parvient  pas 
à  prouver  lui  appartiiiment  toujours  par  un  certain  côté,  ne  fiit-ce  que  pour 
avoir  donné  naissance  à  des  fables.  Ensuite  ce  qui  ne  peut  pas  se  prouver 
est-il  nécessairement  faux?  Conclusion  énorme,  que  l'amour  de  la  science 
fait  tirer  quelquefois  cependant.  Quoi  de  pjus  naturel  que  les  libérateurs  hei- 
vétiques  se  soient  rassemblés ,  de  nuit ,  dans  une  clairière  voisine  du  lac 
et  de  leurs  trois  cantons?  Le  lils  de  ISicolas  de  Elue,  appelé  avec  d'autres 
personnes  à  rendre  un  témoignage  public  sur  les  vertus  et  la  sainteté  de 
son  père,  raconta  que,  l'ay^'ut  souvent  entendu  se  lever  pendant  la  nuit  et 
sortir  de  la  maison,  il  l'avait  suivi  secrètement,  qu'il  était  ainsi  arrive  sur 
ies  pas  dans  un  lieu  solitaire  où  le  i^inni  s'était  jeté  à  genoux,  comnie  po.ijr 
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mieux  prier  dans  le  silence  et  le  secret  de  la  montagne.  Qu'y  aurait-il  d'éton- 
nant à  ce  que  les  trois  libérateurs ,  eux  aussi  pieux  montagnards ,  eussent 
éprouvé  le  besoin  de  mûrir  et  de  proférer  leur  serment  à  la  face  du  ciel?  Il 
semble  tout  aussi  naturel  qu'ils  n'en  aient  pas  dressé  le  procès-verbal,  l'acte 
officiel,  et  que  bientôt,  la  révolution  ayant  rendu  tout  le  monde  complice  de 
ce  serment  sublime,  il  ait  paru  inutile  d'en  conserver  le  souvenir  par  une 
pièce  authentique. 

Les  détails  intimes  et  pittoresques  de  l'histoire  resteront  toujours  plus  ou 
moins  en  dehors  des  moyens  rigoureux  de  la  critique.  Celle-ci  n'en  rend  pas 
moins  à  cette  classe  de  faits  un  service  essentiel ,  celui  de  leur  donner  un 
fondement  solide  et  de  les  affermir  toutes  les  fois  qu'elle  ne  les  détruit  pas. 
Ainsi ,  dans  l'histoire  des  origines  suisses ,  tout  a  été  remis  en  question , 
attaqué,  ébranlé  par  quelque  endroit;  mais,  au  milieu  de  ces  ruines,  le  fait 
général  qui  sert  de  base  à  tout  le  reste  s'éclaire  et  subsiste.  Il  apparaît  tou- 
jours plus  nettement,  et,  dans  son  abstraction  plus  rigoureuse  et  plus  vraie, 
il  diffère  moins  qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre  de  ce  qu'il  était  dans  sa 
poétique  singularité.  Quelle  impression  générale  vous  laissait-il  d'abord.^ 
Celle  d'un  grand  mouvement  national  que  l'on  se  contentait  d'admirer  au 
lieu  de  le  juger  et  de  l'expliquer.  Eh  bien  !  aujourd'hui,  on  l'explique  et  on  le 
juge ,  sans  pouvoir  le  nier  en  lui-même  ni  beaucoup  le  changer. 

Long-temps  on  était  parti  de  l'idée  d'une  liberté  primitive,  originelle,  an- 
térieure même  à  l'empire,  dans  laquelle  auraient  d'abord  vécu  d'une  vie 
obscure  et  fortunée  les  pâtres  des  Waldstetten,  fondateurs  de  la  confédé- 
ration; puis  cette  liberté  leur  aurait  été  peu  à  peu  enlevée  par  la  maison 
d'Autriche ,  et  ils  n'auraient  fait  enfin  que  la  reprendre  comme  un  héritage 
injustement  ravi.  L'histoire  classique,  avec  MuUer,  se  plaisait  même  à  donner 
à  cet  état  primitif  des  montagnards  les  couleurs  idéales  d'une  sorte  de  ber- 
gerie. Aussi  ne  voulait-on  voir  dans  leur  émancipation  qu'un  rétablissement 
d'indépendance ,  qu'une  restauration  populaire.  Les  gouvernemens  suisses 
faisaient  presque  de  cette  opinion  historique  un  article  de  foi  ;  par  elle ,  en 
rffet,  ils  légitimaient  leur  pouvoir,  ils  effaçaient  dans  leurs  origines  la  tache 
et  l'exemple  de  l'insurrection.  Il  n'est  plus  possible  aujourd'hui  de  se  repré- 
senter si  simp'ement  les  choses;  mais  il  n'est  point  dit,  de  récens  travaux 
nous  le  montrent,  qu'il  n'y  eût  rien  de  vrai  dans  cet  idéal,  qui  reposait  d'ail- 
leurs aussi  en  partie  sur  la  tradition  ou  le  sentiment  populaire. 

On  doit  à  M.  Kopp,  auteur  des  Documens  pour  l'Histoire  de  la  Confé- 
dération, 'et  l'un  des  membres  du  gouvernement  actuel  de  Lucerne,  de 
curieuses  recherches  sur  cette  partie  des  annales  suisses.  M.  Kopp  est  ici  le 
grand  novateur  (1),  on  l'a  quelquefois  appelé  le  Psiebuhr  de  l'histoire  de  son 
pays.  Les  documens  qu'il  a  découverts  et  publiés  renversent  au  premier  abord 

(1)  Les  recherches  de  M.  Kopp  ont  paru  en  1835;  ce  n'était  qu'une  première 
partie  :  il  n'a  pas  publié  la  seconde.  Y  aurait-il  renoncé?  11  a  autrefois  arrangé 
MuUer  pour  les  écoles^  donuant  ainsi  uu  témoignage  de  respect,  d'ailleurs  as-ez 
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toutes  les  idées  reçues  sur  les  origines  de  la  confédération.  Ils  prouvent  que 
la  maison  d'Autriche  avait  des  droits  réels,  même  sur  les  AValdstetten  ou 
cantons  primitifs.  Leur  mouvement  national  fut  donc  une  sédition,  une  usur- 
pation. Voilà  les  conclusions  que  tire  ou  qu'aide  à  tirer  M.  Kopp  dans  les 
observations  dont  il  accompagne  les  actes  officiels  retrouvés  par  lui;  ces 
remarques  n'ont  l'air  que  de  simples  notes  de  commentateur,  mais,  sous 
cette  apparence  inoffensive ,  ces  notes  cachent  un  sens  très  large  et  très 
précis.  M.  Kopp  eut  d'autant  moins  de  peine  à  faire  accepter  ses  vues,  qu'il 
semblait  se  borner  à  publier  des  titres  pour  en  faire  juge  le  lecteur.  Toute- 
fois, passé  le  premier  moment  de  surprise,  on  s'aperçut  bientôt  qu'il  y 
avait  plus  d'une  réponse  à  faire  à  M.  Kopp  :  il  arguait  infiniment  trop  du 
silence  ou  de  la  disparition  des  documens  contre  la  réalité  de  tel  ou  tel  per- 
sonnage, de  tel  ou  tel  événement  réputés  jusqu'ici  historiques:  il  avait  trop 
confondu  le  fait  et  le  droit,  afin  de  transformer  en  usurpation,  en  spoliation, 
un  mouvement  national  qui  avait  d'autres  moyens  de  se  légitimer,  et  qui 
se  justifiait  surtout  par  l'ensemble  de  la  situation.  Le  système  de  M.  Kopp, 
qui  trouva  d'ailleurs  des  partisans  nombreux ,  fut  très  vivement  attaqué  eu 
divers  sens.  11  provoqua  de  nouvelles  recherches  qui  font  assurément  le  plus 
grand  honneur  à  la  pénétration  des  savans  occupés  de  cette  matière  si  ardue 
du  droit  féodal.  Parmi  ces  travaux,  l'un  des  plus  remarquables,  mais  qui 
n'a  pas  trait  directement  aux  Waldstetten,  est  celui  d'un  des  principaux 
hommes  d'état  de  la  Suisse,  le  chef  du  parti  conservateur  à  Zurich,  M.  Bloun- 
tschli  (1). 

Ub  point  cependant  reste  intact  dans  le  système  de  M.  Kopp,  et,  il  faut 
le  dire,  c'est  le  point  principal.  On  ne  peut  plus  nier  aujourd'hui  que  la 
maison  d'Autriche  ne  tînt  d'elle-même  et  de  l'empire  des  droits  positifs  sur 
les  trois  premiers  cantons  confédérés  :  voilà  ce  point,  non  pas  absolument 
nouveau,  mais  que  personne  avant  M.  Kopp  n'avait  aussi  nettement  mis  en 
lumière.  M.  Hisely,  dans  ses  Mémoires  sur  les  JFaldstetten,  fit  de  ces  droits 
une  savante  et  minutieuse  analyse;  il  en  discuta  l'importance,  mais  il  ne 
songea  nullement  à  les  nier.  Suivant  la  tradition  nationale,  ces  trois  petits 
cantons  alpestres  n'auraient  dans  le  principe  relevé  que  de  l'empire,  et,  en 
se  soulevant  contre  les  Habsbourg,  ne  se  seraient  soulevés  que  contre  une 
usurpation.  Il  fallut  successivement  rejeter  cette  tradition,  d'abord  en  ce  qui 
regarde  Schwitz,  puis  en  ce  qui  touche  Underwald.  Quant  à  Uri ,  qui  est 
conuïie  la  forteresse  et  le  dernier  refuge  de  tout  le  pays,  le  débat  ne  fut  pas 
aussi  promptement  terminé.  M.  Heusler,  conseiller  d'état  de  Baie,  défendit 
avec  talent  cette  dernière  position  dans  un  savant  travail  sur  les  Coiiuiieii- 
cemens  de  la  liberté  d'Uri.  La  tradition  nationale  a  dil  enfin  battre  en  re- 

ibre,  au  grand  liislorieii  qu'il  devait  l'onlrcdirc  phis  tard.  MaiiUenanl  il  Iravaillo, 
«lit-on,  à  une  liisluire  nouvelle  de  la  eonledéralion  lielvéliiiue. 

(1)  nistoirc  (le  l'état  et  du  droit  de  Zurich  (Staats-uml  lîcchtsfjcsrJiichlc  der 
.Sludl  uud  landschaft  Zurich),  1838,  2  vol.  in-S". 
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traite  sur  ce  point  comme  sur  les  autres.  M.  de  Giugiiis,  non  content  de 
faire  pour  l'histoire  de  la  Suisse  française  ce  que  M.  Kopp  a  fait  pour  celle 
de  la  Suisse  allemande,  s'est  aussi  occupé  de  cette  dernière.  Dans  un  récent 
mémoire,  le  plus  rigoureux  et  le  plus  décisif  de  tous,  mémoire  écrit  en  fran- 
çais, et  qui  a  pour  titre  :  De  Vétat  des  jJersoimes  et  de  la  condition  des 
terres  dans  le  pat/s  d'Uri  au  treizième  siècle  (I),  M.  de  Gingins  déduit 
d'une  longue  suite  de  preuves  que  cette  vallée,  pas  plus  que  les  deux  autres, 
ne  relevait  immédiatement  de  l'empire  comme  état  ni  même  comme  ensemble 
géographique.  11  nous  la  montre  auxiii"^^  siècle  même,  à  la  veille  de  l'éman- 
cipation, territorialement  partagée  entre  plusieurs  seigneurs  ecclésiastiques 
et  laïques,  dont  les  tours  menaçantes,  les  manoirs  fortifiés,  dominaient  les 
deux  rives  du  sauvage  cours  de  la  Reuss  :  on  en  voit  encore  la  place  et  les 
restes.  La  tradition  d'une  prétendue  liberté  originelle  ne  fut  donc  en  réalité, 
nous  dit-il  à  peu  près  en  ces  termes,  «  qu'une  noble  illusion  enfantée  par 
la  fierté  nationale,  et  bien  digne,  au  surplus,  de  ces  vaillantes  peuplades, 
plus  jalouses  d'affermir  leur  indépendance  que  d'en  scruter  l'origine.  » 

Heureusement  la  critique  n'abat  souvent  que  pour  mieux  reconstruire. 
Les  rudes  pâtres  qui,  les  premiers,  humilièrent  l'Autriche  ne  pouvaient  pas 
soutenir  en  droit,  comme  ils  le  firent  par  les  armes,  que  leur  pays  fût  libre 
et  ne  dépendît  que  de  l'empire.  Ce  premier  point  pour  M.  de  Gingins  est 
prouvé:  mais,  selon  lui,  l'Autriche  ne  pouvait  non  plus  contester  qu'il  n'y 
eût  individuellement  beaucoup  d'hommes  libres  parmi  ces  montagnards, 
tant  nobles  que  paysans  :  c'est  là  un  second  point  très  curieux  de  l'étude 
historique  de  M.  de  Gingins.  Cette  partie  de  son  mémoire  ne  touche  pas 
seulement  à  l'histoire  de  la  Suisse,  mais  à  celle  de  l'origine  des  communes , 
sur  laquelle  il  se  fait  de  si  grands  travaux  aujourd'hui  en  France  et  en  Alle- 
magne. Nous  signalerons  en  quelques  mots  les  résultats  les  plus  essentiels 
des  recherches  de  M.  de  Gingins. 

La  contrée  montagneuse  dont  le  lac  des  Waldstetten  forme  pour  ainsi 
dire  le  lien  et  la  plaine  commune ,  n'est  ni  très  âpre  ni  très  élevée ,  bien 
qu'elle  ait  dans  son  aspect  quelque  chose  de  fier  et  d'héroïque.  Néanmoins, 
aux  VIII''  et  YSJ"  siècles,  les  chartes  nous  la  montrent  encore  toute  sauvage 
et  inhabitée ,  à  peine  explorée  par  les  ermites  et  par  les  chasseurs  :  elles 
l'appellent  une  vaste  solitude,  un  vaste  désert  sans  passage  (2).  On  eu  pou- 
vait dire  autant,  il  est  vrai,  de  contrées  même  plus  accessibles  que  celle-là 
dans  ces  âges  farouches.  La  barbarie  avait  étendu  ses  ténèbres  jusque  sur 
la  terre  même,  en  la  laissant  se  recouvrir  de  profondes  forêts  :  il  fallut  la 
lui  arracher  pour  ainsi  dire  et  la  reconquérir;  il  fallut  défricher  le  sol  comme 
les  esprits.  De  toutes  parts,  on  se  mit  donc  à  l'œuvre,  on  perça  des  clairières, 
on  gravit  les  pentes  et  les  fleuves,  on  remonta  les  vallées  solitaires.  Les 

(1)  Ce  mémoire  se  trouve  dans  la  coUeclion  mûiwXéa  ArcMv  fiir  schweizerîsche 
Geschichte  (Zurich,  18i3),  t.  l. 

(2)  Vasta  solitudo,  vaslitas  invîœ  hercmî. 
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empereurs  carlovingiens  favorisèrent  surtout  ces  exploitations;  il  en  est 
souvent  question  dans  les  lois  qu'ils  promulguèrent.  Ces  déserts  étaient 
tous  censés  appartenir  à  la  couronne;  elle  employait  ses  serfs  à  les  cultiver. 
Cela  ne  suffisait  pas  :  on  dut  alors  y  intéresser  les  seigneurs,  les  corpora- 
tions monastiques,  et  surtout  les  classes  mêmes  d'oii  pouvaient  sortir,  de 
près  ou  de  loin,  parmi  les  indigènes  ou  parmi  les  émigrans,  ces  colons  aven- 
tureux. Des  cantons  de  bois  leur  furent  assignés  dans  les  forêts  royales,  et 
la'possession  perpétuelle  de  ce  qu'ils  avaient  défriché  de  leurs  mains  leur 
fut  assurée.  C'est  là  ce  que  les  chartes  appellent  énergiquement  le  droit 
de  prise  de  ces  colons,  leur  capture  et  leur  conquête  siir  l'horreur  du  dé- 
sert (1).  Ce  droit  et  les  franchises  qui  vinrent  encore  l'entourer  étaient  plus 
étendus  pour  les  peuplades  alpestres  que  pour  celles  de  la  plaine. 

Ainsi  fut  ouverte  de  proche  en  proche,  cultivée  et  peuplée,  la  vaste  forêt 
qui  entourait  le  lac  des  Waldstetten.  Les  colons  en  reçurent  le  nom  de  ii;ald- 
liit  ou  gens  de  la  forêt,  et  même  le  célèbre  mot  de  grutli  ne  signifie  pas 
autre  chose  que  défrichement.  Mais  d'oii  venaient-ils,  ces  colons?  Arrivèrent- 
ils  un  cà  un  ou  par  bandes?  Suivant  une  tradition  conservée  dans  une  an- 
cienne chanson  populaire,  ils  étaient  une  peuplade  étrangère  sortie  du  Nord. 
Aujourd'hui  encore,  dans  la  figure,  la  stature  et  le  langage  de  cette  race, 
distincte  à  plusieurs  égards  de  celle  de  la  plaine  suisse,  on  retrouve,  dit-on, 
plusieurs  traits  Scandinaves.  Dernièrement  un  voyageur,  un  touriste,  arrive 
dans  la  vallée  de  Hasli,  voisine  des  Waldstetten  et  peuplée  aussi  par  la  même 
race.  Il  ne  savait  rien  de  la  tradition;  il  n'en  fut  que  plus  frappé  d'une  foule 
de  particularités  dans  le  costume,  la  langue  et  l'architecture  rustique,  qui 
toutes  lui  rappelaient  son  village  natal,  le  village  suédois  de  Hasle.  Quand 
se  fit  cette  émigration?  On  l'ignore  absolument.  A  ne  consulter  que  les 
chartes ,  il  semblerait  que  la  colonisation  des  Waldstetten  ne  fût  pas  très 
avancée  au  xi'  siècle.  M.  de  Gingins  voit  dans  cette  induction,  d'ailleurs 
assez  vague,  un  argument  contre  la  tradition  nationale.  Celle-ci  est  pourtant 
bien  remarquablement  d'accord,  il  nous  semble,  avec  les  documens  officiels. 
D'après  la  tradition ,  en  effet ,  les  émigrans  du  Nord  trouvèrent  le  pays 
désert,  inoccupé,  couvert  de  marais  et  de  lacs,  de  flaques  d'eau,  retraites 
des  dragons  ,  et  d'immenses  forêts.  «  INIais,  dit  positivement  la  chanson,  nos 
pères  ne  craignirent  aucun  travail  pour  extirper  les  bois;  ils  eurent  mainte 
journée  pénible  avant  que  le  pays  leur  rendît  quelque  fruit;  la  pioche  et  la 
houe  furent  long-temps  tout  leur  archet  de  violon.  "  La  tradition  ne  dit-elle 
pas  ainsi  la  même  cliose,  dans  son  pittoresque  langage,  que  les  chartes  dans 
leur  latin  barbare,  et  celles-ci  par  conséquent  ne  confirment-elles  pas  celle-là? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  leur  origine,  ces  colons  reçurent  d'importans  privi- 
lèges, quelques-uns  même  la  plénitude  des  droits  civils.  Ils  étaient  hommes 
du  roi  et  non  d'aucun  seigneur  particulier.  Les  chartes  emploient  aussi  pour 
les  désigner,  eux  et  leurs  descendans,  les  expressions  éuergiciues  de  libres 

(1)  Jus  apprisionis...  captura...  coniprehcnsio  ex  deserti  squalore. 


MOUVEMENT  INTELLECTUEL  DE   LA  SUISSE.  581 

poysons,  de  paysans  primitifs,  de  paysans  d'empire.  N'est-ce  pas  là  la 
liberté  originelle  dont  la  tradition  populaire  a  conservé  le  souvenir?  IMais 
elle  attribuait  à  tort  cette  liberté  primitive  ou  d'empire  au  pays  en  général , 
à  l'ensemble.  La  liberté  d'empire  n'appartenait  en  réalité  qu'à  un  nombre 
plus  ou  moins  considérable  d'individus  et  de  familles.  Ceux  qui  la  possé- 
daient ne  formaient  point  la  totalité  ni  même  la  masse  de  la  population. 
D'autres,  tout  à  côté,  étaient  bien  moins  émancipés,  et  il  y  en  avait  qui 
étaient  serfs.  Les  libres  paysans  en  outre  avaient  fini,  dans  le  bouleverse- 
ment de  l'administration  et  de  la  centralisation  carlovingiennes ,  par  voir 
leur  position  embrouillée  de  toutes  sortes  de  complications  féodales,  dont 
nous  épargnerons  au  lecteur  l'aride  énumération.  En  revanche,  parmi  ceux 
qui  originairement  étaient  moins  libres,  il  s'en  trouvait  dont  la  position 
avait  heureusement  changé;  leurs  familles ,  dans  le  mouvement  général , 
avaient  monté  peu  à  peu  l'échelle  féodale;  de  simples  propriétaires  avaient 
acquis  le  rang  de  chevalier.  Par  suite,  enfin,  de  nouveaux  défrichemens, 
d'inféodations  et  de  donations  diverses ,  ces  droits ,  quelles  qu'en  fussent 
l'origine,  la  portée  et  la  date,  s'étaient  étendus  avec  le  temps  à  une  partie 
plus  considérable  de  la  population,  ce  qui  naturellement  en  augmentait  l'im- 
portance. De  simples  assemblées  communales  pour  la  répartition  des  charges 
tendirent  à  se  transformer  en  de  véritables  landsgemeindes.  C'est  ainsi 
que  l'on  vit  paraître  V assemblée  générale  des  hommes  d'Uri,  réunion  qui 
en  comprenait  plusieurs  autres,  et  qui  par  le  fait  commençait  à  représenter 
le  pays.  On  peut  établir  tout  cela,  distinguer,  comme  le  fait  M.  de  Gin- 
gins,  les  diverses  espèces  de  droits  avec  toute  la  rigueur,  tout  le  scrupule 
possible;  on  a  les  pièces  et  les  actes  qui  constatent  toute  cette  singulière 
situation.  IMalheureusement  on  n'en  a  pas  la  chronique,  et  rien  ne  prouve 
mieux,  contre  les  critiques  exigeans  ou  superbes  qui  aspirent  à  s'en  passer, 
que  la  chronique  est  pourtant  bonne  à  quelque  chose  :  elle  n'est  pas  l'his- 
toire, elle  n'en  est,  si  l'on  veut,  que  la  servante;  mais  pour  quelques  se- 
crets d'état  qu'elle  ignore,  elle  sait  bien  des  secrets  de  famille,  plus  curieux 
et  parfois  aussi  importans. 

Ainsi  même,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  moins  national  que  nous  venons 
d'indiquer,  l'historien  doit  reconnaître  que  les  montagnards  des  Waldstetten 
obéissaient  à  une  impulsion  propre  quand  ils  se  soulevaient  contre  les  no- 
bles. Leur  soulèvement  ne  fut  ni  une  restauration  pure  et  simple  d'anciens 
droits  populaires,  ni  une  violence  inique  mise  au  service  de  prétentions  sans 
base.  Il  fut  et  il  resta  une  révolution,  une  crise  nationale,  le  développement 
naturel  de  libertés  et  de  besoins  qui  existaient  dans  le  pays.  Cela  seul  même 
pouvait  le  rendre  ce  qu'il  fut  en  définitive,  fécond  et  durable.  L'originalité, 
vague  d'abord,  mais  intime  et  de  plus  en  plus  accusée ,  de  ce  mouvement,  ce 
qui  le  distingue  d'autres  insurrections  sans  portée,  ce  qui  en  un  mot  devait 
faire  de  la  Suisse  une  nation  à  part,  ce  fut  sans  doute  précisément  cette  idée 
de  liberté  des  classes  agricoles,  de  liberté  des  libres  jxtysans,  àe5j)aysnns 
TOME  \i.  38 


582  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

{Fempire,  dont  les  montagnards  des  AV  aldstetten  furent  les  premiers  et  les 
plus  héroïques  représentans  (1). 

Il  faut  reconnaître  toutefois  que  cette  révolution  n'apparaît  point  isolée, 
sans  lien  avec  ce  qui  l'entoure.  Les  montagnards  sontdéfians,  mais  curieux, 
toujours  en  garde  contre  le  dehors,  mais  aussi  très  attentifs  à  ce  qui  peut 
les  y  servir;  la  Suisse,  par  sa  nature,  diffère  de  tout,  et,  par  sa  position, 
n'est  étrangère  à  rien.  Aussi  voit-on  ce  petit  pays  distinctement  mêlé  à  tous 
les  grands  mouvemens  qui  ont  agité  TKurope  depuis  César  :  guerres  sans 
cesse  renaissantes  des  Gaulois  contre  Rome,  même  depuis  l'empire;  inva- 
sions, luttes  féodales,  avènement  de  la  bourgeoisie,  réforme  et  révolutions 
modernes.  Au  xiir  siècle,  il  en  fut  ainsi.  Cette  époque  voyait  s'ouvrir  une 
révolution  immense,  l'affaissement  de  tout  un  monde,  du  monde  féodal, 
dont  le  sommet,  divisé  entre  la  papauté  et  l'empire,  commence  alors  déci- 
dément à  chanceler.  Cette  décadence  devait  avoir  d'autant  plus  d'action  sur 
les  contrées  helvétiques,  que  leur  réunion  à  FAllemagne  ou  leur  adhésion 
à  telle  famille  impériale  n'avait  pas  toujours  eu  lieu  sans  difficultés.  Dans 
l'îlelvétie  romane ,  ou  royaume  de  Transjurane,  les  seigneurs,  Ubres  vas- 
saux de  la  couronne,  avaient  long-temps  lutté  pour  leur  indépendance,  contre 
l'empire  d'abord,  puis,  en  se  rattachant  à  lui  lorsqu'il  devint  un  titre  de 
liberté ,  contre  les  puissans  feudataires  allemands  qui  voulaient  les  astrein- 
dre en  son  nom  à  leurs  suzerainetés  particulièi'es.  Ces  feudataires  étaient  les 
Rheinfelden,  les  Zocringen,  ces  rivaux  des  empereurs  franconiens  et  soua- 
bes.  La  grande  anarchie  qui  suivit  la  chute  de  ces  derniers  laissa  le  champ 
libre  aux  ambitions  individuelles.  Nul  n'en  profita  autant  que  les  Habs- 
bourg. Us  s'élevèrent  rapidement  dans  l'Helvétie  allemande,  comme  pro- 
tecteurs, défenseurs  avoués  des  couvens  et  des  églises,  gouverneurs,  land- 
graves, haut-justiciers,  baillis  ou  lieutenans  de  l'empire.  Tout  cela  ne  se  fit 
pas,  ne  pouvait  pas  se  faire  sans  des  usurpations  réelles  plus  ou  moins  bien 
colorées  de  légalité  au  point  de  vue  féodal.  La  fortune  avait  juré  de  faire 
subitement  grandir  cette  maison,  et  quand  elle  s'y  met,  la  fortune  n'y  regarde 
pas  de  si  près.  Par  mille  voies  donc,  dès  le  xiii^'  siècle,  les  Habsbourg  en- 
lacent l'Helvétie  allemande  :  ils  y  rallient,  ils  y  tiennent  sous  leur  dépen- 
dance chevaliers  et  bourgeois;  mais  ils  sont  arrêtés,  vers  la  ligne  de  l'Aar, 
par  les  comtes  de  Savoie  et  Berne,  leur  alliée.  Ces  comtes,  seigneurs  trans- 
jurains,  s'étaient  élevés  sur  la  ruine' des  autres  vassaux  que  lîerne  tenait  en 
respect  dans  l'Helvétie  occidentale.  Enfin,  les  Habsbourg  atteignent  avec  Ro- 
dolphe r""  l'apogée  de  leur  fortune.  La  mort  de  cet  empereur  soulève  une 
attente,  un  frémissement  général,  et  bientôt  même  une  vaste  réaction  contre 
sa  dynastie,  qui  perd  l'empire  d'abord,  et  successivement  toutes  ses  posses- 
sions dans  cette  Helvétie,  berceau  de  sa  grandeur.  Les  monlagnards  des^^  ald- 

(1)  Il  est  pout-Ctrc  curieux  de  rappeler  aussi  le  rôle  marqué  des  paysans  dans 
les  révolutions  de  la  Suède,  d'où  l'on  veut  que  les  Suisses  soieul  venus. 
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stetten  se  montrent  les  premiers  dans  cette  lutte ,  qui  devait  finir  par  s'é- 
tendre à  l'Europe  entière;  les  premiers,  ils  y  remportent  un  succès  décisif; 
les  premiers,  ils  font  une  large  blessure  à  ces  Habsbourg  qui  si  long-temps 
épouvantèrent  l'Europe. 

Durant  tout  le  xiii"^  siècle,  ces  montagnards  paraissent  avoir  été  en  proie 
à  des  luttes  obscures,  mais  fortes,  à  de  sanglantes  querelles,  mais  aussi  à  de 
fécondes  agitations.  En  différend  perpétuel  avec  les.couvens  du  voisinage, 
ils  leur  disputent  la  possession  d'alpages  contestés  où  ,  les  armes  à  la  main, 
ils  conduisent  et  font  avancer  leurs  ti'oupeaux.  On  les  voit,  protégés  des 
Hohenstauffen  et  zélés  gibelins,  suivre  ces  empereurs  en  Italie,  commencer 
déjà  leur  réputation  guerrière,  et  même,  en  vrais  montagnards  ayant  comme 
aujourd'hui  la  foi  du  passé  plutôt  que  celle  du  présent,  ils  passent  alors 
pour  des  hérétiques,  qui  se  soucient  peu  de  la  papauté  et  des  moines,  qui 
suivent  l'antiquité  et  leurs  propres  idées  en  matière  de  foi,  qui  rejettent 
les  images,  les  reliques,  et  qui  apprennent  la  Bible  par  cœur  (I).  Les  familles 
privilégiées  de  paysans  libres,  de  paysans  d'empire,  sont  livrées  au  dedans  à 
l'esprit  de  faction  et  poussent  parfois  leurs  rivalités  jusqu'à  la  vendetta  la 
plus  implacable  ;  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  très  attentives  au  dehors  à 
maintenir  leurs  droits,  à  les  rappeler,  à  les  étendre,  à  perpétuer  et  déve- 
lopper la  tradition  d'une  liberté  originelle,  et,  pour  assurer  leur  position  me- 
nacée, à  y  intéresser,  à  y  entraîner  au  besoin  toute  la  population.  La  convic- 
tion d'avoir  en  quelque  sorte  conquis  le  pays  par  leur  travail,  jointe  à  la  mâle 
influence  de  la  nature  des  Alpes,  à  la  lutte  constante  que  l'homme  doit 
soutenir  contre  elle,  à  l'àpreté  enfin  du  caractère  montagnard,  tout  cela 
agissait  sur  la  masse  des  habitans,  au  milieu  de  laquelle  les  colons  libres 
étaient  seulement  comme  un  noyau  plus  fort ,  comme  un  germe  plus  mûr; 
tout  cela  développait  chez  les  uns  et  chez  les  autres  le  sentiment  de  l'indé- 
pendance ,  et  finit  par  leur  faire  considérer  le  pays  comme  un  bien  sur  le- 
quel ils  avaient  les  premiers  droits.  Ainsi  pensaient,  ainsi  agirent  ces  libres 
paysans,  ces  remuans  patriotes,  comme  les  appelle  M.  de  Gingins.  Le  but  de 
tous  leurs  remuemens,  de  tous  leurs  efforts,  fut  de  revenir  à  la  suzeraineté 
immédiate  de  l'empire,  et  pour  cela  de  repousser,  d'am.oindrir  toutes  les  ju- 
ridictions intermédiaires  :  celle  des  couvens  autrefois  protecteurs ,  celle  des 
maisons  seigneuriales  qui  avaient  des  fiefs  dans  le  pays,  et  surtout  celle  des 
Habsbourg,  qui  se  glissaient  jusqu'à  Uri. 

On  a  beaucoup  étudié,  M.  Hisely  entre  autres  (2),  tous  ces  commencemens 
obscurs  de  l'insurrection.  Déjà  en  1248,  les  Waîdstetten  formèrent  une  as- 
sociation contre  les  Habsbourg,  du  parti  guelfe.  Le  grand  ennemi  de  l'em- 
pereur Frédéric  H  ,  le  pape  Innocent  IV,  excommunia  les  montagnards  pour 

(1)  «  Biblia  ediscunt  memoriter rilus  ecclesiaî  aversantur  quos  creduiit  esse 

Hovos,  »  etc.  [Fasli  Corèejenses.)  Voir MuUer,  I,  4l7-il8. 

(^)  Dans  deux  mémoires  sur  les  h'èerïe's  des  Waîdstetten,  publiés  par  la  5ocjeYe 
d'histoire  de  la  Suisse  romande,  t.  II. 

38. 


584  REVDE  DES  DEUX  MONDES. 

avoir  voulu  faire  cause  commune  entre  eux,  communicarc ,  dit  la  lettre 
pontificale.  L'année  même  de  la  mort  de  Rodolphe  (1291),  «considérant, 
disent-ils,  la  malice  des  temps  présens,  »  ils  renouvellent  leur  alliance  avec 
leurs  voisins  de  Zurich;  surtout  ils  renouvellent  leur  propre  fédération  en 
la  développant.  Ils  jurent  de  se  fournir  assistance  mutuelle,  "  afin  de  ré- 
sister aux  attaques  des  médians;  »  —  ce  sont  les  propres  termes  du  traité. 
Se  mettre  ainsi  sur  ses  gardes,  c'était  déjà  au  besoin  signifier  la  guerre.  Les 
baillis  autrichiens  voulurent  alors  comprimer  ou  braver  l'insurrection;  ils  ne 
firent  que  l'exciter.  Des  outrages  du  genre  de  celui  qui  vers  la  même  époque 
donna  le  signal  des  vêpres  siciliennes,  des  outrages  envers  les  femmes,  pa- 
raissent avoir  porté  la  colère  du  peuple  à  son  comble.  On  retrouve  ce  trait 
caractéristique  dans  l'histoire  de  toutes  les  révolutions  :  toutes  présentent, 
à  côté  de  la  question  matérielle,  une  question  morale  d'honneur  et  de  dignité, 
et  même  il  est  bien  rare  que,  dans  les  grandes  insurrections  nationales,  à 
côté  de  Tarquin  le  despote  n'apparaisse  pas  Sextus.  Si  la  révolution  fran- 
çaise se  fut  accomplie  dans  des  âges  ténébreux,  qui  sait  le  rôle  important 
que  les  chroniques  eussent  attribué  dans  son  histoire  aux  roueries  des 
grands  seigneurs  et  aux  mystères  du  Parc-aux-Cerfs?  Dans  les  Waldstetten 
comme  ailleurs,  c'est  plus  qu'un  peuple  opprimé  qui  se  lève,  c'est  un  peuple 
qu'on  veut  déshonorer;  c'est  un  peuple  qui  se  sent  atteint  non-seulement 
dans  sa  vie  publique,  mais  dans  sa  vie  de  famille,  dans  ses  plus  intimes  af- 
fections, et  qui  se  voit  poursuivi  jusque  sur  le  bord  de  son  foyer.  Ainsi 
acculé,  il  se  retourne;  la  lutte  enfin  s'engage;  il  s'empare  des  châteaux, 
cliasse  les  baillis  et  ne  craint  pas  de  se  poser  en  face  de  l'Autriche.  Le  fils 
de  Rodolphe,  Albert,  qui  n'avait  pu  monter  au  trône  qu'en  marchant  sur  le 
cadavre  d'un  rival,  est  assassiné  par  les  nobles  d'Argovie  et  de  Souabe  :  ses 
enfans  vengent  cruellement  sa  mort(l),  mais  ils  ne  peuvent  faire  fléchir  les 
libres  paysans.  Léopold-le-Glorieux  revient  tout  pâle  de  ^lorgarten,  selon 
l'expression  d'un  témoin  oculaire.  L'empereur  Louis  de  Bavière,  rival  des 
Habsbourg,  écrit  aux  paysans  pour  les  féliciter  de  leur  victoire.  La  lutte  se 
terminait  donc  à  leur  avantage.  Sans  doute  au  fond,  ils  ne  voulaient  que  ce 
qu'avaient  voulu  avant  eux,  depuis  le  xi'  siècle,  les  seigneurs,  les  bourgeois 
et  les  princes  :  être  d'empire^  être  seigneur  et  maître,  être  prince  chez  soi; 
mais  pour  eux,  poursuivre  un  tel  but  et  surtout  l'atteindre,  c'était  en  réalité 
beaucoup  plus. 

Voilà  l'histoire  de  la  révolution  des  Waldstetten,  selon  les  documens  et 
les  chartes.  Dans  cette  crise,  dont  les  grands  traits  s'expliquent  et  se  jus- 
tifient aisément,  il  est  facile  de  placer  en  outre  et  d'admettre  quelques  noms 
propres,  quelques  faits  individuels,  Stauffackher,  ^lelckthal,  Furst,  le  Grutli. 


(1)  Ou  sait  la  lin  de  Ilotlolphe  de  Warl  et  le  dévoueiueul  de  sa  feinine  Gortrude, 
«|ui,  pcudaut  trois  jours  que  dura  le  supplice  do  son  niaii ,  se  tint  eu  prière  au  pied 
de  la  roue.  Pourquoi  un  document  nialadroilcmcul  découvert  nous  apprend-il  quw 
(loiln'udc  du  Waii  se  remaria  tu  lai"? 
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En  elle-même,  cette  révolution  est  authentique,  acquise  à  l'histoire;  mais 
son  héros  populaire ,  celui  qui  la  résume  et  qui  la  domine  aussitôt  pour 
l'imagination?  mais  Guillaume  Tell?  C'est  autour  de  cette  grande  et  incer- 
taine figure  que  naissent  et  se  multiplient  les  difficultés  historiques,  difficultés 
de  toute  espèce  et  des  plus  graves,  car  on  ne  conteste  pas  seulement  les  aven- 
tures ,  mais  l'existence  même  du  héros.  Plusieurs  de  ces  difficultés  frappèrent 
de  bonne  heure  les  historiens.  Dès  la  fin  du  xvi*  siècle,  un  écrivain  suisse  de 
grand  savoir  et  d'un  esprit  critique  très  avancé  pour  le  temps ,  Guillimanu  de 
Fribourg ,  était  bien  près  de  regarder  toute  cette  tradition  de  Guillaume  Tell 
connne  une  pure  fable  {fabulam  meram ,  écrit-il  à  son  ami  l'annaliste 
Goldast).  Dans  le  xvii^  siècle  et  le  suivant,  Iselin,  Zourlauben,  Balthasar, 
et  plusieurs  autres   érudits   attaquèrent  l'héroïque  légende  ou  la  défen- 
dirent avec  les  armes  de  la  critique  de  ce  temps.  «  L'histoire  de  la  pomme 
est  suspecte  »  à  Voltaire,  qui  finit  même  par  ajouter  ailleurs  :  «  Et  tout  le 
reste  ne  l'est  pas  moins.  »  Dans  le  but ,  d'abord ,  de  provoquer  des  re- 
cherches ,  puis  poussés  au  jeu  par  de  plates  réponses  et  par  le  secret  où  les 
réduisit  la  persécution ,  Haller  le  fils  et  son  ami  Freudenberguer  publièrent 
en  commun  le  célèbre  pamphlet  anonyme  intitulé  :  Guillaume  Tell,  fable 
danoise.  Le  haut  état  d'Uri  le  fit  brûler  par  la  main  du  bourreau ,  et  de- 
manda au  sénat  de  Berne  la  tête  de  l'auteur  :  c'était  Freudenberguer;  on 
comprend  qu'il  garda  scrupuleusement  l'anonyme,  et  aujourd'hui,  pour  dé- 
couvrir la  paternité  du  mémoire,  il  faut  plus  de  recherches  qu'il  n'en  a  coûté 
à  l'auteur  lui-même  pour  nier  l'existence  de  Guillaume  Tell.  En  1826  encore, 
un  magistrat  du  canton  d'Uri ,  M.  Sigwart ,  écrivant  comme  ses  ancêtres 
combattaient,  donnait,  sur  ceux  qui  attaquent  l'histoire  du  héros  du  pays, 
ce  petit  conseil  au  lecteur  :  «  Lecteur,  méprise  ces  misérables  !  »  Dans  ces 
mtiques ,  pas  plus  que  dans  les  apologies ,  on  n'était  guidé  par  des  prin- 
cipes sûrs,  par  un  examen  rigoureux  des  faits;  on  niait,  on  admettait,  on 
ôtait  et  on  arrangeait  au  hasard.  Au  milieu  de  ce  chaos  d'opinions ,  Muller 
et  Schiller  firent  appel  l'un  et  l'autre  à  la  vérité  humaine ,  au  sentiment  po- 
pulaire, qui  leur  répondirent  aussitôt  par  la  consécration  européenne  et 
définitive  du  nom  de  Guillaume  Tell.  L'esprit  démocratique  de  l'époque 
contribua  également  à  cette  résurrection  du  héros.  Néanmoins  les  difficultés 
historiques  subsistaient.  Les  critiques  qui  les  ont  analysées  de  notre  temps 
sont  loin  d'être  arrivés  tous  à  la  même  conclusion.  Quelques-uns  encore 
maintiennent  purement  et  simplement  la  tradition  tout  entière.  D'autres  en 
agissent  non  moins  à  leur  aise ,  et  la  rejettent  sans  appel.  Entre  ces  deux 
extrêmes,  il  y  a  place  pour  beaucoup  d'opinions,  et  des  plus  diverses.  Ceux-là 
n'admettront  que  l'existence  vague  de  Guillaume  Tell ,  dans  lequel  ils  voient 
un  mythe,  dirions-nous,  si  l'on  était  parvenu  à  s'entendre  sur  le  sens  de  ce 
mot;  ceux-ci  veulent  qu'il  ait,  non-seulement  vécu,  mais  agi,  et  de  [ma- 
nière à  frapper  l'imagination  de  ses  compatriotes  ;  son  action  fut  louable , 
c^mdamnable ,  insignifiante  ou  considérable ,  selon  les  divers  jugemens.  La 
majorité  des  critiques,  pour  se  faire  pardonner  leur  indulgence  sans  dostr, 
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et  comme  une  offrande  à  leur  muse  sévère ,  sacrifient  sans  hésiter  l'épisode 
de  la  pomme;  plusieurs  même  rejettent  l'existence  de  Gessler. 

Il  est  pourtant  remarquable  qu'au  milieu  de  tant  d'opinions  contraires,  si 
l'on  en  vient  à  poser  cette  question  :  Guillaume  Tell  a-t-il  ou  iCa-t-il  pas 
existé?  oui  ou  non?  notre  archer  a  pour  lui,  non-seulement  le  nombre, 
mais  l'importance  des  voix.  Jacob  Grimm  ne  doute  pas  de  la  fin  tragique  de 
Gessler,  ce  qui  suppose  l'existence  d'un  homme  obscur  et  hardi  luttant  avec 
le  gouverneur;  mais  nous  n'avons  de  cet  homme,  dit-il,  que  le  mythe  et 
nullement  l'histoire  réelle.  Le  nom  mcme  de  Tell  serait  aussi  symbolique 
d'après  lui;  il  le  rapproche  du  lalin  et  du  grec  teluvi,  PèU;,  qui  signifient 
trait,  de  Bell  et  Fêlent,  archers  des  sagas  Scandinaves,  et  même,  ce  qui 
est  un  peu  fort,  de  Bellerop/ton  (1).  ]M.  Léo,  professeur  à  Halle,  parle  fort 
dédaigneusement,  dans  sa  partialité  pour  l'Autriche,  des  montagnards 
insurgés  ;  mais  il  ne  doute  pas  que  l'un  d'eux  ne  se  soit  fait  remarquer  par 
tm  coup  de  tête.  M.  Ideler,  qui  est  mort  dernièrement  professeur  à  Berlin,  ne 
rejette  que  le  trait  de  la  pomme ,  sur  lequel  porte  essentiellement  son  tra- 
vail :  il  regarde  le  reste  comme  solidement  établi.  M.  Hausser,  dont  le  mé- 
moire a  été  couronné  par  l'université  de  Heidelberg,  a  le  premier  soumis  la 
question  dans  son  ensemble  au  point  de  vue  rigoureux  de  la  critique  moderne, 
discutant  les  systèmes,  exposant  et  distinguant  les  sources.  Il  arrive  aussi 
à  cette  conclusion  :  «  L'existence  d'un  personnage  appelé  Guillaume  Tell 
ne  saurait  nullement  être  mise  en  doute.  »  Il  ne  croit  point  que  le  héros 
soit  un  mythe,  mais  il  pense  que  ses  actions,  remarquées  du  peuple  seu- 
lement, n'eurent  pas  l'importance  que  la  tradition  leur  attribue;  qu'enûii 
cette  tradition  est  telle  aujourd'hui  qu'elle  a  presque  perdu  tout  caractère 
historique,  et  ne  repose  |)lus  que  sur  le  travail  poétique  des  âges  postérieurs. 
M.  Aschbach,  connu  par  [)lusieurs  savans  travaux  d'histoire,  a  suivi  très  par- 
ticulièrement cette  question;  tout  en  se  montrant  plus  difficile  encore  et  plus 
sceptique  que  M.  Hausser,  il  paraît  admettre  aussi  la  réalité  d'un  person- 
nage, arbalétrier  fameux,  désigné  par  les  noms  ou  surnoms  de  Guillaume 
Tell,  et  ne  regarde  point  le  débat  comme  terminé  (2).  En  revanche,  un 
autre  critique  allemand,  M.  Jahn,  adopte  non-seulement  les  conclusions  d« 
M.  Hausser,  mais  il  incline  à  penser  que  le  récit  traditionnel  contient  peut- 
être  moins  de  fiction  et  plus  de  réalité  que  ne  le  veut  l'auteur  du  mémoire; 
poétique  ou  non,  un  tel  récit  ne  s'expliquerait  guère,  selon  M.  Jahn,  si  le 
héros  n'avait  pas  été  le  principal  auteur  d'une  délivrance  nationale  (3).  En 
Suisse,  M.  Heusler,  que  nous  avons  déjà  cité  ,  trouve  la  tradition  de  Guil- 
laume Tell  concordante,  dans  ses  traits  essentiels,  avec  ce  qu'on  sait,  par  les 

(1)  Grimni,  dans  le  Deutsches  Muséum  do  Fr.  Sdilogol,  III,  .">8;  Iheiisser,  p.  07; 
Ideler,  p.  73;  Hisely,  p.  458. 

(2)  Ileidelbcri/cr  Jahrbuchcr  der  Littcratnr  (lS3fi),  no6l.  cl  ISIO,  n»  3-2  ol  siiiv. 
—  M.  Ascliliacli  a  fail  une  histoire  des  Ommiadcs  d'Espagne.  Il  est  niainlenant 
professeur  à  IJonu. 

(3)  Mcue  Jahrbucher  fur  Philoîo'jic  (1810),  t.  XXX. 
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chartes,  des  rap[)orts  du  pays  d'Uri  et  de  l'empire.  Enfin,  M.  Hisely,  après 
tous  ceux  que  nous  venons  de  nommer,  après  ses  propres  travaux,  arrive 
aussi  à  une  conclusion  pareille  ;  il  résume  toutes  les  opinions ,  toutes  les 
pièces  du  procès,  et  il  en  présente  de  nouvelles  qui,  sur  plusieurs  points, 
lui  donnent  du  jour  et  préparent  une  solution.  Il  ne  laisse  en  arrière  rien 
d'incertain ,  rien  de  suspect ,  pas  le  moindre  pan  de  rocher,  pas  la  moindre 
broussaille  derrière  laquelle  puisse  s'abriter  l'ennemi ,  et  il  croit  son  lecteur 
décidé  à  le  suivre  partout;  mais  l'ordre  qu'il  a  du  adopter  nous  a  paru  propre 
à  faire  ressortir  les  détails  plutôt  que  les  grands  traits  de  cette  espèce  de 
guerre  au  sujet  de  la  dépouille  du  héros. 

iNous  tâcherons  surtout  ici  de  résumer  la  discussion.  Toutes  les  difficultés 
qu'on  élève  contre  la  tradition  de  Guillaume  Tell  peuvent,  selon  nous,  se 
réduire  à  trois  principales  :  difficultés  dans  les  sources ,  difficultés  dans  les 
récits  mêmes,  difficultés,  enfin,  provenant  de  l'esprit  poétique,  fictif  ou 
symbolique ,  qui  aurait  créé  en  tout  ou  en  partie  la  célèbre  li-adition.  Les 
unes  et  les  autres,  déjà  indiquées  en  partie  par  M.  Hseusser,  sont  exposées 
complètement  par  M.  Hisely. 

III.  —  OBJECTTO>'S   TIRÉES   DES   SOURCES    ET  DES    C0:NTRADICTÏ0XS 
DU    RÉCIT. 

La  première  et  la  plus  saisissante,  sinon  la  plus  redoutable,  c'est  l'absence 
de  tout  témoignage  contemporain.  Les  récits  historiques  les  plus  anciens  où 
il  soit  fait  mention  de  Gidllaume  Tell  ne  remontent  que  fort  peu  au-delà  du 
xvi*=  siècle.  C'est  d'abord  la  chronique  du  secrétaire  d'état  de  Lucerne, 
MelUar  ou  Melchior  Russ;  publiée  seulement  depuis  quelques  années,  elle 
fut  composée  vers  la  fin  du  xv^  siècle.  Elle  reproduit  souvent  celle  du  secré- 
taire d'état  bernois  Conrad  Justinger,  qui  parle  de  l'insurrection  des  AVald- 
stetten ,  mais  qui  ne  dit  mot  de  leur  héros  populaire.  La  version  de  Russ 
est  la  plus  ancienne  et  la  plus  simple.  Cette  légende  fut  répétée,  au  xvi''  siècle, 
par  un  autre  Lucernois,  Etterlin;  par  l'Argovien  Schœdeler,  qui  l'a  copiée; 
par  le  Glaronnais  Tschoudi,  qui  amplifie  la  tradition;  au  commencement  du 
XYii'',  par  le  Zuricois  Stoumpf,  qui  la  commente.  Ces  auteurs,  surtout  les 
premiers,  sont  des  chroniqueurs,  et  rien  de  plus.  Comme  ils  avaient  à 
raconter  l'iiistoire  d'un  peuple  qui  s'émancipe,  ils  citent  des  chartes  et  des 
titres;  mais,  les  interprétant  d'après  la  situation  de  leur  temps,  ils  les  com- 
prenaient souvent  mal.  Aussi  M.  de  Gingins  a-t-il  pu  dire  sans  trop  d'exa- 
gération :  «  11  est  prouvé  qu'au  xv^  siècle  les  cantons  primitifs  ne  savaient 
plus  leur  propre  histoire.  "  Les  chartes  ont  permis  de  refaire  l'histoire  de 
la  révolution  des  cantons  sur  quelques  points;  mais  les  chartes  ne  s'occu- 
pent pas  des  individus ,  et  ne  disent  rien  de  l'aventureux  arbalétrier.  Les 
monumens  consacrés  à  sa  mémoire  sont  comparativement  modernes.  Les 
archives  d'Altorf  ont  été  incendiées.  Certains  documens  prétendus  officiels, 
un  décret  de  1387  instituant  un  service  religieux  en  l'honneur  du  héros,  un 


588  REVCE  DES  DEUX  MONDES. 

rapport  de  1388  affirmant  que  plus  de  cent  personnes  alors  vivantes  l'avaient 
connu ,  tout  cela  est  contesté. 

Il  y  a  plus  :  on  possède,  sur  la  fin  du  xtii«  et  le  commencement  du 
XIV*  siècles ,  des  chroniques  contemporaines  et  détaillées ,  deux  surtout  : 
l'une  d'Albert  de  Strassbourg,  ville  alors  en  relation  de  commerce,  d'amitié, 
de  politique  et  de  guerre  ,  avec  plusieurs  communes  suisses;  l'autre  de  Jean 
de  Winterthour,  petite  cité  qui  n'est  guère  qu'à  une  vingtaine  de  lieues  des 
Waldstetten.  Jean  était  écolier  dans  sa  ville  natale  à  l'époque  de  la  bataille 
de  Morgarten.  Son  père  avait  suivi  le  duc,  car  Winterthour  appartenait 
alors  à  l'Autriche.  Jean ,  comme  il  nous  le  raconte  lui-même,  accourut  à  la 
porte  de  la  ville  pour  voir  revenir  son  père  et  le  duc;  c'est  lui  qui  nous  a  si 
vivement  retracé  l'air  sombre  et  découragé  du  prince.  Il  fait  une  descrip- 
tion pittoresque  et  sentie ,  sinon  bien  rigoureusement  exacte ,  du  sauvage 
combat.  Comme  Albert  de  Strassbourg ,  il  juge  assez  sévèrement  la  con- 
duite de  l'Autriche;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  prononce  le  nom  de  Guillaume 
Tell.  La  même  observation  s'applique  à  Conrad  Justinger,  qui,  déjà  secré- 
taire d'état  de  Berne  en  1384,  était  par  conséquent  presque  contemporain 
de  ïell;  or  sa  chronique,  commencée  en  1420,  n'en  fait  nulle  mention,  quoi- 
qu'il y  parle  aussi  de  la  révolution  des  montagnards  confédérés  des  Bernois. 

Un  tel  silence  était  un  beau  thème  à  développer.  11  faut  entendre 
M.  Hœusser,  M.  Aschbach,  et  jusqu'à  M.  Hisely,  qui  expose  toutes  ces  diffi- 
cultés avec  une  loyauté  si  complète  et  si  large,  qu'il  paraît  ensuite  moins 
fort  quand  il  les  lève ,  tant  l'impression  produite  par  ces  premiers  obstacles 
reste  vive  et  profonde.  Quoi  !  s'écrient-ils ,  voilà  un  chroniqueur,  Jean  de 
Winterthour,  qui  ne  flatte  point  l'Autriche,  qui  lui  attribue  l'origine  de  la 
guerre,  qui  ne  fait  point  une  histoire  particulière,  l'histoire  d'un  canton,  et 
ce  chroniqueur,  ajoute-t-on ,  passe  absolument  sous  silence  un  personnage 
aussi  remarquable  que  doit  l'avoir  été  Guillaume  Tell!  C'est  ainsi  qu'on 
triomphe.  Sur  ce  point,  cependant,  la  victoire  est-elle  aussi  réelle  et  facile 
qu'il  le  semble?  Voici  nos  raisons  pour  en  douter. 

D'abord ,  une  observation  toute  simple,  une  observation  de  fait,  à  laquelle 
nous  nous  étonnons  que  personne  n'ait  pensé.  Jean  de  Winterthour  parle 
souvent  des  Waldstetten  dans  le  cours  de  ses  récits  :  or  jamais  il  ne  men- 
tionne, il  ne  nonune  même  aucun  personnage,  aucun  individu  en  particulier, 
parmi  ces  héroïques  montagnards.  Ce  sont  toujours  purement,  simplement  et 
en  masse  les  Suisses,  les  paysans  ,  les  habitans  des  vallées,  les  montagnards 
deVMév'mur  {Siuicenses,  rusticani,  valletises,  inframonfani);  c'est  toujours 
le  peuple,  jamais  les  chefs:  faut-il  conclure  qu'absolument  ces  chefs  n'aient 
point  existé.'  Mais  voici  qui  est  plus  remarquable  encore.  Le  chroniqueur 
raconte  au  long  une  autre  lutte  célèbre  des  bourgeois,  des  paysans,  contre  les 
chevaliers,  la  bataille  de  Laupen,  qui  fut  le  Morgarten  de  Berne,  et  l'une  des 
grandes  tombes  de  la  féodalité  au  xiv*  siècle;  cette  bataille  dont  le  rci  Jean  t!e 
Bohème  rappelait  le  sinistre  souvenir  à  Crt'cy,  en  se'précipitant  tout  aveugle 
au  milieu  de  la  mêlée.  Ici  encore,  même  procédé,  mais^d'autant  plus  frai  - 
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pant  que,  dans  cette  guerre,  où  les  AValdstetten  parurent  aussi,  les  Ber- 
nois eurent  un  chef  bien  décidément  historique,  Rodolph  d'Erlach,  auquel 
ils  confièrent  même  une  sorte  de  dictature  militaire.  Rodolph  était  d'ailleurs 
chevalier,  noble ,  riche ,  considéré  ;  il  contribua  beaucoup  au  succès  de  la 
journée;  eh  bien!  son  nom  n'est  pas  même  prononcé.  Le  chroniqueur  men- 
tionne et  dénombre  très  exactement  les  principaux  seigneurs  parmi  les  vain- 
cus; parmi  les  vainqueurs,  il  ne  nomme  personne,  pas  plus  d'Erlach  que 
les  autres.  Qu'il  parle  des  montagnards  ou  des  Bernois,  le  chroniqueur 
garde  le  même  silence ,  qui  tient  évidemment  à  la  même  cause ,  et  qui  par 
conséquent  ne  prouve  rien  ni  contre  Guillaume  Tell  ni  contre  d'Erlach. 

D'oii  vient  ce  silence.^  C'est  là  ce  qu'il  faut  expliquer.  Les  chroniqueurs, 
dit-on,  auraient  du  parler  de  Guillaume  Tell,  et  ils  n'en  font  nulle  men- 
tion. —  Eh  bien!  ils  l'ont  oublié ,  ou  ignoré,  ou  dédaigné  comme  un  person- 
nage trop  connu,  trop  vulgaire.  .Tustinger  recueillait  surtout  l'histoire  de 
sa  ville.  Albert  de  Strassbourg  n'a  écrit  que  quelques  lignes  sur  les  monta- 
gnards. Évidemment  ni  lui  ni  même  Jean  de  "Winterthour  ne  connaissaient 
l'intérieur  des  vallées.  Ce  dernier  en  parle  toujours  vaguement  et  avec  effroi, 
comme,  je  suppose,  àRaguse,  un  moine,  au  fond  d'un  couvent,  pourrait 
parler  des  vaillans,  mais  dangereux  Monténégrins.  11  raconte  surtout  les 
hostilités,  les  déprédations,  la  grande  bataille  plus  encore  que  la  révolu- 
tion qui  l'avait  précédée;  il  ne  dit  un  mot  de  celle-ci  que  pour  expliquer 
celle-là,  et,  comme  Albert  de  Strassbourg,  quoique  avec  plus  de  détail,  il 
ne  parle  guère  des  Suisses  que  parce  que  les  Habsbourg  l'y  amènent.  Sa 
chronique  est  essentiellement  ecclésiastique  et  seigneuriale;  il  insiste  fort 
au  long  sur  les  sentimens  religieux  et  les  actes  de  dévotion  des  insurgés 
qui  se  préparent  à  la  guerre;  c'est  là ,  pour  lui ,  la  principale  cause  de  leur 
succès,  comme  il  le  dit  positivement  à  propos  des  Bernois  à  Laupen.  Il  les 
présente,  les  uns  et  les  autres,  en  masse  et  de  profil  ;  en  revanche,  il  fait  de 
véritables  portraits  des  papes,  des  empereurs,  des  rois  et  des  reines.  Ajou- 
tons encore  que  ces  trois  chroniqueurs  venaient  tous  un  certain  nombre 
d'années  après  l'insurrection,  qui  ainsi  commençait  déjà  à  se  dessiner  pour 
eux  dans  une  sorte  de  demi-lointain.  Aussi  la  prennent-ils  en  gros;  ils  font 
de  l'événement  général  le  fait  caractéristique.  L'importance  et  l'étrangeté  de 
ce  grand  mouvement  font  qu'il  est  pour  eux  à  la  fois  l'anecdote  et  l'histoire; 
ils  n'ont  besoin  ni  de  personnages  ni  d'autres  détails  :  le  détail,  c'est  cette 
révolution  si  hardie,  cette  bataille  étonnante;  le  personnage,  —  ils  n'en  voient 
ou  ils  n'en  savent  pas  d'autres,  —  c'est  ce  peuple  farouche,  ce  sont  ces  ter- 
ribles montagnards,  dont  le  nom ,  en  venant  tout  à  coup  retentir  dans  leurs 
chroniques,  tranchait  assez  sur  le  reste.  Un  homme  se  détachait  de  ce  fond 
populaire;  mais  sa  figure,  à  peine  entrevue,  ne  se  distinguait  que  faiblement 
de  celle  du  peuple,  et  peut-être  les  chroniqueurs  ne  voyaient-ils  aucun  in- 
térêt à  dissiper  les  ombres  qui  commençaient  à  l'entourer,  car  enfin  ces 
annalistes,  ce  secrétaire  d'état  et  ces  moines,  c'étaient  pourtant  les  lettrés 
de  l'époque  ou  de  leur  pays.  S'ils  ne  nous  ont  laissé  que  des  chroniques, 
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ils  entendaient  bien  faire  de  l'histoire;  ils  présentent  des  réflexions,  ils  ra- 
content les  faits  généraux  et  non  les  faits  individuels.  Ils  dédaignaient  de 
revenir  sur  des  épisodes  plus  ou  moins  étranges,  dont  ils  n'avaient  rien  de 
plus  à  dire  que  ce  que  chacun  redisait  autour  d'eux.  Seuls,  ils  savaient  un 
peu  les  causes,  les  origines,  le  mouvement  de  la  révolution  et  de  la  guerre; 
voilà  ce  qu'ils  pouvaient^et  ce  qu'ils  voulaient  surtout  apprendre  aux  lec- 
teurs. Il  fallut  que  ces  aventures  fussent  oubliées  de  la  foule,  qu'elles  appar- 
tinssent décidément  au  passé,  pour  que,  consacrées  ainsi  et  relevées  aux 
yeux  de  nouveaux  écrivains,  elles  entrassent  naturellement  dans  le  domaine 
de  l'histoire. 

IMais  comment  s'étaient-elles  répandues  et  conservées  si  long-temps  ?  Com- 
ment les  écrivains  postérieurs  en  ont-ils  eu  connaissance?  Si  le  présent  fait 
rarement  lui-même  son  histoire,  répondrons-nous,  il  s'en  dédommage  par 
toute  sorte  de  causeries  sur  son  compte,  de  mémoires  et  de  commentaires. 
Or,  quels  étaient  les  mémoires  sur  Guillaume  Tell  que  les  chroniqueurs  du 
XV''  siècle  auront  pu  consulter?  Quand  nous  l'aurons  dit  (car  on  le  sait 
maintenant),  nous  aurons  non-seulement  j)our  la  tradition  une  source  plus 
ancienne,  mais  nous  tiendrons  le  nœud  de  bien  des  diflicultés  et  de  bien  des 
contradictions  qu'on  y  a  signalées. 

Ces  mémoires,  ce  sont  ceux  du  peuple  lui-même ,  ce  sont  des  ballades  hé- 
roïques et  des  chants  nationaux.  Personne  avant  ]M.  Hisely  ne  l'avait  si  bien 
démoutré,  et  cette  démonstration  forme  une  des  parties  les  plus  curieuses 
et  les  plus  neuves  de  son  travail.  Il  a  retrouvé  des  fragmens  de  vers,  même  des 
séries  de  vers  dans  la  prose  de  Melchior  Russ,  d'Etterlin,  et  surtout  dans  celle 
de  Tschoudi.  Le  rhythme  primitif  est  si  peu  effacé,  que  Schiller,  en  suivant 
Tschoudi ,  lui  a  dérobé  des  vers  entiers  qu'il  a  insérés  presque  textuellement 
dans  son  drame.  Plusieurs  de  ces  phrases  scandées  se  retrouvent  aussi, 
exactement  pareilles,  dans  les  récits,  d'ailleurs  différens,  de  ces  trois  chroni- 
queurs, ou  bien  c'est  une  tournure,  une  épithète  caractéristique  qui,  répétées 
par  les  trois  écrivains,  trahissent  la  source  commune  où  chacun  a  puisé.  Un 
drame  populaire  du  milieu  du  xvi"  siècle,  un  gentil  drame,  comme  son 
auteur  l'appelle,  et  dont  Guillaume  Tell  est  le  sujet  (1) ,  donne  lieu  à  des 
remarques  analogues.  Assurément,  voilà  qui  est  curieux  et  plus  saisissable, 
plus  près  de  nous,  que  l'épopée  romaine  dans  Tite-Live.  Enfin,  ces  mêmes 
vers  insérés  dans  les  chroniques,  dans  les  drames  nationaux  et  adoptés  par 
Schiller,  M.  Hisely  en  suit  la  trace  jusque  dans  les  Chants  de  Tell  ou  les 
Tellenlieder,  que  l'on  possède  encore  aujourd'hui,  et  lluss  lui-même  avoue 
positivement  les  emprunts  qu'il  a  faits  à  ces  ballades  héroïques. 

]Ne  nous  étonnons  pas  trop  de  cette  poésie  :  elle  se  trouve  au  berceau  de 
toutes  les  nations.  Au  moyen-àge,  d'ailleurs,  la  poésie  allemande  fut  sur- 
tout cultivée  en  Souabe  et  en  Suisse.  Sans  parler  de  sou  Homère,  de  ce  Wol- 
fram d'Eschenbach  dont  (ui  a  aussi  cherché  la  patrie  dans  ce  dernier  pays, 

(1)  Eiii  tiup  scli  Spyl,  appelé  aus.si  le  Drame  d'L'ri. 


3I0UVEMENT  INTELLECTUEL  DE  LA   SUISSE.  591 

run  des  principaux  minnesinger,  Walter  de  la  Vogelweide ,  était  Thurgo- 
vieii.  L'un  des  plus  célèbres,  des  plus  sensibles,  des  plus  vrais,  Hadloub, 
qui  mourut  de  son  amour  et  ne  se  borna  pas  à  le  cbanter,  était  un  bour- 
geois de  Zurich.  Son  contemporain  et  son  compatriote,  le  chevalier  Roger 
Manesse ,  réunissait  à  la  fin  du  xiii"  siècle  plusieurs  de  ces  poètes  dans 
un  château  dont  on  vous  montre  encore  les  ruines  à  Zurich ,  comme  on 
vous  y  fait  voir  la  maison  où  Rlopstock  passa  plusieurs  mois  chez  Bodmer. 
Au  XIV*  siècle  vivait  un  certain  comte  Jean  de  Habsbourg,  qui  entra  dans 
une  conspiration  contre  cette  même  ville,  se  laissa  prendre,  et  fut  mis  pour 
trois  ans  dans  une  tour  située  au  milieu  de  la  Limmat ,  à  la  sortie  du  lac. 
Tschoudi ,  en  rapportant  l'aventure,  la  conclut  par  ce  trait  de  naïveté  poé- 
tique et  maligne  qui  fera  rêver  :  «  C'est  là,  dit-il  (dans  cette  tour  au  milieu 
des  Ilots  que  l'on  appelait  le  TVellenberg  ou  le  Rocher  des  Ondes),  c'est  là 
que  ce  seigneur  fut  enfermé  et  qu'il  composa  la  chansonnette  :  Je  sais  une 
petite  fleur  bleue.  »  Aujourd'hui  l'Oberland  et  l'Appenzell  ont  encore  des 
chants  populaires.  Il  y  a  dans  ces  chants,  comme  en  général  dans  l'imagi- 
nation des  montagnards,  une  tendance  à  la  raillerie  et  à  la  malice  qui  n'ex- 
clut pas  la  force.  Après  tout,  quoi  qu'on  veuille  penser  de  l'esprit  poétique 
de  ces  paysans,  il  est  certain  qu'au  moyen-age,  lorsque  la  poésie  chevale- 
resque fut  éteinte,  les  Suisses  eurent  encore  leurs  chansons  de  guerre,  bal- 
lades des  bourgeois  venant  naturellement  après  celles  des  seigneurs.  La 
muse  germanique  ne  possède  point  de  chants  plus  joyeusement  ni  plus  fran- 
chement guerriers ,  et  ces  ballades  se  distinguent  en  même  temps  par  un 
caractère  d'exactitude  et  de  réalité  si  remarquable,  qu'on  les  voit  souvent 
citées  par  les  historiens  les  plus  scrupuleux.  La  vérité  du  récit,  dans  celles 
de  ces  chansons  qui  peuvent  être  confrontées  avec  des  autorités  plus  rigou- 
reuses, ne  témoigne-t-elle  pas  en  faveur  de  celles  qui,  plus  anciennes,  comme 
les  Chants  de  Tell,  ont  le  même  caractère  poétique,  et  qu'on  ne  peut  mal- 
heureusement soumettre  à  la  même  épreuve  ?  Comme  pour  compléter  la  res- 
semblance, les  chansons  sur  Tell  étaient  ordinairement  suivies  d'une  bal- 
lade sur  quelque  bataille,  dont  la  gloire  était  ainsi  réunie,  par  droit  d'héri- 
tage, à  celle  du  fondateur  de  la  liberté.  Les  unes  et  les  autres,  formant  une 
sorte  d'épopée  en  plusieurs  ballades,  se  chantaient  dans  les  fêtes,  dans  les 
tirs  (Guillaume  Tell  étant  aussi  devenu  le  patron  des  archers),  dans  les  pro- 
cessions enfin  et  les  drames  populaires,  où  parfois  le  peuple  entier  repré- 
sentait, sur  les  lieux  mêmes,  les  actions  de  ses  pères,  pour  s'en  mieux  sou- 
venir et  s'en  inspirer. 

Si  M.  Hisely,  après  M.  Hseusser,  insiste  trop,  à  notre  avis,  sur  le  silence 
des  chroniqueurs,  nous  lui  devons  donc  en  revanche  de  nous  avoir  fait  re- 
trouver d'autres  témoignages  contemporains  dune  espèce  particulière  dans 
ces  ballades  que  les  chroniques  ont  copiées.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  que 
de  les  mettre  d'accord ,  puis  d'apprécier,  par  ce  qu'on  sait  d'ailleurs  de  ces 
temps,  les  circonstances  principales  des  aventures  que  ces  chansons  repro- 
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duiseiit.  Nous  arrivons  ainsi  aux  difficultés  de  la  seconde  classe;  c'est  en- 
core jM.  IJisely  qui  nous  aidera  surtout  à  les  lever. 

Des  difficultés  dans  le  récit  ne  nous  étonneront  point ,  à  présent  que  nous 
savons  par  quelle  voie  la  tradition  s'est  long-temps  transmise  et  conservée. 
Il  y  a  d'abord  certaines  différences  de  détail  qui  nous  paraissent  sans  im- 
portance réelle,  mais  qu'on  a  toutes  comptées  et  minutieusement  relevées. 
Guillaume  Tell  était  d'Altorf  selon  les  uns,  et,  selon  la  version  commune,  de 
Burglen,  à  l'entrée  du  Schaekentlial ,  de  cette  vallée  illustrée  aussi  par  les 
marches  et  contre-marches  furieuses  de  Souwarof  dans  les  Alpes,  où  l'en- 
fermait Masséna.  On  affirme  et  on  nie  la  présence  de  Tell  au  Grutli;  c'est 
son  fds  cadet  qui  aurait  été  exposé  à  l'épreuve,  et  Russ  ne  lui  donne  qu'un 
enfant.  Pendant  que  le  père  tire,  le  fils  reste  libre,  selon  les  uns;  selon 
d'autres,  il  est  attaché  à  un  pieu.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que  chaque  nar- 
rateur ne  savait  pas  tout,  rien  de  plus.  On  en  peut  dire  autant  de  certaines 
circonstances  plus  frappantes,  mais  pourtant  encore  de  détail ,  qui  ne  sont 
pas  mentionnées  par  tous  les  chroniqueurs.  Russ,  par  exemple,  ne  parle  pas 
d'une  seconde  flèche  tenue  en  réserve  pour  la  vengeance.  En  bonne  critique, 
toutes  ces  omissions,  ne  parvenant  point  à  détruire  le  fait  général ,  tendent 
plutôt  à  le  prouver.  On  s'est  enfin  beaucoup  exagéré  les  invraisemblances, 
les  contradictions  morales  que  l'on  prétend  découvrir  dans  le  caractère  du 
héros  suivant  les  diverses  traditions,  et  M.  Hisely,  avec  sa  loyauté  ordinaire, 
a  rappelé  toutes  ces  objections;  mais  la  nature  humaine  est  moins  embar- 
rassée à  créer  de  telles  contradictions  du  cœur  que  la  critique  à  les  expli- 
quer. 11  faut  d'ailleurs  tenir  compte  de  la  manière  différente  de  sentir  et  de 
s'exprimer  de  chaque  chroniqueur.  Ce  ne  sont  là  que  des  chicanes;  il  est 
moins  aisé  de  répondre  aux  objections  fondées  sur  la  géographie  et  la  chro- 
nologie. INous  les  rappellerons,  en  tachant  d'abréger  :  notre  étude  serait 
incomplète,  si  nous  faisions  grâce  au  lecteur  de  ce  point  capital  du  débat. 

Le  voyage  sur  le  lac  et  son  dénouement  célèbre  au  Cliemiu-Creux  sont 
jugés  physiquement  impossibles  :  «  aussi  fabuleux,  s'écrie  M.  Hisely,  que  la 
descente  d'Énée  aux  enfers.  »  Qu'on  essaie  en  effet  de  retrouver  cette  petite 
odys.sée  sur  la  carte,  on  sera  presque  aussi  embarrassé  que  s'il  s'agissait  de 
suivre  à  la  piste  les  héros  fantastiques  des  vieux  romanciers.  Le  foehn,  ce 
vent  du  midi  dont  l'aile  de  feu  vient  fondre  souvent  tout  à  coup  les  neiges 
des  Alpes,  soulève  l'orage  libérateur;  or,  ce  vent  poussait  directement  sur 
Brounnen ,  où  Tschoudi  veut  que  Gessier  ait  eu  dessein  d'aborder.  Une  tem- 
pête, il  est  vrai,  a  beau  donner  vent  en  poupe,  elle  peut  bien  ne  pas  laisser 
d'être  embarrassante  sur  un  lac  profond,  étroit  et  bordé  de  rochers  à  pic; 
mais  Muller,  lui ,  trace  décidément  un  itinéraire  incroyable  à  ses  person- 
nages. 11  les  mène  d'abord  en  droite  ligne  vers  le  Grutli,  près  du  tournant 
du  lac  et  par  conséquent  vis-à-vis  de  Brounnen  ;  puis  là  il  les  fait  tout  à  coup 
rebrousser  chemin,  et  «  longeant  |es  effroyables  rochers  du  rivage,  »  arriver 
ainsi  au  plateau  de  Tell.  C'était  justement  tenter  l'impossible  et  naviguer 
contre  les  flots.  Ensuite,  toujours  par  le  même  vent  qui  soulève  en  sens 
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divers  ce  lac  multiple  et  brisé,  ^luller  conduit  finalement  le  gouverneur  à  son 
château  de  Kussnacht,  c'est-à-dire  à  l'extrémité  opposée,  au  fond  du  golfe 
le  plus  reculé.  Ce  château  de  Kussnacht,  célèbre  dans  la  tradition,  la  cri- 
tique le  bat  en  brèche  du  premier  coup.  C'est  là  que  Gessier  voulait  enfer- 
mer Tell  :  «  dans  un  lieu,  lui  dit-il,  où  tu  ne  verras  ni  le  soleil  ni  la  lune, 
«  afin  que  je  sois  en  sûreté  devant  toi.  »  Or,  par  terre,  entre  le  plateau  de 
Tell  et  le  château  de  Kussnacht,  près  duquel  fut  tué  le  gouverneur,  il  y  a  de 
hautes  montagnes  et  tout  le  pays  de  Schwitz  à  passer.  Tell  y  va  pourtant  et 
revient  en  un  seul  jour,  tuant  Gessier  dans  l'intervalle  des  deux  voyages. 
Le  Chemin-Creux,  où  il  s'embusque  dans  le  taillis,  est  aujourd'hui  nivelé 
par  une  route  moderne;  mais  la  chapelle  subsiste  :  elle  est  située,  comme  on 
sait,  au  pied  du  Righi,  entre  Kussnacht  sur  le  lac  des  Waldstetien  et  Im- 
mensée  sur  le  lac  de  Zoug.  Or  (et  ceci  est  grave),  si  le  gouverneur  pour- 
suit sa  route  sur  le  premier  de  ces  lacs  et  aborde  ainsi  directement  à  Kuss- 
nacht, que  va-t-il  faire  plus  loin?  pourquoi  dépasse-t-il  son  château  et  se 
rend-il  au  Chemin-Creux?  Tout  exprès  sans  doute  pour  tomber  dans  l'em- 
buscade de  Tell? 

Sur  ce  même  point  de  Kussnacht,  où  la  tradition  semble  vouloir  s'écrouler 
de  toutes  parts,  la  clironologie  élève  à  son  tour  des  objections  encore  plus 
accablantes.  Une  suite  de  titres  officiels  publiés  par  M.  Kopp  prouvent 
qu'en  1308,  date  ordinairement  fixée  à  ces  évènemens,  la  famille  (d'ailleurs 
historique)  des  Gessier  ou  Gesslar  ne  possédait  point  la  charge  de  gouver- 
neur de  Kussnacht;  que  cette  charge  était  héréditaire  dans  une  famille  de 
chevaliers  portant  le  nom  de  ce  château;  qu'enfin  de  1302  à  1319,  elle  était 
alors  possédée  par  un  sire  Eppe  de  Kussnacht ,  dont  il  est  impossible  de  faire 
Hermann  Gessier.  On  assigne  aussi  à  tout  cet  ensemble  de  faits  des'dates  fort 
différentes,  qui,  outre  leurs  contradictions,  se  trouvent  fausses  en  elles- 
mêmes  :  ainsi,  d'après  Tschoudi ,  c'est  un  dimanche,  le  18  novembre  1307, 
que  Tell  refusa  de  saluer  le  chapeau;  or,  les  chronologistes  ont  calculé  que 
le  18  novembre  1307  était  un  samedi. 

Toutes  ces  difficultés  sembleraient  élever  dans  l'histoire  du  célèbre  pâtre 
un  mur  de  roc  infranchissable;  mais  on  n'est  pas  absolument  sans  moyen  de 
l'escalader.  M.  Hisely  en  fournit  deux  pour  se  tirer  de  l'objection  chronologi- 
que, qui  est  la  plus  péremptoire.  D'abord  il  y  a  des  raisons  intrinsèques  basées 
sur  d'anciens  documens,  et  même  sur  l'ensemble  des  faits,  pour  abandonner 
la  date  ordinaire  de  1307  et  reporter  l'insurrection  dix  ans  en  arrière,  autour 
de  1296.  Ainsi ,  nous  voilà  débarrassés  de  ce  malencontreux  sire  Eppe,  qui 
de  1302  à  1314  venait,  chartes  en  moin,  se  mettre  en  travers  de  Gessier. 
L'autre  moyen  consiste  dans  une  plus  fidèle  interprétation  des  textes.  A 
bien  lire  le  récit  de  Melchior  Russ  (  le  plus  ancien  et  le  moins  surchargé), 
le  gouverneur  doit  avoir  voulu  conduire  son  prisonnier  au  château  qu'il 
avait  dans  une  île  située  près  de  Schwitz,  sur  le  lac  {im  see)  de  Lowerz,  et 
non,  comme  l'a  mal  compris  la  tradition,  au  château  de  Kussnacht  voisin  du 
village  d'Im?nenu'e.  Le  fort  du  lac  Lowerz  était,  comme  Kussnacht,  un  fort. 
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un  biirg  de  la  maison  d'Autriche  dans  le  pays.  C'est  là  que  résidait  le  bailli  de 
Schwitz,  lequel  cherchait  à  étendre  l'autorité  seigneuriale  des  Habsbourg  sur 
la  vallée  d'Uri,  et  c'est  là,  dans  cette  espèce  de  Cbillon  du  lac  de  Lowerz, 
qu'il  emmenait  tout  naturellement  Guillaume  Tell. 

Dans  ce  cas,  objecîera-t-on,  le  gouverneur  ne  serait  pas  tombé  dans  le  Che- 
min-Creux ?  Non,  sans  doute.  Kuss  dit  positivement  le  contraire,  c'est  dans 
le  bateau  que  la  flèche  vint  le  frapper.  Ainsi  disparaissent  du  même  coup 
les  difficultés  topographiques.  On  n'a  plus  besoin  de  faire  franchir  à  Tell 
monts  et  vaux  ;  il  ne  va  plus  se  cacher  au  loin  et  y  attendre  son  ennemi  ; 
c'est  en  se  retournant,  sur  le  rivage,  délivré  à  peine,  et  encore  tout  éuui 
du  péril ,  qu'il  se  venge,  qu'il  se  défend.  —  Quant  à  la  chapelle  élevée  au 
bord  du  Chemin-Creux,  ou  elle  est  le  résultat  d'une  méprise,  dit  jM.  Hi- 
sely,  ou  elle  fut  destinée  dans  l'origine  à  perpétuer  le  souvenir  d'un  autre 
événement  historique,  savoir  la  mort  d'un  bailli  tué,  vers  la  même  époque, 
par  deux  jeunes  gens  dont  il  avait  violé  la  sœur  :  vengeance  qui  finit  par 
être  attribuée,  suivant  l'esprit  des  traditions  populaires,  au  grand  vengeur  de 
tout  le  pays. 

Ces  difficultés  écartées,  IM.  Hisely  estime  avoir  réduit  l'histoire  de  Guil- 
laume Tell  à  un  récit  qui,  remontant  par  les  ballades  héroïques  au  témoi- 
gnage des  contemporains,  présente  d'ailleurs  quelque  chose  de  plausible  et 
se  légitime  de  soi-même.  Complétant  ce  récit  par  quelques  détails  tradi- 
tionnels faciles  à  motiver,  il  le  résume  à  peu  près  de  cette  manière. —  Gess- 
1er,  ou  le  bailli,  qui  avait  sa  principale  résidence  dans  l'ile  de  Schwanau, 
près  de  Schwitz ,  voulut  avoir  aussi  un  donjon  de  ce  genre  au  voisinage  d'Al- 
torf;  celui-ci  était  destiné,  comme  l'indiquait  son  nom,  Twing-L  ri ,  à 
forcer  Uri.  Les  murs  élevés,  le  gouverneur  convoque  le  peuple  sur  la  place 
publique  autour  du  tilleul.  Dans  le  moyen-àge,  les  audiences  et  les  plaids 
se  tenaient  fréquennnent  sous  des  arbres.  Le  bailli  fait  planter  une  perche 
surmontée  du  chapeau  ducal.  Planter  le  chapeau  {den  hut  auj'aiusseii) 
signifiait  convoquer  le  peuple  aux  assises  ou  à  la  guerre ,  faire  acte ,  par 
conséquent,  de  souveraineté  à  son  égard.  Par  ignorance,  par  simplicité  ou 
volontairement.  Tell  ne  se  découvre  pas  devant  cet  emblème  du  pouvoir. 
Il  est  saisi,  chargé  de  fers,  jeté  dans  un  bateau  pour  être  conduit  à  lUouu- 
nen,  et,  de  là,  par  Schwitz,  dans  le  burg  du  lac  de  Lowerz.  Avant  qu'on 
ait  fait  la  moitié  du  trajet,  l'orage,  un  de  ces  orages  soudains,  fréqueus  siu- 
ce  lac,  force  Gessier  à  délier  son  captif  et  à  lui  remettre  l'aviron.  Tell  de- 
bout ,  délivré  de  ses  chaînes ,  est  à  l'arrière  du  bateau ,  tenant  la  maîtresse 
rame.  Une  avance  de  rochers  paraît  offrir  quelque  facilité  pour  l'abord;  c'est 
là  qu'il  gouverne.  Des  armes,  la  sienne  peut-être,  trophée  d'un  ennemi 
vaincu,  sont  déposées  dans  le  bateau.  Il  s'en  saisit  rapidement,  s'élance, 
repousse  du  pied  l'embarcation  reprise  aussitôt  par  les  vagues,  et,  au  uiilieu 
de  la  stupeur  générale,  une  flèche  partie  du  bord  vient  se  planter  dans  la 
poitrine  de  Gessier.  —  Tout  cela  se  motive  et  s'enchaîne  très  bien;  mais  cha- 
cun des  anneaux  de  cette  chaîne,  en  se  déroulant,  ne  réveille-t-il  pas  quelques 
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doutes ,  les  doutes  mêmes ,  s'il  est  permis  de  le  dire ,  dont  ils  furent  forgés  ? 
ou,  sans  aller  si  loin,  n'est-ce  pas  là  de  la  critique  encore,  un  récit  procé- 
dant par  voie  de  négation ,  plutôt  que  de  l'histoire  vivante  ?  Nous  serions 
presque  tenté  de  nous  montrer  ainsi  plus  difficile  que  M.  Hisely  sur  ce  qu'il 
regarde  comme  positif  et  prouvé  dans  la  tradition  de  Guillaume  Tell.  En  re- 
vanche ,  nous  le  serions  moins  peut-être ,  dans'un  sens ,  sur  la  difficulté  poé- 
tique et  dernière,  sur  la  légende  de  l'archer.  M.  Hisely  avait  jusqu'ici  vail- 
lamment défendu  son  héros;  maintenant  il  l'abandonne,  et  il  nous  le  fait 
d'autant  mieux  regretter,  qu'il  rassemble  ici  à  son  ordinaire  plusieurs  don- 
nées très  curieuses,  mais  pour  les  rejeter,  non  pour  les  établir;  c'est  là 
même,  chose  tout  au  moins  bizarre,  la  partie  la  plus  intéressante,  sinon  la 
plus  remarquable  de  son  travail. 


IV.  —  LA   LEGENDE   DE   L  ABCHEK. 

Le  caractère  poétique  de  l'histoire  de  Guillaume  Tell  est  surtout  marqué 
dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  légende  de  Varcher.  Tous  les  critiques 
s'en  sont  occupés;  quelques-uns  même,  comme  IMM.  Ideler,  de  Berlin,  et 
Schiern,  de  Copenhague,  y  ont  essentiellement  borné  leurs  recherches.  Le 
premier,  à  rexemple  du  vieux  Guillimann,  voit  dans  cette  légende  une  fic- 
tion populaire.  Le  second  la  regarde  comme  Scandinave,  et  la  fait  venir  du 
Kord ,  avec  les  Goths,  qui,  de  la  Germanie  danubienne,  passèrent  en  Italie 
et  en  Rliétie  (I).  Les  uns  cherchent  à  mettre  la  fiction  en  évidence  pour 
ruiner  par  là  tout  le  reste,  les  autres,  comme  M.  Hisely,  pour  l'en  séparer. 
Ce  savant  croit  bien  que  «  la  tradition  de  la  pomme  est  une  broderie  sous 
laquelle  se  cache  un  fait  historique;  »  mais  il  déclare  ailleurs  «  qu'elle  est 
im  épisode  mal  cousu  et  facile  à  détacher.  » 

Facile.'  voilà  précisément  la  question.  Dans  ce  qu'on  rejette,  ne  rejette- 
t-on  rien  d'essentiel .?  La  légende ,  la  poésie ,  est  partout  dans  l'histoire  de 
Tell,  dans  le  premier  mot  qu'on  dit  de  lui,  dans  le  premier  qu'il  prononce, 
dans  l'orage  sur  le  lac,  comme  dans  la  terrible  épreuve  proposée  à  son 
adresse.  On  croit  pouvoir  découper  adroitement  ce  dernier  épisode,  et  on 
ne  s'aperçoit  pas  qu'on  déchire  passablement  le  fond  du  tableau.  Essayez 
de  raconter  au  peuple  et  aux  enfans  cette  histoire  sans  la  scène  fameuse  qui 
ouvre  le  drame,  et  vous  verrez  si  elle  produira  le  même  eflet,  si  ce  sera 
bien  réellement  la  même  que  celle  que  nous  savons  tous.  Non;  il  est  bien 
difficile,  en  pareil  sujet,  de  lever  ainsi  le  voile  sur  un  point  et  de  l'amon- 
celer sur  un  autre;  partout  il  attire  à  lui  la  réalité,  qui  semble  fuir  sous 
ses  plis,  sans  jamais  se  découvrir  complètement  ni  complètement  disparaî- 

(1)  Ideler,  Die  Sage  von  dem  Schuss  des  Tell  (Berlin,  1836),  p.  65.  L'auteur 
cite  Guillimann,  qui  a  dit  de  cette  partie  de  l'histoire  de  Guillaume  Tell  :  Fabu- 
lam  orlam  ex  more  loquendi  vuhji.  —  Schiern,  Wanderung  einer  nordischen 
Sage.  —  Hisely,  623. 
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tre.  S'il  y  a  quelque  chose  d'admis  dans  l'étude  du  mythe,  qui,  d'ailleurs, 
n'est  pas  seulement  un  fait  de  l'histoire ,  mais  un  fait  permanent  de  l'esprit 
humain,  c'est  qu'il  ne  s'attache  pas  à  un  fantôme  ;  au  contraire,  c'est  ce 
TOile  du  mythe  qui ,  peu  à  peu  étendu ,  épaissi ,  finit  par  donner  l'air  d'un 
fantôme  à  la  réalité.  Et  n'est-ce  pas  là  la  nature  humaine  ?  I.'homme  est  un 
grand  menteur  sans  doute ,  mais  il  ne  ment  pas  pour  rien  ni  sur  rien.  Le 
peuple,  comme  les  enfans,  comme  les  poètes,  rit,  chante  et  s'amuse  ;  comme 
eux,  il  feint  et  il  croit  à  sa  feinte;  il  arrange,  il  unit,  il  crée,  mais  il  n'est 
pas  si  puissant  ou  si  sot  que  de  créer  ou  d'imaginer  sans  une  base  réelle. 
Plus  il  parle  d'un  personnage  ou  d'un  fait ,  plus  on  peut  être  sur  que  là- 
dessous  se  cache  quelque  chose  qui  a  fortement  existé.  C'est  ainsi  que  les 
grands  poètes ,  les  grands  musiciens ,  les  grands  peintres ,  n'ont  fait  leurs 
chefs-d'œuvre  que  sur  des  sujets  tout  trouvés  et  traités  mille  fois  avant  eux. 
Voyons  donc  si  la  partie  poétique  des  aventures  de  Guillaume  Tell  ne  con- 
tient pas  des  traits  de  vérité'historique  et  humaine  essentiels  à  l'ensemble  du 
caractère. 

Sur  la  place  publique  d'Altorf ,  où  deux  fontaines  désignent  aujourd'hui 
la  position  respective  du  père  et  du  fils  ;  à  une  distance  de  cent  pas ,  cent 
vingt  pas  disent  les  chansons  et  les  chroniques ,  distance  moyenne  consacrée 
encore  naguère  entre  les  archers  du  pays,  ïell,  suivant  la  tradition,  abattit 
une  pomme  placée  sur  la  tête  de  son  enfant.  La  possibilité  de  ce  coup 
d'adresse,  niée  par  les  uns,  est  admise  par  d'autres,  même  par  ceux  qui, 
comme  M.  Hisely,  rejettent  l'épisode  dans  son  entier,  et  n'y  voient  qu'un  hors- 
d'œuvre  fabuleux.  On  rappelle  à  ce  sujet  une  foule  de  traits  pareils  attribués 
à  des  personnages  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes.  La  véritable  objec- 
tion n'est  donc  pas  là.  La  voici  :  non-seulement  on  cite  un  grand  nombre 
d'exemples  aussi  surprenans,  mais  le  même  trait  fait  le  sujet  de  plusieurs 
légendes ,  analogues ,  sur  ce  point ,  à  celle  de  Guillaume  Tell ,  d'où  il  semble 
que  l'imagination  populaire  ait  dit  proverbialement  d'un  tireur  célèbre  :  il 
était  si  habile ,  qu'avec  sa  flèche  ou  sa  balle  il  aurait  pu  abattre  une  pomme 
sur  la  tête  d'un  enfant  sans  le  blesser. 

Ces  légendes  se  trouvent  surtout  dans  le  Nord.  Nous  n'en  citerons  que 
trois;  elles  sont  toutes  rassemblées  dans  l'ouvrage  de  M.  Hisely.  Égil ,  frère 
de  Velant-le-Forgeron  ou  du  Vulcain  Scandinave ,  est  condamné  par  le  roi 
ISidung,  qui  veut  l'éprouver  et  s'assurer  de  son  adresse,  à  abattre  une 
pomme  sur  la  tête  de  son  fils.  Il  prend  trois  flèches,  les  garnit  de  plumes 
bien  soigneusement ,  abat  la  ponune  avec  la  première ,  et  avoue  au  roi  que 
les  deux  autres  lui  étaient  destinées,  si  l'enfant  eût  été  atteint. — Palnatoke, 
ou  Toko,  fils  de  Palna,  grand  archer,  mais  plein  de  jactance,  se  vante  un  jour 
dans  l'ivresse  que,  du  premier  coup,  il  abattrait  de  loin  une  pomme  sur  un 
bâton,  quelque  petite  qu'elle  fût.  Le  roi  Uarald  à  la  dent-bleue,  homme 
méchant,  place  la  pomme  sur  la  tête  du  fils  de  Toko.  Le  guerrier  recom- 
mande à  son  fils  de  rester  innnobile,  lorsqu'il  entendra  le  sifflement  de  la 
flèche  ,  et  lui  fait  détourner  la  tête.  Il  enlève  la  pomme.  Si  le  père  eût  blessé 
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l'enfant ,  il  devait  être  mis  à  mort  ;  mais  il  avait  pris  aussi  deux  flèches  de 
réserve  :  là-dessus  même  demande  et  même  réponse  que  dans  l'histoire  de 
Tell.  Le  roi  soumet  ensuite  Toko  à  une  épreuve,  qui  consistait  à  glisser 
avec  des  patins  sur  la  pente  rapide  du  rocher  Kolla ,  au  bord  d'abîmes  et  de 
précipices  tombant  dans  la  mer.  Appuyé  sur  son  bâton,  comme  un  chasseur 
le  ferait  encore  aujourd'hui  pour  descendre  en  un  clin  d'oeil  une  pente  de 
neige  dans  les  Alpes ,  Toko  se  tire  également  de  cette  seconde  épreuve ,  et, 
le  roi  ne  se  désistant  pas  de  son  mauvais  vouloir,  l'archer  lui  lance  un  jour 
une  flèche  de  derrière  un  buisson.  Toko  devient  ensuite  un  des  principaux 
rois  de  la  mer,  le  chef  et  le  législateur  d'une  république  de  pirates  dans 
l'île  de  WoUin.  —  Olaf ,  pour  engager  le  jeune  et  vaillant  païen  Endride  à 
se  convertir  au  christianisme,  lutte  avec  lui  à  différens  jeux,  à  la  nage  et 
au  tir.  A  une  distance  considérable,  il  plante  sa  flèche  au  sommet  d'un  éclat 
de  bois  servant  de  but;  Endride,  à  son  tour,  plante  la  sienne  dans  la  coche 
de  celle  du  roi.  Olaf  prend  alors  un  enfant  chéri  d'Endride,  lui  place  sur  la 
tête  une  figure  de  jeu  d'échecs,  le  fait  lier  à  un  pieu,  lui  fait  bander  les 
yeux ,  et  deux  hommes  l'empêchent  de  bouger  en  tenant  tendues  les  deux 
extrémités  du  mouchoir.  Toutes  ces  précautions  prises ,  Olaf  fait  le  signe  de 
la  croix,  bénit  la  pointe  de  la  flèche,  et  tire.  Le  trait  enlève  la  figure 
d'échecs ,  mais  par  dessous  et  en  effleurant  la  peau  de  la  tête,  qui  saigue 
abondamment.  «  Si  vous  frappez  l'enfant,  je  le  vengerai  !  »  s'était  écrié  En- 
dride. .Sa  mère  et  sa  sœur  le  supplient  alors  en  pleurant  de  renoncer  à  sur- 
passer le  roi  en  adresse,  et  bientôt  il  se  convertit.  Cet  Olaf  était  roi  de  Nor- 
wège  et  vivait  au  x"  siècle. 

Nous  avons  eu  soin ,  dans  les  légendes  que  nous  citons  ,  de  conserver  les 
traits  caractéristiques,  et  surtout  les  points  par  où  elles  ressemblent  à  l'his- 
toire de  Tell.  —  N'est-ce  pas  là  ,  disent  les  critiques  ,  une  seule  et  même 
aventure  diversement  traitée  ,  reproduite  ,  embellie  de  siècle  en  siècle,  de 
pays  en  pays  ?  Vos  montagnards,  d'origine  Scandinave,  la  connaissaient  par 
leurs  propres  traditions  ou  par  la  littérature  orale  du  moyen-âge  ;  ils  l'ap- 
pliquèrent à  leur  héros  pour  augmenter  sa  gloire  ;  elle  en  devint  elle-même 
plus  intéressante,  plus  variée,  plus  morale;  elle  prit  ainsi  sa  dernière  forme  et 
toute  sa  perfection.  Schiller  enfin,  Schiller  conseillé  par  Goethe,  y  a  toutrécem- 
ment  ajouté  un  heureux  détail,  lorsque,  pour  amener  l'idée  de  la  redoutable 
épreuve  ,  il  introduit  le  fils  de  Tell,  qui,  entendant  louer  l'adresse  de  son 
père  par  le  bailli ,  s'écrie  ingénument  :  —  «  C'est  vrai,  monseigneur  !  mon 
père  abat  une  pomme  à  cent  pas  (t).  »  —  Ainsi  la  fiction  aurait  poursuivi  ce 
sujet  jusqu'au  bout  et  le  travaillerait  encore  aujourd'hui. 

La  ressemblance  des  aventures  autorise-t-elle  donc  à  les  nier  toutes  ou  à  les 

(1)  «  Schiller,  toujours  hardi,  éprouvait,  dit  Goethe,  de  la  répugnance  à  motiver 

les  actions  de  ses  personnages.  Je  me  souviens  de  la  lutte  que  j'eus  à  soutenir  avec 

lui  à  rocoasioa  de  son  Guillaume  Tell.  Il  voulait  que  Ges?ier  cueillît  une  pomme, 

qu'il  la  posât  sur  la  tête  de  l'enfant  et  ordonnât  à  Tell  de  l'abattre.  Je  ne  pouvais 
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confondre  toutes  en  une  seule  ?  et  quelle  serait  celle-ci?  IN'est-il  pas  plus  na- 
turel de  penser  que  toutes  cachent  quelques  événemens,  quelques  personnages 
historiques  voilés,  qui,  ayant  eutr'eux  certaines  analogies,  ont  produit  aussi 
une  bizarre  ressemblance  dans  le  voile  poétique  dont  ils  furent  plus  ou  moins 
recouverts?  «  Il  faut  avoir  bien  peu  de  connaissances  en  histoire,  a  dit  MuU 
«  1er,  pour  nier  un  événement  dont  on  trouve  l'analogue  dans  un  autre  pays 
«  et  dans  un  autre  siècle.  »  La  sphère  des  actions  et  des  faits  bien  distincts 
est  plus  rétrécie  qu'on  ne  pense,  et  le  singulier  principe  d'imitation  qui  est 
en  nous ,  en  même  temps  qu'il  explique  le  procédé  poétique  des  légendes, 
explique  aussi,  dans  la  réalité,  la  coexistence  de  plusieurs  faits  et  de  plu- 
sieurs personnages  pareils.  Ou  demande  :  Qu'y  avait-il  qui  piU  mieux  pein- 
dre la  barbarie  d'un  despote  qu'un  tel  ordre  donné  à  un  père  ?  donc  c'est 
un  type,  un  symbole.  On  peut  répondre  tout  aussi  bien  :  Qu'y  avait-il  qui 
put  mieux  satisfaire  la  colère  d'un  despote  exaltée  par  la  résistance  et  par  le 
soupçon  ?  Quel  moyen  pouvait  plus  naturellement  se  présenter  à  son  esprit 
que  l'essai  d'une  pareille  tyrannie  en  quelque  sorte  déjà  consacrée  par  l'ima- 
gination populaire  et  par  la  tradition?  Jean  de  Winterthour  parle  d'un  cer- 
tain tyranneau  féodal  des  montagnes  de  la  Rhétie,  nommé  Donat  de  Vatz, 
homme  savant  d'ailleurs  et  graud  juriste,  nous  dit-il,  mais  qui  laissait  périr 
de  faim  ses  prisonniers  dans  les  souterrains  de  son  château ,  et  qui ,  les  en- 
tendant gémir ,  disait  en  plaisantant  :  Entendez-vous  mes  petits  oiseaux? 
Que  leur  chant  résonne  doucement  à  7nes  oreilles!  Ce  seigneur  n'était-il 
pas  bien  capable  d'imiter  Gessier  si  l'occasion  s'en  était  présentée?  La  mé- 
chanceté elle-même,  si  inventive  qu'elle  puisse  être ,  est  aussi  réduite  à  se 
répéter,  et  elle  le  fait  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  ne  tient  pas  à  la  façon, 
pourvu  qu'elle  atteigne  le  but. 

Mais  la  diversité  des  temps  ,  des  caractères  et  des  lieux  empêche  que  la 
ressendilance  soit  jamais  parfaite,  et  véritablement  ici ,  en  prenant  chaque 
légende  dans  son  entier,  la  ressemblance  n'est  pas  si  grande.  Ces  légendes 
se  tiennent  évidennnent  beaucoup  moins  par  le  fond  que  par  deux  ou  trois 
détails.  Si  toutes  racontent  les  aventures  d'hommes  vaillans,  d'archers 
célèbres;  c'est  qu'il  y  en  a  eu  dans  chaque  pays.  Si  ces  hommes  sont  tous 
plus  ou  moins  aux  prises  avec  la  tyrannie ,  ce  fait  est  trop  général  pour 
constituer  un  rapport  frappant.  Ils  sont  inhumainement  forcés,  non  |)as 
tous  cependant,  ni  de  la  même  manière,  ni  pour  la  même  raison,  à  des 
coups  d'adresse  dangereux  et  variés.  L'une  de  ces  épreuves,  pour  plusieurs 
d'eutr'eux  y  compris  Guillaume  Tell,  est  la  même  ou  à  peu  près  la  même  : 
n'est-ce  pas  très  possible,  dans  le  nombre,  surtout  si  cette  épreuve  était  po- 
pulairement c(msidérée  comme  la  plus  dillicile?  Enfui  quelques-uns  d'en- 


y  consentir,  et  j'engage;ii  Schiller  à  motiver  (hi  moins  cette  cnuuité,  en  t;iis:inl  dire 
à  l'enfant  que  son  père  était  si  achoit ,  qu'il  fia|)i)ail  d'un  eoui»  de  llèclie  une  inimme 
à  la  distance  de  cent  pas.  D'abord  Seliiller  crut  devoir  résister;  enliu  il  céda  à  mes 
■observations  et  à  mes  instances.  »  Eclccrniann\s  Gesprœcln',  I,  ID".  —  Ilisely,  t53i. 
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tr'eux  font  une  réponse  et  ont  une  pensée  de  vengeance  qui  se  ressemblent; 
mais  la  situation,  étant  la  même ,  a  nécessairement  amené  une  réponse  pa- 
reille, elle  devait  soulever  chez  tous  des  idées  de  vengeance  et  leur  indiquait 
à  tous  le  même  moyen  de  l'exécuter.  On  peut  croire  d'ailleurs,  si  l'on  veut, 
que  c'est  là  un  de  ces  détails  que  les  légendes  se  sont  réciproquement  em- 
pruntés ,  un  de  ces  détails  dramatiques  ajoutés  après  coup ,  inventés ,  réin- 
ventés aussi  peut-être  par  quelque  Schiller  inconnu  des  Tellenlieder,  car 
l'histoire  de  Tell ,  comme  toutes  celles  qui  laissent  un  profond  souvenir,  a 
certainement  subi  un  travail  d'arrangement  dans  la  tradition  populaire  :  cela 
paraît  même  prouvé  quant  au  voyage  sur  le  lac  et  à  la  mort  de  Gessler. 
Néanmoins,  si  on  peut  donner  de  ces  deux  épisodes,  sans  en  détruire  le 
caractère  ni  l'ensemble,  une  autre  version  plus  plausible,  il  faut  recon- 
naître qu'on  ne  saurait  appliquer  le  même  procédé  au  reste  de  l'histoire; 
cela  n'imprime-t-il  pas  au  fait  principal  un  caractère  historique  plutôt  que 
fabuleux?  Sur  une  pure  fable  se  serait-on  si  bien  entendu?  ISon,  sur  ce  point 
aussi  la  tradition  est  trop  positive ,  trop  caractéristique ,  elle  a  dit  avoir  un 
certain  fonds  historique ,  difficile ,  impossible  même  à  démêler  ,  réel  néan- 
moins, sur  lequel  il  fut  toujours  aisé  d'inventer,  mais  seulement  d'une  cer- 
taine façon.  Quelle  raison  y  avait-il,  si  Tell  n'était  qu'un  habile  archer  qui 
tua  un  bailli ,  pour  que  la  tradition  lui  appliquât  la  légende  du  père  con- 
traint de  tirer  sur  son  fils  et  se  complût  ainsi  à  développer  dans  son  histoire 
ce  dramatique  incident?  Ne  faut-il  pas  admettre  qu'il  ait  été  menacé,  opprimé 
comme  père,  et  non  pas  seulement  comme  citoyen?  On  peut  ne  pas  être  sûr 
au  juste  de  ce  qui  lui  fut  commandé,  ni  de  ce  qu'il  répondit;  mais  on  peut 
être  sûr  qu'il  reçut  quelque  ordre  cruel  qui  le  frappait  dans  sa  famille  et 
dans  ses  affections  les  plus  chères,  et  que  sa  réponse  fut  celle  d'un  homme 
de  cœur.  Des  persécutions  dans  la  vie  privée  paraissent  avoir  contribué  puis- 
samment, nous  l'avons  vu,  à  l'insurrection.  Il  y  a  quelque  chose  dans  la 
légende  entre  le  refus  de  saluer  le  chapeau  ducal  et  la  mort  de  Gessler, 
quelque  chose  qui  décide  de  cette  mort  et  qu'il  est  impossible  d'enlever.  Ce 
quelque  chose,  comme  le  moment  sublime,  est  à  moitié  resté  dans  l'ombre, 
ou,  si  l'on  aime  mieux,  il  y  est  monté;  pourtant  il  n'en  existe  jias  moins,  il 
est  essentiel.  La  montagne  est  ici  sous  la  nue;  l'orage  éclate  dans  les  hau- 
teurs et  les  couvre;  on  entend  le  dialogue  retentissant  des  cimes,  mais  on  ne 
voit  rien  :  n'y  a-t-il  rien  cependant  ? 

Chose  remarquable ,  c'est  dans  cette  partie  de  la  légende  surtout  que  se 
trouvent  certains  traits  qui  révèlent  le  mieux  le  caractère,  la  ligure  de  Tell, 
et  dont  l'un  est  en  même  temps  une  preuve  nouvelle ,  la  plus  directe  et  la 
plus  positive,  qu'il  a  bien  réellement  existé.  Ces  traits,  les  voici. — La  légende 
suisse ,  à  notre  avis ,  est  non  seulement  bien  supérieure  aux  légendes  Scan- 
dinaves par  le  côté  politique  et  social ,  par  une  idée  plus  profonde  de  lutte 
contre  la  tyrannie;  mais  le  côté  individuel  et  humain  y  est  bien  mieux  senti, 
mieux  traité.  Tandis  que  les  autres  indiquent  à  peine  le  père  et  ne  mettent 
guère  en  scène  que  l'archer,  la  légende  helvétique  s'arrête  tout  autant  sur 
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celui-là  et  même  avec  une  sorte  de  complaisance.  «  Or  Tell  avait  de  jolis 
ciiians  qu'il  chérissait,  »  disent  Etterlia  et  Tschoudi,  qui  copient  mot  pour 
mot  le  même  vers  : 

Hat  hiibsche  Kind  die  im  lieb  warent. 

—  «  Lequel  préfères-tu?  lui  demande  le  bailli.  —  Seigneur,  tous  me  sont 
<^2,alement  chers ,  «  répond-il  d'abord.  Enfin ,  pressé  par  le  gouverneur ,  il 
ajoute  :  c'est  au  plus  jeune  que  je  fais  le  plus  de  caresses  (1);  trait  char- 
mant, retrouvé  dans  les  vieilles  ballades,  dont  les  chroniqueurs  ne  se  sou- 
cièrent pas,  et  qu'ainsi  Schiller  a  perdu.  Ce  trait  ne  contribue-t-il  pas  à 
donner  à  tout  l'épisode  de  la  vérité  humaine,  de  la  réalité?  Aussi  la  tradition 
y  est-elle  restée  conséquente.  On  sait  comment,  après  avoir  fait  entrevoir 
Guillaume  Tell  à  Morgarten,  même  à  Laupen ,  elle  fait  mourir  le  héros  : 
vieillard  tout  blanc.  Tell  périt  en  sauvant  un  enfant  qui  se  noyait  dans  le 
torrent  de  Burglen.  Tell  est  père;  un  jour  il  avait  tué  l'homme  qui  le  força 
de  viser  à  la  tête  de  son  propre  fils,  et  il  donne  à  la  fin  sa  vie  pour  sauver 
celle  d'un  autre  enfant  que  le  sien  :  n'y  a-t-il  pas  là  une  grande  unité  mo- 
rale ,  que  la  tradition  peut  avoir  arrangée ,  complétée ,  mais  dont  l'idée  pre- 
mière doit  lui  avoir  été  fournie  par  un  souvenir  historique,  par  le  côté 
sensible  et  paternel  du  héros.'  —  L'autre  détail  est  une  réflexion  que  Tell 
fait  sur  son  nom  en  répondant  à  Gessler.  Comme  la  plupart  des  paysans  à 
cette  époque,  il  n'en  avait  qu'un,  frUhelm.  Tell  était  son  surnom  :  il  le  dé- 
clare positivement  lui-même.  —  «  Si  j'étais  avisé,  dit-il  en  demandant  par- 
don de  son  inadvertance  et  de  son  étourderie ,  si  j'étais  avisé ,  on  ne  me 
nommerait  pas  Tell.  »  Cette  singulière  réflexion,  dont  ÎM.  Hisely  a  très  bien 
relevé  l'importance ,  se  trouve  dans  le  vieux  drame  d'Uri  et  dans  plusieurs 
chroniqueurs.  Schiller  la  traduit  mot  à  mot.  Un  détail  aussi  positif,  aussi  réel, 
est  assurément  historique;  on  ne  l'eût  pas  inventé;  néanmoins,  s'il  prouve 
avant  tout  l'existence  de  Tell,  il  est  moralement  lié  à  la  partie  la  plus  poé- 
tique et  la  plus  singulière  de  son  histoire  ;  il  ouvre  le  dialogue  avec  Gessler 
et  engage  ainsi  l'action  sur  un  point  nouveau,  savoir  le  caractère  étrange, 
aventureux  de  l'archer,  ce  qu'il  cache  de  secret,  de  dangereux,  et  que  le 
soupçonneux  bailli  voudra  pénétrer. 

Ce  mystérieux  surnom  paraît  s'expliquer  tout  naturellement  par  le  sens 
qu'a  encore  le  mot  toll  dans  l'allemand  actuel  ;  ce  mot  signifie  téméraire, 
singulier,  bizarre,  fou  :  la  racine  est  le  vieux  mot  tallen,  parler,  raconter, 
ne  savoir  pas  se  taire,  et  aussi  agir  d'une  manière  irréfléchie.  Le  Tell  {der 
Tell),  c'était  donc  le  malavisé,  le  simple  et  \efou  aux  yeux  du  vulgaire, 
le  rêveur,  comme  Schiller  le  représente  ,  quelque  chose  enfin  d'analogue  à 
Brutus,  avec  de  la  finesse  aussi,  mais  une  possession  de  soi-même  moins 

(1)  «  Don  ziingsten  thun  ich  ani  meisten  Kfissen.  »  Fin  hupscfi  Spiel,  édition 
«te  l.>79,  p.  27.  —Voyez  encore  llisoly,  qui  cite  aussi  un  anricn  Teltenlied  ot  une 
i-iéco  inédite,  p.  G:J1  cl  533. 
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froide  et  moins  soutenue  :  nouvelle  raison,  pour  le  dire  en  passant,  du 
silence  des  chroniqueurs  contemporains  sur  le  rêveur  populaire  que  le 
peuple  n'avait  pas  encore  consacré. 

Bientôt  cependant  l'archer  d'Uri  reçut  cette  consécration  populaire.  Son 
surnom  ne  désigna  plus  désormais  que  le  fondateur  de  la  liberté.  Stauffackher 
fut  aussi  appelé  le  Tell,  les  héros  du  Grutli  les  trois  Tells,  et  l'un  d'eux, 
dans  plusieurs  récits,  celui  qui  représente  le  pays  d'Uri,  ce  n'est  pas  Walther 
Fiirst,  beau-père  de  l'archer,  c'est  Guillaume  ïell.  Sans  doute.  Tell  avait  été 
tout  au  moins  l'un  des  conjurés.  Les  autres,  après  l'avoir  quelque  temps 
contenu,  se  virent  engagés,  sinon  décidés  par  lui.  Ils  restèrent  les  chefs  de 
la  révolution,  ses  régulateurs  et  ses  guides;  mais  lui,  il  en  fut  le  héros. 
Cette  place  est-elle  moindre  en  réalité  que  la  leur,  comme  le  pensent  la  plu- 
part des  critiques ,  celui  entre  autres  qui  a  le  plus  contribué  à  rendre  le 
célèbre  archer  à  l'histoire  .^  Tell  a-t-il  dérobé  à  ses  compagnons  une  bonne 
part  de  la  gloire  qui  ne  revenait  qu'à  eux  seuls?  Ne  fut-il  pas  aussi  bien 
qu'eux  et  à  sa  manière  le  sauveur  de  la  liberté,  le  fondateur  de  la  confédé- 
ration ,  et  n'eut-il  pas  une  influence  décisive ,  capitale ,  sur  le  mouvement 
national.^  Pour  nous,  nous  pensons  que,  bien  loin  d'avoir  diminué  la  gloire 
des  autres  libérateurs,  la  sienne,  plus  poétique  et  plus  populaire,  a  au  con- 
traire assuré  la  leur  dans  la  mémoire  des  peuples  et  l'y  a  consacrée  à  jamais. 

Est-ce  à  dire  que,  dans  la  tradition,  tout  soit  historique?  Nullement;  mais 
nous  croyons  que  la  vérité  s'y  trouve  comme  dissoute ,  et  ne  fait  souvent 
qu'un  avec  elle.  La  critique  aura-t-elle  jamais  des  réactifs  assez  énergiques 
pour  la  bien  retrouver?  Le  mystère  est  dans  l'ame  humaine  :  comment  ne 
serait-il  pas  toujours  un  peu  dans  les  faits?  Il  faut  savoir  l'accepter.  Sur  ce 
dernier  point,  par  exemple,  sur  le  côté  politique  des  aventures  de  Guillaume 
Tell,  la  science  pourra-t-elle  jamais  trouver  mieux  que  la  chronique,  quel- 
que chose,  au  fond,  malgré  les  ombres,  de  plus  simple  et  de  plus  naturel 
que  ces  quelques  lignes? 

«  Tell,  dit  Melchior  Russ,  ne  pouvait  souffrir  plus  long-temps  l'injustice. 
Il  vint  à  Uri ,  et  y  rassembla  la  commune;  puis,  avec  plainte  et  lamentation 
et  les  yeux  tout  en  pleurs,  il  leur  dit  ce  qui  lui  était  arrivé  (l'extrémité  où  on 
l'avait  réduit  de  tirer  sur  son  fils  ) ,  et  à  quoi  il  était  exposé  chaque  jour.  Le 
gouverneur,  en  ayant  été  informé,  le  fit  saisir  et  jeter,  pieds  et  poings  liés, 
dans  un  bateau,  etc.  »  Ici  Tell  nous  apparaît,  non  pas  à  la  tête,  si  l'on  veut, 
mais  mieux  encore,  au  centre  et  au  cœur  de  la  révolution.  Il  est,  dans  le 
peuple,  la  voix  de  la  liberté  elle-même.  Aussi,  écoutez  ce  qu'a  fait  encore 
de  son  nom  une  légende  postérieure ,  la  légende  des  trois  Tells  ou  des  trois 
hommes  libres,  bien  plus  belle  à  notre  avis  que  celle  de  Frédéric  Barbe- 
rousse  ou  de  l'empereur. 

Selon  cette  légende,  recueillie  par  Grimm,  «  dans  la  contrée  montagneuse 
et  sauvage  qui  baigne  le  lac  des  Waldstetten,  est  une  caverne  oii  les  libéra- 
teurs du  pays,  nommés  les  trois  Tells,  dorment  depuis  des  siècles.  Ils  sont 
revêtus  de  leur  costume  antique.  Si  jamais  la  patrie  est  en  péril ,  ils  repa- 
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raîtront  pour  sauver  encore  cette  fois  la  liberté.  Le  hasard  seul  conduit  à 
l'entrée  de  cette  caverne.  «  Un  jour,  —  ainsi  parlait  un  jeune  pâtre  à  un  voya- 
geur, —  un  jour,  mon  père ,  clierchant  dans  les  gorges  de  la  montagne  une 
chèvre  égarée,  vint  à  la  grotte  profonde  où  les  trois  Tells  sont  endormis. 
Dès  qu'il  les  aperçut,  le  véritable  Tell,  levant  la  ti^te,  lui  demanda  :  "  Quelle 
heure  est-il  sur  la  terre  ?  »  Le  pâtre  lui  répondit  en  tremblant  :  «  Le  soleil 
est  déjà  fort  haut.  —  Ainsi ,  dit  Tell ,  notre  heure  n'est  pas  encore  venue.  » 
Et  il  se  rendormit.  —  Depuis,  ajouta  le  jeune  berger,  mon  père,  suivi  deses 
compagnons ,  entreprit  souvent  de  découvrir  la  caverne ,  afin  d'appeler  les 
trois  Tells  au  secours  de  la  patrie,  mais  en  vain,  il  ne  put  jamais  la  retrouver.  » 
i\ous  voilà  dans  la  fable  pure;  à  cette  hauteur  même  cependant,  la  fable 
ne  contient-elle  aucune  espèce  de  vérité?  L'impression  produite  par  Guil- 
laume Tell  en  son  temps,  le  grand  sentiment  d'indépendance  et  de  résistance 
à  l'oppression  que  sa  conduite  dut  inspirer  à  ses  compatriotes ,  ne  se  retrou- 
vent-ils pas  encore  tout  entier  dans  cette  dernière  légende  ?  Tell  ici  touche 
à  un  autre  monde,  sa  figure  est  grandie,  mais  on  la  reconnaît  :  au  centre 
mystérieux  de  cette  vallée  à  laquelle  nous  avons  comparé  l'histoire  de  la 
Suisse,  et  comme  le  génie  de  ces  hautes  solitudes  où  il  se  retire  en  atten» 
dant  son  heure,  c'est  encore  lui,  c'est  toujours  la  ligure  c^lme  et  lière  de 
l'archer  libérateur. 

V.  —  DES  ÉTUDES    HISTORIQUES  EN   SUISSE. 

Quel  est  le  caractère  général  de  tous  ces  travaux  sur  l'histoire  de  la  Suisse? 
C'est  la  critique ,  une  critique  rigoureuse ,  profonde  et  singulièrement  im- 
partiale, poursuivant  son  but  avec  persévérance,  mais  par  des  voies  si  com- 
pliquées et  si  tortueuses,  qu'on  a  toujours  peur  de  ne  pas  l'atteindre,  et  qu'à 
la  fin  seulement  on  respire.  Les  sujets  qu'elle  traite  sont  si  hérissés  de  diffi- 
cultés de  toute  espèce,  il  faut  tant  de  détails,  tant  de  distinctions  sid)tiles  en 
apparence  pour  bien  retracer  une  situation  féodale ,  ({ue  tous  ces  mémoires 
sont  généralement  restés,  même  en  Suisse,  peu  accessibles  à  la  masse  da 
public;  ils  n'eu  contiennent  pas  moins  les  résultats  les  plus  savans,  les  plus 
neufs  que  les  études  historiques  aient  obtenus  dans  ce  pays. 

L'histoire  proprement  dite,  science  et  art  tout  ensemble,  est  cultivée  en 
Suisse  avec  autant  d'ardeur  et  de  talent  que  la  critique  historique;  mais  si 
MuUer  a  été  dépassé  parmi  ses  compatriotes  connue  critique  des  origines 
nationales,  iml  ne  l'a  égale  connue  historien.  Cela  ne  tient  pas  seulement  à 
la  rare  supériorité  de  sou  génie,  il  y  a  des  causes  générales  qui  expliquent 
cette  infériorité  des  historiens  venus  après  Muller,  et  ces  causes,  nous  ne 
pouvons  omettre  de  les  signaler  ici. 

L'histoire  a  toujours  eu  en  Suisse  un  caractère  particulier  d'érudition  sé- 
vère et  presque  minutieuse;  aucun  autre  pays  placé  dans  les  mêmes  ctmdi- 
tions  de  développement  social  n"a  |)orté  aussi  loin  le  goùl  des  recherches 
archéologiques.  Cliaque page  de  Muller  est  accompaguée  de  nombreuses  notes 
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toutes  pleines  de  dates ,  de  documens ,  de  citations  et  de  renseigneniens  que 
Muller  aimait  mieux  donner  ainsi  en  quelque  sorte  à  demi-voix  et  à  part; 
aussi  les  vrais  admirateurs  de  cet  historien  seraient-ils  fort  embarrassés,  s'il 
leur  fallait  choisir  entre  les  notes  et  le  texte ,  et  nous  en  savons  qui  se- 
raient bien  capables  de  sacrifier  plutôt  le  dernier.  Ces  notes  nous  ont  tou- 
jours fait  l'effet  de  savantes  archives  d'état  aux  armoires  profondes ,  dont 
Muller  ne  se  sépare  jamais  et  sur  lesquelles  le  grave  historien  pose  la  main 
avec  un  geste  majestueux ,  tout  en  s'adressaut  à  ses  auditeurs  du  haut  de 
sa  tribune.  Il  n'est  cependant  pas  le  premier  qui  ait  cherché  pour  l'his- 
toire suisse  une  base  solide  dans  les  actes  publics;  on  pourrait  même  mon- 
trer qu'il  n'a  fait,  à  cet  égard,  comme  tous  les  grands  artistes,  qu'exécuter 
une  idée  que  d'autres  avaient  entrevue  avant  lui.  Cet  esprit  investigateur  et 
même  critique  se  retrouve  dans  les  chroniques  de  la  Suisse.  Chaque  canton, 
chaque  commune  un  peu  importante  avait  la  sienne  ;  écrites  par  des  se- 
crétaires d'état,  tranchons  le  mot,  par  des  greffiers,  comme  les  cathé- 
drales ont  été  bâties  par  des  maçons,  la  plupart  de  ces  chroniques  ont 
déjà,  par  cela  même,  une  sorte  de  caractère  semi-officiel.  L'auteur  n'y 
parle ,  à  vrai  dire ,  pas  en  son  nom;  il  ne  dit  pas  ce  qui  lui  est  arrivé  à 
lui ,  mais  ce  qui  est  arrivé  à  sa  ville;  il  cite  par  conséquent  les  pièces  et 
les  actes,  les  chartes  de  franchises,  les  traités  de  combourgeoisie;  c'est,  par 
exemple,  ce  que  fait  Tschoudi  lui-même,  qui  n'en  est  pas  moins  naïf  et  poé- 
tique pour  cela.  Tschoudi  interrompt  son  récit,  emprunté  aux  ballades  po- 
pulaires, pour  insérer  tout  au  long  dans  sa  chronique  la  constitution  qui,  au 
xiv^  siècle,  sous  l'influence  de  l'esprit  démocratique  et  industriel,  organisait 
Zurich  en  tribus,  et,  l'instant  d'après,  il  vous  montre  dans  les  fentes  de  la 
tour  de  la  Limmat,  et  se  penchant  sur  les  ondes,  la  pauvre  loetite  fleur  bleue 
du  chevalier  autrichien  prisonnier  des  bourgeois. 

Peut-on  s'étonner  de  cet  esprit  positif  uni  aux  instincts  d'une  époque 
naïve,  quanti  on  l'a  vu  s'allier  à  la  poésie  même  et  y  introduire  un  élément 
original  qui  est  inhérent ,  nous  le  croyons ,  au  caractère  suisse  et  monta- 
gnard? Cet  esprit  critique,  nous  le  répétons,  s'est  surtout  révélé  dans  l'his- 
toire, qui  s'est  toujours  appuyée  sur  les  documens  et  les  chartes.  INous  ajou- 
terons que  cela  ne  tient  pas  seulement  aux  historiens,  mais  au  sujet  même 
dont  ils  se  sont  occupés.  Ce  sujet,  c'est  l'histoire  d'un  peuple,  de  ce  peuple 
lui-même  et  non  pas  de  ses  chefs.  Cela  est  si  vrai,  que  d'ordinaire  on  ne  dis- 
tingue pas  ces  derniers.  Lisez  le  récit  des  grandes  batailles  :  vous  voyez  les 
corps  de  troupes,  les  différentes  bannières,  on  vous  dit  même  le  nombre  des 
soldats  de  chaque  commune  et  de  chaque  vallée;  on  ne  vous  dit  rien  ou 
presque  rien  sur  les  capitaines.  A  Morgarten,  à  Sempach,  à  Grandson,  l'on 
ne  sait  point  au  juste  qui  commandait,  et,  dans  le  fait,  il  n'y  avait  point 
d'autre  counnandement  suprême  que  la  résolution  conunune  à  tous  de  mourir 
ou  de  vaincre.  Aussi,  chose  bien  étonnante,  il  n'est  point  d'histoire  plus 
héroïque,  et  il  n'en  est  point  de  si  peu  individuelle.  C'est  qu'ici  véritable- 
ment le  peuple  est  tout,  le  peuple  est  le  héros;  c'est  lui  qui  est  en  scène. 
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c'est  lui  qu'on  nous  montre;  et  ce  qui  est  à  raconter,  c'est  donc  la  vie  de 
tous,  la  vie  publique,  celle  dont  les  actes  officiels  sont  non-seulement  les 
preuves,  mais  l'histoire.  Ce  peuple,  en  outre,  on  le  voit  sur  plusieurs  points 
du  sol  à  la  fois,  partagé  en  cantons,  en  districts,  en  communes  industrielles, 
agricoles,  pastorales ,  et  toutes  libres ,  toutes  long-temps  guerrières,  toutes 
ayant  par  conséquent  quelque  chose  d'historique,  un  droit  égal  à  ce  qu'on 
s'occupe  de  chacune  d'elles  à  part,  si  Ton  veut  s'occuper  du  peuple  entier: 
nouvel  élément  de  réalité  pour  l'histoire,  mais  aussi  nouvel  embarras  pour 
la  critique  et  l'érudition. 

On  comprend  qu'il  soit  difficile  de  surmonter  tant  d'obstacles  et  que  per- 
sonne encore  n'y  ait  réussi  comme  Muller,  qui  unissait  à  une  érudition  im- 
mense je  ne  sais  quoi  de  robuste  dans  la  pensée  et  dans  l'expression.  Aussi 
ne  plie-t-il  jamais  sous  le  faix.  Il  mène  de  front  toute  cette  vaste  bataille 
d'évènemens  avec  une  puissance  et  une  majesté  qui  peuvent  avoir  leurs  dé- 
fauts, mais  qui  n'en  sont  pas  moins  de  la  majesté  et  de  la  puissance.  Guer- 
riers, magistrats,  moeurs,  coutumes,  lois,  chartes,  combats,  révolutions, 
traités  d'alliance,  tout  vient  en  son  temps,  à  sa  place,  rien  n'est  oublié;  ett 
quelques  mots,  il  rappelle  la  gloire  d'une  vieille  maison  féodale,  ou  il  fait  la 
part  d'un  village  resté  plus  célèbre  que  celle-ci  ;  en  même  temps,  par  quel- 
ques traits  non  moins  vigoureux,  il  donne  pour  fond,  à  tous  ses  tableaux,, 
une  nature  pittoresque  et  grandiose  qui  semble  faire  ainsi  partie  du  récit  et 
lui  communiquer  de  sa  force  et  de  sa  sérénité.  Il  faut  avoir  lu  Muller,  —  et 
nous  ajoutons,  qui  ne  l'a  pas  un  peu  étudié  ne  l'a  pas  lu,  —  pour  se  faire  une 
idée  du  fardeau  qu'on  s'impose  en  écrivant  l'histoire  de  la  Suisse.  .Muller  a 
cependant  eu  des  continuateurs  qui  n'ont  pas  reculé  devant  une  tâche  si  dif- 
ficile. D'abord  c'est  toujours  un  peu  un  malheur  de  continuer,  même  avec 
infiniment  de  talent,  une  œuvre  d'un  caractère  aussi  unique,  une  œuvre  de 
génie.  Ensuite,  l'ouvrage  de  Muller  est  bien  plus  terminé  qu'il  ne  semble. 
Muller,  en  effet,  c'est  la  vieille  Suisse,  la  Suisse  héroïque,  dont  l'histoire  ap- 
paraît sous  le  voile  à  demi  soulevé  de  la  tradition  et  ne  s'en  dégage  jamais 
tout-à-fait.  Cette  histoire  conserve  ainsi  un  aspect  solennel  qui,  trop  accusé 
peut-être  par  l'écrivain,  convient  néanmoins  au  sujet.  Il  n'en  est  plus  de 
même  des  temps  qu'il  n'a  pas  abordés,  temps  mieux  connus,  où  les  guerres 
étrangères,  la  réforme  et  les  révolutions  modernes  agitent  douloureusement 
la  Suisse.  Muller  assurément  y  eût  porté  son  vaste  coupd'œil,  mais  son 
génie  n'y  eût-il  pas  été  mal  à  l'aise?  Nous  serions  presque  tenté  de  le  croire. 
Continuer  son  œuvre  était  pour  lui-même  une  grave  entreprise,  et  ses  suc- 
cesseurs devaient  se  trouver  dans  cette  position  bizarre  de  réussir  d'autant 
mieux  dans  ce  travail  délicat  et  ardu,  qu'ils  ressembleraient  moins  au  grand 
historien. 

Le  prenùer  en  date,  Robert  Gloutz,  de  Soleure,  est  celui  qui  héritait  du 
plus  dramatique  sujet,  les  guerres  d'Italie.  Il  ne  s'est  distingué  que  tians  la 
peinture,  fort  peu  idéale,  des  ma-urs  mercenaires,  tableau  que  iMuller  aurait 
eu  bien  de  la  répugnance  à  tracer;  il  est  très  insuffisant  pour  le  reste,  pour 
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les  négociations,  les  batailles  de  cette  époque,  où  la  nation  suisse  joue  un 
moment  le  rôle  de  grande  puissance  belligérante,  où,  comme  le  remarque 
positivement  Guichardin,  «  il  était  destiné  que  la  défense  ou  la  perte  du  Mila- 
nais se  ferait  seulement  aux  risques  et  aux  dépens  du  sang  des  Suisses.  »  La 
bataille  de  Marignan  elle-même,  qui  fut  la  bataille  des  géans  du  xvi*  siècle, 
reste  confuse  et  sans  relief.  M.  Hottinger,  de  Zurich,  qui  vient  après  Robert 
Gloutz,  a  fait  une  étude  complète,  savante  et  animée,  des  commencemens 
de  la  réforme.  C'est  le  prologue,  un  peu  trop  chargé,  de  celle-ci,  plutôt  que 
son  histoire,  ou,  si  l'on  veut,  c'est  une  histoire  spéciale,  celle  de  la  révolu- 
tion religieuse  à  Zurich  et  autour  de  Zwingli,  plutôt  qu'une  des  grandes 
divisions  des  annales  suisses.  A  part  ce  défaut  de  proportion  et  considéré 
en  soi,  ce  travail  est  fort  distingué.  Le  sujet,  quoique  renfermé  dans  un  petit 
nombi*e  d'années,  avait  pourtant  l'avantage  de  présenter  deux  ou  trois  grands 
faits  bien  saillans.  M.  Hottinger  s'en  est  heureusement  emparé.  Le  récit, 
entre  autres,  de  la  bataille  de  Pavie,  le  portrait  d'Ulrich  Zwingli,  dont  le 
même  auteur  a  publié  depuis  une  biographie  populaire  et  détaillée,  sont 
d'excellens  morceaux  d'histoire  et  des  tableaux  du  plus  vif  intérêt.  M.  Hot- 
tinger est  précisément  un  de  ces  Suisses  dont  nous  parlions  au  début  de  ce 
travail,  qui,  Allemands  de  race,  ne  le  sont  point  complètement  par  l'esprit. 
Il  a  la  pensée  nette  et  pratique,  l'intelligence  sereine,  et  l'on  sent  dans  tous 
ses  écrits  comme  un  souffle  généreux  d'action  et  de  patriotisme. 

Après  M.  Hottinger,  M.  Vulliemin  reprend  la  réforme  avec  la  Suisse  fran- 
çaise, Genève  et  Calvin.  Il  poursuit  cette  histoire,  à  travers  les  situations 
qu'elle  crée  au  dedans  et  au  dehors,  jusqu'à  la  guerre  civile  de  1712.  Cette 
guerre  fournit  à  J.-B.  Rousseau  l'occasion  de  faire  une  invective  à  la  façon 
d'Horace  :  Où  courez-vous,  cruels?  et  Montesquieu  en  vit  fort  bien  les  résul- 
tats, qui  allaient  à  la  ruine,  et,  comme  il  dit,  à  l'encontre  du  principe  fédé- 
ratif  (1).  M.  Monnard  enfin  s'est  chargé  de  l'époque  du  xviii*  siècle  et  de 
la  révolution.  Il  terminera  ce  vaste  travail ,  si  honorable  pour  les  auteurs 
qui  s'y  sont  dévoués  comme  pour  la  petite  nation  qui  peut  fournir  à  l'histoire 
un  champ  si  étendu  et  si  rempli. 

Les  ouvrages  de  MM.  Vulliemin  et  Monnard  sont  écrits  en  français  :  les 
deux  historiens  ont  transporté  dans  cette  langue  les  travaux  de  leurs  pré- 
décesseurs. L'ouvrage  principal  de  INI.  Monnard  n'a  pas  encore  paru.  En  tête 
de  la  collection  que  cet  ouvrage  viendra  compléter,  et  comme  la  meilleure 
des  préfaces  à  un  corps  d'histoire  de  la  Suisse,  on  a  placé  une  vie  de  Muller. 
L'auteur  de  cette  biographie,  M.  Monnard,  nous  a  montré  dans  Muller 
riiomme  et  l'historien,  mais  non  pas  le  personnage  politique.  Malgré  cette 
lacune  et  quelques  imperfections  de  détail,  cette  biographie  a  eu  en  Suisse 
un  grand  succès;  elle  offre  une  lecture  très  attachante ,  et  fait  bien  augurer 
des  autres  recherches  de  celui  à  qui  on  la  doit.  Pour  raconter  dignement  les 
âmes  puissantes  par  le  génie  même  qui  les  tourmente,  il  faut  quelque  chose 

{t}  Esprit  des  Lois,  1.  X,  ch.  vi. 
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d'autre  et  de  incilleiu-  que  le  talent,  il  faut  beaucoup  d'oubli  de  soi-uiéme  et 
de  sympathie.  Muller,  dans  ces  pages,  nous  intéresse  profondénient ,  parce 
que  c'est  bien  lui,  parce  qu'il  nous  est  rendu  dans  toute  cette  j^randeur  con- 
stanunent  refoulée  d'un  homme  plein  de  génie  et  de  force  et  d'un  savoir 
presque  sans  pareil ,  mais  auquel  il  manqua  toujours  le  bonheur.  Le  bio- 
graphe a  tracé  ce  portrait  avec  un  amour  si  discret,  si  persuasif,  qu'il  réussit 
à  émouvoir  par  la  simple  expression  de  la  vérité. 

La  pénétration,  la  sagacité,  la  finesse,  telles  .sont  les  qualités  dominantes 
de  M.  Vulliemin;  on  peut  même  dire  de  lui,€t  c'est  toujours  un  grand  éloge, 
qu'à  un  certain  degré  du  genre  il  est  né  historien.  Son  érudition,  sans  être 
aussi  spéciale  que  celle  des  critiques  qui  nous  ont  occupé ,  est  solide  et 
variée;  son  style,  chose  rare  parmi  les  écrivains  de  son  pays,  a  une  sorte 
de  cachet  qui  le  fait  aisément  reconnaître.  C'est  là  toujours  un  signe  d'ori- 
ginalité, alors  même,  comme  on  l'a  dit  de  M.  Vulliemin,  que  ce  cachet  n'est 
pas  pur.  En  Suisse,  où  l'on  pèche  généralement  par  la  diffusion  et  la  len- 
teur, on  reproche  à  M.  Vulliemin  de  rechercher  la  concision  aux  dépens  de 
l'ampleur  et  de  l'enchaînement  des  idées:  les  tableaux,  sous  sa  plume,  qui 
veut  courir,  se  transforment  en  croquis;  les  mots  tiennent  lieu  de  sentences. 
L'originalité  de  M.  Vulliemin  réside  dans  cette  finesse  de  pensée  et  de  trait 
im  peu  exagérée.  Ses  vrais  défauts  ne  sont  pas  là,  selon  moi  :  je  le  blâmerais 
plutôt  d'affecter  quelquefois  des  allures  étrangères  à  sa  propre  nature,  de 
s'égarer  sur  des  hauteurs  retentissantes  où  il  semble  avoir  voulu  suivre 
Muller,  qui  seul,  comme  l'aigle  des  Alpes,  s'y  élève  et  y  plane  à  l'aise  un  mo- 
ment. Muller  emploie  beaucoup  d'archaïsmes,  d'idiotismes  empruntés  aux 
dialectes  populaires  et  aux  chroniques;  il  fait  de  tout  cela  un  style  qui  n'ap- 
partient qu'à  lui,  mais  un,  mais  homogène,  et,  si  l'on  nous  permet  cette  image, 
d'une  fonte  parfaite.  M.  Vulliemin  suit  un  procédé  semblable,  et  nous  ne 
saurions  pas  absolument  l'en  blâmer;  malheureusement  ses  emprunts  ne 
sont  pas  toujours  judicieux,  le  métal  n'est  pas  toujours  bien  fondu,  et  par- 
fois les  connaisseurs  y  distinguent  trop  aisément  les  différentes  espèces 
d'airain.  Le  plan  non  plus  n'est  pas  sans  un  défaut  analogue;  il  a  quelque 
chose  de  brisé  et  d'épars  qui  ne  tient  pas  uniquement  au  sujet.  Après  nous 
avoir  montré  la  réforme  dans  la  Suisse  française,  puis  la  Suisse  entière  dans 
les  luttes  que  la  réforme  soulève  au  dehors,  pourquoi  tout  à  coup  ces  deux 
grandes  divisions  qui  prennent  un  volume  et  qui  ont  pour  titre  :  Les  Temps 
d'Henri  IV;  —  Les  Temps  de  Louis  Xlîl  Ce  sont  là  les  divisions  d'une 
histoire  de  France  ou  d'une  histoire  universelle,  mais  non  pas  celles  d'une 
histoire  de  la  Suisse.  Cette  histoire,  à  ce  moment-là,  n'est-elle  pas  plutôt 
dans  l'organisation  défmitive  des  aristocraties  et  de  la  décadence  nationale 
que  dans  des  guerres  européennes  auxquelles  la  Suisse  prit  directement  fort 
peu  de  part?  Enfin,  il  y  a  encore  une  qualité  qui  dégénère  en  défaut  chez 
jM.  Vulliemin;  il  pousse  jusqu'au  scrupule  le  culte  de  l'impartialité,  et  veut 
tenir  souvent  la  balance  si  juste,  qu'elle  ne  peut  plus  se  fixer.  On  le  voit, 
l'ouvrage  de  1\L  Vulliemin  donne  prise  à  plusieurs  critiques;  il  faut  pourtant 
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reconnaître  que  c'est  la  plus  étendue  et  la  plus  complète  des  continuations 
de  MuUer.  Cet  ouvrage,  d'une  lecture  agréable  et  utile,  est  riche  en  aperçus 
ingénieux  et  en  faits  bien  éclaircis,  bien  exposés ,  sinon  en  découvertes  fé- 
condes; c'est  peut-être  de  tous  ceux  de  ce  genre,  publiés  en  Suisse  depuis 
quelque  temps,  celui  qui  présente  la  plus  grande  réunion  de  qualités  diverses. 
Aussi  avons-nous  cru  devoir  nous  arrêter  sur  ce  livre,  et  particulièrement 
sur  le  style,  parce  que  M.  Vulliemin  a  la  vocation  et  le  talent  de  l'écrivain. 
Or,  cette  vocation  est  assez  rare  parmi  les  compatriotes  de  jM.  Vulliemin 
pour  appeler  une  sérieuse  attention  sur  les  travaux  où  elle  se  révèle. 

Mais  d'où  vient  qu'il  en  est  ainsi?  d'où  vient  que  les  écrivains  suisses 
négligent  si  souvent  le  style,  ou,  chez  ceux  qui  ont  les  qualités  de  l'écri- 
vain, d'où  vient  cette  gêne,  cette  raideur  dans  l'allure,  qu'on  serait  tenté  de 
reprocher  àMuller  lui-même,  si  tout,  chez  lui,  n'était  racheté  par  l'ampleur 
et  la  force?  Dans  les  travaux  historiques,  cela  peut  s'expliquer  en  partie 
par  la  prédominance  de  l'esprit  d'investigation  si  naturelle  en  pareil  sujet, 
par  cette  masse  de  détails  et  de  petites  histoires  locales  auxquelles  il  est  aussi 
difficile  de  donner  l'unité  littéraire  que  l'unité  politique.  Toutefois,  chez  les 
historiens  comme  chez  les  autres  écrivains  du  même  pays,  cette  absence  de 
style  tient  à  des  causes  plus  profondes,  que  nous  ne  pouvons  qu'indiquer. 

Défaut  ou  vertu,  le  caractère  helvétique  a  une  certaine  rudesse,  une  cer- 
taine àpreté  native  que  les  institutions  et  les  mœurs  populaires  tendent  à 
développer,  et  qui  dédaigne  l'élégance,  la  forme,  le  goût.  Le  monde  exté- 
rieur a ,  en  Suisse,  des  traits  si  sublimes  et  si  forts,  une  si  fière  ordonnance, 
il  fait  paraître  si  mesquine  l'œuvre  de  l'homme,  que  celui-ci  cesse  de  chercher 
la  perfection  et  l'harmonie  dans  un  cadre  limité.  Cette  rude  nature  des  Alpes 
contribue  aussi  à  fortifier  ce  caractère  de  prudence  et  de  circonspection  qui 
porte  les  Suisses  à  rechercher  le  bien-être  et  la  conservation  plutôt  que  l'a- 
grément et  la  jouissance.  L'absence  de  grands  centres  où  la  vie  pourrait  tout 
à  la  fois  se  généraliser  et  se  préciser,  où  elle  gagnerait  de  la  largeur  et  de 
l'aisance  même  dans  la  défiance  et  la  lutte;  cette  vie  de  petite  ville,  au 
contraire,  telle  que  nous  avons  tâché  de  la  peindre,  où  l'on  est  toujours  en 
garde  et  jamais  bien  dégagé,  cette  importance  et  cette  préoccupation  du 
détail,  cette  existence  réglée,  sévère,  uniforme,  tout  cela  nous  paraît  pou- 
voir expliquer  l'infériorité  des  écrivains  suisses.  Cette  infériorité  dans  le 
style  nous  frappe  d'autant  plus  qu'elle  s'unit  d'ailleurs  à  un  incontestable 
mérite,  à  beaucoup  de  sérieux,  de  vigueur  dans  l'esprit  et  dans  l'ame,  à 
quelque  chose  de  sain,  de  vrai,  de  sympathique  et  de  cordial. 

Outre  un  nombre  fabuleux  de  journaux  et  une  foule  de  brochures  sur  des 
sujets  religieux  ou  politiques,  il  paraît  chaque  année,  dans  les  chefs-lieux  et 
dans  les  villes  de  second  ordre,  bien  des  ouvrages  plus  sérieux.  Dans  cette 
masse  de  publications,  intéressantes  d'ailleurs  par  d'autres  côtés,  on  en 
trouve  peu  qui  aient  un  caractère  littéraire.  Les  ouvrages  historiques,  ainsi 
que  d'autres  où  le  style  est  aussi  une  condition  du  genre,  méritent  rarement 
de  figurer  parmi  ces  exceptions.  Le  caractère  national  n'est  pas  évidem- 
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ment  la  seule  raison  d'une  situation  qui  tient  à  des  causes  secondaires  qu'il 
importe  de  signaler. 

L'Allemagne,  qui  dans  la  prose  s'élève  si  rarement  au  style,  n'est  pas  à 
cet  égard  sans  action  fâcheuse.  Il  est  une  autre  influence  cependant  qui  se 
lie  peut-être  à  la  sienne,  mais  qui  est  moins  extérieure  :  c'est  la  tendance 
pédagogique;  qu'on  nous  permette  de  l'appeler  ainsi  et  de  nous  servir  pour 
cela  d'une  expression  usitée  en  Suisse  et  en  Allemagne,  où  elle  est  prise 
toujours  en  très  bonne  part.  La  pédagogie,  ou  la  science  de  l'éducation,  est 
fort  cultivée  dans  ces  deux  pays;  elle  y  est  même  enseignée,  professée  dans 
des  cours  publics,  et,  en  Suisse,  jusque  dans  des  instituts  de  jeunes  filles. 
Par  ses  académies,  ses  collèges,  ses  écoles  normales  et  ses  mille  pensionnats, 
la  Suisse,  la  Suisse  française  particulièrement,  est  aujourd'hui  comme  un 
centre  d'éducation  pour  toute  l'Europe.  Il  serait  curieux  de  dresser  la  liste 
des  souverains  qui  ont  été  élevés  par  des  précepteurs  suisses,  surtout  du 
pays  de  Vaud;  cette  liste  ne  se  bornerait  point,  comme  on  le  pense,  aux 
czars  Alexandre  et  Nicolas.  De  cette  tendance,  si  prononcée  qu'elle  est  de- 
venue une  industrie  nationale,  il  a  du  résulter  dans  les  travaux  intellectuels 
une  allure  didactique  qui  est  peu  favorable  à  la  littérature  et  aux  arts,  comme 
en  général  à  toute  création,  même  scientifique;  car,  en  quelque  genre  que 
ce  soit,  qui  dit  création  dit  avant  tout  individualité,  spontanéité.  L'esprit 
didactique,  au  contraire,  voit  d'abord  la  règle,  le  précepte,  ce  qui  s'enseigne; 
il  explique,  il  étudie,  au  lieu  d'inspirer;  il  reproduit,  il  n'invente  pas.  Par- 
tout aujourd'hui  sjun  influence  pénètre  plus  ou  moins,  elle  est  dans  le  siècle; 
mais  elle  a  ceci  de  particulier  en  Suisse,  qu'elle  s'y  appuie  à  l'aise  sur  le  large 
développement  donné  à  l'éducation  publique  et  populaire.  Tout  finit  ainsi 
par  tourner  à  l'enseignement,  qui,  en  se  généralisant,  devient  moins  profond. 
L'instruction  s'étend ,  mais  le  niveau  de  l'instruction  s'abaisse.  Le  nombre 
des  ouvrages  d'éducation ,  d'édification  et  de  controverse  qui  se  publient  en 
Suisse,  ou  à  Paris  pour  la  Suisse,  est  hors  de  toute  proportion  avec  celui  des 
ouvrages  qui  traitent  d'autres  matières.  Bien  peu  se  distinguent  par  un  cer- 
tain mérite  de  forme,  bien  peu  ont,  dans  la  pensée,  de  l'originalité  ou  de  la 
profondeur.  Dans  la  Suisse  française,  les  ouvrages  élémentaires,  ou  destinés 
à  l'enfance,  figurent  en  majorité  parmi  ces  publications;  la  plupart  des 
livres  religieux  sont  traduits  de  l'allemand  ou  de  l'anglais  (1). 

L'histoire,  on  le  conçoit,  a  été  bientôt  envahie  par  cette  tendance  didac- 
tique. Ces  dernières  années  ont  vu  paraître  beaucoup  d'ouvrages  où  les 
annales  de  la  Suisse  sont  présentées  à  un  point  de  vue  plus  scolaire  que  po- 
pulaire. Le  seul  ouvrage  sur  l'histoire  de  la  Suisse  qui  soit  devenu  un 
monument  classique  et  très  répandu  est  celui  de  ZschoUke,  et  il  a  dû  certai- 


(1)  Osons  le  dire  :  col  esprit  diduotiqiio  rst  si  piononcc,  (lu'il  se  sent  oiicoro,  mais 
éloquent  sans  doute,  mais  original,  chez  les  granils  écrivains  que  la  Suiss»^  fran- 
çaise a  produits.  Benjamin  Constant  est  celui  (jui  a  le  mieux  ccliappé.  YoUairc,  ou 
pas-saut,  lui  avait  jolé  uu  coup  d'oeil  dans  sou  bcrooau. 
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nenient  son  succès  à  ce  qu'il  a  de  dramatique  et  d'animé,  quoique  dans  en 
ton  qui  n'est  pas  toujours  naturel.  Au  surplus ,  l'histoire  a ,  par  elle-même 
(et  c'est  là  son  grand  côté),  une  certaine  dignité  scientifique  ou  morale  qui  la 
sauve  aisément  du  lieu-commun  et  de  la  frivolité.  Aussi,  les  productions  his- 
toriques comptent-elles,  dans  la  Suisse  actuelle,  parmi  les  plus  remarquables  ; 
mais  on  ne  distingue  pas  encore,  au  milieu  de  ces  travaux  divers,  quelque 
ouvrage  central  qui  doive  les  résumer  tous  comme  celui  de  Muller  résunia 
les  travaux  de  son  époque.  Après  lui  (et  dès  qu'on  s'occupe  de  l'histoire  de 
la  Suisse,  tout  vous  ramène,  par  toute  sorte  de  détours,  à  celui  qui  l'a  pour 
ainsi  dire  créée),  après  le  monument  qu'il  a  élevé  et  qu'achèveront  ses  con- 
tinuateurs, il  reste  à  faire  un  travail,  sinon  aussi  glorieux,  du  moins  peut- 
être  aussi  utile  et  à  coup  sûr  aussi  difficile  en  son  genre  :  une  histoire  géné- 
rale de  la  Suisse,  qui  ne  soit  ni  un  corps  entier  d'annales  dans  tous  ses  dé- 
tails ,  ni  un  pur  et  simple  abrégé ,  mais  qui ,  tenant  une  balance  équitable 
entre  les  diverses  peuplades  helvétiques ,  présente ,  dramatiquement  et  phi- 
losophiquement à  la  fois ,  la  Suisse  historique  dans  sou  ensemble  et  dans 
Son  unité  réelle.  Cet  ouvrage  ne  pouvait  être  tenté  dans  l'époque  précé- 
dente; c'est  à  peine  s'il  peut  l'être  dans  la  nôtre,  et,  en  tout  cas,  il  est 
encore  à  venir.  Pour  le  moment,  on  publie  surtout  des  recherches  critiques 
et  une  foule  d'histoires  spéciales  et  locales ,  non-seulement  d'un  canton . 
mais  d'une  ville,  parfois  même  de  telle  vieille  abbaye,  autrefois  suzeraine, 
dont  il  ne  reste  plus  que  les  ruines.  Les  plus  estimées  de  ces  monographies 
historiques,  parmi  lesquelles  il  y  en  a  de  très  savantes,  de  très  essentielles, 
sont  celles  d'Jppenzell,  par  M.  Zellweguer,  de  Zurich,  par  M.  Blountschli, 
et  l'ouvrage  de  M.  de  Tillier  sur  cette  ville  de  Berne,  dont  l'histoire  traverse 
et  résume  mieux  que  celle  d'aucun  canton  l'histoire  de  la  confédération  tout 
entière. 

Au  milieu  de  tant  de  travaux  sur  des  sujets  particuliers,  il  est  remarquable 
pourtant  que  toutes  les  grandes  questions  se  trouvent  avoir  été  attaquées  : 
l'époque  héroïque  et  féodale,  par  MM.  Kopp,  Hisely,  de  Gingins;  l'époque 
politique ,  qui  s'ouvre  avec  la  guerre  de  Bourgogne,  par  ce  dernier  encore; 
l'époque  de  la  réforme,  par  MM.  Hottinger  et  Vulliemin,  et  dans  une  foule- 
de  publications  spéciales,  où  la  réforme  est  plutôt  sévèrement  que  partiale- 
ment jugée  par  les  auteurs  protestans.  Enfin  l'époque  révolutionnaire  elle- 
même  a  été  le  sujet  de  recherches  importantes,  parmi  lesquelles  il  faut  ranger 
celles  de  M.  IMonnard,  de  M.  de  Tillier  et  la  publication  de  quelques  mémoires, 
entre  autres,  ceux  du  landammann  Reinhardt. 

Dans  cette  voie ,  comme  dans  d'autres  sphères ,  la  Suisse  renouvelée  est 
aujourd'hui,  pour  ainsi  dire,  en  quête  d'elle-même  :  elle  ne  s'est  peut-être  pas 
trouvée  encore,  elle  se  cherche  toujours ,  mais  elle  le  fait  du  moins  dans  une 
direction  nationale.  C'est  là,  c'est  cette  inquiétude  légitime  de  son  présent 
comme  de  son  passé  que  l'on  prend  trop  souvent  au  dehors  pour  un  état  per- 
pétuel de  révolution,  lorsqu'on  ne  connaît  pas  les  mœurs,  l'histoire,  les  sin- 
guliers mouvemens  de  ce  pays ,  et  que ,  le  voyant  agité  sur  un  point ,  on  ne 
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sait  pas  que  sur  les  autres  il  reste  néanmoins  dans  une  parfaite  tranquillité. 
Nous  l'avons  dit  en  commençant  :  les  idées  de  neutralité  au  dehors ,  et  d'un 
certain  équilibre  au  dedans,  sont  en  projirès  parmi  les  Suisses;  elles  rallient 
évidemment  les  penseurs  de  tous  les  partis.  Ces  idées  se  révèlent  surtout 
dans  les  travaux  historiques  par  l'esprit  national  et  l'impartialité  dont,  pour 
la  plupart,  ils  portent  le  cachet.  Bien  loin  d'être  préoccupés  du  dehors,  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre ,  les  écrivains  sont  peut-être  trop  portés  h  mécon- 
naître les  rapports  de  leur  pays  avec  les  nations  voisines,  à  trop  expliquer, 
en  un  mot,  la  Suisse  par  elle-même.  Il  est  même  étonnant  que ,  parmi  tant 
d'historiens,  il  y  en  ait  si  peu  qui  aient  traité  d'autres  sujets  que  des  sujets 
nationaux  :  IVI.  Hurter,  par  son  Innocent  III,  est  jusqu'ici  le  seul  qu'il  faille 
excepter,  comme  il  est  aussi  le  seul  qui  passe,  injustement  peut-être,  pour 
avoir  écrit  dans  des  vues  plus  ou  moins  hostiles  à  son  pays.  L'opposition  de 
M.  Kopp  et  de  M.  de  Gingins  à  la  tradition  populaire  est  scientifique  avant 
tout.  M.  de  Tillier,  patricien  bernois,  a  raconté  l'histoire  de  l'ancienne  répu- 
blique de  Berne,  et  de  la  révolution  qui  y  a  mis  lin,  avec  un  esprit  si  dégagé, 
qu'on  lui  reproche  plutôt  d'être  indifférent  que  prévenu.  La  révolution  fran- 
çaise est  peu  goûtée,  peu  comprise,  dans  la  Suisse  allemande;  toutefois, 
dans  les  publications  politiques  comme  dans  la  réalité,  on  ne  se  montre  rien 
moins  qu'attaché  au  principe  contraire.  Dans  l'Helvétie  romane,  bien  que  la 
révolution  soit  ])lus  connue  et  même  assez  étudiée,  cette  grande  crise,  comme 
la  politique  de  François  V  et  de  Louis  XI,  n'a  fait  que  rattacher  plus  étroite- 
ment, nous  l'avons  vu ,  cette  partie  de  la  Suisse  à  l'ensemble  helvétique,  et 
c'est  le  point  que  les  écrivains  du  pays  ont  à  mettre  en  relief.  Sans  doute 
riùstoire  a  en  Suisse  ses  tendances,  ses  écoles  opposées,  qui,  dans  la  partie 
germanique,  se  rattachent  à  l'Allemagne,  dans  la  partie  française,  mais 
moins  exclusivement,  à  la  France.  Sans  doute  les  uns  s'occupent  de  ce  qui 
fut  un  peu  par  dépit  de  ce  qui  est,  ils  sont  novateurs  dans  le  passé  pour  être 
mieux  conservateurs  dans  le  présent;  les  autî'es,  au  contraire,  suivent  la 
tradition  nationale,  cantonale  même,  pour  mieux  soutenir  et  développer  les 
institutions  actuelles.  Il  faut  dire  cependant  que  ces  mouvemens  divers  ser- 
vent tous  au  développement  d'un  esprit  helvétique.  Ce  qui  manque  donc  à 
la  plu])art  de  ces  travaux,  ce  n'est  pas  un  caractère  national,  ce  n'est  pas 
non  plus  la  liberté  ni  la  vie  :  c'est  un  centre,  c'est  l'unité  et  la  forme;  c'est 
ce  qui  manque  à  la  Suisse  elle-même,  assemblage  incohérent  au  dehors, 
peu  compris ,  malaisé  à  saisir,  mais  (jui  n'en  a  pas  moins  une  grande  force 
intérieure. 

J.  Olivier. 


ÉTUDES 

SUR  L'ANGLETERRE. 


V. 


Après  le  comté  de  Lancastre,  le  district  manufacturier  le  plus  riche 
et  le  plus  important  de  l'Angleterre  est  la  partie  occidentale  [ivest- 
riding)  du  comté  d'York.  Le  comté  d'York  figure  lui-même  comme 
une  sorte  de  royaume  dans  l'empire  britannique;  c'est  l'abrégé  (1), 
ou,  si  l'on  veut,  l'image  du  pays  tout  entier.  Son  étendue  (2)  l'a  fait 
diviser  en  trois  grandes  provinces,  dont  chacune  a  un  lord  lieutenant 
et  envoie  deux  représentans  à  la  chambre  des  communes.  A  l'endroit 
où  se  rencontrent  les  limites  de  ces  provinces,  la  ville  d'York  avec  sa 
banlieue  [cittj  and  ainsteij)  forme  un  district  central  assez  semblable 

(1)  «  Torkshire  présents  an  epitoma  of  the  ichole  kingdom.  »  (Mac'culloch'S- 
Statistical  illustrations. ] 

(2)  3,669,150  statute  acres. 
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au  département  de  la  Seine  ou  au  comté  non  moins  microscopique  de 
Middlesex.  La  réforme  municipale  a  dépouillé  York  de  son  lord- 
maire,  de  ses  huit  chambellans,  de  sa  chambre  haute  et  de  sa  chambre 
basse,  vain  et  vénérable  simulacre  de  gouvernement;  mais,  après  avoir 
cessé  d'être  une  métropole  politique,  cette  ville  est  encore  une  mé- 
tropole religieuse  et  un  des  quartiers-généraux  de  l'aristocratie. 

Dans  le  comté  d'York,  la  nature  et  la  société  présentent  les  mêmes 
contrastes.  On  y  trouve  tous  les  sols  et  presque  tous  les  climats.  Les 
districts  de  l'ouest  sont  principalemerit  industriels,  ceux  de  l'est  exclu- 
sivement agricoles  :  dans  les  premiers,  chaque  halte  est  marquée  par 
une  ville;  dans  les  seconds,  vous  ne  rencontrez  que  des  hameaux.  A 
l'ouest  et  au  nord,  la  propriété  peut  paraître  très  divisée,  eu  égard  au 
reste  de  l'Angleterre;  à  l'est,  au  contraire,  la  terre  appartient  à  un 
petit  nombre  de  familles  qui  possèdent  ces  vastes  domaines  et  se  les 
transmettent  de  génération  en  génération.  Plus  on  approche  des  mon- 
tagnes du  Lancastre,  plus  les  hommes  ont  le  sentiment  de  leur  indé- 
pendance et  de  leur  dignité;  mais  dans  la  partie  orientale  du  York- 
shire,  un  grand  propriétaire,  n'accordant  jamais  de  baux  à  ses  fermiers, 
dispose  absolument  de  leur  existence  :  il  les  mène  au  vote,  comme 
autrefois  le  baron  féodal  conduisait  ses  vassaux  au  combat.  Pour 
achever  le  tableau,  la  différence  est  tout  aussi  radicale  dans  les  cultes  : 
les  sectes  dissidentes  ont  envahi  les  villes  de  l'ouest,  tandis  que  la 
population  des  campagnes  relève  toujours  de  l'église  établie. 

Dans  le  comté  de  Lancastre,  les  traces  des  temps  historiques  ont 
disparu  sous  la  végétation  luxuriante  des  manufactures;  tout  y  est  de 
récente  formation.  Ce  qui  distingue  au  contraire  le  comté  d'York, 
c'est  qu'il  met  perpétuellement  le  présent  en  regard  du  passé,  et  les 
rend,  pour  ainsi  dire,  contemporains.  Deux  chemins  de  fer  percent 
les  remparts  qui  arrêtèrent  Fairfax,  et  pénètrent  avec  tout  leur 
mouvement  dans  cette  paisible  capitale,  qui  semblait  ne  devoir  plus 
être  que  la  terre  promise  des  antiquaires.  Au  pied  du  chAteau  biiti 
par  Guillaume-le-Conquérant,  vous  pouvez  évoquer  l'histoire  de  sept 
siècles,  les  invasions  écossaises  repoussées  par  des  armées  de  prêtres, 
les  guerres  des  roses  et  les  dernières  batailles  des  Stuarts,  puis, 
(luelques  heures  après,  vous  transporter  à  Leeds  ou  à  Sheffield  pour 
A  ivre  de  la  vie  active,  au  milieu  des  prodiges  tout  aussi  imposans  de 
l'industrie.  Vous  venez  d'admirer  la  cathédrale  d'York,  cette  merveille 
du  monde  chrétien,  dans  hujuelle  l'élégance  et  la  grâce  infinie  des 
détails  le  disputent  à  la  grandeur  de  l'ensemble,  et  vous  vous  trouvez 
vn  fa  e  de  la  manufacture  vraiment  monumentale  de  M.  Marshall  à 
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Holbeck,  ce  bâtiment  qui  a  les  dimensions  d'une  église  (1),  où  1,000 
ouvriers  travaillent  dans  une  salle  autour  de  2,000  métiers,  où  le  mou- 
vement est  donné  par  2  machines  de  100  chevaux  chacune,  et  où  le 
manufacturier,  prenant  à  cœur  la  santé  des  ouvriers  autant  que  la 
perfection  des  produits,  emploie  une  troisième  machine  à  renouveler 
du  matin  au  soir  l'air  que  l'on  respire  dans  son  immense  atelier. 

La  partie  occidentale  du  comté  d'York  continue  le  Lancashire;  elle 
offre,  bien  que  sur  une  moindre  échelle,  les  mêmes  avantages  à  l'in- 
dustrie. Les  gîtes  houillers,  les  cours  d'eau,  les  moyens  de  commu- 
nication ,  les  capitaux ,  rien  n'y  manque  de  ce  qui  constitue  les  élé- 
mens  essentiels  du  travail  ;  ces  élémens  sont  mis  en  œuvre  par  une 
population  nombreuse  et  active  :  en  1841,  le  West-Riding  comptait 
1,154,101  habitans  (2).  Du  reste,  l'industrie  dans  le  comté  d'York 
tient  beaucoup  plus  au  sol  que  dans  le  comté  de  Lancastre.  A  Man- 
chester, la  matière  première  des  manufactures  est  un  produit  exo- 
tique, le  coton;  à  Leeds,  une  grande  partie  des  laines  que  l'on  con- 
vertit en  tissus  est  fournie  par  les  troupeaux  du  Yorkshire  ou  du 
Northutnberland . 

La  manufacture  de  coton  règne  à  peu  près  sans  partage  dans  le 
Lancashire;  dans  le  comté  d'York,  si  l'industrie  n'atteint  pas  au  même 
degré  de  puissance,  elle  varie  davantage  ses  applications.  Le  West- 
Biding  partage  avec  l'Ecosse  la  filature  et  le  tissage  mécanique  du  lin, 
avec  les  comtés  de  Gloucester,  de  Somerset  et  de  Norfolk  la  fabrication 
des  étoffes  de  laine,  avec  Birmingham  et  avec  Wolverhampton  la  ma- 
nufacture de  coutellerie,  de  quincaillerie  et  de  plaqués.  Chaque  genre 
de  travail  se  localise  et  a  son  siège  particulier  :  ainsi,  le  fer  et  l'acier 
s'élaborent  principalement  à  Sheffield;  Leeds  est  le  centre  de  la  fila- 
ture et  du  tissage  qui  se  ramifient  de  là,  pour  le  lin,  dans  la  vallée  de 
la  Nidd,  vers  Knaresborough  et  Ripley;  pour  la  laine,  dans  les  vallées 
de  l'Aire  et  de  la  Calder,  vers  Bradford,  Huddersfield  et  Halifax. 

En  Angleterre,  comme  ailleurs  et  plus  qu'ailleurs,  la  manufacture 

(1)  65  1/2  mètres  de  largeur  sur  120  mètres  de  longueur. 

(2)  Voici  les  termes  numériques  de  la  comparaison  entre  le  Lancashire  et  le  West- 
Riding  du  Yorkshire,  tels  qu'ils  résultent  du  recensement  de  1841  : 


Élendue. 

Maisons.       lancashire. 

WLS'.-Ridins, 

Population. 

acres. 
Lancashire..    1,117,260 

^Habilces 285,184 

1  Non  habitées...        23,639 

227,357 
18,896 

habitans. 
Lancashire...     l,66'/,054 

Wesl-Riding.    1,622,840 

1  Manufactures  et  i 

^  édinces  publics.  1      3,680 

2,293 

1  Wtst-Riding.     1,154,102 

TOME   VI. 

40 
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de  coton  semble  être  parvenue  à  son  apogée;  la  iabrication  des  fdés, 
celle  des  tissus  de  laine  et  de  lin,  est  au  contraire  en  voie  de  progrès. 
Ce  phénomène  s'explique  par  la  nature  môme  de  la  révolution  qui 
s'est  opérée  dans  l'industrie  peridant  les  cinquante  dernières  années. 
Depuis  la  mule-jmny  jusqu'au  métier  à  tisser  mu  par  l'eau  ou  par  la 
vapeur,  les  grandes  inventions  ont  eu  d'abord  pour  objet  le  travail  du 
coton  :  de  là  le  bon  marché  de  ces  tissus,  qui  avaient  fini  par  sup- 
planter tous  les  autres;  mais  à  mesure  que  l'on  a  découvert  le  moyen 
d'appliquer  la  puissance  des  machines  au  travail  de  la  laine  et  du  lin, 
ces  deux  industries  ont  dû  reprendre  leurs  avantages.  Le  prix  des 
toiles  et  des  draps  a  été  mis  à  la  portée  des  plus  médiocres  fortunes, 
et,  la  mode  s'en  mêlant,  ils  sont  devenus  encore  une  fois  d'un  usage 
presque  universel.  On  a  vu  les  fabriques  jusqu'alors  exclusivement 
consacrées  aux  articles  de  coton  s'approprier  les  articles  de  laine  :  en 
France,  Mulhouse  et  Saint-Quentin  ont  substitué  les  mousselines  de 
laine  aux  indiennes  et  aux  mousselines  de  coton;  Roubaix  et  Darnétal 
ont  entrepris  les  tissus  mélangés  de  coton  et  de  laine,  à  l'exemple  de 
Manchester.  Enfin  le  lin  et  le  chanvre,  que  l'on  ne  filait  auparavant 
que  dans  les  chaumières,  ont  élevé  aussi  leurs  filatures  casernes  et  ont 
contribué  à  l'entassement  des  populations. 

Le  travail  de  la  laine  et  du  lin ,  étant  arrivé  plus  tard  que  celui  du 
coton  à  l'état  manufacturier,  n'a  pu  développer  encore  ni  la  mèuîe 
population  ni  la  même  richesse.  En  France,  lleims  n'approche  pas  de 
Lille,  ni  Elbœuf  de  Rouen.  En  Angleterre,  on  ne  saurait  comparer 
Lecds  à  Manchester  (1),  ni  Eradford  à  Glasgow;  mais  précisément, 
parce  que  les  manufactures  du  West-RUlim/  restent  encore  bien  loin 
de  cette  extrême  opulence ,  elles  ne  connaissent  pas  l'extrême  mi- 
sère. ])ans  les  fabriques  de  Leeds  et  des  environs,  la  moyenne  du 
salaire  est  supérieure  à  celle  des  comtés  de  Lancastre  et  de  Lauark,  et 
l'on  sait  ([ue  de  tous  les  tisserands  à  bras  les  plus  malheureux  aujour- 
d'hui sont  ceux  qui  s'appliquent  aux  étoffes  de  coton. 
^;^La  manufacture  de  coton  était  déjà  fixée  dans  le  Lancashire  à 

(1)  La  population  de  Leeds  proprement  dit  était  : 

En  1801,  de.  .  .  .  30,069  habitans. 

En  1811 35,951         — 

En  1821 i8,tt03        — 

En  1831 71,602        — 

En  1841 87,613        — 
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l'époque  où  les  découvertes  de  AVatt  et  d'Aïkwright  ont  changé  la  face 
de  cette  industrie;  il  s'est  fait  alors  une  révolution,  mais  non  pas  un 
déplacement,  dans  le  travail.  La  manufacture  de  laine,  au  contraire, 
ainsi  que  la  manufacture  de  lin,  ont  dû  se  déplacer  en  changeant  de  con- 
ditions, parce  que  le  théâtre  de  leurs  premières  opérations  était  trop 
peu  fécond  ou  devenait  trop  étroit.  Ainsi,  le  comté  de  Norfolk,  qui 
avait  le  monopole  des  tissus  longue  laine  et  de  fantaisie,  a  vu  ses  fa- 
briques décliner  et  s'éteindre  devant  la  concurrence  de  Leeds  et  de 
Bradford,  dès  que  la  vapeur  est  entrée  comme  un  élément  nécessaire 
dans  la  fabrication;  car  Norwich  est  située  à  une  assez  grande  distance 
des  mines  de  charbon.  Le  comté  de  Gloucester  était  le  siège  prin- 
cipal de  la  manufacture  de  draps;  il  n'a  guère  pu  conserver  que  la 
draperie  fine.  La  draperie  de  grosse  consommation,  celle  qui  exporte 
et  qui  fait  concurrence  aux  fabriques  étrangères,  s'est  établie  à  Leeds 
et  dans  les  environs.  Selon  Mac'culloch,  le  Yorkshire  produit  les  trois 
quarts  des  draps  manufacturés  en  Angleterre.  Les  inspecteurs  des 
manufactures  n'admettent  pas  complètement  cette  évaluation;  mais 
sur  1102  fabriques  employant  65,4^61  ouvriers  en  Angleterre  pendant 
l'année  18.34,  ils  en  attribuaient  au  West-Riding  601  employant  40,890 
ouvriers. 

D'où  vient  que  la  fabrique  de  drap  languit  à  l'ouest  de  l'Angleterre, 
tandis  qu'elle  prospère  et  grandit  au  nord?  On  peut  l'attribuer  d'abord 
à  cette  loi  générale  du  progrès  industriel  qui  a  fait  prévaloir  partout, 
sur  les  usines  hydrauliques,  les  usines  mues  par  la  vapeur.  Les  fa- 
briques du  comté  de  Gloucester  étaient  situées  dans  le  district  appelé 
les  vallées  (  bottoms) ,  et  sur  les  cours  d'eau  qui,  après  avoir  arrosé  les 
vallons  d'Averning,  de  Ghalford,  de  Rodborough  et  de  Painswick,  se 
réunissent  près  de  Stroud;  ces  moteurs  avaient  le  double  inconvénient 
d'amener  de  fréquens  chômages  par  l'irrégularité  de  leur  action,  et  de 
fournir  une  force  qui  n'était  pas  susceptible  de  s'accroître  avec  les 
opérations  de  l'industrie.  Dans  le  comté  d'York,  au  contraire,  l'abon- 
dance de  la  houille  permet  d'alimenter  régulièrement  les  machines, 
et  rien  n'est  plus  facile  que  d'augmenter,  en  cas  de  besoin,  la  puis- 
sance motrice  dans  les  établissemens  qui  marchent  à  la  vapeur. 

La  décadence  de  cette  industrie  dans  le  comté  de  Gloucester  tient 
aussi  à  la  conduite  des  manufacturiers.  La  manufacture  de  draps  est 
de  celles  qui  demandent  la  surveillance  la  plus  active  et  l'expérience  la 
plus  consommée.  Elle  ne  se  compose  pas,  comme  la  manufacture  de 
coton,  d'un  petit  nombre  d'opérations  simples  incessamment  répétées; 

40. 


616  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

les  rouages  en  sont  nombreux  et  compliqués  :  depuis  le  choix  des  laines 
jusqu'à  l'apprêt  que  reçoivent  les  étoffes,  tout  peut  devenir,  selon 
que  la  gestion  est  bonne  ou  mauvaise,  cause  de  perte  ou  matière  à 
profit.  Les  fabricans  du  Yorkshire,  gens  laborieux  et  qui  vivent  de 
peu,  animent  constamment  le  travail  de  leur  présence,  se  levant  et 
prenant  leurs  repas  aux  mêmes  heures  que  les  ouvriers.  Ceux  du  Glou- 
(«ster,  par  suite  apparemment  d'une  longue  prospérité,  s'étaient 
amollis  et  négligés;  ils  abandonnaient  à  des  gérans  le  soin  de  leurs 
manufactures,  se  mêlaient  à  la  noblesse,  en  contractaient  les  habi- 
tudes extravagantes,  et,  afin  de  devenir  grands  propriétaires  fonciers, 
empruntaient  à  5  pour  100  ou  dérobaient  à  leur  commerce  les  capitaux 
représentés  par  une  terre  qui  rendait  à  peine  3  pour  100.  De  là  de 
nombreuses  faillites.  Sur  137  établissemens,  58  ont  été  fermés  en 
huit  années,  et  ceux  qui  restent  debout,  se  voient,  faute  de  capital, 
dans  la  dépendance  des  marchands  de  Londres,  qui  les  font  travailler 
par  commission  et  à  prix  réduits  (1).  En  France,  les  mêmes  causes 
ont  donné  à  la  fabrique  d'Elbeuf  un  avantage  incontestable  sur  la  fa- 
brique rivale  et  voisine  de  Louviers. 

Les  circonstances  qui  ont  déterminé  la  supériorité  de  Leeds  et  du 
Yorkshire  dans  la  manufacture  de  draps  sont  indiquées  par  M.  Hick- 
son  (2).  «  A  Dublin,  dit-il,  un  grand  fabricant  de  draps  m'assura  que, 
s'il  avait  à  recommencer  sa  carrière  industrielle,  il  s'établirait  à  Leeds 
plutôt  qu'en  Irlande,  parce  que  la  division  du  travail,  dans  cette  ville, 
fait  de  chaque  branche  de  la  manufacture  une  industrie  séparée,  contre 
laquelle  un  manufacturier,  opérant  suivant  l'ancien  système,  ne  peut 
pas  lutter  sans  disposer  d'un  capital  illimité.  »  Pour  compléter  cette 
explication,  il  convient  de  remarquer  que  l'industrie  de  Leeds  joint 
lu  puissance  des  capitaux  accumulés  aux  ressources  que  fournit  la  di- 
vision du  travail.  Par  un  phénomène  exceptionnel,  l'organisation  de 
l'industrie  y  est  double,  et  la  petite  manufacture  coexiste  avec  La 
grande,  la  démocratie  avec  l'aristocratie. 

Dans  la  fabrication  des  tissus  longue  laine  [ivorsted],  dont  Brad- 
ford  est  le  centre,  les  opérations  se  divisent  à  peu  de  chose  pn's 
comme  dans  la  matmfacture  de  coton;  la  filature  a  ses  établissemens 
distincts,  et  le  manufacturier  proprement  dit  achète  la  laine  filée  sur  le 
marché  pour  la  distribuer  ensuite  aux  tisserands  qui  travaillent  pour 

(1)  Haiul-loom  weavers  report,  luissini. 

(2)  Report  on  the  condition  of  lland-loom  weavirs. 
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lui.  Cette  population  se  trouve  répartie  entre  vingt-cinq  villages  qui 
dépendent  de  Bradford  et  qui  comptent  ensemble  près  de  quatorze 
mille  métiers.  Souvent  aussi  les  ouvriers  sont  réunis  dans  des  fabri- 
ques où  le  tissage  se  fait  à  la  vapeur  ;  le  fabricant  devient  alors  un 
spéculateur  que  la  nécessité  de  rendre  productif  le  capital  représenté 
par  les  bâtimens  et  par  les  machines  contraint  de  soutenir  le  travail 
pendant  toute  l'année. 

Mais  à  Leeds  et  dans  les  trente-trois  villages  qui  en  sont  les  annexes, 
la  fabrication  du  drap  [woollen  trade)  procède  tout  autrement.  En 
regard  de  la  manufacture  urbaine,  qui  concentre  les  diverses  opérations 
et  où  la  laine  est  teinte,  filée,  tissée,  foulée  et  apprêtée  sous  le  même 
toit,  se  place  la  manufacture  rurale,  qui  est  divisée  entre  des  milliers 
de  familles  et  qui  combine  le  travail  domestique  avec  les  avantages  du 
travail  par  association.  Dans  ce  dernier  système,  la  fabrication  du  drap 
est  quelque  chose  d'analogue  à  celle  de  la  rouennerie  normande.  Le 
fabricant,  au  moyen  d'un  petit  capital,  achète  la  laine  pour  la  mettre 
en  œuvre  et  pour  la  revendre  ensuite  sous  forme  de  tissu.  Commu- 
nément il  mène  de  front,  avec  cette  industrie,  l'exploitation  d'une 
ferme  de  quelques  acres,  et  passe  alternativement  du  tissage  à  la  cul- 
ture des  champs.  Toute  chaumière  est  un  atelier  qui  contient  un, 
deux,  trois  et  rarement  quatre  métiers  à  tisser.  Au  temps  de  la  mois- 
son ou  de  la  fenaison,  si  l'ouvrage  manque  à  la  fois  dans  la  ferme  et 
au  métier,  la  famille  entière,  femmes,  enfans  et  domestiques  ou  ap- 
prentis, est  envoyée  en  quête  de  travail  ;  elle  a  donc  pour  vivre  trois 
cordes  à  son  arc,  et  descend,  quand  il  le  faut,  sans  se  plaindre,  à  la 
condition  du  simple  journalier. 

Autrefois  la  chaumière  du  fabricant  était  une  véritable  manufacture 
dans  laquelle  la  laine  passait  par  tous  les  degrés  de  la  fabrication, 
jusqu'à  produire  du  drap  qui  n'avait  plus  besoin  que  de  recevoir  le 
lustre  de  l'apprêt.  La  concurrence  des  grands  manufacturiers  a  obligé 
les  petits  à  se  départir  de  la  simplicité  primitive  de  leurs  procédés  : 
ils  ont  appris  à  s'associer  et  à  mettre  leurs  forces  en  commun.  Depuis 
le  commencement  du  siècle,  ils  ont  fondé  dans  chaque  village  des  éta- 
blissemens  publics  de  filature,  de  teinture,  de  foulage  et  de  dégrais- 
sage, dont  tout  fabricant  est  actionnaire,  qui  sont  administrés  avec 
nne  sévère  économie,  et  qui,  dégageant  le  travail  en  famille  de  ces 
opérations  préparatoires,  le  réduisent  au  tissage  du  drap. 

A  mesure  qu'il  a  terminé  une  pièce,  le  maître  tisserand  ou  drapier 
[clothier)  va  la  vendre  lui-même  au  marché.  Leeds  a  deux  belles  halles 
aux  draps,  l'une  pour  les  tissus  blancs  ou  écrus,  l'autre  pour  les 
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étoffes  de  couleur.  «  A  six  heures  du  matiu  en  été,  dit  M.  Adol- 
phus  (1),  et  à  sept  heures  en  hiver,  la  cloche  du  marché  se  met  en 
branle;  aussitôt,  et  en  quelques  minutes,  sans  embarras,  sans  bruit, 
sans  désordre,  la  halle  se  remplit,  et  les  bancs  se  couvrent  de  draps, 
les  pièces  serrées  les  unes  contre  les  autres,  et  chaque  fabricant  debout 
derrière  la  pièce  qu'il  a  tissée.  Au  moment  où  la  cloche  cesse  de  re- 
tentir, les  acheteurs  et  les  facteurs  entrent  dans  la  halle  et  se  promè- 
nent entre  les  rangées  de  marchandises.  Quand  ils  ont  jeté  leur  dévolu 
sur  une  pièce,  ils  se  penchent  vers  le  drapier,  et  par  un  mot  dit  à  voix 
basse  engagent  la  négociation  :  chacun  donne  son  prix ,  et  ils  tom- 
bent d'accord  ou  rompent  le  marché  en  un  instant.  Au  bout  d'une 
heure,  tout  est  fini;  on  a  vendu  pour  douze  ou  quinze  mille  livres  ster- 
ling. ))  Le  drap  fabriqué  dans  les  villages  est  d'une  qualité  grossière 
et  n'excède  pas  en  moyenne  une  valeur  de  10  à  11  fr.  le  mètre;  l'élé- 
vation des  salaires,  ainsi  que  le  grand  nombre  des  manufactures, 
attire  les  meilleurs  ouvriers  à  Leeds,  où  se  fait  le  meilleur  drap.  Toute- 
fois, les  marchands  de  la  ville  achètent  volontiers  les  étoffes  apportées 
à  la  halle  par  les  tisserands,  et  les  livrent  ensuite  à  l'industrie  des  ap- 
prêteurs.  L'apprêt  est  la  grande  spécialité  de  Leeds,  et  alimente  ses 
ateliers  les  plus  florissans. 

Les  petits  fabricans  du  Yorkshire  ne  voient  pas  sans  inquiétude  le 
système  manufacturier,  cantonné  d'abord  dans  le  travail  du  coton, 
envahir  déjà  le  travail  de  la  laine.  Toute  démocratie  est  ombrageuse, 
et  l'ignorance  de  ces  hommes,  demi-maîtres,  demi-ouvriers,  devait 
ajouter  à  leurs  terreurs.  Au  commencement  du  siècle,  ils  adressèrent 
des  pétitions  à  la  chambre  des  comnnmes  pour  faire  limiter  par  la  loi 
le  nombre  de  métiers  à  tisser  que  pourrait  contenir  un  seul  bfttimcnt. 
Autant  valait  demander  la  démolition  des  manufactures,  la  destruction 
des  machines,  et  le  retour  aux  procédés  grossiers  importés  par  les 
Flamands  sous  le  règne  d'Edouard  II l.  Le  comité  de  la  chambre,  au- 
quel les  pétitions  avaient  été  renvoyées,  publia  un  rapport  qui,  en 
établissant  les  vrais  principes  de  la  matière,  respirait  le  plus  louable 
esprit  de  conciliation. 

'<  Ce  qui  recommande,  disait  le  comité,  le  système  domestique,  c'est  qu'un 
jeune  liomme  qui  jouit  d'une  bonne  réputation  peut  toujours  obtenir  à 
crédit  autant  de  laine  qu'il  hii  en  faut  pour  s'établir  maître  fabricant.  Les 
usines  publi([ues  qui  existent  maintenant  dans  toutes  les  parties  de  ce  dis- 
trict industriel,  et  qui  travaillent  à  loyer,  pour  un  prix  modéré,  mettent  à  sa 

(1)  Political  State  ofthe  british  empire. 
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disposition  ces  machines  dispendieuses  et  compliquées  dont  la  construction 
et  les  réparations  exigeraient  un  capital  considérable.  Il  arrive  ainsi  fré- 
quemment que  des  hommes  qui  étaient  partis  de  hien  bas  s'élèvent  à  une 
situation  aisée  et  indépendante. 

«  Un  autre  avantage  du  système  domestique  consiste  en  ceci,  qu'un  temps 
d'arrêt  dans  le  connnerce  extérieur,  une  faillite,  une  crise  n'a  pas  pour  effet 
nécessaire  de  priver  de  travail  un  grand  nombre  d'ouvriers.  La  perte  s'étend 
à  une  plus  grande  surface,  elle  affecte  le  corps  entier  des  fabricans,  et 
quoique  chacun  d'eux  puisse  en  souffrir,  bien  peu,  s'il  en  est  quelqu'un, 
éprouvent  une  secousse  assez  forte  pour  être  entièrement  ruinés.  Il  paraît 
même  que,  dans  les  mauvais  jours,  ils  ne  renvoient  pas  leurs  journaliers,  et 
qu'ils  continuent  le  travail  en  attendant  des  temps  meilleurs. 

«  Cette  constitution  de  l'industrie  a  pour  effet  d'accroître  le  nombre  des 
marchands ,  en  leur  permettant  de  se  livrer  au  connnerce  avec  un  capital 
moindre  que  s'ils  avaient  à  fabriquer  eux-mêmes  le  drap:  car  il  faudrait, 
dans  le  système  contraire,  dépenser  en  bâtimens  et  en  machines  des  sonnnes 
que  Ton  ne  pourrait  plus  recouvrer,  et,  ce  qui  est  une  considération  encore 
plus  décisive,  s'exposer  aux  embarras,  à  la  sollicitude  qu'entraîne  la  surveil- 
lance d'un  grand  nombre  d'ouvriers.  Il  faudrait  faire  l'avance  d'articles  ma- 
nufacturés qu'on  serait  ensuite  obligé,  à  la  première  variation  des  prix,  de 
garder  en  magasin  ou  de  vendre  à  perte.  Dans  l'état  actuel  de  la  fabrique , 
le  marchand  peut  traiter  avec  le  consommateur  du  dedans  ou  du  deliors  pour 
telle  ou  telle  quantité  de  marchandises.  Que  la  demande  soit  prévue  ou  sou- 
daine, il  n'a  qu'il  se  transporter  sur  le  marché,  où  il  commande  et  fait  exé- 
cuter à  bref  délai  les  articles  qui  lui  manquent.  En  fait ,  des  négocians  qui 
disposent  d'un  capital  considérable  et  d'un  très  grand  crédit  ont  continué 
ainsi ,  de  génération  en  génération ,  à  faire  leurs  achats  dans  les  halles ,  et 
non-seulement  ils  n'ont  pas  eu  la  pensée  d'établir  des  manufactures,  mais  ils 
estiment  encore  que  la  plupart  des  manufacturiers  ont  peu  d'attaciiement 
pour  leur  industrie,  et  n'y  persistent  que  pour  utiliser  le  capital  représenté 
par  leurs  établis semens. 

«  Dans  ces  circonstances,  la  crainte  de  voir  décliner  le  travail  domestique 
peut  raisonnablement  nous  surprendre.  Cette  crainte  a  sans  doute  été  excitée 
par  l'émigration  de  quelques  maîtres  fabricans  qui  ont  quitté  les  environs 
de  Leeds  pour  aller  se  fixer  dans  les  districts  ruraux. 

«  Les  manufactures ,  dans  une  certaine  mesure  du  moins ,  sont  absolu- 
ment nécessaires  à  la  prospérité  du  système  domestique;  elles  remplissent 
des  fonctions  auxquelles  ce  système,  on  doit  le  reconnaître,  ne  semble  pas 
naturellement  destiné.  Il  est  évident  que  le  petit  fabricant  ne  peut  pas, 
comme  celui  qui  possède  d'hnmenses  capitaux,  faire  les  expériences  ou 
s'exposer  aux  risques  et  même  aux  pertes  qui  sont  inhérens  à  l'invention  de 
nouveaux  produits  ou  au  perfectionnement  des  produits  déjà  inventés.  Il  ne 
saurait  avoir  une  connaissance  personnelle  des  besoins ,  des  habitudes ,  des 
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arts,  de  l'industrie,  ni  des  progrès  accomplis  dans  les  pays  étrangers.  L'ac- 
tivité, l'économie  et  la  prudence,  doivent  former  les  traits  distiuctifs  de  son 
caractère;  on  n'attend  de  lui  ni  l'esprit  d'invention,  ni  le  goût,  ni  l'audace 
qui  entreprend.  Cependant  la  plupart  des  innovations,  quand  le  succès  est 
établi,  deviennent  d'un  usage  général  parmi  les  manufacturiers,  et  le  fabri- 
cant domestique  finit  par  trouver  son  profit  au  voisinage  de  ces  manufactures 
qui  avaient  d'abord  excité  sa  jalousie.  En  fait,  les  propriétaires  des  manu- 
factures achètent  souvent  à  la  halle,  par  fortes  parties,  les  draps  communs  fa- 
briqués dans  les  campagnes,  et  ne  s'attachent  dans  leurs  établissemens  qu'aux 
articles  de  mode  et  de  fantaisie.  Ainsi  les  deux  systèmes,  au  lieu  de  se  faire 
concurrence,  s'entr'aident,  chacun  suppléant  l'autre  et  contribuant  à  sa  pros- 
périté. » 

Ce  jugement,  porté  en  1806,  est  encore  vrai  aujourd'hui.  Mac'cuUoch 
fait  remarquer  que  le  nombre  des  petits  fabricans,  ainsi  que  la  quan- 
tité de  leurs  produits,  ont  continué  de  s'accroître;  mais,  comme  l'ac- 
croissement  des  manufactures  a  été  encore  plus  rapide ,  il  se  trouve 
que  le  système  domestique  est,  à  tout  prendre,  relativement  moins 
général  qu'il  ne  l'était  il  y  a  quarante  ans,  La  fabrique  de  Dison,  en 
Belgique,  présente  quelques  analogies  avec  cet  état  de  choses.  Là 
aussi  les  fabricans  ont  recours  à  des  établissemens  publics  pour  la 
teinture,  pour  la  Glature  et  pour  le  foulage,  et  ils  n'ont  que  le  tis- 
sage à  surveiller.  Us  ne  sont  guère  plus  grands  capitalistes  que  les 
maîtres  drapiers  du  Yorkshire,  et  l'argent  leur  manque  à  ce  point 
qu'ils  paient  les  matières  premières  et  les  ouvriers  sur  le  prix  de  leurs 
ventes;  mais  ils  ne  mettent  pas  eux-mêmes  la  main  à  l'œuvre,  et  ils 
n'en  sont  plus  à  ce  travail  domestique  qui  se  partage  entre  la  navette 
et  la  charrue.  C'est  en  Angleterre  qu'il  faut  aller  pour  voir,  tant  que 
l'humble  édifice  subsiste  encore,  cette  exception  toute  démocratique 
aux  progrès  absorbans  de  la  grande  industrie  (1),  et  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre,  car  aujourd'hui  la  république  des  drapiers  n'existe  plus 
que  dans  les  environs  de  Leeds  et  de  lluddersfield,  ainsi  que  dans  le 
nord  du  pays  de  Galles;  avec  le  temps,  le  tissage  mécanique,  dont 
l'usage  commence  à  se  généraliser  dans  les  fabriques  de  Leeds  et 
règne  exclusivement  dans  celles  de  Bradford,  fera  disparaître,  par  sa 
concurrence  meurtrière,  ces  derniers  vestiges  de  l'ancienne  société(2) . 

(1)  TTand-loom  weavers  inquiry.  —  Report  ofM.  Miles  on  the  west  ofEngîand. 

(2)  Le  tissage  mécanique  est  installé  dans  la  plupart  des  grands  établissemens. 
Une  seule  fabrique,  prés  de  Leeds,  compte  200  métiers  marchant  à  la  vapeur.  Quel- 
ques manufacturiers  unissent  le  tissage  mécanique  au  tissage  ù  la  main.  Dansées 
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Lorsque  les  manufacturiers  des  comtés  d'York  et  de  Gloucester 
créèrent  des  ateliers  de  tissage  [hand-loom  factories),  ils  firent  faire 
un  progrès  réel  au  travail.  Les  ouvriers,  ainsi  réunis,  produisirent  da- 
vantage et  donnèrent  plus  de  perfection  aux  produits.  Leur  salaire 
s'éleva  dans  la  même  proportion;  tandis  que  le  maître  tisserand  ga- 
gnait en  moyenne  9  sh.  8  d.  par  semaine  et  le  journalier  ou  compa- 
gnon tisserand  6  sh.  7  1/2  d.,  l'ouvrier  tisseur  [factory  weaver]  obtint 
11  sh.  9  d.,  c'est-à-dire  20  pour  100  de  plus  que  le  premier,  et  45 
pour  100  de  plus  que  le  second.  Cependant  la  concurrence  des  ate- 
liers ne  détruisit  pas  le  tissage  domestique.  Le  tisserand,  vivant  à 
la  campagne  et  travaillant  en  famille,  trouva,  dans  les  ressources  et 
dans  le  bon  marché  de  cette  existence,  des  compensations  à  l'infério- 
rité du  salaire.  Ce  ne  fut  pas  d'ailleurs  sans  difficulté  que  l'on  déter- 
mina des  hommes  habitués  jusqu'alors  à  une  certaine  liberté  d'action 
à  subir  la  règle  inflexible  à  laquelle  sont  soumis  dans  les  manufactures 
les  moindres  mouvemens  de  l'ouvrier.  Le  nouveau  travail  leur  parut 
un  véritable  servage  qui  portait  atteinte  à  leurs  droits  et  qui  les  dégra- 
dait à  leurs  propres  yeux.  Ceux  qui  s'y  résignèrent  ne  firent  qu'obéir 
à  la  nécessité.  De  toutes  ces  causes  réunies,  il  est  résulté  une  sorte 
d'équilibre  qui  règne  encore  entre  les  deux  modes  de  production. 

C'est  ce  régime  de  transition,  cette  trêve  entre  deux  industries  ri- 
vales, que  l'introduction  du  tissage  à  la  vapeur  va  infailliblement  ren- 
verser. Dans  la  manufacture  de  laine  comme  dans  la  manufacture  de 
coton,  le  tissage  à  la  main  ne  se  pratiquera  plus  que  pour  la  confec- 
tion des  draps  fins  ou  des  étoffes  à  grande  largeur,  et  si  quelque  ou- 
vrier incapable  de  faire  autre  chose  ou  trop  attaché  aux  habitudes  de 
toute  sa  vie  persiste  à  lutter  avec  les  machines  pour  la  fabrication  des 
étoffes  conmiunes,  ce  travail  ingrat  ne  pourra  plus  le  nourrir.  M.  Hick- 
son  a  rencontré  à  Manchester  des  tisserands  dans  la  force  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  santé  qui  ne  gagnaient  que  5  sh.  par  semaine,  et  cela 
dans  un  district  où  le  salaire  du  fileur  s'élève  en  moyenne  à  20  ou 
24  sh.,  où  un  laboureur  exercé  a  21  sh.  pour  mener  la  charrue,  où  le 
journalier  employé  aux  terrassemens  des  chemins  de  fer  gagne  15  sh., 
et  les  femmes  qui  surveillent  le  tissage  mécanique  8  à  9  sh.  N'en 
sera-t-il  pas  de  même  à  Leeds?  Déjà  M.  Chapman  assure  que,  dans  les 
articles  de  cette  manufacture  qui  admettent  le  travail  à  la  vapeur, 

fabriques  de  Bradford  et  de  Halifax,  la  révolution  a  été  rapide.  En  1836,  ce  district 
ne  comptait  que  2,768  métiers  marchant  à  la  vapeur;  à  la  fin  de  18il,  il  en  avait 
11,458,  et  16,870  à  la  tin  de  1843.  On  a  dû  en  monter  2,000  de  plus  dans  les  premieis 
mois  de  1844. 
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l'ouvrier  obtient  11  sh.  par  semaine,  pendant  que  le  tisserand  domes- 
tique n'en  peut  réaliser  que  7  (1). 

La  révolution  qui  a  substitué,  dans  le  tissage  du  coton,  le  métier 
mu  par  la  vapeur  ou  par  une  force  hydraulique  au  métier  que  le  bras 
de  l'homme  faisait  mouvoir,  n'a  eu  que  des  résultats  heureux.  Le  tra- 
vail en  famille  aurait  disparu  sans  cela,  vaincu  par  cette  puissance 
d'attraction  qui  entraînait  les  ouvriers  vers  les  manufactures;  ce  n'est 
donc  pas  le  tissage  mécanique  qui  l'a  détruit.  Comme,  en  diminuant 
les  frais  de  la  production,  l'on  a  augmenté  la  demande  des  produits, 
le  nombre  des  travailleurs  n'a  pas  pu  se  réduire.  Enfin ,  l'on  n'a  pas 
supplanté  une  classe  d'ouvriers  par  une  autre;  car,  avant  l'invention 
du  tissage  mécanique,  les  femmes  et  les  enfans  étaient  déjà  employés 
à  tisser  le  coton. 

L'application  de  la  vapeur  au  tissage  de  la  laine  aura  de  tout  au- 
tres conséquences;  sans  aller  plus  loin,  il  en  résultera  une  réduction 
dans  les  salaires  et  un  déplacement  du  travail.  Jusqu'à  présent,  le 
salaire  des  ouvriers  drapiers  excède  notablement  celui  des  ouvriers  en 
coton  et  en  fil ,  souvent  même  celui  des  ouvriers  en  soie.  Un  tisserand 
dans  les  manufactures  de  Leeds  gagne  autant  qu'un  fileur  dans  celles 
de  Manchester  (2).  La  supériorité  des  fabriques  de  draps,  sous  le  rap- 
port du  salaire,  est  la  môme  en  France.  M.  Grandin  déclarait,  dans 
l'enquête  de  1834,  que  la  journée  de  treize  heures  effectives  rendait 
aux  tisserands  d'Elbeuf  3  à  k  francs  par  jour,  et  un  filateur  de  laine 
établi  à  Paris,  M.  Griolet,  affirmait  que  ses  ouvriers  obtenaient,  selon 
leur  habileté  et  leur  application,  depuis  3  francs  jusqu'à  10  francs 
par  jour. 

On  se  rendra  aisément  compte  de  ce  fait,  si  l'on  considère  que  le 
travail,  dans  les  tissus  de  laine,  exige  un  déploiement  de  force  muscu- 
laire qui  en  écarte  les  femmes  et  les  enfans.  Le  métier  a  généralement 
plus  de  largeur,  et  il  est  beaucoup  plus  lourd  que  celui  qui  s'applique 
au  tissage  des  étoffes  étroites  en  soie  ou  en  coton.  «  Le  tissage  du  drap 
est  un  ouvrage  d'homme,  »  disait  un  fabricant  de  Leeds  à  M.  TJiap- 
man.  Or,  il  est  d'expérience  que  le  salaire,  tout  en  exprimant  le  rap- 
port qui  existe  entre;  l'offre  et  la  demande  du  tra\ail,  se  mesure  aux 
besoins  de  la  classe  la  plus  infime  des  travailleurs.  Le  simple  journalier 
se  trouvant  en  France  au  bas  de  cette  échelle,  c'est  le  prix  de  sa  journée 
qui  détermine  le  tauv  des  salaires.  En  Angleterre,  la  classe  des  tisse- 


(1)  Itnnd-loom  weaversinqninj.  —  Report  ofM.  fltapmaii  on  Yorhshire. 

(2)  La  iiioyemic  ilu  salairt'  dans  la  iiiaisuii  Bramlcy  esl  de  18  sh.  ',>  d.  par  semaine. 
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rands  à  bras,  étant  la  plus  malheureuse,  donne  le  niveau.  Dans  toutes 
les  industries  où  les  femmes  et  les  enfans  sont  en  concurrence  avec  les 
hommes,  si  l'enfant  fait  le  travail  de  l'homme,  le  travail  ne  rend  que 
le  salaire  d'un  enfant  (1).  Toutes  les  fois,  au  contraire,  qu'une  indus- 
trie est  de  nature  à  repousser  l'intervention  des  enfans  et  des  femmes, 
ou  que  la  volonté  des  hommes  les  exclut,  le  salaire  se  maintient  à  un 
taux  qui  suffit  pour  nourrir  la  famille  de  l'ouvrier. 

On  comprend  maintenant  quel  immense  changement  le  tissage  à  la 
vapeur  va  opérer  dans  l'industrie  de  Leeds.  Le  travail  des  hommes, 
qui  était  le  principal,  deviendra  l'accessoire;  celui  des  femmes  et  des 
enfans  dominera  comme  il  domine  partout  ailleurs.  Les  ouvriers 
adultes  et  valides  devront,  dans  plusieurs  cas,  chercher  un  autre  em- 
ploi; pour  un  temps  du  moins,  les  enfans  nourriront  les  pères;  la 
société  tout  entière  se  trouvera  matériellement  et  moralement  abais- 
sée. Je  suis  loin  d'en  conclure  que  l'on  doive  reculer  devant  un  pro- 
grès mécanique,  qui  n'est  lui-même  que  la  conséquence  des  progrès 
antérieurs;  mais  en  insistant  sur  les  souffrances  qui  en  peuvent  sortir, 
je  crois  expliquer  l'effroi  profond  avec  lequel  les  ouvriers  envisagent 
la  perspective  de  ces  innovations,  et  les  recommander  à  toute  la  solli- 
citude de  la  puissance  sociale,  à  laquelle  il  appartient  peut-être  d'adou- 
cir la  transition  de  l'état  ancien  à  l'état  nouveau. 

Les  fabriques  du  Wesi-Riding  et  de  Leeds  en  particulier  se  sont 
remises  plus  lentement  que  celles  du  comté  de  Lancastre  de  la  crise 
qui  avait  frappé  l'Angleterre  en  1840,  et  parmi  les  établissemens  de 
Leeds,  les  manufactures  de  draps  sont  celles  qui  ont  le  plus  souffert. 
Au  mois  de  juin  1841,  l'inspecteur  de  ce  district,  M.  Saunders,  annon- 
çait que  le  nombre  des  ouvriers  s'était  accru  dans  les  fabriques  de 
mérinos,  de  stuffs  et  de  casimirs,  tissus  vers  lesquels  inclinait  la  mode, 
mais  qu'il  avait  diminué  d'un  sixième  dans  les  fabriques  de  draps  (2). 

La  manufacture  de  drap,  bien  qu'étant  une  industrie  indigène  et 
qui  dépend  moins  de  l'exportation  que  la  manufacture  de  coton,  n'a 
pas  cependant  la  même  solidité.  A  la  prendre  année  par  année,  on  la 
trouve  sujette  à  d'assez  grandes  fluctuations;  elle  paraîtra  station- 
naire,  si  l'on  envisage  des  périodes  plus  étendues.  Depuis  dix  ans,  les 
exportations  de  l'Angleterre  en  articles  de  laine  se  maintiennent  à  une 
limite  moyenne  de  huit  millions  sterling.  En  décomposant  les  chiffres 


(1)  «  Childs  wages  prevail.  »  Chapman's  report. 

(2)  Selon  ce  rapport,  les  seules  fabriques  de  laine,  de  coton  et  de  lin  dans  le 
"We&t-Riding  renfermaient,  en  1843,  86,601  ouvriers. 
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généraux,  l'on  reconnaît  cependant  que  la  valeur  des  tissus  exportés 
a  éprouvé  une  certaine  diminution,  mais  que  celle  des  filés  s'est  régu- 
lièrement accrue. 

Au  reste,  11  ne  faut  pas  restreindre  cette  observation  à  la  manufac- 
ture de  laine;  les  faits  prouvent  qu'elle  doit  s'étendre  également  au 
travail  du  fil  et  du  coton.  Dans  ces  branches  diverses  de  l'industrie, 
l'Angleterre,  malgré  les  plus  grands  efforts,  n'a  pas  conservé  tous  les 
débouchés  ouverts  à  ses  tissus;  mais,  en  revanche,  elle  a  peu  à  peu 
inondé  de  ses  filés  les  deux  continens.  En  sept  années,  le  progrès  de 
ses  exportations  a  été,  pour  les  filés  de  coton,  de  20  pour  100,  pour 
les  filés  de  laine  de  80  pour  100,  et  de  plus  de  300  pour  100  pour  les 
filés  de  lin. Voici  le  tableau  de  cet  accroissement  : 


COTOX  FILÉ. 

LAINE  FILÉE. 

LIX  FILÉ, 

1836. 

6,120,366  liv.  St. 

358,690  liv.  st. 

318,772  liv. 

1837. 

6,955,911 

» 

479,307 

1838. 

7,431,869 

384,535 

746,163 

183». 

6,858,193 

423,320 

818,485 

1840. 

7,101,308 

452,957 

822,876 

18il. 

7,266,968 

552,148 

972,466 

1842. 

7,771,464 

637,305 

1,025,551 

On  conçoit  que  les  autres  états  de  l'Europe  puissent  lutter  avec 
l'Angleterre  dans  le  bas  prix  des  tissus;  car,  la  valeur  des  tissus  dépen- 
dant surtout  du  taux  de  la  main-d'œuvre,  la  lutte  entre  les  ouvriers 
des  diverses  contrées  devient  une  affaire  de  privations.  Or,  l'ouvrier 
anglais  n'a  pas  autant  de  patience  que  d'énergie,  et  il  ne  s'imposera 
jamais  de  son  propre  mouvement  les  souffrances  qu'endure  l'ouvrier 
flamand  ou  l'ouvrier  saxon.  «  L'ouvrier  saxon,  dit  M.  Carnot  (1),  est 
pauvre  et  laborieux;  il  vit  de  privations  et  travaille  jusqu'à  seize  heures 
sur  vingt-quatre;  sa  nombreuse  famille  faide  incessamment.  C'est  en 
produisant  une  masse  incroyable  de  travail  que  tout  ce  monde  par- 
vient à  se  couvrir  misérablement  et  à  manger  quelques  pommes  de 
terre.  »  Le  docteur  Bowring  va  plus  loin  :  «  Partout,  dit-il,  où  une 
machine  manœuvrée  par  un  seul  individu  et  sous  le  toit  de  cet  indi- 
vidu représente  le  dernier  progrès  des  arts  mécaniques,  f ouvrier 
anglais  ne  peut  pas  entrer  en  concurrence  avec  l'ouvrier  allemand.  » 

Mais  dans  la  filature,  comme  la  supériorité  industrielle  dépend  du 
génie  mécanique,  de  l'audace  du  spéculateur  et  de  la  puissance  des 
capitaux,  l'Angleterre  doit  avoir  l'avantage  sur  les  autres  peuples. 

(1)  Lettre  à  M.  le  ministre  du  commerce. 
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Aussi  les  Allemands,  qui  disputent  à  ses  tissus  les  marchés  extérieurs, 
continuent  à  recevoir  une  quantité  prodigieuse  de  ses  filés.  Quant  à 
la  France,  qui  se  défie  trop  de  ses  forces  dans  cette  lutte,  elle  en  est 
encore  au  moyen  barbare  de  la  prohibition.  L'aggravation  des  droits 
établis  sur  les  fils  de  lin  a  très  certainement  atteint  le  but  que  s'étaient 
proposé  les  auteurs  du  projet  de  loi.  L'importation  des  filés  anglais  en 
France  a  diminué  dans  une  proportion  considérable,  et  si  j'avais  pu 
mettre  en  doute  le  coup  porté  à  l'industrie  de  Leeds,  l'aspect  des  ate- 
liers à  moitié  déserts  de  M.  Marshall  m'aurait  convaincu.  Malheu- 
reusement, en  frappant  la  filature  étrangère,  nous  avons  blessé  les 
intérêts  du  tissage  national.  Les  fabriques  du  Calvados,  de  l'Orne  et 
de  la  Mayenne,  auxquelles  on  refusait  ainsi  la  matière  première  de 
leur  travail,  ont  dû  augmenter  leurs  prix  de  vente  et  ont,  par  une 
conséquence  nécessaire,  beaucoup  perdu  de  leur  activité.  En  fait  de 
douanes,  les  mesures  restrictives  sont  des  armes  à  deux  tranchans  : 
on  ne  peut  pas  porter  un  dommage  à  l'industrie  du  dehors  sans  nuire, 
par  contre-coup,  à  l'industrie  du  dedans. 

Ce  qui  précède  suffirait,  avant  toute  description,  pour  faire  juger 
de  l'état  de  Leeds.  La  manufacture  de  laine  formant  la  principale  in- 
dustrie de  la  ville  et  plaçant  les  ouvriers  dans  une  atmosphère  plus 
favorable  à  la  santé  que  la  manufacture  de  coton,  la  durée  quotidienne 
du  travail  étant  généralement  plus  courte  dans  le  West-Riding  que 
dans  le  Lancashire,  les  ouvriers  obtenant  des  salaires  plus  élevés, 
les  fabriques  employant  moins  de  femmes  et  d'enfans,  la  population 
n'ayant  pas  fait  des  progrès  aussi  rapides  qu'à  Liverpool,  qu'à  Man- 
chester ni  qu'à  Glasgow,  et  se  trouvant  moins  mélangée  d'Irlandais  (1), 
les  familles  pauvres  pouvant  se  loger  à  un  prix  modéré  dans  une  ville 
où  l'air  et  l'espace  sont  moins  disputés  (2),  il  semble  que  les  classes 
laborieuses  devraient  y  être  plus  morales  et  plus  heureuses,  et  que  la 
mortalité  pour  ainsi  dire  épidémique  des  cités  manufacturières  devrait 
se  relâcher  un  peu  dans  leurs  rangs. 

Les  circonstances  administratives  neutralisent  en  grande  partie  l'in- 
fluence de  cette  organisation.  Je  ne  connais  pas  de  ville  qu'il  soit  plus 
désagréable  d'habiter  ni  qui  ait  des  dehors  plus  sombres  que  Leeds. 
Jamais  la  main  de  l'homme  n'a  plus  fait  pour  gâter  la  nature.  Leeds 


(1)  Il  n'y  a  que  5,000  Irlandais  dans  le  bourg  parlementaire  de  Leeds  sur 
152,000  habitans. 

(-2)  Sur  18,279  maisons,  13,603  sont  d'un  loyer  au-dessous  de  10  liv.  st.,  et  1,272 
au-dessous  de  5  liv.  st. 
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est  bAli  dans  un  site  qui  pourrait  être  riant,  au  con Huent  de  l'Aire  et 
du  ranal  qui,  après  avoir  traversé  le  comté  de  Lancastre,  unit  l'Aire 
à  lii  Mersey,  et  la  mer  du  Nord  à  la  mer  d'Irlande  :  la  ville  s'élève  en 
pente  douce  sur  un  coteau,  position  qui  se  prêterait  à  merveille  à 
l'écoulement  des  eaux  et  h  la  ventilation  des  rues;  mais  l'a^j^îloméra- 
tion  de  tant  d'usines  sur  un  espace  comparativement  étroit  s'oppose 
à  toute  espèce  d'embellissement  et  devient  une  cause  permanente 
d'insalubrité. 

Le  dimanche  est  le  seul  jour  à  Leeds  où  l'on  puisse  apercevoir  le 
soleil.  Dans  la  semaine  et  tant  que  fument  les  cheminées  des  manu- 
factures, l'air,  les  eaux,  le  sol,  tout  est  imprégné  de  charbon.  Les  rues, 
couvertes  de  cette  poussière  noire,  ressemblent  aux  galeries  d'une 
mine.  La  rivière  épaissie  n'a  plus  de  courant  pour  balayer  les  égouts 
qui  s'y  jettent.  L'atmosphère,  chargée  de  vapeurs  malfaisantes,  étouffe 
et  paralyse  la  végétation.  Les  hommes  vivent  ainsi  sur  une  hauteur 
comme  au  fond  d'un  puits.  On  comprendra  cela  quand  on  saura  que 
les  seules  machines  à  vapeur  de  Leeds,  au  nombre  de  302  représen- 
tant (),(iOO  chevaux,  consument  200,000  tonneaux  de  charbon  par 
année  (1).  La  consommation  d'eau  que  font  les  usines  est  telle  que  le 
petit  ruisseau  de  Timble-liridfje,  qui  traverse  la  partie  la  plus  peuplée 
de  la  ville,  passe  littéralement  à  travers  les  chaudières,  et  que  la  jouis- 
sauce  de  ces  eaux,  que  leur  chaleur  acquise  rend  plus  susceptibles  de 
condensation,  donne  lieu  à  de  nombreux  procès. 

L'acte  du  16  juillet  1842  arme  la  corporation  municipale  de  Leeds 
de  pouvoirs  très  étendus.  11  dépend  désormais  des  magistrats  de  cette 
cité  d'assainir  la  voie  publique,  et  de  veiller  à  la  bonne  construction 
des  maisons.  Toutefois,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  au  mois  de  juillet 
18!i3,  l'état  de  la  ville  ne  différait  pas  sensiblement  de  celui  que  l'au- 
teur dun  travail  inséré  dans  le  Rapport  sur  la  condition  sanitaire  des 
classes  laborieuses,  M.  Baker,  a  décrit  en  ISil.  Selon  ce  rappiut ,  sur 
586  rues  ou  impasses  que  Leeds  renferme,  la  juridiction  muni(  ipale 
n'en  embrassait  que  86,  dont  68  seulement  étaient  pavées  par  les  au- 
torités; on  abandonnait  les  autres  à  la  police  individuelle  des  proprié- 
taires, qui  laissaient  s'accumuler  les  cendres  de  coke  dans  les  rues  jus- 
qu'à exhausser  très  souvent  le  sol  de  un  ou  deux  pieds.  Çà  et  là  des 
mares  d'une  eau  stagnante  et  fétide  se  formaient  devant  la  porte  des 
familles  pauvres,  qui,  soit  insouciance,  soit  désespoir,  n'éle^ aient  au- 
cune plainte;  ailleurs  c'étaient  des  désordres  encore  plus  repoussons  et 

(1)  Sanitary  condition  of  labour ituj  classes. 
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que  notre  langue  se  refuse  à  décrire  (1).  Dans  les  parties  basses  de  la 
ville,  l'irrégularité  des  bâtimens,  l'étroite  dimension  des  rues,  l'accu- 
mulation des  immondices,  les  exhalaisons  putrides,  rendaient  ces  quar- 
tiers inhabitables.  Souvent  l'Aire,  grossi  par  les  pluies  ou  par  la  fonte 
des  neiges,  inondait  les  maisons,  et  l'on  voyait,  dans  les  caves  qui  ser- 
vaient de  logemens  aux  ouvriers,  les  familles  flotter  sur  leurs  lits; 
puis,  lorsque  les  eaux  s'étaient  retirées,  des  fièvres  contagieuses  se  dé- 
claraient et  décimaient  cette  population.  Les  cimetières,  les  abattoirs, 
les  fabriques  de  noir  animal,  étaient  placés  au  milieu  de  la  ville;  et,  ce 
qui  paraîtra  incroyable,  la  voirie,  qui  servait  de  dépôt  pour  les  immon- 
dices recueillies  dans  les  rues  en  attendant  qu'on  pût  les  employer 
comme  engrais,  se  trouvait  au  centre  du  quartier  le  plus  populeux, 
en  sorte  que  Leeds,  comme  une  chaumière  irlandaise,  était  assis  sur 
son  fumier. 

M.  Baker  attribue  au  changement  qui  s'est  opéré  dans  la  constitution 
chimique  de  l'atmosphère  sous  l'influence  de  toutes  ces  causes  d'insa- 
lubrité, non-seulement  les  épidémies  de  1836  et  1837,  mais  les  mala- 
dies de  poitrine  qui  paraissent  être  très  communes  à  Leeds.  Sur  1742 
chefs  de  famille  décédés  en  1838,  708  avaient  succombé  à  la  phthisie 
pulmonaire;  dans  un  seul  district  de  Leeds,  sur  242  enfans  morts  avant 
l'âge  de  seize  ans,  pendant  les  six  premiers  mois  de  1841,  la  phthisie 
en  avait  emporté  78.  Au  surplus,  la  mortalité  dans  la  ville  se  propor- 
tionne exactement  à  la  salubrité  ou  à  l'insalubrité  de  chaque  quartier 
et  à  la  profession  exercée  par  chaque  habitant.  Dans  les  quartiers  du 
nord  et  du  nord-est ,  où  la  population  est  très  agglomérée,  il  meurt 
1  habitant  sur  23;  dans  ceux  de  l'est  et  du  sud,  1  habitant  sur  30,  et 
1  sur  36  dans  les  quartiers  de  l'ouest  et  du  nord-ouest,  vers  lesquels 
se  porte  la  classe  aisée.  Si  l'on  répartit  les  décès  entre  les  diverses 
professions,  on  trouvera  que  les  classes  supérieures  perdent  annuelle- 
ment 1  personne  sur  44;  les  commerçans  et  les  fermiers,  1  sur  29;  les 
ouvriers  enfin,  1  sur  19,  résultat  inférieur  à  ceux  que  présente  Lon- 
dres, mais  un  peu  meilleur  que  ceux  que  l'on  observe  à  Manchester  et 
à  Liverpool. 


(1)  «  A  great  many  of  the  privies  of  the  collages  are  buill  in  small  passages, 
between  clumps  of  hoiises,  which  are  différent  properties,  others  willi  Ibe  ash 
intrance  open  to  public  slreels;  whiist  sonie  slreets  are  enlirely  witbout.  The  in- 
habitanls,  lo  use  the  lauguage  of  an  old  wonian,  say  Ihat  they  do  as  Ihey  can,  and 
makeuse  of  Ihe  street  itselfas  Ihe  conimon  réceptacle.  In  three  slreets  which  con- 
tain  a  population  of  between  400  to  500  persons,  there  is  not  a  useable  privy  for 
the  whole  number.  » 
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Dans  les  manufactures,  le  travail  du  lin  parait  être  particulièrement 
funeste  :  on  y  occupe  beaucoup  plus  de  femmes  et  d'en  fans  que  le 
travail  de  la  laine  n'en  emploie,  et  cette  circonstance  en  rend  les  effets 
plus  meurtriers.  «  Les  enfans  employés  à  sérancer  le  lin,  dit  un  mé- 
decin de  Leeds,  M.  Craven  (1),  souffrent  extrêmement  de  la  poussière 
qui  remplit  l'air;  il  en  est  de  môme  des  jeunes  femmes  occupées  au 
cardage.  Les  uns  et  les  autres  sont  fréquemment  atteints  de  maladies 
de  poitrine  et  meurent  de  consomption.  Les  plus  jeunes  sont  atta- 
qués d'une  inflammation  des  bronches,  que  je  crois  particulière  aux 
enfans  qui  travaillent  dans  les  filatures  de  lin.  »  Les  ouvriers  de  ces 
établissemens  parviennent  rarement  à  l'Afj^e  de  .50  ans.  Encore  la  mor- 
talité serait-elle  plus  terrible  sans  les  fréquentes  migrations  des  tra- 
vailleurs, qui  s'empressent  d'abandonner  cette  occupation  aussitôt  qu'  ils 
trouvent  un  autre  emploi. 

A  Newcastle,  on  compte  9  habitans  par  maison,  à  Londres  7,  et  à 
Leeds  un  peu  plus  de  4  seulement.  La  proportion  des  décès  étant  plus 
forte  à  Leeds  qu'à  Londres  et  qu'à  Newcastle,  il  faut  en  conclure  que 
ce  n'est  pas  l'encombrement  de  la  ville  qui  en  fait  l'insalubrité.  On  ren- 
contrerait pourtant  dans  les  bas  quartiers  des  scènes  de  confusion 
et  de  détresse  assez  semblables  à  celles  que  présentent  Manchester  et 
Liverpool.  La  moitié  des  familles  n'ont  pas  plus  de  deux  chambres, 
l'une  qui  sert  de  cuisine  et  de  parloir,  l'autre  de  chambre  à  coucher; 
celle-ci  se  nomme  le  logement  [lodying-room).  M.  Baker  parle  d'un 
garni  qui  renfermait  deux  chambres,  dans  chaque  chambre  six  lits,  et 
dans  chaque  lit  deux  ou  trois  personnes;  en  1838,  le  typhus  s'y  dé- 
clara et  fit  quatre  victimes  en  peu  de  jours.  Dans  une  impasse,  qui 
doit  avoir  hébergé  une  colonie  de  cordonniers  et  qui  porte  encore  le 
nom  caractéristique  de  cour  du  soulier  [Shoe-Yard],  34  maisons 
comprenant  57  chambres  étaient  habitées  par  340  personnes,  ce  qui 
donne  par  chambre  plus  de  6  habitans.  Leeds  a  aussi  ses  caves-loge- 
mens,  dans  lesquelles  vivent  surtout  les  tisserands  irlandais.  Toile  est 
l'influence  d'une  habitation  misérable  et  malsaine  sur  les  habitudes  de 
ceux  qui  l'occupent,  que  ces  familles,  bien  que  gagnant  communément 
30  shillings  par  semaine  ou  près  de  2,000  francs  par  année,  présentent 
le  spectacle  du  dénuement  le  plus  hideux.  Dans  ces  antres  obscurs, 
dont  les  murs  ne  sont  jamais  blanchis,  ni  le  sol  nettoyé,  les  hommes 
et  les  animaux  domestiques  couchent  pèle-mème.  Le  métier  à  lisser 
remplit  un  coin  du  taudis,  un  porc  l'autre,  et  la  famille  s'accroupit  de 

(1)  Inquiry  on  trades  and  manufactures. 
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son  mieux  sur  un  tas  de  haillons.  Tout  ce  monde  ne  change  jamais  de 
vêtemens,  et  ce  qui  reste  de  leur  salaire,  après  les  fréquentes  visites 
qu'ils  font  au  cabaret,  sert  à  les  nourrir  de  pain  et  de  café. 

Quelle  règle  de  décence,  quel  sentiment  de  morale  pourrait  trouver 
place  dans  de  pareils  lieux?  En  vivant  comme  des  animaux  immondes, 
les  hommes  ne  doivent-ils  pas  contracter  à  la  longue  les  mœurs  de  la 
bestialité?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  se  forme  trop  souvent 
au  fond  de  cette  fange  des  relations  dont  la  nature  a  horreur.  Il  n'y 
a  pas  long-temps  qu'un  père  et  sa  fille  comparurent  devant  le  jury  de 
Leeds,  accusés  d'avoir  celé  la  naissance  d'un  enfant  qui  était  le  pro- 
duit de  leur  commerce  incestueux.  M.  Baker  fait  mention  d'une  autre 
circonstance  dans  laquelle  un  homme  se  partageait  entre  la  mère  et 
sa  fille,  à  peine  âgée  de  seize  ans.  Le  soir  dans  les  rues,  à  l'heure  où 
les  ouvriers  se  couchent,  on  peut  voir  les  sœurs  se  déshabiller  devant 
les  frères,  et  la  mère  se  montrer  demi-nue  à  ses  fils,  déjà  hommes  faits. 
Il  est  bien  rare  qu'un  rideau  tiré  entre  deux  lits  serve  de  barrière 
entre  les  sexes.  Déplorable  état  de  société  où  la  pudeur  semble  de- 
venir, comme  la  richesse,  le  privilège  des  classes  élevées  ! 

Les  témoignages  officiels  ne  s'accordent  pas  sur  la  situation  morfile 
de  Leeds.  M.  Chapman,  qui  a  étudié  dans  cette  ville  en  1839  la  con- 
dition des  tisserands,  en  parle  en  assez  bons  termes.  «  Quand  on  par- 
court, la  nuit,  les  rues  de  Manchester,  l'ivresse,  la  prostitution  et  le 
désordre  vous  arrêtent  à  chaque  pas;  à  Leeds,  tout  est  bon  ordre  et 
tranquillité  pendant  la  nuit.  Les  rues  ne  présentent  aucune  de  ces 
scènes  dégoûtantes  qui  sont  si  communes  dans  les  autres  grandes 
cités Les  tisserands  sont  sobres,  et  ceux  qui  s'adonnent  à  l'ivro- 
gnerie forment  bientôt  une  classe  à  part.  »  En  18V1 ,  M.  Symons, 
autre  commissaire  du  gouvernement ,  a  publié  des  renseignemens  qui 
rembrunissent  un  peu  ce  tableau  (1).  Les  membres  du  clergé  et  les 
inspecteurs  de  police  entendus  par  M.  Symons  sont  unanimes  pour 
déclarer  que  l'ivrognerie,  à  Leeds,  est  en  voie  d'accroissement  (2).  Le 

(1)  Children  employment  commission,  Trades  and  Manufactures. 

(2)  Un  homme  de  mérite,  un  Français,  m'adresse  de  Leeds  les  observations  sui- 
vantes, qui  tendent  à  réconcilier  l'opinion  de  M.  Symons  avec  celle  de  M.  Chapman: 
«  On  doit  considérer  l'état  moral  de  Leeds  par  rapport  à  deux  classes  distinctes  d'ou- 
vriers, hommes  et  femmes,  qui  vivent  sous  le  régime  flottant  de  l'industrie.  La 
première  race  est  celle  des  individus  régulièrement  employés,  qui  forment  une 
classe  rangée ,  tranquille  et  en  général  respectable;  ceux-là  n'ont  besoin  ni  de  fêtes, 
ni  de  bals,  ni  de  lundis,  et  ne  recherchent  aucune  distraction  :  ils  sont  réguliess 
comme  les  machines  qu'ils  dirigent,  depuis  le  1"  janvier  jusqu'au  31  décembre,  lis 
acceptent  leur  destinée  sans  regarder  plus  haut,  et  ils  s'en  contentent.  S'ils  ont  uho 
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docteur  ïhackrah  a  calculé  que,  les  jours  de  marché,  chaque  cabaret 
était  fréquenté  par  près  de  deux  mille  i)ersonnes  en  quatre  heures  de 
temps.  M.  Symons  a  visité  lui-même  ces  lieux  de  débauche  à  l'heure 
où  les  ouvriers  s'y  rendent  après  les  travaux  de  la  journée,  et  il  a 
trouvé  dans  chaque  boutique  de  bière  ou  de  genièvre  une  trentaine 
de  personnes  rangées  sur  des  bancs  le  long  des  murs.  Partout  les  ou- 
vriers s'y  rencontraient,  sans  paraître  choqués  de  cette  société,  avec 
les  voleurs  et  avec  les  prostituées,  l^n  langage  obscène  et  des  attitudes 
lubriques  formaient,  avec  la  boisson,  le  principal  délassement  des  ha- 
bitués. A  l'appui  de  ces  observations,  il  est  à  propos  de  rappeler  que 
les  prédications  du  père  Matthew  ont  obtenu  à  Leeds  moins  de  succès 
qu'à  York  et  à  Bradford.  J'ai  vu  le  cortège  de  l'apôtre  irlandais  défiler 
dans  Briggate;  il  ne  se  composait  pas  de  plus  de  1,200  à  1,500  adeptes, 
irlandais  pour  la  plupart. 

Les  crimes  et  les  délits  sont  proportionnellement  moins  communs 
à  Leeds  qu'à  Manchester  :  en  1841,  l'on  n'a  compté  qu'une  arrestation 
sur  50  habitans;  mais  à  Leeds  comme  à  Manchester,  c'est  surtout 
parmi  les  enfans  que  la  dépravation  fait  des  progrès.  La  police  amène 
fréquemment  devant  les  magistrats  des  enfans  de  sept,  huit  ou  neuf 
ans,  et,  pour  emprunter  les  termes  d'un  rapport  municipal,  «  les  pre- 
mières années  de  la  vie  fournissent  le  plus  grand  nombre  de  crimi- 
nels. ))  lîien  que  les  ouvriers  de  Leeds  dépendent  généralement  beau- 
coup moins  que  ceux  des  districts  cotonniers  du  salaire  de  leurs 
enfans,  le  fait  du  secours  que  ceux-ci  apportent  à  la  famille  tend  à  les 
affranchir  de  la  tutelle  paternelle  et  à  leur  faire  perdre  tout  sentiment 
de  respect  ainsi  que  de  subordination.  Il  n'est  nulle  part  plus  vrai 
qu'en  Angleterre  que  le  pouvoir  appartient  à  celui  qui  tient  les  cor- 
dons de  la  bourse.  Aussi  les  parens  n'ont-ils  aucune  autorité.  Les  en- 
fans employés  dans  les  fabriques  affectent  la  même  indépendance  que 
les  fils  de  famille;  comme  eux,  ils  boi\ent,  fument,  jouent,  ont  des 
maîtresses,  et,  ne  pouvant  pas  s'élever  jusqu'à  la  manie  aristocratique 

faiblesse,  c'est  celle  de  s'enivrer  le  soir  nprès  le  travail,  et  cela  au  meilleur  luaix'hé 
possible,  ce  qui  ne  les  empoche  pas  d'être  sur  pied  le  lendemain  dès  cinci  heures  du 
matin.  Il  est  une  autre  race  d'ouvriers,  moins  habiles  ou  moins  ranj;és,  qui  ne  trou- 
vent d'ouvrage  que  dans  l'état  prospère  du  commeire,  et  qui  vivent  au  jour  le  jour. 
Voilà  ceux  (jui  remplissent  les  prisons  et  les  maisons  de  charité.  Parmi  eux  se  con- 
centrent l'ivrognerie  la  plus  avilissante  et  la  prostilutiou  la  plus  éhontée.  Je  doute 
(}ue  l'on  puisse  trouver  dans  nos  villes  manufacturières  du  même  genre  un  état  de 
«légradation  panùl.  Il  me  seml)le  i\\w.  l'ouvrier  français  est  soutenu  moralement, 
dans  sa  plus  grande  misère,  par  un  sentiment  d'honneur  et  de  dignité  que  je  crois 
inconnu  à  l'ouvrier  anglais.  » 
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(les  courses  de  chevaux,  ils  font  battre  Jes  chiens.  «  Le  dimanche,  dit 
le  révérend  Clarke  (1),  le  quartier  est  envahi  par  des  troupes  d'enfans 
couverts  de  leurs  vêtemens  de  travail,  qui  ne  songent  pas  à  fréquenter 
les  églises.  Ils  font  battre  des  chiens.  Chacun  d'eux  a  son  chien,  dont 
la  place  dans  la  maison  est  marquée  sous  le  lit,  et  cela  que  les  parens 
le  veuillent  ou  qu'ils  ne  le  veuillent  pas.  » 

Dans  les  cabarets,  on  rencontre  des  enfans  qui,  selon  l'expression 
de  l'inspecteur  Child,  ne  sont  pas  plus  hauts  que  la  table.  Ils  se  coti- 
sent [club  together]  quatre  ou  cinq  pour  payer  une  pinte  de  bière,  et, 
comme  à  Manchester,  il  y  a  des  maisons  où  les  enfans  seuls  sont 
reçus.  Bientôt  l'âge  et  l'habitude  de  la  licence  développent  en  eux 
d'autres  passions,  et  le  cabaret  ne  leur  sufGt  plus.  Alors  ils  fréquen- 
tent les  petits  théâtres  et  les  bals  publics  [dancing  rooms],  où  ils  sont 
initiés  à  la  débauche  par  les  prostituées  (2).  Les  rapports  sexuels  com- 
mencencent  dès  l'âge  de  quatorze  ans,  quelquefois  plus  tôt.  Les  ma- 
nufactures de  laine  présentent  le  même  caractère  en  France,  à  l'in- 
docilité près  des  enfans.  Reims  et  Sedan  sont  des  villes  paisibles,  où  le 
libertinage  ne  fait  pas  de  bruit,  mais  où  il  s'étend  partout.  Selon  M.  Vil- 
lermé,  la  ville  de  Reims  est  infectée  de  prostitution,  et  des  jeunes  fllles 
dont  la  taille  n'annonce  pas  plus  de  douze  à  treize  ans  s'offrent  le  soir 
aux  passans.M.  Parent-Duchâtelet  avait  déjà  fait  connaître  que  Reims 
était,  dans  les  environs  de  Paris,  la  ville  qui  fournissait  à  la  capitale  le 
plus  grand  nombre  de  prostituées. 

Quoique  les  enquêtes  parlementaires  et  les  publications  adminis- 
tratives n'aient  pas  marqué  Leeds  d'une  teinte  aussi  sombre  que  Man- 
chester ni  que  Glasgow,  c'est  du  comté  d'York  que  sont  parties  le& 
plus  vives  réclamations.  L'éditeur  du  journal  le  plus  répandu  dans  les 
districts  manufacturiers,  le  Leeds  Mercunj,  l'infatigable  M.  Raines,  a 
reparu  sur  la  brèche,  et  il  a  cherché  à  prouver  (3)  que  les  comtés  manu- 
facturiers, supérieurs  aux  comtés  agricoles  en  instruction  et  en  intel- 
ligence, l'emportaient  également  par  la  moralité.  Avant  lui,  M.  Hick- 
son  (4),  raisonnant  sur  une  hjT)othèse  chimérique,  avait  déjà  prétendu 
qu'il  serait  mieux  pour  un  pays  de  n'avoir  pas  d'agriculture  que  de 


(1)  Trades  and  Manufactures. 

(2)  «  Boys  and  girls,  old  people  and  married  of  both  sexes  go  np  two  by  two,  as 
they  can  agrée,  to  hâve  connexion.  »  {Trades  and  Manufactures.) 

(3)  Baines  on  Manufacturing  districts. 

(4)  Hand-loom  weavers  report,  p.  42. 
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îiavoir  pas  de  manufactures,  doctrine  curieuse,  et  dont  je  fais  men- 
tion uniquement  pour  montrer  que  l'industrie  manufacturière  obtient 
dans  les  esprits,  en  Angleterre,  un  rang  au  moins  égal  à  la  place 
«ju'elle  occupe  dans  les  intérêts. 

Sur  le  continent,  le  débat  est  vidé  depuis  long-temps,  et  la  moralité 
relative  des  populations  agricoles  ne  fait  plus  question;  mais  en 
Angleterre,  où  la  taxe  des  pauvres  a  depuis  long-temps  dégradé  les 
mœurs  des  campagnes,  on  conçoit  qu'il  y  ait  lieu  de  douter,  de  ba- 
tailler môme  sur  les  termes  de  la  comparaison.  Si  l'on  ne  considère 
que  les  actes  (jui  sont  frappés  par  la  loi  pénale,  les  districts  agricoles 
auront  certainement  l'avantage  sur  les  districts  manufacturiers.  Les 
tables  officielles  mettent  en  regard  treize  comtés  exclusivement  adon- 
nés à  l'agriculture,  et  treize  comtés  principalement  livrés  à  l'indus- 
trie (1).  ])ans  les  premiers,  l'accroissement  des  crimes  et  délits  jus- 
ticiables des  cours  d'assises  a  été  de  22  pour  100  pendant  la  période 
triennale  de  1840,  18V1  et  1842;  il  a  été,  dans  les  seconds,  de  31  5/10 
pour  cent.  Voici,  pour  chaque  comté,  le  rapport  actuel  (18il)  du 
nombre  des  accusés  à  la  population. 

COiMTÉS  AGRICOLES. 


Hereford 

Essex 

Hertford 

Oxford 

Bedford.   .   .  ,  .  .  . 

Wilts 

Berks  

Bucks 

Northampton 

Suffolk 

Cambridge 

Lincoln 

lluntingdon 

Total.  .  . 


POPULATION. 
113,878 
3ii,979 
li>7,207 
161,643 
107,936 
258,733 
161,147 
155,983 
199,228 
315,073 
164,459 
362,602 
58,549 

2,.561,417 


ACCUSES. 
2.59 
758 
338 
334 
229 
548 
333 
277 
3i6 
527 
2  il 
507 
68 

4,745 


PROPORTIO^. 
1  sur  439 
1  sur  455 
1  sur  465 
1  sur  466 
1  sur  471 
1  sur  472 
1  sur  483 
1  sur  563 
1  sur  576 
1  sur  597 
1  sur  682 
1  sur  715 
1  sur  861 

1  sur  539 


Moyenne 
1  sur  464 


lovoune 
sur  665 


(1)  «  Dans  les  comtés  classés  comme  agricoles,  la  population  rui-ale,  d'après  le 
cens  de  1831,  représentait  de  56  à  45  pour  100  du  nombre  des  babitans;  dans  les 
comtés  classés  comme  manufacturiers  et  mixtes,  la  jtroportion  de  la  population 
ruriile  n'était  plus  que  de  96  à  71  pour  100.  (Tables  criminelles  de  1812  :  Enylavé 
and  Walps.) 
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COMTES  MANUFACTURIERS. 


POPULATIOX. 

Gloucester 431,483 

Stafford 510,50i 

Chister 395,660 

Lancastre 1,667,054 

Middlesex 1,576,636 

Warwick 401,715 

Monmouth 134,355 

Surrey 582,678 

York 1,591,680 

Nottingham 249,910 

Derby 272,217 

Northumberland.  .  .  250,278 

Durham 324,284 

Total.  .  .  8,388,254 


ACCUSÉS. 

PROPORTION. 

1,252 

1  sur  344  ] 

1,485 

1  sur  345 

1,086 
4,499 

1  sur  364 
1  sur  370  j 

Moyenne 
1  sur  368 

4,094 

1  sur  385  ' 

1,003 

1  sur  400  1 

264 

1  sur  508  > 

1,017 

1  sur  572 

2,598 
374 

1  sur  612 
1  sur  666 

Moyenne 
}   1  sur  778 

322 

1  sur  845 

245 

1  sur  1021 

266 

1  sur  1222  1 

18,503 


Ainsi,  dans  les  comtés  agricoles  pris  en  bloc,  on  compte  1  accusé 
par  539  habitans,  et  1  accusé  par  453  habitans  dans  les  comtés  manu- 
facturiers; ce  qui  donne  aux  populations  rurales,  sous  le  rapport  de  la 
criminalité,  un  avantage  de  16  pour  100.  En  prenant  un  à  un  les  élé- 
mens  de  cette  comparaison,  le  rapport  n'est  plus  le  même  :  on  trouve 
que  la  moyenne,  pour  les  sept  comtés  agricoles  de  Hereford,  d'Essex, 
de  llertford,  d'Oxford,  de  Bedford,  de  Wilts  et  de  Berks,  s'élève  à 
1  accusé  sur  464  habitans,  moyenne  peu  différente  de  celle  que  donne 
l'ensemble  des  comtés  manufacturiers,  tandis  que  les  sept  comtés 
manufacturiers  de  Monmouth,  de  Surrey,  d'York,  de  Nottingham ,  de 
Derby,  de  Northumberland  et  de  Durham,  séparés  des  grands  dis- 
tricts urbains  et  industriels  de  Middlesex,  de  Lancastre  et  de  Stafford, 
ne  présentent  plus  que  1  accusé  sur  778  habitans,  moyenne  supé- 
rieure à  celle  des  comtés  agricoles  les  plus  favorisés.  A  n'en  juger  que 
par  la  nomenclature  officielle  des  crimes  et  des  délits,  l'état  moral 
des  populations  agricoles  serait  donc  quelque  chose  d'intermédiaire 
^ntre  l'état  des  grandes  villes  manufacturières  et  celui  de  la  manu- 
facture principalement  domestique,  dont  le  type  se  rencontre  dans  les 
comtés  de  Nottingham,  de  Derby  et  de  Northumberland.  Enfin,  le 
comté  d'York  ayant  l'avantage  sur  dix  comtés  agricoles,  on  conçoit 
que  les  publicistes  de  Leeds  aient  contesté  plus  vivement  que  ceux  de 
Manchester  ou  de  Londres  la  supériorité  des  populations  rurales;  car 
ils  vivaient  dans  un  milieu  comparativement  dégagé  des  excès  qu'en- 
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traîne  l'expansion  de  l'industrie.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  se 
draper  trop  fièrement  dans  cette  robe  d'innocence,  qui  déjà  se  dé- 
chire en  plus  d'un  endroit.  De  18V1  à  18V2,  le  nombre  des  accusés 
s'est  accru  de  37  pour  100  dans  le  comté  d'Vork;  il  était  en  18V1  de 
1  sur  839  habitaus,  il  est  de  1  sur  G12  aujourd'hui  (1). 

.le  n'examinerai  pas  avec  M.  Baines  si  les  crimes  contre  les  per- 
sonnes sont  plus  communs  dans  les  districts  agricoles  que  dans  les 
districts  manufacturiers,  car,  cela  fùt-il,  l'on  aurait  tort  de  tirer  de  ce 
fait  une  induction  favorable  à  l'industrie.  La  diminution  des  crimes 
de  violence  dans  un  pays  est  un  résultat  dont  il  faut  toujours  se  féli- 
citer, parce  que  la  société  a  pour  fin  principale  de  protéger  l'exis- 
tence et  la  liberté  des  individus;  mais  on  sait  que,  dans  les  délits 
contre  les  personnes,  la  gravité  de  l'acte  explique  rarement  au  même 
degré  l'immoralité  de  l'agent.  Une  tentative  de  meurtre,  des  violences 
poussées  jusqu'à  l'effusion  du  sang,  accusent  des  passions  fortement 
excitées  plutôt  que  l'habitude  du  mal.  Les  atteintes  portées  au  droit 
de  propriété,  lorsqu'elles  se  répètent,  annoncent  l'oubli  de  tous  les 
principes;  celui  qui  vit  de  vol  ou  d'escroquerie  est  un  criminel  de  pro- 
fession qui  a  déclaré  la  guerre  aux  lois.  Partout  où  les  délits  contre 
la  propriété  augmentent,  la  partie  corrompue  de  la  société  s'accroît 
aux  dépens  de  la  partie  saine,  et  voilà  quelle  est  aujourd'hui  la  situa- 
tion des  districts  manufacturiers. 

Il  faudrait  une  assurance  peu  commune  pour  affirmer  que  la  dé- 
bauche fait  dans  les  campagnes  les  mêmes  ravages  que  dans  les  grands 
centres  d'industrie.  L'ivrognerie  est  de  tous  les  jours  à  Manchester 
ou  à  Londres;  on  ne  s'enivre  guère  à  la  taverne  du  village  que  le 
dimanche  ou  le  lundi.  Les  mœurs  peuvent  être  relàchcMîs  dans  les 
campagnes,  mais  la  prostitution,  ce  mal  particulier  aux  populations 


(1)  En  France,  rinég:»lité  qui  existe  entre  les  déparlcjnens  manufaoluriet-s  et  les 
(léparteniens  agricoles  est  beaucoup  plus  trauthée.  En  1840,  la  moyenne  des  crimes 
et  des  délits  présentant  1  accusé  sur  4,077  liabifans,  on  a  compté  dans  le  liéparle- 
Tnent  manufacturier  de  la  Seine  1  accusé  sur  1,245  liabitans;  dans  celui  du  Haut- 
Rhin,  1  accusé  sur  2,014  hubitans;  dans  celui  de  la  Seine-lnferieure,  I  accusé  sur 
2,030  habitaus;  dans  celui  de  la  Marne  (Reims) ,  1  accusé  sur  2,312  habiUins,  et 
<laus  celui  du  Rhône,  1  accusé  sur  3,706  habitaus.  Les  départemens  agricoles  ont 
iilTert  les  pro|)ortions  suivantes  :  celui  de  l'Isère,  1  accusé  sur  13,037  liabitans;  celui 
de  la  Creuse,  1  accusé  sur  9,8ti9  habitaus;  celui  de  l'Ain,  1  accusé  sur  8,877  habi- 
taus; celui  des  Hautes-Fyrénées,  1  accusé  sur  8,720  habitnns;  celui  de  la  Uaute- 
Saùne,  1  accusé  sur  8,373  habitiuis;  celui  du  Jura ,  1  acciisé  sur  8,283  habitans;  celui 
de  l'Orne,  I  accusé  sur  7,047  babitaub,  et  celui  de  la  Haute-Loire,  1  accusé  sur 
7,385  habitaus. 
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agglomérées,  y  est  à  peu  près  inconnue.  M.  Baines,  opposant  le  comté 
de  Lancastre  et  la  partie  occidentale  du  comté  d'York  au\  comtés 
agricoles  de  Norfolk  et  de  Hereford,  fait  remarquer  que  la  propor- 
tion des  enfans  naturels  n'est  que  de  3  sur  1,000  habitans  dans  les 
premiers,  tandis  qu'elle  est  de  6  sur  1,000  dans  les  seconds.  M.  Baines 
aurait  pu  choisir  un  meilleur  terme  de  comparaison  que  le  comté  de 
Norfolk,  district  industriel  autant  qu'agricole ,  mais  où  l'industrie  est 
en  pleine  décadence,  et  dont  la  corruption  soit  morale,  soit  politique, 
est  proverbiale  dans  le  royaume-uni.  J'admets  au  surplus  qu'il  naisse 
dans  les  comtés  agricoles  un  plus  grand  nombre  d'enfans  hors  ma- 
riage que  dans  les  comtés  manufacturiers;  mais  je  n'en  repousse  pas 
moins  les  inductions  que  l'on  prétend  tirer  de  ce  fait.  Les  relations 
entre  les  sexes  commencent  plus  tard  dans  les  campagnes  et  sont  plus 
accidentelles;  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  la  rudesse  et  la  vigueur 
des  femmes  qui  travaillent  aux  champs.  La  débauche  affaiblit  le  corps 
en  dépravant  le  caractère,  et  partout  où  l'on  rencontre  une  popu- 
lation robuste,  on  peut  en  conclure  hardiment  que  les  mœurs  n'ont 
pas  perdu  toute  retenue. 

Au  reste,  cette  controverse  touchant  la  moralité  relative  des  manu- 
factures et  de  l'agriculture  en  Angleterre  ne  peut  s'agiter  qu'entre 
les  intéressés.  Pour  un  étranger,  pour  un  observateur  impartial,  le 
débat  serait  sans  objet.  Les  ressemblances  en  effet  doivent  le  frapper 
beaucoup  plus  que  les  différences;  l'Angleterre  doit  lui  apparaître  ce 
qu'elle  est,  une  vaste  manufacture  s' appliquant  tantôt  au  sol,  et  tantôt 
aux  produits  du  sol,  mais  suivant  le  même  principe  à  travers  ces  diverses 
applications.  Dans  les  états  du  continent  européen,  l'industrie  agricole 
et  l'industrie  manufacturière  procèdent  généralement  de  deux  prin- 
cipes opposés  :  l'une  concentre  les  capitaux,  les  hommes,  la  puissance 
mécanique;  l'autre  divise  les  capitaux,  isole  les  familles,  et  préfère  la 
main-d'œuvre  aux  machines.  Les  races  d'hommes  y  diffèrent  comme 
les  industries;  au  physique  comme  au  moral,  rien  ne  ressemble  moins 
à  un  ouvrier  des  filatures  qu'un  paysan.  En  Angleterre,  ces  différences 
tendent  de  plus  en  plus  à  s'effacer.  Les  habitans  des  campagnes  n'ont 
plus  de  costume  qui  les  distingue;  on  voit  les  laboureurs,  vêtus  de  la 
défroque  des  populations  urbaines ,  mener  la  charrue  en  habit  noir. 
Leur  existence  a  cessé  d'être  sédentaire;  loin  de  s'attacher  à  la  terre 
qui  les  nourrit ,  ils  contractent  les  habitudes  errantes  des  ouvriers  de 
fabrique,  émigrant  comme  eux  de  comté  en  comté  (1),  en  quête  de 

(1)  Parmi  les  habitans  de  chaque  comté,  la  proportion  des  étrangers  aux  indi- 
gènes est  eu  moyenne  de  1  sur  6,  et  quelquefois  de  1  sur  4. 
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travail.  Ils  ne  connaissent  plus  ce  sentiment  qui  localise  les  souvenirs, 
qui  concentre  les  affections  autour  d'un  clocher;  nulle  part  les  occu- 
pations ne  sont  moins  héréditaires,  et  l'esprit  de  tradition,  en  se  fixant 
dans  les  régions  supérieures,  semble  avoir  abandonné  les  classes  infé- 
rieures de  la  société. 

Môme  dans  les  contrées  de  l'Europe  où  la  terre  est  partagée  en 
grands  domaines  et  possédée  par  un  petit  nombre  de  propriétaires 
fonciers,  on  trouve  peu  de  journaliers  travaillant  pour  un  salaire  et 
sans  autres  moyens  d'existence  que  ce  salaire.  Ce  sont  des  fermiers  à 
prix  d'argent  ou  des  métayers  qui  cultivent,  participant  les  uns  et  les 
autres,  dans  quelque  mesure,  aux  fruits  du  sol.  Le  travail  se  fait  en 
famille;  la  petite  ou  la  moyenne  culture  coïncide  ainsi  avec  la  grande 
propriété.  En  Angleterre,  la  grande  propriété  a  fini  par  entraîner 
la  grande  culture.  Les  fermes  sont  de  vastes  exploitations,  vivifiées 
par  des  capitaux  considérables,  qui  associent  au  travail  de  l'homme 
celui  des  machines  ainsi  que  des  animaux.  Le  fermier  a  de  nombreux 
domestiques,  et,  dans  l'occasion,  il  emploie  des  légions  d'ouvriers.  En 
un  mot,  tandis  que  dans  l'agriculture  du  reste  de  l'Europe  le  travail 
salarié  est  l'exception  et  le  travail  indépendant  la  règle,  en  Angleterre 
le  travail  salarié  est  la  règle,  et  le  travail  indépendant  l'exception. 
Pour  traduire  ce  fait  en  chiffres  précis,  il  suffira  de  rappeler  que  dans 
le  comté  de  Bedford  on  compte,  suivant  le  dernier  recensement, 
9  journaliers  pour  1  fermier;  le  comté  de  Berks  présente  la  même 
proportion.  Dans  le  comté  de  Huckingham,  le  rapport  des  fermiers 
aux  simples  journaliers  est  celui  de  13  à  87;  dans  le  comté  de  Cam- 
bridge, il  est  de  17  à  83;  dans  le  comté  de  Lincoln,  de  1  à  3;  dans  le 
(jloucester,  de  1  à  6,  et  dans  le  comté  de  Northampton  de  1  à  7. 

On  le  voit,  le  caractère  essentiel  des  deux  industries  est  le  même. 
La  ferme  et  la  manufacture  emploient  également  un  grand  nombre 
d'ouvriers  (jui  n'ont  pas  d'autre  ressource  (jue  le  salaire  de  la  journée, 
et  les  campagnes  ont,  comme  les  villes,  leurs  prolétaires  à  nourrir. 
Dans  les  mauvais  jours,  ces  masses  fiottantes  doivent  nécessairement 
tomber  à  la  charge  de  la  société.  Alors  le  manufacturier  continue  à 
produire,  même  en  produisant  à  perte;  le  travail  est  une  aumône  forcée 
qu'il  fait  à  ses  ouvriers.  Le  propriétaire  et  le  fermier,  au  lieu  d'occuper 
les  journaliers  dans  les  champs,  leur  ouvrent  les  ateliers  de  la  maison 
de  charité  :  c'est  la  taxe  des  pau\res  dans  les  deux  cas. 

Les  districts  agricoles  de  l'Angleterre  n'ont  pas  toujours  présenté 
cet  aspect.  La  grande  propriété  date  de  loin,  elle  est  aussi  anciemie 
que  la  conquête;  mais  ce  n'est  que  depuis  environ  un  demi-siècle  que 
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la  grande  culture  est  venue  compléter  l'œuvre  de  la  grande  propriété, 
en  faisant  de  l'occupation  du  sol  le  privilège  de  quelques  hommes, 
maîtres  ou  fermiers.  Cette  révolution  s'est  accomplie  dans  les  campa- 
gnes à  la  môme  époque  où  s'élevait  la  grande  manufacture.  Pendant 
que  l'industrie  remplaçait  les  ouvriers  par  des  machines  et  le  travail 
en  famille  par  celui  des  ateliers,  l'agriculture  convertissait  les  champs 
en  pâturages,  agrandissait  les  fermes,  et  détruisait  les  chaumières. 
Dans  les  deux  cas,  on  diminuait  la  nécessité  de  la  main-d'œuvre  en 
augmentant  la  puissance  de  production;  c'étaient  deux  opérations  ana- 
logues, et  qui  supposaient,  bien  qu'on  ne  l'ait  pas  reconnu  d'abord, 
une  commune  impulsion. 

L'agriculture  est  passée  dans  la  Grande-Bretagne  à  l'état  manufac- 
turier; il  ne  faut  donc  pas  s'étonner,  quand  on  voit  les  populations 
agricoles  subir  les  conséquences  de  cette  transformation,  qui  sont 
l'élévation  des  salaires,  l'agglomération  des  habitans,  l'emploi  des 
femmes  et  des  enfans,  le  travail  par  bandes  substitué  au  travail  indi- 
viduel, le  servage  et  la  démoralisation  des  travailleurs.  Si  un  journalier 
dans  les  champs  ne  gagne  pas  autant  qu'un  ouvrier  dans  les  manufac- 
tures, il  obtient  un  salaire  généralement  supérieur  à  celui  de  l'ouvrier 
tisserand.  Dans  les  comtés  de  l'Angleterre  où  les  journaliers  se  trou- 
vent le  plus  maltraités,  le  salaire  est  encore  de  8  à  10  sh.  ou  de  10  fr. 
à  12  fr.  50  cent,  par  semaine.  La  journée  de  travail  rapporte  moins 
en  France,  même  dans  les  environs  de  Paris.  Mais  dans  les  comtés  du 
centre  et  du  nord,  le  salaire  est  de  11  à  12  sh.  par  semaine  (13  fr.  75  c. 
à  15  fr.),  ce  qui  représente  exactement  le  double  du  prix  de  la  journée 
dans  nos  campagnes,  et  un  revenu  au  moins  égal  à  celui  de  nos  ou- 
vriers dans  les  villes  et  dans  l'industrie.  Dans  quelques  comtés  et  près 
des  centres  industriels,  il  s'élève  à  14  ou  15  sh.  (17  fr.  50  cent,  ou 
18  fr.  75  cent). 

La  commission  des  pauvres  a  publié,  en  1843,  sur  l'emploi  des 
femmes  et  des  enfans  dans  l'agriculture,  un  rapport  (1)  qui  contient 
les  faits  les  plus  curieux.  L'impression  morale  qui  résulte  de  cette  lec- 
ture ne  diffère  pas  beaucoup  de  celle  que  laissent  dans  l'esprit  les  des- 
criptions les  plus  lamentables  des  districts  manufacturiers.  On  y  voit 
que  les  travaux  de  la  campagne  pèsent  aussi  sur  les  femmes  et  sur  les 
enfans.  Sans  doute,  la  journée  agricole  est  plus  courte  que  la  journée 
industrielle,  et,  si  l'on  excepte  les  époques  de  la  fenaison  ou  de  la 

(1)  Reports  of  spécial  assistant  poor  law  commissioncrs  on  the  employement 
ofthe  women  and  children  in  agriculture ,  iii-8». 
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moisson,  la  tAche  qu'il  s'agit  d'accomplir  iievcèile  pas  la  mesure  des 
forces  que  chacun  peut  avoir  à  dépenser  entre  le  lever  et  le  coucher 
du  soleil;  la  santé  des  femmes  et  des  enfaiis,  qui  dépérit  dans  les 
manufactures,  se  fortifie,  selon  le  témoignage  unanime  des  com- 
missaires, dans  la  culture  des  champs;  mais  si  une  pareille  existence 
endurcit  les  muscles,  elle  n'est  pas  faite  pour  développer  lintelligence 
ni  le  sentiment  moral.  Là  où  les  femmes  partagent  avec  les  hommes 
les  soins  de  la  culture,  la  famille  se  détruit;  cîir  il  faut  abandonner  les 
plus  petits  enfans  à  eux-mêmes  et  souvent  fermer  la  maison.  Là  où  les 
enfans  passent  de  bonne  heure  au  service  des  étrangers,  aucune  éduca- 
tion n'est  possible;  c'est  en  vain  que  l'on  multiplie  les  écoles  et  que  l'on 
perfectionne  les  méthodes  d'enseignement,  Tentant  du  laboureur  ne 
peut  pas  mettre  à  profit  ces  largesses  de  la  civilisation.  Dès  l'âge  de 
six  ans,  le  fermier  l'emploie,  en  sentinelle  perdue,  à  faire  peur  aux 
oiseaux  qui  dévorent  la  semence  ou  le  grain  des  épis;  il  reste  ainsi  dix 
ou  douze  heures  par  jour  éloigné  de  la  maison  paternelle,  seul  au 
milieu  des  champs,  à  un  âge  où  la  solitude  n'éveille  pas  encore  la  ré- 
flexion, et  pour  le  modique  salaire  de  8  p.  par  semaine  ou  de  1  sh. 
A  dix  ans,  il  peut  déjà  garder  les  troupeaux  ou  abreuver  le  bétail.  A 
quatorze  ans ,  c'est  un  garçon  de  ferme  associé  à  tous  les  labeurs  de 
l'homme  fait. 

La  condition  toute  manufacturière  de  l'agriculture  britannique  se 
révèle  principalement  par  deux  usages  qui  prévalent,  l'un  dans  les 
comtés  du  sud,  et  l'autre  dans  les  comtés  du  nord,  je  veux  parler  du 
système  de  fapprentissage  [parish  apprenticeship),  et  du  tra^ail  par 
compagnies  {gang  sijsteni). 

En  France,  l'administration  des  hospices  place  dans  les  familles  des 
cultivateurs  les  enfans  trouvés  et  les  orphelins  qui  sont  à  sa  charge; 
en  cela,  elle  exerce  le  droit  de  tutelle  que  les  circonstances  lui  ont 
déféré,  mais  elle  ne  crée  pas  ce  droit,  et  ne  se  substitue  qu'à  des  parens 
incoinuis  ou  (jui  ont  cessé  d'exister.  L'apprentissage  des  enfans  pans  res 
est  tout  autre  chose  en  Angleterre.  Lorsqu'une  famille  a  le  malbeur  de 
tombt'r  dans  la  détresse  et  de  s'inscrire  sur  la  liste  des  secours,  les  gar- 
diens (le  la  paroisse  peuvent  enlever  aux  parens  leurs  enfans  dès  l'âge 
de  neuf  ans,  sans  consulter  l'inclination  des  uns  ni  des  autres.  La  sépa- 
ration s'accomplit  en  vertu  de  la  loi,  et  par  une  décision  qui  est  sans 
appel.  La  puissance  paternelle,  cette  autorité  d'institution  divine,  cette 
base  de  la  famille  et  de  la  société,  est  entièrement  sui)|)riinée.  A  partir 
de  la  mise  en  ap[)rentissage  jusqu'à  la  majorité  de  lenfant,  le  père  n'a 
plus  de  juridiction  sur  lui;  tout  lien,  souvent  même  toute  relation  est 
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brisée,  car  il  dépend  du  maître  auquel  on  a  confié  l'apprenti  de  per- 
mettre ou  d'interdire  les  communications.  Il  faudrait  que  l'apprenti 
fût  en  butte  à  un  traitement  cruel  pour  que  les  pcrens  eussent  le 
droit  d'intervenir;  encore  leur  intervention  ne  saurait-elle  être  directe  : 
ils  doivent  porter  plainte  devant  les  tribunaux. 

Dans  l'origine  des  manufactures,  les  apprentis  étaient  dirigés  par 
les  paroisses  vers  le  comté  de  Lancastre;  on  les  entassait  dans  des  tom- 
bereaux qui  les  portaient  par  troupes  à  ce  grand  marché  du  travail. 
Aujourd'hui,  les  apprentis  sont  placés  généralement  dans  les  fermes; 
on  ne  peut  pas  les  envoyer  à  une  distance  qui  excède  quarante  milles, 
en  sorte  que,  si  on  les  sépare  toujours  de  leur  famille,  du  moins  on  ne 
les  dépayse  plus.  L'effet  de  ce  système  dans  l'agriculture  est  nécessai- 
rement le  même  que  celui  de  l'emploi  prématuré  des  enfans  dans  les 
manufactures  et  dans  les  mines.  On  rend  les  enfans  indépendans  de  la 
famille,  on  les  affranchit  de  cette  tutelle  salutaire ,  pour  leur  imposer 
un  servage  contre  nature.  On  apprend  au  père  à  se  décharger  sur  la 
paroisse,  c'est-à-dire  sur  la  société,  de  l'obligation  d'entretenir  et 
d'élever  sa  famille;  on  apprend  au  fils  qu'il  n'a  pas  besoin  de  faire  le 
moindre  effort  pour  parvenir  ni  pour  diminuer  les  charges  domesti- 
ques, et  que  la  paroisse  répond  de  tout.  Le  père  cesse  ainsi  d'être  un 
homme  libre,  et  le  fils  ne  peut  pas  le  devenir;  l'un  et  l'autre  perdent  le 
sentiment  de  leur  responsabilité. 

Dans  les  manufactures,  l'enfant  se  démoralise  parce  qu'il  dispose 
de  son  salaire  avant  l'âge  de  raison;  dans  l'agriculture,  l'apprenti, 
n'ayant  pas  la  disposition  de  son  salaire  avant  l'âge  de  vingt-un  ans, 
nourri,  vêtu  et  logé  par  le  maître,  se  révolte  contre  cette  perpétuelle 
enfance,  ou  devient  inhabile  à  la  vie.  M.  Austin  (1)  cite  comme  une 
merveille  l'exemple  d'un  fermier  qui,  pour  apprendre  à  son  apprenti 
l'usage  de  l'argent,  lui  donnait  du  moins  un  champ  de  pommes  de 
terre  à  cultiver.  On  n'a  pas  de  plus  mauvais  procédés  pour  les  esclaves 
des  Antilies  françaises ,  où  chaque  noir  obtient  son  carré  de  légumes 
et  un  jour  de  la  semaine  pour  le  soin  de  ses  intérêts  personnels. 

L'apprentissage  est  une  véritable  traite,  la  traite  des  enfans  pauvres, 
que  l'on  vend  ainsi  pour  un  terme  de  douze  et  quelquefois  de  quatorze 
années.  Ce  servage  de  l'enfance  paraît  d'autant  plus  odieux,  que  le 
peuple  qui  le  pratique  jouit  dans  ses  institutions  de  la  plus  grande 
liberté.  Au  reste,  il  a  porté  en  Angleterre  les  mêmes  fruits  que  l'es- 
clavage dans  les  colonies,  et  il  y  devient  à  peu  près  également  impos- 

(1)  Employment  of  icomen  and  chiîdren  in  agriculture. 
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siblc.  Los  apprentis,  n'ayant  pas  l'excitation  de  rintcrèl  personnel, 
ont  pris  le  tiavail  en  di'goùt;  ne  voyant  pas  l'autorité  (h;  leurs  maîtres 
revOtue  d'un  caractère  moral,  ils  ont  manifesté  un  penchant  habituel 
à  la  révolte.  Les  fermiers,  de  leur  côté,  ont  fini  par  trou\er  que  le 
travail  rétribué  leur  revenait  moins  cher  que  le  travail  gratuit.  Aussi 
l'usage,  au  lieu  de  s'étendre,  va-t-il  aujourd'hui  en  diminuant. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  travail  par  compagnies.  Dans  tous  les 
comtés  de  l'Angleterre,  les  travaux  qui  demandent  une  certaine  rapi- 
dité d'exécution,  tels  que  la  moisson  des  blés,  la  récolte  des  foins  ou 
des  houblons,  appellent  un  grand  concours  d'ouvriers  étrangers  aux 
localités.  C'est  ainsi  que  des  bandes  d'Irlandais  s'abattent  sur  l'An- 
gleterre au  mois  de  juillet,  pour  repartir  ensuite  au  moment  où  la 
maturité  plus  tardive  des  grains  s'annonce  dans  leur  propre  pays;  mais 
il  y  a  des  comtés,  entre  autres  le  comté  modèle  de  Lincoln,  où  tous 
les  travaux  se  donnent  à  l'entreprise  et  sont  exécutés  par  des  troupes 
d'ouvriers  enrégimentés  dans  chaque  district  sous  la  bannière  d'un 
entrepreneur,  ainsi  que  cela  se  pratique  daiis  les  travaux  publics  pour 
les  terrassemens  et  pour  la  maçonnerie.  Un  propriétaiie  veut-il  faire 
sarcler  un  champ  de  pommes  de  terre,  défoncer  une  prairie  ou  relever 
des  fossés,  il  s'adresse  à  un  entrepreneur  [gang-master],  avec  lequel  il 
traite  de  l'ouvrage  à  forfait.  Dès  que  celui-ci  s'en  est  chargé,  il  réunit 
tous  les  ouvriers  qu'il  peut  trouver,  hommes,  femmes  et  enfans,  et 
les  envoie  sur  le  terrain  avec  un  contre-maître  qui  les  surveille  et  qui 
dirige  l'opération.  Quand  la  distance  à  parcourir  est  trop  considérable, 
on  les  transporte  sur  des  charrettes,  et  on  les  fait  coucher  pèle-méle 
dans  des  granges,  pour  ne  les  ramener  chez  eux  qu'au  terme  du  tra- 
vail. Des  jeunes  filles  demeurent  ainsi  pendant  une  semaine  loin  de 
leur  famille,  et  comme,  en  choisissant  les  travailleurs ,  on  a  égard  à 
leur  vigueur  bien  plus  qu'à  leur  moralité,  elles  se  trouvent  exposées 
à  la  contagion  des  plus  mauvais  discours,  ainsi  que  des  plus  mauvais 
exemples.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  quand  on  lit  dans  la  dépo- 
sition d'un  contre-maître  :  «  Sur  100  de  ces  jeunes  filles,  70  sont  des 
prostituées.  » 

On  conçoit  que  ce  système  convienne  aux  propriétaires  et  aux  fer- 
miers, car  le  travail  se  fait  plus  prompteinent,  avec  plus  de  précision 
et  à  meilleur  marché.  Pour  le  jouinalier,  il  a  certains  avantages,  prin- 
cipalement celui  de  l'employer  a\ec  plus  de  certitude  et  plus  de  régu- 
larité. Cependant  par  combien  d'iiuonvéniens  et  de  souffrances  ne 
doit-il  pas  acheter  cette  appaiente  amélioration  de  son  sort?  D'abord  le 
système  du  travail  par  entreprise  est  un  moyen  d'extorc^uerà  lOuvrier 
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la  plus  grande  somme  de  travail  pour  la  moindre  somme  d'arg^ 
Chaque  journalier,  bien  qu'il  soit  payé  à  la  journée,  s'engage  en\el 
l'entrepreneur  à  faire  une  certaine  quantité  d'ouvrage,  en  sorte  que 
la  troupe  tout  entière  se  trouve  contrainte  de  travailler  avec  autant 
d'énergie  que  si  chacun  travaillait  à  la  tâche  pour  son  propre  compte, 
et  que  cette  énergie  additionnelle,  qui  ne  profite  qu'à  l'entrepreneur, 
est  dépensée  en  pure  perte  pour  l'ouvrier  (1).  C'est  la  tâche  dun 
homme  libre  accomplie  par  un  forçat.  Un  autre  effet  de  ce  système 
consiste  dans  l'emploi  des  plus  petits  enfans;  on  les  met  à  l'œuvre  dès 
l'âge  de  cinq  ou  six  ans,  et  en  excédant  ces  pauvres  petits  de  fatigue, 
on  leur  interdit  encore  toute  instruction.  A  quel  âge  les  enverra-t-on 
à  l'école,  si  le  travail  quotidien  commence  pour  eux  aussitôt  que  leurs 
jambes  peuvent  les  porter?  Enfin  les  populations,  transportées  ainsi 
un  jour  dans  une  paroisse,  un  jour  dans  une  autre,  n'ont  plus  de  do- 
micile ni  de  foyer  ;  elles  deviennent  des  espèces  de  tribus  errantes 
comme  ces  navigateurs  qui  creusent  les  canaux  et  qui  construisent 
les  chemins  de  fer,  ou  comme  ces  ouvriers  des  manufactures  qui 
changent  d'atelier  toutes  les  semaines  et  de  ville  tous  les  mois. 

Le  système  du  travail  par  compagnies  me  paraît  la  conséquence 
directe  de  la  grande  propriété  et  de  la  grande  culture.  Si  le  cours  na- 
turel des  choses  vient  à  développer  cette  tendance  encore  en  germe, 
c'en  est  fait  dans  les  campagnes  du  repos  des  familles,  de  la  vigueur 
corporelle  et  des  bonnes  mœurs.  On  verra  l'agriculture  la  plus  avancée 
coïncider  avec  l'abaissement  le  plus  complet  de  la  population,  et,  la 
race  des  campagnes  dégénérant,  les  villes  n'auront  plus  où  se  recruter. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ce  point;  je  crois  en  avoir  dit 
assez  pour  montrer  que,  si  les  habitans  des  districts  ruraux  participent 
à  la  dégradation  des  districts  manufacturiers,  c'est  que  l'agriculture 
tend  à  se  constituer  en  Angleterre  sur  les  mêmes  bases  que  l'indus- 
trie. Il  faut  ajouter  que  dans  les  comtés  les  plus  agricoles  les  travaux 
industriels  occupent  autant  d'ouvriers  que  les  travaux  des  champs.  Il 
n'y  a  pas  de  chaumière  de  laboureur  où  les  enfans  ne  soient  employés 
ici  à  fabriquer  des  boutons,  là  aux  ouvrages  de  passementerie  ou  de 
mercerie;  et  quant  aux  hommes  faits,  ceux  qui  ne  trouvent  pas  d'em- 
ploi dans  les  fermes  se  livrent  au  tissage  de  la  toile  ou  de  la  bonne- 
terie. M.  F.  Doyle  fait  mention  d'un  district,  connu  dans  le  comté 
d'York  sous  cette  désignation  générique  «  les  Vallons  [Dales],  »  où  la 
charrue  ne  pénètre  pas,  et  qui  n'est  qu'une  immense  prairie.  A  l'ex- 

(1)  Employment  of  women  and  children  in  agriculture,  p.  224. 
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ception  d'un  petit  nombre  d'ouvriers  qui  exécutent  les  travaux  d'assè- 
chement et  d'irrigation,  il  n'y  a  point  dans  ce  district  de  journaliers 
proprement  dits,  et  les  domestiques  attachés  à  chaque  ferme  suffisent 
aux  soins  que  réclame  l'éducation  des  bestiaux.  Les  habitans  des  val- 
lées sont  donc  réduits,  pour  subsister,  à  fabriquer  des  bas  et  des  capes 
de  matelots.  Cet  état  de  choses  est,  à  quelque  degré,  celui  du  royaume 
entier.  L'industrie  agricole  et  l'industrie  manufacturière  dans  la 
Grande-Bretagne  ressemblent  à  deux  fleuves  inégaux  qui,  partant  de 
points  différons,  finissent  par  se  confondre;  celui  qui  a  le  plus  de 
force  et  de  volume  donne  son  nom  au  courant.  Le  courant  de  l'An- 
gleterre est  aujourd'hui  industriel  et  commercial  ;  c'est  par  là  qu'elle 
marque  dans  le  monde,  le  reste  ne  lui  compte  pas. 

LÉON  Faucher. 

{La fin  au  prochain  numéro.) 
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L'ÉCOLE  DE  M.  ROSMINI  ET  SES  ADVERSAIRES. 
LES  PARTIS  EN  ITALIE  ET  LE  GOUVERNEMENT  PONTIFICAL. 


L 

Dans  la  société  moderne,  l'état  n'est  plus  la  royauté  du  moyen-âge  : 
c'est  une  administration  qui  protège  les  intérêts  de  l'industrie  et  de 
la  richesse.  Autrefois  l'état  supposait  le  servage  des  masses;  c'était 
une  force  aveugle  :  aujourd'hui  il  se  développe  par  la  liberté  des 
peuples;  c'est  une  création  de  l'intelligence.  Cependant  l'état  ne  peut 
jamais  se  constituer  qu'en  des  limites  fixées  par  les  frontières  de  chaque 
pays.  Delà  pour  les  peuples  des  besoins  distincts,  de  là  aussi  la  guerre, 
et  avec  elle  l'entretien  dans  chaque  état  d'une  puissance  militaire  qui 
pèse  sur  tous  les  intérêts.  En  d'autres  termes,  Yétut  n'embrasse  pas 
l'humanité  :  c'est  ce  qui  lui  crée  deux  classes  d'adversaires,  les  ultra- 
catholiques et  les  utopistes.  Les  premiers  le  traitent  comme  une  puis- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mars  dernier. 
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sance  athée  et  rùvent ,  faute  de  mieux ,  la  suprématie  de  la  cour  de 
Jlome;  ils  opposent  aux  limites  de  l'état  l'universalité  de  l'église;  les 
seconds  s'irritent  ù  l'idée  des  barrières  qui  séparent  les  peuples,  et 
lalsifient  l'Évangile  pour  appuyer  sur  de  vagues  prédications  ce  type 
idéal  de  la  fraternité  universelle. 

Trop  catholi(pie  pour  ne  pas  combattre  l'état,  trop  éclairé  pour  en 
méconnaître  la  force,  M.  Rosminiveut  le  perfectionner.  Suivant  lui, 
la  philosophie  conduit  à  la  religion.  Nous  l'avons  vu  arracher  au  scep- 
ticisme la  notion  de  l'être  possible,  fonder  sur  cette  idée  une  nouvelle 
philosophie,  et  sur  cette  philosophie  une  nouvelle  apologie  du  chris- 
tianisme. Une  fois  le  christianisme  justifié,  M.  Rosmini  cherche  à  dé- 
finir ce  que  doit  être  le  gouvernement  de  l'humanité  par  l'église.  Sui- 
vant lui,  les  individus  sont  destinés  à  contenir  les  masses,  les  hommes 
sans  patrie  et  sans  famille  doivent  diriger  toutes  les  patries  et  toutes 
les  familles  :  par  conséquent  tous  les  états  doivent  se  soumettre  à  la 
suprématie  de  l'église,  qui  doit  à  son  tour  laisser  aux  états  l'adminis- 
tration de  tous  les  intérêts  politiques  et  matériels,  Telle  est  l'utopie 
du  prêtre  tyrolien  ;  il  est  nécessaire  de  s'y  arrêter  avant  d'examiner 
la  situation  de  l'école  rosminienne  en  présence  des  partis  politiques 
de  l'Italie. 

D'après  M.  Rosmini ,  jamais  la  société  n'a  été  plus  florissante,  jamais 
aussi  elle  n'a  été  plus  malheureuse.  Tandis  que  chaque  jour  voit  ac- 
(  roître  nos  biens  matériels,  d'incessantes  révolutions  révèlent  les  souf- 
frances de  toutes  les  classes.  D'où  vient  cette  contradiction?  De  l'igno- 
rance profonde  des  hommes  qui  gouvernent  les  états.  Les  anciens 
demandaient  des  lois  aux  sages,  et  leurs  sociétés  étaient  fortement 
oiganisées;  les  modernes  ont  dédaigné  la  philosophie,  et  aujourd'hui 
le  pouvoir  est  aveugle,  la  science  impuissante.  —  Nos  politiques,  con- 
tinue M.  Rosmini,  ne  songent  qu'à  la  prospérité  matérielle;  ils  trai- 
tent l'homme  comme  une  chose;  tantôt  ils  flattent,  tantôt  ils  combat- 
tent l'opinion  populaire,  et,  incapables  de  la  diriger,  ils  sacrifient  le 
bonheur  à  la  richesse,  la  vertu  au  succès;  ils  n'ont  ni  force,  ni  but ,  ni 
prévision  ;  ils  ne  gouvernent  pas,  ils  sont  gouvernés  par  toutes  les 
éventualités  de  la  guerre,  de  l'industrie  et  du  commerce.  Qu'imi)or- 
lent  cependant  la  richesse  et  la  prospérité  pubrupies,  (pi'importent  ces 
vaines  jouissances  du  citoyen ,  si  l'homme  est  malheureux ,  si  la  so- 
ciété, splendide  à  la  surface,  est  dévojée  au  fond  par  des  passions 
qu'elle  ne  peut  ni  contenir  ni  satisfaire? 

M.  Rosmini  passe  en  revue  toutes  les  théories  que  la  politique  mo- 
derne aiii)li(pie  au  gouvernement  des  états.  Il  demande  compte  du 
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bonheur  aux  économistes,  et  les  économistes  répondent  tantôt  par  le 
chiffre  de  la  population ,  comme  si  les  hommes  n'étaient  que  des  in- 
strumens  de  travail,  tantôt  par  le  chiffre  des  classes  aisées,  comme  si 
les  malheureux  ne  devaient  pas  compter,  —  Il  s'adresse  aux  politiques, 
qui  veulent  gouverner  les  intérêts  par  les  intérêts,  et  il  n'a  pas  de 
peine  à  démontrer  le  vice  de  ce  système.  En  effet,  maintenir  l'équi- 
libre des  partis,  ce  n'est  qu'entretenir  la  guerre;  les  dominer  les  uns 
par  les  autres,  c'est  établir  la  tyrannie  des  majorités,  et  dans  les  deux 
cas  la  société  souffre.  — 11  est  des  politiques  qui  proposent  le  par- 
tage des  biens  :  nouvelle  erreur.  Le  partage,  le  nivellement,  même 
la  taxe  des  pauvres,  sont  des  spoliations  injustes,  car  on  ne  saurait 
imposer  la  charité  par  des  lois;  la  transformer  en  obligation  légale, 
c'est  tuer  la  vertu  et  accorder  à  tous  le  droit  de  révolte,  de  guerre 
et  de  pillage,  chacun  étant  juge  de  ses  besoins  et  tous  se  trouvant 
autorisés  à  appuyer  le  droit  par  la  force.  —  La  théorie  du  mouvement 
est  jugée  avec  plus  de  sévérité  encore.  Cette  théorie  se  fonde  sur 
l'hypothèse  d'un  progrès  irrésistible,  hypothèse  détruite  par  les  faits, 
par  la  corruption  naturelle  des  masses,  et  par  la  conscience  de  notre 
liberté.  Le  but  de  la  théorie  est  de  distribuer  les  richesses  au  plus  grand 
nombre,  et  de  grandes  richesses  concentrées  sont  préférables  à  une 
demi-pauvreté  universelle.  Pour  augmenter  l'activité,  la  théorie  du 
mouvement  augmente  les  besoins,  et  elle  ne  réussit  qu'à  tourmenter 
les  peuples  qu'elle  veut  satisfaire.  Elle  se  propose  de  niveler  toutes  les 
classes,  elle  attaque  les  gouvernemens  monarchiques,  les  hiérarchies, 
et  l'activité  indéfinie,  l'immense  ambition  qu'elle  excite,  exigent,  pour 
se  satisfaire,  une  hiérarchie  très  développée.  Elle  attaque  le  pouvoir, 
et  le  principe  tout  égoïste  de  la  concurrence  engage  le  pouvoir  à  abuser 
de  ses  droits,  à  jouir  de  ces  places  que  tout  le  monde  voudrait  lui  ar- 
racher. Enfin  elle  veut  soulager  toutes  les  misères,  et  la  concurrence 
ne  profite  qu'aux  plus  riches,  aux  plus  habiles;  partout  elle  livre  le 
plus  faible  à  la  merci  du  plus  fort.  Ainsi  cette  concurrence  moderne  est 
une  agitation  douloureuse  et  inutile,  un  déplacement  d'hommes  et  de 
choses,  une  exaltation  fiévreuse  de  tous  les  désirs,  de  toutes  les  am- 
bitions, un  mouvement  sans  but,  sans  motif  et  sans  issue. 

Les  gouvernemens  effrayés  se  sont  empressés  de  combattre  cette  ac- 
tivité irréfléchie;  ils  ont  mis  en  pratique  la  théorie  de  la  résistance. 
M.  Rosmini  repousse  cette  théorie  comme  il  a  repoussé  la  première. 
Ce  mot  de  résistance,  dit-il,  est  ûpre  et  hostile  à  l'humanité.  D'ail- 
leurs cet  aveugle  instinct  de  conservation ,  cette  lutte  folle  contre  un 
iiîouvement  parfois  légitime,  contre  la  nature,  contre  Dieu  même, 
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ne  peuvent  s'appeler  une  tliéorie.  Pour  avoir  exigé  une  immobilité 
impossible,  les  gouvernemens  ont  été  conduits  à  la  violence,  ils  ont 
multiplié  les  entraves,  protéj^é  les  abus,  soule\é  les  haines  et  provo- 
qué une  révolution  qui  a  fini  par  briser  tous  les  obstacles.  Dès-lors 
la  société  a  pris  la  liberté  du  uiouvement  pour  un  bien,  le  moyen  pour 
le  but;  elle  a  marché  sans  môme  s'enquérir  de  la  route  :  dans  son 
excessive  mobilité,  elle  a  môle  toutes  les  classes,  elle  est  devenue  élé- 
gante et  polie  à  la  surface;  au  fond,  elle  est  légère  et  orgueilleuse, 
impudente  et  dissimulée.  La  résistance  n'a  fait  ainsi  qui;  hâter  le 
triomi)he  du  mouvement;  quel  sera  le  résultat  de  ce  triomphe?  Rous- 
seau l'a  formulé,  c'est  le  désespoir.  Si  la  société  n'a  le  choix  qu'entre 
l'eschnage  et  une  agitation  stérile,  il  faut  condamner  la  civilisation 
elle-môme  et  maudire  la  perfectibilité  comme  la  source  de  tous  les 
malheurs.  D'après  M.  Kosmini,  Rousseau  a  arraché  le  masque  à  un 
siècle  qui  n'avait  pas  même  la  conscience  de  ses  vices.  «  Rousseau, 
dit-il,  a  gémi  sur  les  souffrances  de  la  société  corrompue  au  milieu 
de  laquelle  le  malheureux  a  dû  vivre,  et  il  n'a  été  compris  ni  par  ses 
partisans,  ni  par  ses  contradicteurs.  Au  lieu  de  voir  en  lui  l'homme 
qui  s'Indigne,  le  rhéteur  qui  exagère,  le  sophiste  qui  déploie  son  génie, 
le  poète  qui  pleure,  on  a  voulu  voir  le  philosophe  qui  raisonne,  et 
cela  a  nui  à  sa  renommée  et  à  l'époque  dont  il  a  déploré  la  corruption.  » 
La  corruption  moderne  est  si  profonde,  que  M.  Itosmini  sedemande 
comment  elle  a  pu  se  développer  en  présence  du  christianisme.  Bien 
que  les  sociétés  chrétiennes  soient  immortelles,  dit-il,  la  perversité 
humaine  a  doublé  d'audace  en  puisant  de  nouvelles  forces  dans  les 
forces  mômes  du  christianisme.  Depuis  que  l'infini  s'est  ré\élé  à  nous, 
un  avenir  sans  bornes  s'est  ouvert  à  la  vertu  comme  au  vice.  La  nature 
suffisait  aux  sociétés  païennes;  l'olympe  était  le  rôve  d'une  imagina- 
tion froide  et  presque  enfantine.  La  plus  belle  ame  du  monde  ancien, 
Yirgile,  se  figurait  un  élysée  calme,  mais  limité  :  les  dieux  de  la  my- 
thologie ne  se  communiquent  pas  à  l'homme,  le  dieu  de  Platon  se 
réduit  à  une  idée.  Jeho\ah  lui-niôme  n'est  (pie  le  dieu  de  la  puissance 
et  de  la  gloire,  un  dieu  terrible,  isolé  de  l'humanité  :  personne  ne  le 
verra  sans  mourir;  casi  dans  ce  monde  qu'il  récompense  les  justes,  et 
la  vie  à  venir  pour  les  .luifs  se  borne  à  la  résurrection  du  corps.  (",hez 
les  chrétiens,  au  contraire,  la  Divinité  se  livre  à  l'homme,  elle  promet 
un  bonheur  sans  limites,  et  môme  lorsque  nous  nous  arrêtons  à  la 
terre,  nous  oublions  les  bornes  de  la  nature  pour  chercher  encore 
l'immensité.  De  là  cette  grande  lutte  de  la  science  moderne  contre  la 
lumière  divine;  de  lu  œs  progrès  inouis  de  l'industrie  et  du  commerce 


DE  LA  PHILOSOPHIE   CATHOLIQUE   EN  ITALIE.  6i7 

qui  tournent  contre  la  religion  qui  les  a  enfantés;  de  là  ces  utopies 
qui  transportent  le  ciel  sur  la  terre,  et  l'immensité  de  ces  désirs  qui 
agitent  les  peuples  modernes.  L'incrédulité  elle-même  ne  peut  arrêter 
cette  dégradation.  On  a  beau  nier  Dieu,  l'idée  de  Dieu  nous  reste,  et 
cette  idée  se  propage  dans  les  langues,  subsiste  dans  la  tradition. 
Quelles  que  soient  nos  croyances,  désormais  pour  nous  le  bonheur 
doit  présenter  les  deux  caractères  de  l'infini  et  de  l'absolu.  Qu'on  le 
cherche  dans  le  pouvoir,  dans  les  richesses,  dans  le  plaisir,  toujours 
c'est  le  même  but  idéal  qu'on  poursuit;  et  plus  l'erreur  est  grande, 
plus  le  tourment  augmente,  car  il  est  également  impossible  d'oublier 
l'absolu  et  de  le  trouver  dans  la  nature  (1). 

Pour  combattre  cette  théorie  du  bonheur  infini,  M.  Rosmini  fait 
appel  à  l'analyse.  Des  biens  matériels  et  l'intelligence  volontaire  qui 
les  apprécie,  voilà,  selon  lui,  les  élémens  du  bonheur.  C'est  armé  de 
cette  définition  qu'il  sonde  la  profondeur  de  nos  plaies  morales. 
Aussi  long-temps  que  l'homme  se  trouve  en  présence  de  biens  réels 
et  positifs,  le  jugement  est  infaillible;  dès  que  la  volonté  se  porte,  non 
pas  sur  des  objets,  mais  sur  des  idées,  la  faillibilité  commence  avec  la 
réflexion,  et  la  volonté  s'égare  au  milieu  de  créations  abstraites.  Dans 
les  premiers  âges  de  l'histoire,  l'homme  désire  des  biens  matériels ,  il 
est  tout  entier  à  la  perception,  à  la  nature  :  comment  pourrait-il  se 
tromper  ?  Quand  les  peuples  commencent  à  généraliser,  l'abstraction 
l'emporte  sur  la  pensée,  et  la  vérité  fait  aussitôt  place  à  l'erreur. 
L'homme  ne  désire  plus  des  objets  réels ,  il  s'épuise  en  efforts  pour 
trouver  dans  ce  monde  borné  un  bonheur  idéal.  Dès-lors ,  entraîné 
peu  à  peu  par  la  réflexion ,  il  entre  en  révolte  contre  la  nature;  à  ce 
monde  limité  qui  l'entoure,  il  substitue  un  monde  nouveau,  monde 
fantastique,  infini,  où  les  objets  de  nos  passions  se  transforment  en 
abstractions  insaisissables.  Leplaisir,  larichesse,  \di  puissance,  la  science, 
la  gloire,  deviennent  des  idées  où  nos  désirs  insatiables  cherchent  l'in- 
fini qui  leur  échappe  sans  cesse.  Nos  passions  se  multiplient  aussi , 
car  les  idées  se  compliquent.  L'idée  du  plaisir  réveille  une  passion  iné- 
puisable; l'idée  de  la  richesse  en  réveille  deux,  suivant  que  l'homme 
cherche  la  richesse  pour  elle-même  ou  pour  le  plaisir.  La  puissance 
excite  quatre  capacités  sans  limites  qui  cherchent  la  puissance  pour 
elle-même ,  ou  pour  le  plaisir,  ou  pour  le  double  but  de  la  richesse. 
M.  Rosmini  décompose  de  même  l'amour  de  la  gloire  et  de  la  science; 
il  calcule  avec  une  précision  mathématique  le  nombre  de  capacités  que 


(1)  La  Società  e  il  suo  fine,  liv.  m. 

42. 
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produisent  en  nous  ces  passions  factices,  et  il  arrive  à  compter  en  tout 
cent  vingt-huit  capacités  sans  limites,  cent  vingt-neuf  si  on  y  ajoute 
ce  dégoût  du  monde;  qui  naît  au  milieu  des  civilisations  décrépites,  dé- 
goût qui  inspire  à  l'homme  l'idée  satanique  de  se  suffire  à  lui-même,  de 
chercher  le  mou\ement  pour  le  mou\ement,  et  de  jouir  de  la  \\q  pour 
la  vie.  M.  Rosmini  nous  montre  ensuite  ces  capacités  se  produisant  à 
mille  degrés  différens,  se  combinant  de  mille  manières,  et  c'est  ap- 
puyé sur  cette  algèbre  du  sentiment  que  le  prêtre  italien  fait  la  satire 
de  la  société  moderne.  Cette  licence  effrénée  de  la  réflexion  qui  per- 
vertit les  sens  pour  les  surpasser;  cette  passion  du  bruit,  quel  qu'il 
soit,  qui,  pour  se  satisfaire,  ne  recule  pas  môme  devant  l'infamie; 
cette  rage  de  l'avarice  et  de  l'ambition  qui  augmente  avec  la  richesse 
et  le  pouvoir;  ces  vanités  jetées  dans  la  littérature  par  la  cupidité,  la 
galanterie,  l'ambition  ou  l'amour  du  scandale;  ces  autres  vanités  iras- 
cibles et  dédaigneuses  qui  ont,  pour  les  richesses  de  la  science  et  de 
l'érudition,  le  culte  stérile  de  l'avare  pour  ses  trésors;  cette  fatuité  du 
plaisir,  propre  d'une  société  très  légère,  chatouilleuse,  inquiète,;où  l'es- 
prit perd  toutes  les  idées,  se  fausse,  et  où  mille  préjugés  vains  et  bui- 
lesques  composent  une  sorte  de  fantasmagorie  intellectuelle;  en  un 
mot,  tous  les  vices,  toutes  les  innombrables  formes  de  la  folie  et  de 
l'erreur  viennent  prendre  leur  place  dans  ce  calcul  bizarre  et  profond 
des  cent  vingt-neuf  capacités  indéfinies  (1). 

M.  Rosmini  ne  se  borne  pas  à  énumérer  ces  formes  de  la  folie  et 
de  l'erreur;  il  montre  les  conséquences  de  cet  empire  de  l'illusion 
sur  les  hommes  chargés  du  soin  de  diriger  les  masses.  Les  uns  veu- 
lent réaliser  l'abstraction  de  l'égalité,  les  autres  poursuivent  l'ab- 


(1)  Dans  ocUe  salirc  de  la  société  niodenie,  M.  Rosmini  énumèrc  tous  les  carac- 
tères du  vrai  bonheur;  il  rappelle  que  le  bonheur  doit  présenter,  l»  une  jouis- 
sance actuelle,  2»  s'attacher  à  un  objet  réel,  3°  élever  notre  nature,  •î-»  toucher 
à  notre  esprit,  5°  se  manifester  à  notre  conscience.  Or,  il  oppose  à  cette  énuniéra- 
tion  un  dénonibrenienl  ironique  des  caractères  du  faux  bonheur,  et  suivant  lui  la 
société  prend  le  i)laisir  pour  la  jouissance,  la  richesse  pour  l'objet  du  bonheur,  la 
science  pour  la  satisfaction  de  l'esprit,  le  bruit  de  la  gloire  pour  la  conscience  de 
la  félicité.  Nos  capacités  indélinies  se  développent  sous  le  charme  d'une  foule  d'il- 
lusions subalternes;  le  plaisir  prés(!nle  mille  genres  de  plaisirs,  la  gloire  mille  es- 
pèces de  gloires.  La  réilexion  peut  élever  l'idée  du  plaisir  au-dessus  de  la  gloire; 
elle  peut  abaisser,  déplacer  les  abstractions  suballcrnes  jus(pi'à  faire  domiiu-r  une 
variété  du  plaisir  sur  toute  la  hiérarchie  des  plaisirs  cl  nièuKî  sur  la  hiérarctiie  île 
toutes  les  capacités  indélinies.  Parfois,  dans  ce  mirage  intellectuel,  dans  lelte  cou- 
fusion  lourbilloimanle  de  la  réflexion,  la  moindre  idée  représente  pour  nous  le  bon- 
heur tout  entier,  et  alors  nous  sacrifions  tout  à  cette  idole  d'un  moment. 
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straction  du  mouvement,  tous  se  surpassent  pour  créer  de  nouveaux 
besoins  à  la  société,  pour  la  pousser  à  l'action;  puis,  quand  elle  veut 
agir,  elle  se  trouve  aux  prises  avec  l'impossible,  les  ressorts  de  l'état 
se  raidissent,  les  révolutions  éclatent,  et  le  désordre  reste.  De  là  ce 
délire  de  l'infini,  cette  sombre  irritation  que  personnifient  les  héros 
de  Byron,  de  Foscolo,  d'Alfieri,  de  Goethe;  de  là  ces  lugubres  rêveries 
de  Werther,  ces  ennuis  funèbres  où  la  poésie  s'exalte  pour  célébrer 
le  désespoir.  Certes,  si  vous  demandez  du  mouvement,  si  vous  prenez 
l'agitation  pour  le  progrès,  la  société  actuelle  ne  saurait  marcher  plus 
vite.  Ses  mille  besoins,  observe  M.  Rosmini,  sont  les  aiguillons  qui  la 
forcent  à  précipiter  sa  course,  comme  si  elle  pouvait  se  soustraire  à 
elle-même  par  la  fuite.  Mais  si  le  bonheur  est  dans  une  satisfaction 
calme,  dans  une  félicité  tranquille,  notre  progrès  n'est  qu'une  chute 
continue.  —  On  a  calomnié  le  moyen-âge,  ajoute  M.  Rosmini,  faute  de 
le  comprendre  :  l'imperfection  était  alors  dans  les  moyens,  le  mal  est 
aujourd'hui  dans  le  but;  la  richesse  augmente,  les  méthodes  se  sim- 
plifient, les  garanties  se  multiplient,  les  langues,  les  abstractions,  la 
réflexion,  se  perfectionnent;  pourtant  nos  pensées  sont-elles  plus  hautes 
que  celles  de  nos  pères?  sommes-nous  plus  heureux?  avons-nous  la 
grandeur  des  anciens  temps?  Non,  notre  faiblesse  se  manifeste  par- 
tout, et  les  innombrables  désirs  qui  nous  tourmentent  révèlent  toute 
l'impuissance  de  la  société  moderne. 

La  cause  dernière  de  notre  dégradation  selon  M.  Rosmini,  c'est, 
on  le  voit,  le  triomphe  de  l'abstraction  sur  la  pensée,  du  rêve  sur  la 
vérité,  de  l'accident  sur  la  substance.  Ce  triomphe  a  eu  pour  consé- 
quence une  ère  d'illusions.  A  la  fin  du  xviir  siècle,  pour  perfectionner 
la  société,  on  voulut  la  détruire.  La  France  se  plongea  dans  tous  les 
excès,  puis  elle  livra  des  combats ,  elle  obtint  une  série  effrayante  de 
victoires;  bientôt  l'Europe  se  réveilla  :  elle  avait  moins  sacrifié  que  la 
France  à  l'illusion  d'une  perfectibilité  destructive;  elle  lutta,  et  cette 
fois  la  pensée  triompha  sur  l'abstraction ,  la  vérité  sur  les  rêves,  la 
substance  sur  les  accidens  :  la  France  vit  réduire  à  néant  ses  conquêtes 
éphémères.  C'est  ainsi  que  le  prêtre  tyrolien  célèbre  implicitement  le 
congrès  de  Vienne. 

Quelle  est  l'organisation  définitive  que  M.  Rosmini  propose  à  l'Eu- 
rope? Rappelons-nous  qu'il  fait  consister  le  bonheur  dans  la  satisfac- 
tion de  la  volonté  par  des  biens  réels.  Donc,  M.  Rosmini  ne  dédaigne 
pas  la  richesse,  sans  biens  point  de  bonheur;  il  ne  rejette  pas  le  mou- 
vement, tout  se  fait  en  vertu  de  l'activité  humaine;  il  ne  supprime  pas 
les  espérances  infinies  de  l'homme,  l'église  est  le  champ  de  ceux  qui 
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espèrent.  Mais  il  tient  à  l'iiurmonie  du  but  et  des  moyens,  de  la  pensée 
et  de  l'abstraction,  de  l'existence  et  du  perfectionnement;  il  tient  à  un 
progrès  harmonique  où  la  volonté  se  développe  avec  la  possibilité  de 
se  satisfaire,  où  les  désirs,  sans  s'attacher  à  des  abstractions,  se  trou- 
vent d'accord  avec  la  réaUté,  où  enfin  la  philosophie  se  concilie  avec 
la  politique,  la  résistance  avec  le  mouvement.  [I  approuve  également 
l'industrie  américaine  et  celle  du  nioyen-àge;  l'une  est  en  harmonie 
avec  les  forêts  du  Nouveau-Monde,  l'autre  avec  les  progrès  nécessaires 
de  tous  les  arts.  Seulement,  ce  n'est  point  par  les  richesses  extérieures, 
c'est  par  l'état  moral  des  peuples  qu'il  veut  apprécier  leur  bonheur. 
Aussi,  aux  statistiques  des  économistes  fondées  sur  un  aveugle  empi- 
risme, il  demande  qu'on  substitue  des  statistiques  de  la  volonté,  des 
statistiques  morales ,  indispensables  à  un  gouvernement  qui  cherche 
l'harmonie  du  but  et  des  moyens,  du  désir  et  de  la  réalité. 

Il  reste  à  organiser  ce  gouvernement  modèle.  Ici  nous  entrons  en 
plein  dans  l'utopie  religieuse.  C'est  à  la  philosophie,  c'est  aux  sages, 
dit  M.  Rosmini,  qu'il  faut  rendre  le  gouvernement  de  la  société.  Or, 
ce  gouvernement  philosophique  invoqué  par  le  prêtre  italien  n'est 
autre  que  le  christianisme;  la  domination  des  sages,  pour  lui,  n'est 
pas  autre  chose  que  la  domination  de  l'église.  C'est  dans  l'opinion  que 
réside  le  bonheur;  il  n'y  a  pour  nous  d'autres  biens  que  les  biens  ac- 
ceptés comme  tels  par  l'opinion.  Le  gouvernement  ne  doit  donc  pas 
s'arrêter  aux  choses  extérieures,  encore  moins  s'occuper  des  hommes, 
abstraction  faite  de  l'opinion;  c'est  l'opinion  qu'il  doit  gouverner,  c'est 
par  la  science  du  bien  et  du  mal  qu'il  doit  dominer  toutes  les  volontés 
et  les  régler  comme  Platon  voulait  les  régler  dans  sa  réi)ublique.  Il  y 
a  deux  classes  de  désirs,  les  uns  Gnis,  les  autres  infinis:  que  la  poli- 
tique dirige  les  premiers  et  les  contienne  dans  les  limites  de  la  réalité; 
quant  aux  seconds,  qui  se  portent  aujourd'hui  vers  la  société,  il  faut 
les  détacher  du  monde  et  les  tourner  vers  Dieu.  M.  Rosmini  croit  ainsi 
obtenir  un  bonheur  calme  sans  renoncer  aux  espérances  infinies  que 
notre  destinée  nous  fait  concevoir.  En  d'autres  termes,  pour  éviter  les 
erreurs  de  la  civilisation  actuelle  qui  cherche  l'inUni  dans  un  monde 
fini,  les  gouvernemens  doivent  séparer  la  terre  du  ciel,  le  bien  fini  du 
bien  infini.  Pour  ne  pas  laisser  les  hommes  sous  l'empire  des  masses, 
pour  ne  pas  prostituer  la  science  à  tous  les  caprices,  la  société  doit 
recoimaîlre  la  domination  des  intliv  idus  sur  les  masses,  de  l'église  sur 
l'humanité. 

Cette  critique  de  la  société  serait  irréprochable,  si  elle  n'était  la  cri- 
tique de  la  nature  humaine.  Sans  doute  nous  aspirons  ù  l'absolu  et  nous 
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luttons  sans  cesse  contre  les  limites  de  la  nature;  mais  rien  ne  peut 
nous  arracher  à  cette  destinée.  Voulez-vous  nous  réduire  au  bonheur 
de  la  perception,  au  bien-être  matériel:  c'est  nous  réduire  à  la  bar- 
barie. Défendez-vous  à  la  réflexion  d'intervenir  dans  la  recherche  du 
bonheur,  c'est  détruire  toute  la  civilisation.  Pourquoi  alors  admettre 
l'industrie  du  raojen-âge  ou  celle  de  l'Amérique?  L'infini  est  là  comme 
partout,  comme  dans  toutes  nos  pensées.  Prétendez-vous  séparer  la 
terre  du  ciel  et  absorber  en  Dieu  toutes  les  espérances  qui  dépassent 
la  réahté?  Il  faut  une  forme  positive  à  la  pensée  comme  à  l'amour,  et 
cet  absolu  vide ,  négatif,  cette  grandeur  sans  mesure ,  en  un  mot  le 
dieu  que  conçoit  M.  Rosmini,  n'inspire  aucun  désir  et  ne  peut  pas 
même  se  concevoir.  Mais  n'insistons  pas  sur  cette  critique,  et  suivons 
le  philosophe  dans  les  développemens  de  son  utopie. 


U. 

Cicéron  considérait  le  monde  comme  la  cité  universelle  des  dieux 
et  des  hommes;  c'est  l'église,  dit  M.  Rosmini,  qui  doit  réaliser  cette 
pensée  et  gouverner  l'humanité  comme  une  seule  famille.  Hors  de 
l'église,  il  n'y  a  que  des  sociétés  limitées,  par  conséquent  forcées  de 
se  combattre,  condamnées  à  la  guerre,  soumises  à  des  maîtres,  ré- 
glées par  un  droit  violent  et  tyrannique.  Dans  l'église,  toute  limite 
disparaît,  et  avec  les  limites  disparaissent  les  guerres  et  les  tyrannies; 
alors  commence  la  véritable  société  avec  l'unanimité  de  ceux  qui  la  con- 
stituent. Donc  l'état  doit  céder  à  l'humanité,  l'empire  (1)  à  l'église,  le 
droit  à  l'équité,  toute  association  limitée  à  l'association  universelle. 

Quels  seront  les  moyens  accordés  à  l'église  pour  établir  sa  domina- 
tion? Le  gouvernement  de  l'humanité,  dit  M.  Rosmini,  ayant  la  paix 
pour  but,  ne  peut  se  servir  de  la  guerre  pour  moyen  :  il  doit  exiger 
la  liberté,  l'égalité,  l'abolition  de  tout  servage,  et  toutefois  c'est  par 
l'amour,  c'est  par  la  charité  seulement  qu'il  doit  agir.  Ainsi ,  après 
avoir  exalté  l'église,  M.  Rosmini  reconnaît  tous  les  droits  juridiques 
de  l'empire  :  c'est  à  l'état  qu'il  laisse  la  propriété,  le  droit  de  la  guerre, 
le  droit  de  punir. 

La  distinction  entre  l'église  et  l'état,  d'après  M.  Rosmini,  se  fonde 
sur  la  distinction  qui  existe  entre  le  droit  individuel  et  le  droit  social. 

(1)  Le  mot  empire  (signoria)  désigne  ici  le^pouvoir  temporel,  qui  s'appuie  sur  la 
force,  par  opposition  au  gouvernement  spirituel,  au  gouvernement  de  l'église,  dont 
l'action  est  purement  morale. 
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Quelle  est  la  source  du  droit  individuel?  C'est  la  pensôe;  son  prin- 
cipe est  divin,  et  nous  devons  la  respecter  dans  toutes  les  formes 
qu'elle  revôt  ici-bas.  Ces  formes  sont  ses  biens,  sa  propriété,  et  c'est 
de  ce  droit  de  propriété  reconnu  à  la  pensée  que  M.  Rosmini  fait  dé- 
couler, un  à  un,  tous  les  droits  de  l'individu.  D'abord  la  pensée  prend 
possession  de  notre  corps,  de  notre  vie,  de  notre  sentiment  intérieur; 
c'est  donc  un  crime  que  de  toucher  à  la  personne.  Ensuite  la  pensée 
tend  naturellement  à  la  vérité ,  à  la  vertu  et  au  bonheur;  par  consé- 
quent aucun  homme  n'a  le  droit  de  nous  imposer  ses  croyances  ou  son 
immoralité.  Nous  pouvons  prendre  possession  des  choses  extérieures, 
dès-lors  nous  les  aimons,  et  notre  sentiment  s'identifie,  pour  ainsi 
dire,  avec  elles;  de  là  le  droit  d'occuper  les  objets  et  les  terres,  le 
droit  de  les  défendre  et  de  les  transmettre.  La  réflexion  peut  modi- 
fier la  propriété  de  mille  manières,  elle  peut  la  prêter,  la  louer,  la 
donner,  lui  imposer  des  servitudes,  l'échanger  sous  un  nombre  illi- 
mité de  conditions  :  la  pensée  consacre  tous  ces  droits,  parce  que  tous 
tiennent  au  sentiment  de  la  vie  qu'elle  sanctifie  en  nous. 

M.  Rosmini  suit  avec  une  merveilleuse  puissance  de  dialectique 
cette  double  action  de  la  vie  et  de  la  réflexion  sur  les  formes  du  droit 
individuel,  qui  sont  toujours,  à  ses  yeux,  des  modifications  de  la 
forme  primitive  de  la  propriété.  Est-il  permis  d'acquérir  la  propriété 
des  personnes?  Sans  doute,  répond  le  philosophe  italien;  on  peut  oc- 
cuper toutes  celles  qui  ne  se  possèdent  pas  encore  par  la  pensée.  De 
là  l'occupation  des  enfans  trouvés  par  l'individu,  l'occtipation  des  fils 
par  le  père,  la  domination  ou  l'ascendant  des  capacités  supérieures 
sur  les  inférieures,  des  vieillards  sur  les  jeunes  gens,  des  gouverne- 
mens  sur  les  peuples,  des  nations  plus  avancées  sur  celles  qui  le  sont 
moins.  La  propriété,  constituée  par  le  double  élément  de  la  pensée  et 
de  la  vie  du  maître  en  relation  avec  la  pensée  et  la  vie  du  sujet,  déter- 
mine avec  précision  tous  les  services,  tous  les  degrés,  tous  les  rapports 
de  la  domination  personnelle.  La  propriété,  en  outre,  détcMmiiie  les 
droits  du  père;  toucher  à  la  famille,  c'est  lui  nuire  :  il  a  donc  des  droits 
imprescriptibles  sur  la  famille;  toucher  à  ses  biens,  même  après  sa 
mort,  c'est  affliger  son  ame  ;  il  a  donc  le  droit  de  tester.  Nos  ancêtres 
sont  encore  avec  nous,  ils  vi^eFlt  de  notre  vie,  participent  à  notre 
gloire,  et  par  là  ils  peuvent,  dans  certaines  limites,  engager  la  posté- 
rité. Etilin,  et  il  nous  en  coûte  de  le  dire,  le  principe  de  la  propriété, 
selon  AL  Rosmini,  détermine  les  droits  du  maître  qui  a  pris  posses- 
sion de  l'esclave,  et  légitime  le  servage  corporel  de  ceux  que  la  na- 
ture a  destinés  à  obéir. 
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Le  philosophe  itahen  fait,  on  le  voit,  la  part  belle  à  l'empire,  au 
pouvoir  temporel  ;  il  en  accepte ,  il  en  exagère  même  les  plus  tyran- 
niques  exigences;  mais  c'est  sur  cette  exagération  précisément  qu'il 
s'appuie  pour  abaisser  le  pouvoir  temporel  autant  qu'il  l'avait  exalté. 
En  justifiant  la  domination  des  pères ,  des  vieillards ,  des  gouverne- 
mens,  des  nations  les  plus  avancées,  il  n'a  fait  que  proclamer  une 
sorte  de  hiérarchie  des  capacités  et  consacrer  les  droits  de  l'intelli- 
gence dans  le  monde.  Deux  élémens  concourent  à  établir  cette  hiérar- 
chie, la  pensée  et  la  vie,  en  d'autres  termes  la  capacité  etritidigna- 
tion  juridique  [risentimento  giuridico).  Vesch\e  vicieux,  le  peuple 
ignorant,  qui  s'indignent  de  leur  sort,  ne  peuvent  prétendre  à  la 
hberté;  l'esclave  et  le  peuple  intelligent  qui  acceptent  la  servitude 
légitiment  leur  condition.  Dans  ces  deux  cas,  le  maître  conserve  ses 
droits  :  pour  qu'il  les  perde,  il  faut  que  l'intelligence,  prenant  posses- 
sion d'elle-même,  réclame  avec  une  juste  indignation  sa  liberté;  c'est 
alors  qu'éclate  cette  indignation  juridique  que  le  maître  doit  respec- 
ter. Donc,  la  propriété  engendre  l'esclavage,  et  le  principe  même  de 
supériorité  morale  qui  justifie  l'esclavage  conduit  à  la  domination 
des  plus  dignes,  à  l'empire  de  la  sagesse,  de  la  vertu  et  de  la  vérité. 
Ces  mots,  ne  l'oublions  pas,  ont  un  sens  bien  précis  pour  le  prêtre 
tyrolien  :  à  ses  yeux,  la  vertu,  la  sagesse,  la  vérité,  supposent  la  foi, 
et  ne  peuvent  régner  sans  elle.  Quand  un  théologien  se  trouve  réfuté 
par  un  philosophe ,  c'est  le  philosophe  qui  a  tort,  lors  môme  que  ses 
objections  sont  victorieuses.  Le  croyant  demande-t-il  à  professer  pu- 
bliquement son  culte  ?  le  bon  droit  est  du  côté  des  catholiques  contre 
les  protestans,  des  protestans  contre  les  juifs,  des  juifs  contre  les 
déistes,  des  déistes  contre  les  païens.  S'indigne-t-on  contre  un  pou- 
voir catholique?  l'indignation  n'est  pas  légale,  c'est  la  révolte  d'un 
enfant  contre  le  père.  Toutes  ces  assertions,  qui  se  trouvent  impli- 
citement ou  explicitement  dans  la  théorie  de  M.  Rosmini,  conduisent 
à  faire  prévaloir  la  foi  sur  l'intelligence.  En  définitive,  le  principe  de 
la  propriété  constitue  l'empire,  et  ce  principe,  se  spiritualisant  peu  à 
peu,  finît  par  constituer  l'église.  Dès-lors  l'empire  garde  tous  les  biens, 
tandis  qu'il  livre  à  l'église  toutes  les  intelligences.  Cette  épuration  du 
droit  individuel  se  fait  par  le  progrès  des  lumières  et  par  le  progrès 
de  l'indignation  juridique  :  c'est  ainsi  que  les  peuples  prennent  pos- 
session d'eux-mêmes,  et  s'approchent  toujours  davantage  du  véritable 
type  de  la  théocratie  universelle. 

Après  avoir  établi  les  bases  du  droit  individuel,  M.  Rosmini  cherche 
les  bases  du  droit  social.  La  domination  purement  humaine,  c'est-à- 
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dire  l'empire,  ne  constitue  aucune  société;  elle  laisse  les  hommes 
dans  l'état  de  nature.  L'origine  de  l'association  est  dans  la  pensée,  elle 
ne  commence  qu'à  l'instant  où  plusieurs  hommes  ont  la  conscience 
de  tendre  au  même  but;  elle  ne  subsiste  que  tant  que  subsiste  l'in- 
timité des  associés.  Personne  n'a  droit  de  commander  à  la  pensée; 
donc,  personne  n'a  droit  d'empêcher  une  association  morale.  Tous  les 
hommes  tendent  à  la  vérité,  au  bien,  à  la  vertu;  donc  la  vérité,  le 
bien,  la  vertu,  sont  les  élémens  de  Tassociation  universelle.  La  vérité, 
le  bonheur  et  la  vertu  sont  identiques  avec  Dieu;  donc  Dieu  est  le 
principe  de  cette  association,  il  en  est  le  chef,  nous  sommes  naturel- 
lement sous  son  empire,  et  il  est  le  maître  absolu  du  genre  humain. 
La  domination  divine  est  raisonnable,  car  elle  tient  au  premier  prin- 
cipe de  la  raison,  l'être;  naturelle,  car  elle  dépend  du  premier  principe 
de  la  création;  providentielle,  puisqu'elle  se  trouve  établie  à  notre 
avantage.  La  morale,  le  culte,  \ obéissance,  tels  sont  les  trois  carac- 
tères de  notre  servitude  envers  Dieu,  qui  prescrit  de  suivre  la  lumière 
de  la  raison,  de  reconnaître  son  empire,  et  de  nous  soumettre  à  la 
volonté  divine. 

Ce  plan  d'une  société  universelle  soumise  à  Dieu,  comment  peut-il 
se  réaliser?  Par  l'intervention  même  de  Dieu,  qui  est  déjà  descendu 
parmi  nous  pour  préparer  son  règne.  D'abord  il  est  venu  distribuer  le 
bien  et  le  mal  au  peuple  juif  pour  révéler  à  la  raison  humaine  la  dis- 
tinction qui  existe  entre  l'infini  et  la  nature,  le  bien-être  et  la  vertu. 
Nous  avons  du  à  une  autre  intervention  divine,  à  la  prédication  des 
apôtres,  la  révélation  d'une  vie  éternelle  et  d'un  Dieu  illimité.  Enfin, 
une  nouvelle  intervention  toute  morale  s'accomplit  par  les  miracles 
de  la  grâce.  Il  ne  suffisait  pas  de  nous  apprendre  par  les  miracles  à  sé- 
parer Dieu  de  la  nature,  puisque,  malgré  les  miracles,  on  peut  nier 
Dieu.  Il  ne  suffisait  pas  de  nous  donner  la  perception  de  la  vérité, 
puisque  cette  perception  n'empêche  pas  l'homme  de  se  livrer  à  ses 
[)assions.  Il  fallait  fortifier  aussi  nos  sentimens.  Or,  d'où  vient  en  nous 
ce  sentiment,  cette  foi  qui  nous  unit  réellement  à  la  société  univer- 
selle? C'est  là  un  don  de  Dieu  :  les  anciens  avaient  entrevu  l'association 
de  tous  les  hommes;  ils  n'y  croyaient  pas;  Dieu  leur  avait  refusé  la  foi 
dans  leurs  propres  idées,  car  il  ne  devait  rien  à  une  société  dégénérée 
qui  avait  violé  ses  lois.  Le  don  de  la  grâce  n'a  été  accordé  qu'au  Ré- 
dempteur. 

L(;  (Ihrist  est  en  même  temps  Dieu  et  homme:  comme  Dieu,  c'est 
le  A'erbe,  la  lumière  de  la  raison;  il  jouit  de  tous  les  droits  du  père, 
et  par  conséquent  il  est  le  maître  absolu  du  genre  humain;  comme 
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homme,  le  Christ  est  le  serf  de  Dieu  et  notre  frère,  et  il  est  resté  de 
droit  notre  supérieur,  puisque  seul  il  est  demeuré  fidèle  à  Dieu.  A  ce 
double  titre,  le  Dieu-homme  est  le  ministre  de  la  rédemption,  il  se 
sert  de  son  pouvoir  pour  nous  racheter,  et  il  se  présente  à  nous  comme 
le  juge  du  monde  et  le  chef  de  l'église.  Par  nous-mêmes  nous  serions 
impuissans  à  nous  réunir;  nous  n'avons  pas  assez  de  foi  dans  les  prin- 
cipes abstraits  de  la  raison;  à  chaque  instant,  l'amour  terrestre  subjugue 
l'amour  universel  qui  nous  attache  à  tous  les  hommes.  C'est  Dieu 
lui-même  qui  nous  réunit  en  se  communiquant  à  nous  d'une  manière 
surnaturelle.  Quand  cela  arrive,  Dieu  n'est  plus  une  idée  abstraite;  il 
reçoit  les  formes  positives  de  la  révélation,  il  se  fait  sentir  à  nous  dans 
le  sentiment  spécial  de  la  grâce  {sentùnento  deïforme).  Alors  la  so- 
ciété universelle,  qui  n'était  qu'une  possibilité,  devient  une  réalité 
dans  l'église,  et  nous  agissons  en  vertu  d'un  miracle. 

Les  progrès  de  l'église  sont  les  progrès  de  l'amour;  l'histoire  de 
l'église,  pour  M.  Rosmini,  est  un  miracle  continuel.  Le  perfectionne- 
ment de  la  théocratie  lui  présente  quatre  degrés,  les  quatre  degrés  de 
la  communion  entre  l'homme  et  Dieu.  1"  D'abord  l'homme  ne  reçoit 
de  Dieu  que  la  lumière  qui  se  trouve  dans  l'idée  de  l'être  possible.  Cette 
lumière  suffit  à  lui  révéler  l'existence  des  objets,  à  lui  en  montrer  la 
valeur;  son  intuition  s'arrête  devant  la  nature  finie;  nous  n'aimons 
pas  Dieu,  nous  aimons  la  création.  Il  est  vrai  que  l'intelligence  humaine 
peut  découvrir  l'existence  de  Dieu;  mais  cette  induction,  bien  que 
logiquement  nécessaire,  ne  peut  produire  par  elle-même  ni  la  persua- 
sion, ni  la  foi.  2"  La  théocratie,  à  peine  ébauchée  et  tout  incertaine 
dans  les  lumières  de  la  raison  naturelle,  se  développe  lorsque  Dieu  se 
manifeste  par  les  prodiges  de  la  révélation;  les  preuves  se  présentent 
plus  claires,  plus  nombreuses,  et  la  persuasion  qui  nous  unit  à  Dieu 
se  raffermit.  3°  Par  la  grâce,  le  lien  entre  l'homme  et  Dieu  change  de 
nature;  nous  avons  le  sentiment  de  la  divinité,  et  partant  une  activité 
divine,  car  tout  sentiment  provoque  une  action,  i"  Par  l'incarnation, 
la  société  théocratique  se  complète.  Dieu  s'empare  de  l'homme,  la 
personne  humaine  disparaît;  dans  le  Christ  il  n\j  a  plus  qu'une  per- 
sonne divine,  nous  sommes  identifiés  avec  le  souverain  bien. 

Le  Christ  nous  réunit  dans  la  théocratie  parfaite;  il  élève  par  la  grâce 
la  société  naturelle  à  l'état  surnaturel  de  la  société  religieuse.  Avant  le 
baptême.  Dieu  était  notre  maître;  il  ne  gouvernait  pas,  il  comman- 
dait, son  règne  était  une  domination  [signoria).  Dans  l'ère  nouvelle, 
le  Christ  vient  établir  le  gouvernement  de  Dieu  à  la  place  de  la  domi- 
nation ,  le  baptême  nous  unit  à  l'homme-Dieu,  et  l'association  de  tous 
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les  hommes  commence  sous  l'action  vivifiante  de  lamour  universel. 
L'église  succède  au  Christ,  et  représente  le  gou\ernement  de  Dieu 
sur  la  terre.  Les  sacremens  sont  les  moyens  qu'elle  emploie  pour  dis- 
poser de  la  grâce  et  administrer  les  dons  de  l'amour.  Le  prêtre  tyrolien 
parle  longuement  des  droits  innés  et  acquis  de  l'église,  il  exhume  le 
droit  canon  tel  qu'il  a  plu  à  la  cour  de  Rome  de  nous  l'octroyer,  et 
s'efforce  de  le  réhabiliter  par  des  subtilités  bizarres  qui  nous  initient, 
peu  s'en  faut,  aux  bienfaits  de  l'inquisition.  En  définitive,  il  voit  dans 
l'avenir  la  papauté  fondant  le  règne  du  Christ;  il  attend  un  état  juri- 
dique présidé  par  Rome,  un  bonheur  universel  défini  par  une  nou- 
velle algèbre  du  sentiment,  et  il  espère  tous  ces  prodiges,  parce  que 
l'église,  prodige  elle-même,  peut  se  développer  à  l'infini,  si  Dieu  veut 
manifester  sa  grandeur. 

En  voyant  le  rôle  que  M.  Rosmini  donne  à  la  charité  dans  ce  monde, 
on  se  souvient  qu'il  est  le  fondateur  de  l'ordre  des  pères  de  la  charité 
chrétienne.  La  charité,  de  l'avis  du  philosophe  italien,  est  la  seule  voie 
de  salut;  sans  la  charité,  le  christianisme  est  une  religion  morte;  la 
science  moderne,  séparée  des  croyances,  conduit  au  désespoir.  C'est 
en  espérant  dans  les  miracles  de  la  charité,  que  M.  Rosmini  prétend 
triompher  du  découragement.  Ainsi,  partout  il  cherche,  par  l'idée  de 
l'intervention  divine,  à  échapper  aux  conséquences  de  son  système. 
])ans  la  métaphysique,  il  a  divinisé  la  pensée  pour  détruire  le  scepti- 
cisme; dans  la  morale,  il  a  dû  remonter  à  Dieu  pour  trouver  un  prin- 
cipe qui  obligejlt;  dans  la  philosophie  de  l'histoire,  il  présente  la  ré- 
demption comme  la  source  de  l'espérance  infinie  qui  doit  correspondre 
à  nos  désirs  infinis.  Dans  la  religion  enfin,  il  cherche  un  miracle  qui 
puisse  élever  l'humanité  à  sa  perfection  dernière.  Le  miracle,  d'après 
M.  Rosmini,  a  déjà  commencé.  Nos  sentimcns  ne  supportent  plus  ni 
l'iniquité  de  l'esclavage,  ni  l'humiliation  de  la  femme,  ni  les  spectacles 
des  gladiateurs;  l'homme  n'est  plus  un  instrument,  la  vie  de  l'homme 
n'est  plus  un  jeu  pour  nous.  La  femme  est  libre,  et  cependant  il  n'y 
avait  pour  elle  d'autre  alternative  dans  l'antiquité  que  la  réclusion  ou 
le  mépris.  Si  nos  sentimens  se  perfectionnent,  ce  ne  sera  pas  en  vertu 
«l'une  science  abstraite,  ce  sera  par  la  réalisation  surnaturelle  de  l'as- 
sociation universelle  du  genre  humain.  Alors  tous  les  états  seront 
soumis  à  l'église,  toutes  les  lois  seront  jugées  par  le  gouvernement  de 
Rome.  «  On  demande  un  seul  code  pour  tous  les  états  italiens,  dit 
M.  Rosmini  dans  son  introduction  à  la  Philosophie  du  Droit;  c'était 
là  le  vœu  de  César,  de  ïhéodoric,  de  Frédéric  et  de  Napoléon.  Mais 
les  codes  modernes  ferment  la  voie  aux  réformes,  tuent  la  science, 
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immobilisent  la  justice,  et  souvent  ne  font  même  que  consacrer  l'in- 
justice. Je  ne  demanderai  une  loi  écrite  que  lorsqu'elle  sera  exa- 
minée, interprétée,  modifiée  sans  cesse  par  la  sagesse  d'un  conseil 
permanent  et  infaillible.  Les  anciens  disaient  que  les  lois  doivent  com- 
mander aux  magistrats,  et  les  magistrats  au  peuple;  nous  qui  sommes 
chrétiens ,  nous  devons  soumettre  les  lois  même  à  l'éternelle  justice 
représentée  par  les  plus  hautes  intelligences  (1).  » 

Il  n'est  pas  d'utopiste  qui  ne  pût  aisément  revendiquer  une  pareille 
conception ,  et  la  défendre  contre  la  foi  du  prêtre  tyrolien ,  au  nom 
d'une  autre  foi.  Ici  encore  M.  Rosmini  développe  deux  théories  qui 
se  combattent  l'une  l'autre.  Ce  manichéisme  rationnel  qui  l'avait  con- 
duit à  imaginer  deux  intelligences,  l'une  pour  la  vérité,  l'autre  pour 
l'erreur,  l'une  pour  les  individus,  l'autre  pour  les  masses,  se  reproduit 
dans  l'antithèse  de  l'église  et  de  l'empire,  et  l'utopie  politique  de 
M.  Rosmini  nous  offre  le  plus  singulier  mélange  d'idées  charitables  et 
répressives,  humbles  et  fières,  libérales  et  absolutistes.  M.  Rosmini 
plaide  la  cause  de  l'humanité  contre  l'empire,  et  il  multiplie  jusqu'à 
l'absurde  les  droits  de  l'empereur;  il  plaide  la  cause  de  la  charité  contre 
l'égoïsme,  et  il  condamne  comme  une  spoliation  injuste  cette  misé- 
rable taxe  du  paupérisme  anglais.  Il  fonde  une  hiérarchie  de  capacités 
rigoureusement  proportionnée  aux  mérites,  et  il  exagère  la  propriété 
féodale  jusqu'à  consacrer  le  servage.  Il  proclame  les  droits  de  l'intel- 
ligence, de  la  vérité,  de  la  liberté;  mais  il  ne  reconnaît  d'autre  intel- 
ligence, d'autre  vérité,  d'autre  liberté  que  celle  de  sa  croyance.  Tour 
à  tour  plus  libéral  que  le  libéralisme  et  plus  absolu  que  l'absolutisme, 
en  présence  des  majorités  révolutionnaires,  il  exige  l'unanimité;  en 
présence  de  l'empire ,  il  exige  le  gouvernement  des  individus  ;  devant 
la  barbarie,  il  invoque  l'avènement  de  la  pensée  qui  doit  prendre  pos- 
session d'elle-même,  et  lorsque  la  révolution  française  éclate,  lorsque 
la  pensée  se  pose  toute  seule,  comme  dit  Hegel,  pour  dicter  les  lois, 
les  institutions,  le  culte,  refaire  l'état,  renouveler  le  monde,  M.  Ros- 
mini applaudit  aux  barbares  qui  se  précipitent  contre  la  France.  Par 
une  illusion  métaphysique,  dans  le  monde  ancien  il  apprécie  les  états 
en  raison  de  la  force  matérielle;  par  une  autre  illusion,  dans  le  monde 
moderne  il  condamne  les  états  au  moment  où  ils  viennent,  avec  de 
nouvelles  armes  et  une  nouvelle  tactique,  préparer  le  triomphe  des 
idées  nouvelles  qu'il  appelle  accidens.  Forcé  de  donner  son  dernier 
mot  sur  la  civilisation  moderne,  il  la  condamne  d'un  côté,  sous  pré- 

(1)  Filosofîa  del  Diritto;m\\iia,  18 i2- 5 i. —L'ouvrage  n'est  pas  achevé. 
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texte  qu'elle  ne  se  développe  qu'en  exagérant  à  l'infini  les  créations 
chimériques  de  la  réflexion;  de  l'autre,  il  l'exalte  à  son  insu,  en  mon- 
trant les  heureux  effets  des  découvertes  utiles  qui  jaillissent  de  cette 
inspiration  de  l'infini  pour  les  peuples  chrétiens.  Persuadé  que  la 
pensée  peut  se  séparer  de  la  réflexion,  que  dans  les  époques  barbares 
on  pense,  qu'on  réfléchit  dans  les  époques  civilisées;  convaincu  que  le 
moyen-âge  pensait  sans  réfléchir,  qu'aujourd'hui  nous  réfléchissons 
sans  penser;  s'exagérant  et  le  calme  des  vieux  temps  et  les  besoins 
qui  nous  agitent,  M.  Rosmini  veut  combiner  l'immobilité  des  anciens 
et  la  mobilité  des  modernes,  les  vieilles  institutions  et  celles  de  nos 
jours,  le  but  de  la  barbarie  et  les  ressources  de  notre  siècle,  la 
pensée  du  moyen-âge  et  la  civilisation.  Étrange  utopie  qui  accouple 
la  féodalité  et  la  démocratie,  les  croisades  et  les  chemins  de  fer,  les 
monastères  et  la  Bourse,  saint  Thomas  et  Hegel;  rêverie  sans  base  et 
sans  avenir,  qui  se  brise  contre  la  réalité  de  ce  monde  moderne,  fré- 
missant encore  de  tous  les  combats  que  la  révolution  a  du  soutenir 
contre  la  pensée  du  moyen-âge!  C'est  la  séparation  de  l'infini  et  du 
fini,  de  la  substance  et  de  l'accident,  de  ces  deux  termes  indivisibles, 
qui  produit  dans  le  système  de  M.  Rosmini  cette  immense  contradic- 
tion. C'est  pour  avoir  créé  deux  raisons,  qu'il  méconnaît  le  rôle  de  la 
raison  et  les  tendances  de  l'humanité. 

Et  au  moment  où  le  philosophe  italien  se  rejette  vers  l'infini,  vers 
ce  Dieu  qui  enfante  les  découvertes  modernes  et  qui  élève  l'intelli- 
gence, omnid  ad  se  ipsum  trahois,  ce  n'est  ni  dans  la  logique  de  l'his- 
toire ni  dans  la  poésie  des  civilisations  qu'il  le  cherche,  c'est  dans 
l'idée  d'une  grandeur  sans  forme  et  sans  mesure.  Dans  le  monde  an- 
cien, il  avait  sacrifié  la  civilisation  à  la  barbarie;  chez  les  modernes,  il 
place  une  idée  vide  et  stérile  au-dessus  des  inspirations  divines  de  la 
civilisation.  Ici,  nous  nous  retrouvons  au  point  de  départ  du  système  : 
M.  Rosmini  avait  pris  pour  princii)e  une  idée  isolée  de  la  sensation, 
de  l'erreur,  de  la  tradition,  et  par  la  force  de  la  dialectique  cette  idée, 
s'isitlant  de  la  terre,  reste  seule  à  la  fin  de  sa  théorie,  connue  base  de 
toute  certitude  et  de  toute  espérance.  Interrogeons-la  cependant,  de- 
mandons-lui une  morale,  une  patrie  céleste;  rien  ne  peut  en  sortir,  elle 
était  indéterminée,  elle  reste  indéterminée;  toujours  présente  à  l'es- 
prit et  toujours  négative,  illimitée  comme  le  possible,  elle  embrasse 
tout,  le  bien  comme  le  mal,  le  vice  comme  la  vertu,  le  ciel  comme  la 
terfe,  ou  plutôt,  placée  entre  l'être  et  le  néant,  ni  finie  ni  infinie,  ni 
en  nous  ni  hors  de  nous,  elle  n'est  ni  le  bien  ni  le  mal,  ni  le  vice  ni 
la  vertu,  ni  le  ciel  ni  la  terre.  Voilà  donc  M.  Rosmini  ramené  par  la 
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raison  à  son  point  de  départ ,  à  cette  double  incertitude  empirique  et 
rationnelle,  à  ce  rapprochement  des  théories  de  Locke  et  de  Kant  sur 
lequel  repose  son  système.  Comment  échappera-t-il  au  double  déses- 
poir du  sensualisme  et  du  criticisme  ?  II  ne  lui  reste  qu'une  ressource, 
celle  de  la  foi,  d'une  foi  miraculeuse  qui  résiste  à  toutes  les  démon- 
strations, à  toutes  les  preuves,  à  tous  les  faits;  mais  peut-on  bien  es- 
pérer, à  l'instant  où  tout  un  système  nous  impose  le  désespoir?  Et  si 
même  on  se  rattache  au  dogme  catholique ,  il  reste  à  démontrer  la 
supériorité  de  ce  dogme  sur  les  autres  croyances.  Est-ce  par  le  don  de 
la  foi  qu'on  la  prouvera?  Ne  voit-on  pas  des  martyrs  chez  tous  les 
peiiples,  pour  toutes  les  causes,  pour  la  science,  pour  l'état,  pour  les 
idées,  pour  tous  les  cultes?  La  foi  n'appartient  donc  pas  exclusivement 
au  catholicisme.  Est-ce  sur  l'idée  de  l'infini  que  repose  sa  supériorité? 
Mais  M.  Rosmini  lui-même  a  montré  que  cette  idée  est  inséparable  de 
la  raison.  D'ailleurs  tous  les  prophètes  du  monothéisme,  tous  les  uto- 
pistes ne  proclament-ils  pas  un  dieu  infini?  En  définitive,  M.  Rosmini 
n'a  reconnu  le  don  de  la  grâce  que  pour  diviniser  un  irrésistible  entê- 
tement théologique,  et  pour  étayer,  à  force  de  miracles,  une  philoso- 
phie sceptique  sur  tous  les  points.  Ainsi,  une  idée  vide,  se  joignant 
à  une  forme  vide,  à  la  sensation,  donne,  par  le  miracle  de  Xintégra- 
tio7i,  la  réalité  de  l'univers  :  voilà  un  miracle  dès  l'origine  du  système; 
la  foi  dans  nos  pensées  est  encore  un  miracle,  le  cours  de  l'histoire 
n'est  qu'un  prodige  continuel  ;  nos  convictions  chrétiennes  sont  des 
prodiges.  En  vérité  le  criticisme  rosminien  n'est  dogmatique  que  par 
une  obstination  surnaturelle. 


ni. 

Le  prêtre  et  le  philosophe  se  combattent  sans  cesse  chez  M.  Ros- 
mini, et  les  traces  de  cette  lutte  se  retrouvent  même  dans  l'influence 
qu'il  a  exercée  en  Italie.  D'abord  le  prêtre  tyrolien  ne  s'est  adresse 
qu'aux  fidèles;  dès  l'âge  de  trente  ans,  il  fondait  l'ordre  religieux 
dont  il  est  aujourd'hui  le  chef  (1).  Sa  dévotion,  son  rang,  sa  qualité 
d'ecclésiastique ,  ses  voyages ,  ses  relations  personnelles  avec  le  sou- 

(1)  L'ordre  de  la  charité  fut  fondé  en  1828,  et  solennellement  approuvé  dix  ans 
plus  tard  par  une  bulle  du  20  septembre  1839.  On  y  professe  les  trois  vœux  de  pau- 
vreté, chasteté  et  obéissance;  le  pape  nomma  M.  Rosmini  général  du  nouvel  ordre. 
Cette  institution  compte  aujourd'hui  quatre  maisons  en  Piémont ,  des  missions  en 
Angleterre,  plus  l'afliliation  des  sœurs  de  la  Providence,  soumises  au  règlement  de 
M.  Rosmini,  imi)rimé  à  Lugano  en  185.3. 
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verain  pontife,  ses  profondes  convictions  gouvernementales,  sa  haine 
pour  les  libéraux,  son  ardeur  à  combattre  la  révolution,  tout  con- 
tribua à  lui  obtenir  des  succès  de  sacristie  et  une  certaine  renommée 
dans  le  clergé.  Ses  attaques  multipliées  contre  les  théories  révolution- 
naires attirèrent  bientôt  sur  lui  l'attention  d'un  autre  public.  IJafoué 
par  les  libéraux,  M.  Rosmini  ne  recula  pas  et  continua  sa  course.  Il 
sut  profiter  à  la  fois  des  tendances  spiritualistcs  réveillées  par  les  nou- 
velles idées  françaises  et  de  la  réaction  catholicjue  contre  la  démocratie 
de  1830.  Tandis  que  sa  philosophie  triomphait  peu  à  peu  des  répu- 
gnances libérales,  sa  foi  lui  ouvrait  les  écoles  du  Piémont  et  presque 
tous  les  séminaires  de  la  Haute-Italie.  Inflexible  à  la  fois  comme  prêtre 
et  comme  penseur,  le  chef  de  l'ordre  de  la  charité  chrétienne  ne  voulut 
renoncer  ni  à  la  manie  d'attaquer  les  libéraux  ni  aux  conséquences 
hardies  de  sa  philosophie.  C'est  ainsi  qu'il  se  créa  de  vive  force  de  nou- 
veaux ennemis  dans  l'opinion  libérale  et  chez  les  partisans  de  l'ordre 
de  Jésus.  M.  Rosmini  lutta  contre  tous  :  aux  uns,  il  répondait  par  de 
gros  volumes;  aux  autres,  par  des  articles;  un  jour,  on  le  ^it  adresser 
à  je  ne  sais  quelle  gazette  des  lettres  pour  démontrer  :  1"  qu'il  n'était 
pas  fripon ,  2"  qu'il  n'était  pas  ignorant.  Rien  de  remarquable  dans 
ces  polémiques  minutieuses  et  envenimées,  si  ce  n'est  qu'elles  s'expli- 
quent par  la  situation  de  l'Italie.  Là  tout  se  complique,  la  politique 
comme  les  institutions,  les  traditions  comme  la  langue,  et  la  lutte  des 
tendances  contraires,  entretenue  par  les  rivalités  personnelles,  par 
les  jalousies,  se  poursuit,  éclate  avec  d'autant  plus  d'ardeur  dans  les 
polémiques  scientifiques  et  littéraires,  qu'elle  ne  peut  éclater  sur  le 
terrain  politique.  Pour  dominer  cette  lutte,  pour  surmonter  tous  les 
obstacles,  pour  prévenir  les  dissidences,  il  faut  analyser  dans  ses  moin- 
dres détails  l'idée  qu'on  veut  faire  pénétrer  en  des  esprits  aussi  diver- 
sement disposés;  il  faut  la  présenter  sous  toutes  ses  faces,  rexpli(iuer 
dans  toutes  ses  conséquences,  la  joindre  à  toutes  les  traditions.  De  là 
les  livres  de  Filangeri  si  prolixes,  l'allure  agressive  et  triviale  de  (iioja, 
le  caractère  à  la  fois  technique  et  abstrait  du  style  de  Romagnosi.  La 
langue  souffre  nécessairement  d'une  telle  complication,  et  les  écri- 
vains doivent  renoncera  l'élégance,  s'ils  veulent  instruire.  M.  Rosmini 
semble  avoir  étudié  le  style  philosophique  dans  la  Somme  de  saint 
Thomas,  et  c'est  à  force  d'analyse,  de  distinctions,  c'est  par  une  sco- 
lastique  étrange,  mais  irrésistible,  par  des  polémiques  verbeuses, 
excentriques,  mais  utiles,  qu'il  veut  maintenir  sa  supériorité  devant 
les  théologiens  et  les  patriotes.  Son  système  nous  présente  comme 
une  casuistique  appliquée  à  toutes  les  questions  de  la  science,  comme 
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une  discussion  universelle  de  toutes  les  philosophies  depuis  AristoLe 
jusqu'à  Hegel.  Comment  le  suivre  dans  tous  ses  combats?  le  désordre 
intellectuel  de  l'Italie  nous  laisse  à  peine  distinguer  ses  adversaires  et 
ses  disciples.  Comment  soumettre  à  un  classement  précis  cette  société 
si  variée,  si  complexe,  où  tout  éciivain  veut  se  former  un  système,  et 
où  l'extrême  diversité  dans  les  idées  et  dans  la  culture  intellect iiclîe 
arrête  le  développement  de  la  critique  et  la  formation  des  écoles?  En 
France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  il  y  a  tout  un  peuple  de  savans 
distingués,  et  une  sorte  de  sens  commun  scientifique  qui  élève  Se 
ttilent  jusqu'à  un  certain  niveau  et  l'empêche  de  descendre  plus  bas. 
De  gré  ou  de  force,  les  écrivains  doivent  accepter  ou  combattre  régu- 
lièrement le  système  qui  domine.  En  Italie,  il  y  a  plus  de  génie  que  ûa 
talent,  plus  de  talent  que  d'instruction,  et,  pour  peu  que  la  compli- 
cation des  idées  et  des  tendances  cesse  d'être  gouvernée  par  un  esprit 
supérieur,  on  voit  éclater  partout  la  confusion  et  la  bizarrerie.  C'est 
déjà  un  phénomène  extraordinaire  au-delà  des  Alpes  que  l'existence 
d'une  secte  qui  prend  le  nom  de  son  fondateur,  s'étend  depuis  Turin 
jusqu'à  Rome,  et  accepte  la  position  faite  à  M.  Rosmini,  en  combattant 
le  parti  libéral  et  le  parti  obscurantiste.  Sans  descendre  aux  détails 
insignifians  de  l'histoire  du  rosminianisme,  nous  donnerons  ici  quel- 
(jues  indications  sur  ses  adeptes  et  ses  adversaires. 

Parmi  les  disciples  de  M.  Rosmini,  il  faut  distinguer  M.Tarditi, 
M.Tomaseo,  et  M.  le  marquis  de  Cavours.  M.Tarditi  a  publié  une 
apologie  de  son  maître,  ferme,  nette  et  très  remarquable,  ne  fût-ce 
que  par  les  fureurs  jésuitiques  qu'elle  a  soulevées.  Il  est  à  regretter 
que  M.  Tarditi  exagère  la  modestie  jusqu'à  perdre  le  sentiment  de  ses 
forces,  et  la  politesse  jusqu'à  traiter  respectueusement  les  absurdités 
palpables  de  ses  ennemis.  —  Ce  n'est  pas  là  le  défaut  de  M.  Tomaseo. 
Dominé  par  l'enthousiasme  littéraire,  poète  et  philosophe  incomplet, 
M.  Tomaseo  présente  un  mélange  curieux  de  vivacité  et  de  pédanterie, 
de  grâce  et  de  raideur.  Loyal,  mais  intraitable,  excellent  écrivain,  mais 
faible  penseur,  visant  toujours  à  la  précision  et  toujours  entraîné  par 
la  rapidité  de  sa  plume,  il  a  tenu  le  premier  rang  parmi  les  journalistes 
italiens,  tant  qu'a  duré  Y  Anthologie  de  Florence.  Sa  facilité  lui  permet- 
tait de  devancer  d'un  mois  le  jugement  du  public;  ses  instincts  géné- 
reux lui  tenaient  lieu  de  critique,  et  souvent  même  des  lumières  de  la 
science.  Cet  écrivain,  qui  régentait  toute  la  littérature  secondaire,  fut 
le  premier  à  proclamer  la  philosophie  de  M.  Rosmini,  qu'il  confon- 
dait dans  son  admiration  esthétique  avec  Manzoni,  Vico  et  Dante. 

TOME  VI.  43 
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Depuis  ce  temps,  M.Tomasco  est  venu  en  France,  et,  au  lieu  de  suivre 
le  mouvement  des  idées,  il  s'est  révolté  contre  l'influence  française;  il 
a  pris  sa  mauvaise  humeur  pour  de  la  supériorité,  le  spleen  pour  du 
génie;  il  s'est  posé  en  grand  penseur,  il  est  resté  journaliste.  M.Tomaseo 
a  publié  un  dictionnaire  de  synonymes  plein  de  sentences  libérales,  un 
livre  sur  l'éducation  qui  rappelle  \ Emile  de  Rousseau,  plusieurs  vo- 
lumes de  jugemens,  de  critiques,  une  foule  d'articles  détachés  dé- 
pourvus d'intérêt,  parce  qu'ils  n'ont  plus  le  mérite  de  l'à-propos.  11  y 
a  çà  et  là  dans  ses  livres  de  belles  pages,  de  curieux  détails,  quelque 
scène  intéressante,  des  souvenirs  pittoresques,  et  toujours  un  grand 
éclat  de  style  uni  à  un  sentinient  religieux  des  beautés  de  la  langue 
italienne;  mais  partout  la  forme  l'cîmporte  sur  le  fond,  la  parole  sur 
la  pensée. 

Les  Études  philosophiques  de  M.  Tomaseo  sont  disposées  par 
maximes.  En  vrai  rosminien,  il  veut  compléter  le  sentiment  par  l'intel- 
ligence, et  l'intelligence  par  le  sentiment;  le  sentiment  isolé  donne  une 
foi  sans  idées,  la  raison  toute  seule  donne  des  idées  sans  foi.  —  Di- 
visez les  deux  termes,  dit  M.  Tomaseo,  vous  n'aurez  que  de  la  folie  ou 
de  l'algèbre;  en  les  réunissant,  vous  aurez  au  contraire  une  synthèse 
divine,  et  notre  amour  donnera  une  forme  positive  au  dieu  négatif  de 
la  raison.  — Les  choses,  poursuit-il  en  s'écartantde  son  maître,  sont 
à  la  fois  des  indices,  des  moyens  et  des  limites.  Les  limites  révèlent 
l'existence  des  objets;  par  la  douleur  qu'elle  provoque  en  nous,  la 
limite  devient  un  indice;  la  logique  s'empare  de  l'indice  et  nous  con- 
duit à  la  découverte.  Là  commence  une  longue  série  de  jeux  de  mots  : 
le  sommeil  est  une  limite,  le  songe  un  indice;  la  femme  est  tour  à  tour 
instrument  et  indice,  quelque  chose  de  vulgaire  et  de  sublime.  Les 
barbares  respectent  les  limites,  de  là  leur  grandeur;  la  sophistique  les 
déplace,  de  là  l'tjrreur.  M.  Tomaseo,  complètement  dupe  de  ses  pro- 
pres métai)hores,  nous  recommande  en  môme  t(;mps  de  respecter  les 
limites  et  de  les  surmonter;  il  change  les  termes  suivant  les  besoins  de 
la  démonstration,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  son  principe  est  une  illu- 
sion qu'il  rejette  à  l'instant  même  où  il  la  propose.  Le  droit  et  la 
politique  offrent  un  nouveau  thème  à  ses  concetti  métaphysiques. 
Ici  encore  il  veut  que  l'on  combatte  et  que  l'on  respecte  les  limites; 
les  gouvernemens  tombent  en  créant  trop  de  limites,  ils  tombent  aussi 
en  les  détruisant;  les  religions  se  fondent  sur  les  indices,  et  pourtant 
elles  précipitent  leur  décadence  en  les  multipliant.  L'aristocratie,  la 
tyrannie,  la  démocratie,  les  cultes,  tout  chez  I\L  Tomaseo  devient  pré- 
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texte  à  jeux  de  mots,  et  l'être  indé(;\  iiiné  de  M.  Rosmini,  après  avoir 
été  Dieu,  le  premier  principe  de  certitude,  devient,  par  la  toute-puis- 
sance de  la  phrase,  la  source  de  l'orgueil  et  du  doute. 

On  attribue  à  M.  Tomaseoun  livre  sur  l'Italie,  ou  plutôt  un  sermon 
contre  l'immoralité  des  gouvernemens  italiens.  Je  respecte  le  catholi- 
cisme de  M.  Tomaseo;  c'est  une  foi  ardente  qui  combat  contre  la  do- 
mination temporelle  de  l'église  au  nom  de  l'Evangile  et  de  l'unité  ita- 
lienne. Je  préfère  même  cette  franche  indignation  d'un  esprit  simple 
et  naïf  aux  sophismes  savans  de  M.  Rosmini;  il  y  a  du  courage  dans  ce 
patriotisme  un  peu  dépourvu  de  sens  commun  et  qui  propose  de  sup- 
primer la  diplomatie  et  de  renvoyer  tous  les  princes  italiens  avec  des 
apanages  vivre  où  bon  leur  semble;  il  y  a  de  l'élévation  dans  cette  cri- 
tique amère  qui  s'acharne  contre  les  hommes  avec  une  sainte  igno- 
rance des  affaires  de  ce  monde  et  des  lois  de  l'esprit  humain.  M.  Ros- 
mini veut  conquérir  la  terre  à  force  de  bénédictions  :  pourquoi  serait-il 
défendu  à  M.  Tomaseo  de  régénérer  l'Italie  à  force  de  rhétorique?  Au 
moins  l'écrivain  dalmate  ne  fausse  pas  la  justice  pour  sanctifier  tous 
les  abus;  il  ne  fausse  pas  la  charité  pour  encourager  toutes  les  oppres- 
sions, il  ne  parle  pas  d'amour  mystique  pour  réclamer  les  biens  ec- 
clésiastiques et  pour  dénoncer  des  libéraux.  M.  Tomaseo  prêche  le 
règne  du  Christ  avec  une  rude  éloquence;  dans  ses  visions,  il  voit  le 
pape  danser  avec  un  caporal  autrichien  et  un  juif,  Marie-Louise  danse 
avec  Neipperg  et  Napoléon,  d'autres  dansent  à  leur  tour  avec  je  ne 
sais  qui;  ce  sont  là  des  puérilités,  mais  ce  ne  sont  pas  des  théories 
fondées  sur  les  principes  du  droit  seigneurial  et  du  droit  canon.  Si, 
au  point  de  vue  de  la  science ,  nous  ne  pouvons  qu'admirer  les  sub- 
tiUtés  de  M.  Rosmini,  certes  toutes  nos  sympathies  nous  forcent  à 
absoudre  les  rêves  de  M.  Tomaseo. 

Parmi  les  nombreux  écrits  de  M.  Tomaseo,  il  y  a  quelques  romans 
conçus  d'après  un  but  moral,  et  par  conséquent  très  ennuyeux  :  le 
plus  remarquable  a  pour  titre  Foi  et  Beauté.  C'est  l'histoire  d'une  jeune 
fille  qui  se  fait  entretenir  par  un  boyard,  ensuite  par  un  étudiant,  en 
troisième  lieu  par  un  négociant;  après  plusieurs  aventures,  elle  se 
marie  en  Rretagne  et  meurt  dephthisie.  On  nous  demandera  quelle  est 
la  moralité  de  ce  roman?  Le  récit  nous  montre  la  funeste  influence  de 
la  vie  parisienne  et  la  puissance  des  cérémonies  religieuses.  A  Paris, 
l'héroïne  de  M.  Tomaseo  ne  peut  vivre  qu'avec  un  boyard;  plus  elle 
s'éloigne  de  Paris,  plus  elle  devient  vertueuse.  En  Bretagne,  elle  fré- 
quente les  églises,  et  meurt  comme  une  sainte.  Voilà  le  don  de  la  foi 
mis  en  poésie;  le  titre  du  roman  aurait  dû  être  :  Dévotion  et  volupté^ 
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di'uv  choses  qui  ne  s'allient  pas  en  France,  ce  qui  exaspère  le  poète 
♦lalmate  contre  les  Français  et  les  Françaises. 

M.  (le  Cavours  n'est  pas  moins  porté  vers  la  précision  et  la  logique 
que  M.  Tomaseo  vers  la  bizarrerie  :  il  écrit  en  français,  et  la  langue 
IVançaise,  en  s'emparant  du  système  de  M.  Rosmini,  le  simplifie,  en 
elTace  les  irrégularités,  le  discipline,  et  le  met  à  sa  place  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie  moderne.  D'après  M.  de  Cavours,  Descartes 
a  proposé  une  double  réforme  :  son  doute  conduisait  au  scepticisme, 
son  axiome,  cogito  ergo  svm,  supposait  l'idée  de  l'être,  et  conduisait 
au  premier  principe  de  la  connaissance.  Le  vice  du  cartésianisme 
était  caché,  les  bienfaits  étaient  frappans,  l'innovation  fut  accueillie 
Sans  réserve.  On  améliora  la  philosophie  dans  les  détails,  peu  à  peu 
l'analyse  se  porta  sur  les  circonstances  extérieures  de  la  pensée,  l'élé- 
ment sceptique  du  cartésianisme  prévalut,  et  le  vrai  principe  de  la 
connaissance  fut  méconnu.  Au  xviir'  siècle,  la  science  est  boule- 
versée; on  perfectionne  les  ornemens  de  l'édifice,  on  en  détruit  la 
base  ;  les  accessoires  font  oublier  le  fond  ;  on  s'occupe  des  conclu- 
sions, et  on  détruit  les  prémisses.  Reid  tente  une  réforme,  mais  il  ne 
peut  sortir  du  cercle  du  scepticisme.  Kant  réhabilite  la  raison  sans 
découvrir  le  premier  principe  de  la  certitude;  les  écoles  qui  viennent 
après  Kant  flottent  entre  le  panthéisme  et  le  scepticisme.  M,  de  Ca- 
vours nous  présente  enfin  les  théories  rosminiennes  comme  la  con- 
séquence de  la  philosophie  moderne  et  le  principe  d'un  nouveau  mou- 
vement philosophique,  —  Suivant  M.  de  Cavours,  le  progrès  de  la 
morale  ne  s'expliciue  que  par  l'intervention  directe  des  révélateurs, 
f/homme,  dit-il,  n'est,  dans  l'état  de  nature,  qu'un  animal  intelli- 
gent :  il  naît  sans  amour,  l'égoïsme  seul  est  inné  en  lui;  l'homme 
naît  sans  idées  morales,  il  peut  penser,  il  est  vrai  ;  toutefois  sa  pensée, 
sans  le  secours  de  la  parole,  se  trouve  réduite  à  la  perception  des 
objets.  C'est  la  parole  qui  provoque  l'intelligence  à  abstraire,  c'est  la 
révélation  qui  lui  transmet  les  idées  morales,  c'est  Dieu  qui  nous 
donne  avec  l'amour  la  force  pour  les  suivre.  Avant  l'Évangile,  les  idées 
morales  étaient  limitées,  l'amour  n'était  que  de  la  bienveillance; 
l'Évangile  a  effacé  toutes  les  limites,  et  tandis  que  l'intelligence  con- 
çoit l'idée  d'un  bien  infini,  la  charité  chrétienne  embrasse  l'humanité 
tout  entière.  Tl  y  a  sans  doute  des  athées  qui  raisoiment  avec  préci- 
sion sur  les  idées  révélées,  des  jurisconsultes  qui  appliquent  avec  ri- 
i^ueur  les  principes  du  droit  sans  avoir  foi  dans  le  fondement  de  l'obli- 
gation morale;  on  voit  les  moralistes  (pii  ont  la  même  notion,  le  mèim^ 
sentiment  du  d(îvoir,  s'efforcer  d'explicpier  le  droit  par  des  théories 
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diverses.  Mais  si  l'intelligence  peut,  par  un  jeu  de  logique,  développer 
les  idées  qu'elle  reçoit ,  elle  ne  saurait  suppléer  aux  dons  de  la  foi  et 
de  l'amour;  elle  est  naturelle,  et  les  dons  du  christianisme  sont  sur- 
naturels. Sans  la  grâce,  il  n'y  a  ni  croyance,  ni  action,  ni  salut.  M.  de 
Cavours  ajoute  que  le  chrétien ,  quelle  que  soit  son  instruction ,  vivant 
au  milieu  d'un  peuple  intelligent,  mais  livré  à  de  fausses  croyances, 
conserve  tout  entier,  dit-il,  le  sentiment  de  sa  supériorité  morale. 
Vaincu  par  les  arts,  par  l'industrie,  par  la  civilisation,  en  un  mot  par 
l'intelligence,  il  triomphera  par  la  foi,  par  l'amour  et  par  l'action.  Le 
disciple  de  M.  Rosmini  oublie  que  ce  sentiment  se  retrouve  chez  les 
Turcs ,  et  en  général  chez  les  infidèles ,  qui ,  sans  contester  les  avan- 
tages de  la  civilisation  chrétienne,  sans  nier  les  prodiges  de  notre 
industrie,  nous  considèrent  comme  des  mécréans  et  des  réprouvés  à 
cause  de  l'infériorité  de  notre  conviction  religieuse. 

Nous  ne  trouverons  pas  chez  les  adversaires  du  philosophe  tyrolien 
la  même  unité  de  tendances.  Le  libéralisme  a  manqué  de  fermeté 
vis-à-vis  de  M.  Rosmini,  la  censure  d'ailleurs  a  comprimé  certains  dé- 
bats; les  philosophes  se  sont  bornés  à  signaler  les  tendances  idéa- 
listes de  la  nouvelle  doctrine.  M.  le  comte  Mamiani  semble  les  avoir 
combattues  pour  se  former  une  sorte  de  système  nouveau,  en  oppo- 
sition à  la  théorie  de  l'être  possible.  Souvent  en  Italie  des  hommes, 
d'ailleurs  instruits,  s'épuisent  en  efforts  pour  altérer  au  profit  de  la 
vanité  nationale  les  idées  qui  se  développent  en  Europe;  ils  croient 
qu'on  peut  sacrifier  les  principes  au  patriotisme,  en  réalité  c'est  eux- 
mêmes  qu'ils  sacrifient  dans  cette  singulière  entreprise.  Tel  est  le  tort 
de  M.  Mamiani  :  repoussant  également  la  philosophie  de  M.  Rosmini 
et  les  philosophies  étrangères,  il  a  proposé  le  renouvellement  de  Van- 
ciemie  philosophie  italienne,  et,  comme  de  raison,  il  s'est  mépris  sur 
les  systèmes  des  anciens  et  sur  ceux  des  modernes. — Les  philosophes, 
s'est-il  dit,  ne  sont  pas  d'accord  :  d'où  vient  la  diversité  des  écoles?  De 
la  diversité  des  méthodes  ;  si  les  penseurs  se  réunissaient  pour  suivre 
une  seule  méthode,  à  l'imitation  des  physiciens,  toutes  les  dissidences 
disparaîtraient.  Suivons  donc  la  vraie  méthode;  mais  cette  méthode, 
où  la  prendrons-nous?  Dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Or  l'histoire 
de  la  philosophie  étudiée  sans  la  moindre  prévention,  avec  la  plus 
grande  impartialité,  bref,  sans  principes,  apprend  à  M.  Mamiani  que 
la  vraie  méthode  se  trouve  chez  les  philosophes  de  son  propre  pays, 
et  précisément  chez  les  penseurs  de  la  renaissance.  A  l'entendre. 
Bacon,  Descartes,  Kant,  tous  les  métaphysiciens  depuis  deux  siècles 
ont  fait  fausse  route;  la  philosophie  italienne  s'est  mésalliée  en  faisan 


666  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

cause  commune  avec  les  écoles  étrangères.  M.  Mamiani  conseille  de 
revenir  aux  auteurs  de  la  renaissance.  Quelle  est  donc  cette  méthode 
inconnue,  oubliée,  qui  n'a  pas  empêché  les  Italiens  de  s'égarer,  l'Eu- 
rf>iiede  se  diviser,  Icsjjhilosophes  du  xvi"  siècle  de  se  combattre  sans 
cesse,  et  qui  pourtant  doit  nous  mettre  d'accord  et  bannir  à  jamais 
toutes  les  dissensions?  M.  Mamiani  l'expose  dans  une  série  d'apho- 
rismes  pris  çà  et  là  chez  Campanella,  chex  Galilée,  chez  Patrizzi,  chez 
une  foule  de  penseurs  fort  opposés  les  uns  aux  autres,  et  d'accord  en 
cela  seul  qu'ils  avaient  du  génie  et  acceptaient  la  logique  d'Aristote. 
Ces  aphorismes  se  réduisent  en  général  à  des  axiomes  vieux  comme 
le  monde,  à  des  conseils  d'une  complète  insignifiance,  et  à  des  pré- 
ceptes tirés  de  VOrganon  d'Aristote. 

La  philosophie  de  51.  Mamiani  se  présente  comme  l'application  de 
cette  méthode,  et  on  devine  qu'elle  n'est  pas  de  force  à  mettre  les 
philosophes  d'accord.  Les  anciens  débutent  par  l'ontologie,  les  mo- 
dernes par  la  psychologie;  psychologue  par  conviction,  ontologue  par 
préjugé,  M.  Mamiani  confond  les  deux  procédés,  et  la  confusion  qui 
éclate  au  début  plane  sur  tous  les  développemens  du  système.  D'un 
côté,  M.  Mamiani  veut  faire  abstraction  de  l'origine  de  la  connais- 
sance, il  interdit  à  M.  Rosmini  la  recherche  préliminaire  de  l'origine 
des  idées,  qu'il  croit  incertaine,  et,  entraîné  par  les  tendances  irré- 
sistibles de  la  psychologie,  il  veut  fonder  la  certitude  sur  Vhistoirc  phé- 
nomcnale  de  l'esprit  humain.  Il  défend  à  M.  Kosmini  de  douter  de 
l'intuition,  c'est  là  pour  lui  un  premier  principe;  puis  il  veut  prouver 
la  raison  et  donner  la  démonstration  rigoureuse  et  syllogistiquc  de 
toutes  les  vérités  intuitives,  qui,  suivant  lui,  n'avaient  pas  besoin  de 
démonstration.  M.  Mamiani  veut  éviter  la  recherche  de  l'origine  des 
idées,  mais  les  difficultés  de  la  psychologie  l'entraînent,  le  dominent; 
il  en  vient  à  nier  l'existence  des  idées  innées  et  à  expliquer  comment 
elles  se  forment  par  la  généralisation.  Enfin  il  veut  renouveler  l'an- 
cienne philosophie  italienne,  il  cite  au  hasard  cent  philosophes  qui 
seraient  bien  étonnés  de  se  rencontrer  dans  un  même  livre,  il  donne 
une  tournure  antique,  sentencieuse,  prétentieuse,  à  toutes  ses  dé- 
ductions, et  ce  renouvellement  de  l'ancienne  sagesse  se  réduit  à  un 
sensualisme  incertain,  composé  avec  quelques  idées  de  Reid  et  de 
Destutt  de  Tracy. 

M.  Mamiani  se  trompait  avec  plus  d'esprit  qu'il  n'en  fallait  pour 
écrire  un  bon  livre;  il  cherchait  une  voie  nou\elle,  et  n'est  pas  novateur 
qui  veut  l'être;  il  cherchait  une  méthode  sûre,  et  il  ne  pou^ait  la  tronMT 
en  faisant  de  la  philosophie  une  question  de  vanité  nationale.  Cepen- 
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dant,  auteur  de  quelques  hymnes  sacrés,  presque  poète,  M.  Mamiani 
avait  figuré  dans  les  mouvemens  de  la  Romagne;  son  livre  donnait 
quelques  espérances.  De  Paris,  l'auteur  parlait  aux  Italiens  avec  la 
tristesse  de  l'exilé  :  on  lui  témoigna  de  la  sympathie.  Qui  pouvait  pro- 
noncer des  paroles  amères  sur  un  ouvrage  aussi  inoffensif?  M.  Ros- 
mini  se  montra  seul  impitoyable  pour  son  adversaire,  il  écrivit  un 
énorme  volume  dans  le  seul  et  unique  but  de  faire  un  exemple  et  de 
montrer  jusqu'à  quel  point  il  était  possible  de  se  contredire  en  Italie 
sans  perdre  les  applaudissemens  de  quelques  lecteurs.  Jamais,  même 
au  cœur  du  moyen-âge,  on  n'a  poussé  plus  loin  la  pédanterie  et  la 
dialectique.  Le  prêtre  tyrolien  a  tout  contrôlé,  tout  rapproché,  les  ci- 
tations malheureuses,  l'incertitude  des  opinions,  les  hésitations  du 
langage;  il  a  poursuivi  toutes  les  erreurs  de  conséquence  en  con- 
séquence, de  période  en  période;  il  a  exploité  toutes  les  fautes  de 
son  adversaire  avec  une  cruauté  infatigable,  mais  sans  aller  jusqu'à 
l'injure,  sans  descendre  aux  insinuations  personnelles,  aux  accusa- 
tions politiques  ou  religieuses.  Aux  premiers  coups,  l'ouvrage  vole  en 
éclats;  M.  Rosmini  en  ramasse  les  débris,  en  fait  jaillir  des  théories 
qui  s'y  trouvent  en  germe  et  que  son  adversaire  y  avait  déposées  à 
son  insu;  il  les  développe  et  en  tire  mille  contradictions.  Fatigué  de 
tant  d'erreurs,  il  poursuit  néanmoins  son  travail;  vingt  fois  il  terrasse 
son  adversaire,  vingt  fois  il  le  relève  pour  le  seul  plaisir  de  le  terrasser 
de  nouveau;  puis  il  découvre  deux  hommes  chez  M.  Mamiani,  et  il  les 
met  aux  prises,  les  force  à  se  réfuter  l'un  l'autre.  Le  système,  cela 
va  sans  dire,  est  livré  dédaigneusement  à  la  critique  des  autorités  na- 
tionales que  l'auteur  invoque,  et  M.  Mamiani,  combattu  par  lui- 
même  et  par  les  théories  du  prêtre  tyrolien,  est  condamné  impitoya- 
blement à  accepter  cette  malheureuse  idée  de  l'être  possible.  Votre 
intuition,  dit  M.  Rosmini,  étant  une  pensée,  suppose  une  idée  géné- 
rale; votre  comparaison  ne  peut  avoir  lieu  que  sur  deux  pensées  et 
suppose  encore  des  idées;  votre  abstraction  ne  peut  s'exercer  que  sur 
des  jugemens,  et  toujours  vous  êtes  forcé  d'admettre  au  moins  une 
idée  innée.  Sans  l'idée  de  l'être,  aucune  pensée  n'est  possible,  et  s'il 
fallait  acquérir  cette  idée  par  la  généralisation ,  comme  elle  exprime 
le  plus  haut  degré  d'abstraction ,  avant  de  penser,  les  hommes  de- 
vraient avoir  perfectionné  leurs  connaissances  à  un  degré  étonnant. 
Qu'est-ce  d'ailleurs  que  cette  intuition  que  vous  donnez  comme  le 
premier  principe  de  la  certitude?  Est-elle  une  sensation?  ce  serait  une 
inconnue.  Est-elle  un  jugement  instinctif?  il  faut  alors  en  démontrer 
la  vérité.  Est-elle  une  connaissance?  il  faut  toujours  la  vérifier;  et  si 
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elle  n'est  pas  une  connaissance,  ce  n'est  pas  un  principe  de  certitude. 
Renoncez-vous)  à  démontrer  l'intuition?  vous  renoncez  à  démontrer 
notre  savoir,  vous  renoncez  à  la  métaphysique.  Voulez-vous  la  prouver 
par  le  principe  de  contradiction?  Où  prenez-vous  ce  principe?  dans 
l'intuition?  Non  :  dans  nos  idées  j,^énérales?  Mais  si  elles  dépendent 
de  l'intuition,  comme  vous  le  pensez,  vous  prouvez  l'intuition  par  ses 
propres  produits,  le  principe  par  ses  conséquences;  si  les  Idées  ne  dé- 
pendent pas  (le  l'intuition,  il  faut  chercher  ailleurs  l'origine  des  idées 
et  la  certitude  des  connaissances  humaines.  Vous  voilà  donc  forcé, 
1"  de  résoudre  le  problème  de  l'origine  des  idées,  2"  d'admettre  une 
idée  innée,  3"  de  l'admettre  comme  premier  principe  de  certitude.  — 
Le  prôtre  tyrolien  développe  ces  réfutations  avec  une  ampleur  mer- 
veilleuse; en  môme  temps,  il  se  tourne  contre  Romagnosi  pour  en 
finir  avec  le  sensualisme  moderne,  et  il  remonte  à  saint  Thomas  et  à 
Parménide  pour  donner  la  généalogie  italienne  de  la  théorie  de  l'être. 
M.  Mamiani  répondit  convenablement,  avec  politesse,  sans  descendre 
à  aucune  personnalité,  sans  faire  la  moindre  allusion  aux  tendances 
religieuses  et  politiques  de  son  adversaire,  sans  sortir  une  seule  fois 
du  cercle  des  questions  métaphysiques.  Chose  curieuse ,  on  vit  deux 
hommes,  appartenant  à  deux  partis  opposés,  discuter  avec  passion  de 
l'ôtre  et  du  non-être,  tandis  que  le  plus  petit  événement,  le  moindre 
conflit,  au  nom  de  principes  sur  lesquels  ils  gardaient  un  silence  ab- 
solu, pouvaient  mettre  du  sang  entre  les  deux  philosophes. 

Les  jésuites  ont  combattu  M.  Rosmini  avec  plus  d'ensemble,  avec 
ce  sens  pratique  et  cette  imperturbable  unanimité  qui  les  caractérise. 
Ce  fut  un  père  Dmowschi,  de  l'ordre  de  Jésus,  qui  commença  les  at- 
taques à  Rome,  dans  un  livre  latin  :  ce  n'étaient  là  que  des  complimens 
empoisonnés.  Quelques  mois  plus  tard ,  une  société  de  théologiens 
invisibles  répandait  une  diatribe  violente  où  M.  Rosmini  était  repré- 
senté comme  le  successeur  de  Luther,  Cahin,  Bay,  Ouesnel  et  Jansé- 
nius.  Le  pamphlet,  sans  date,  imprimé  clandestinement  sous  le  pseu- 
donyme iXEusebio  Cristiano,  circula  en  même  temps  à  Lucques,  à 
Turin,  à  Gênes  et  dans  d'autres  villes.  On  ne  discutait  pas,  on  calom- 
niait :  les  jésuites,  sans  parler  de  la  philosophie  ou  de  la  politi([ue  de 
M.  Rosmini,  l'accusaient  de  nier  le  péché  originel.  La  délation  était 
portée  chez  des  évêques,  des  magistrats,  même  chez  des  rois;  on  n'a- 
vait pas  non  plus  oublié  le  peuple,  et  à  Lucques  de  pauvres  femmes 
s'entretenaient  de  la  grande  hérésie  du  chef  de  l'ordre  de  la  chai  ité 
chrétienne. 
M.  Rosmini  se  défendit  à  sa  manière,  par  un  volume  où  la  science 
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puisait  de  nouvelles  forces  dans  l'indignation  (1).  Beaucoup  de  théolo- 
giens de  la  Haute-Italie  se  déclarèrent  contre  les  délateurs  invisibles. 
Le  pape  intervint  pour  imposer  silence  à  l'ordre  de  Jésus.  Battus  sur 
ce  point,  les  révérends  pères  changèrent  de  tactique,  et  ils  annoncè- 
rent dans  les  sacristies  l'apparition  d'une  nouvelle  philosophie  vérita- 
blement orthodoxe;  désormais  M.  Bosmini  devait  céder  la  place  à  un 
envoyé  de  Dieu  :  cet  envoyé  était  M.  l'abbé  Vincent  Gioberti  de  Turin. 
Écrivain  atrabilaire,  mécontent  de  tout,  grand  admirateur  de  lui- 
même,  M.  l'abbé  Gioberti,  dans  ses  ouvrages  comme  dans  sa  vie,  est 
en  contradiction  perpétuelle  avec  tout  ce  qui  l'entoure.  11  rappelle  un 
peu  le  héros  de  Cervantes,  moins  le  côté  chevaleresque  et  les  momens 
lucides.  Bévolutionnaire  à  Turin,  il  fut  contraint  de  quitter  le  Pié- 
mont ;  il  se  réfugia  à  Bruxelles,  et  là  il  devint  ultramontain  et  ennemi 
de  la  liberté,  par  cela  même  qu'il  était  en  pays  libre.  Il  s'irrite  contre 
le  progrès,  contre  la  révolution,  contre  Napoléon;  puis,  poussé  par  un 
besoin  de  contredire  irrésistible,  il  s'emporte  contre  ceux  qui  profes- 
sent ses  propres  idées ,  et  passe  dans  un  même  livre ,  au  sujet  des 
mêmes  théories ,  des  mêmes  hommes ,  de  l'excès  de  l'enthousiasme 
à  l'excès  de  l'indignation.  M.  Gioberti  veut  être  seul  de  son  avis. 
Aussi  nous  dit-il  qu'aujourd'hui  il  n'y  a  plus  de  philosophie  en  Europe 
excepté  la  sienne.  L'Italie  possède  actuellement  les  premiers  penseurs 
du  monde,  mais  lui,  M.  Gioberti,  est  infiniment  supérieur  à  tous  les 
penseurs,  il  est  seul  orthodoxe,  seul  il  exerce  une  féconde  influence; 
il  doit  surpasser  toutes  les  gloires,  et  sa  philosophie  sera  la  pierre  an- 
gulaire du  catholicisme.  Comme  on  voit,  nous  sommes  ici  en  présence 
d'un  cas  de  nostalgie  compliqué  de  vanité  et  de  mysticisme;  laissons 
parler  M.  Gioberti,  il  nous  apprendra  lui-môme  comment  il  a  écrit  ses 
ouvrages.  «  Il  n'est  pas  difficile,  dit  quelque  part  l'abbé  turinois,  de 
tomber  d'accord  avec  les  écrivains  modernes,  pourvu  qu'on  ait  soin  de 
donner  à  certains  mots  le  sens  contraire  à  celui  qu'ils  ont  naturelle- 
ment. Cela  peut  embarrasser  au  premier  abord  les  lecteurs  sans  expé- 
rience, mais,  avec  un  peu  d'exercice,  ils  pourront  s'y  faire.  Ainsi, 
quand  vous  lisez  progrès,  substituez  décadence;  quand  vous  voyez 
démocratie,  mettez  oligarchie  de  la  plèbe;  au  lieu  de  liberté,  lisez  ser- 
vitude, et  tout  ira  à  merveille.  »  M.  Gioberti  a  lu  ainsi  tous  les  livres 
nu  rebours;  faut-il  s'étonner  qu'il  ait  écrit  quelque  douzaine  de  vo- 
lumes en  dehors  du  sens  commun?  Malheureusement  la  haine  ne 
donne  pas  le  génie,  et  l'abbé  turinois  est  réduit  à  traduire  en  attaques 

;i)  Filosofia  délia  Morale,  voliim.  IV;  Milan,  18il. 
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personnelles  contre  les  écrivains,  et  en  attaques  nationales  contre  la 
France,  tous  les  lieux  communs  de  l'école  théologique. 

Si  la  France  marche  à  la  tôte  de  la  civilisation,  d'après  M.  r.ioberti, 
c'est  (jue  la  frivolité  est  le  caractère  des  peuples  modernes,  et  la  France, 
qui  est,  suivant  l'abhé  turinois,  la  plus  légère  de  toutes  les  nations,  re- 
présente naturellement  la  frivolité  universelle.  —  La  langue  française 
est  la  langue  des  femmes  et  des  en  fans.  —  Chateaubriand,  Yictor  Hugo, 
Lamartine,  peuvent  se  comparer  aux  plus  abominables  poètes  et  prosa- 
teurs qui  ont  souillé  la  littérature  italienne  de  la  décadence.  —  Pour 
avoir  du  génie  en  France,  il  faut  être  méchant,  cupide,  vil,  insolent, 
bavard,  menteur,  traître,  et  surtout  égoïste.  —  L'école  théologique  elle- 
même  n'est  pas  épargnée,  et  Lamennais,  de  Maistre,  Ronald ,  sont  in- 
sultés, car,  apologistes  de  la  barbarie,  ils  font  preuve  d'une  ignorance  et 
d'une  frivolité  particulières. — Bossuet,  à  son  tour,  est  honni  comme  un 
écrivain  boursoufflé  et  comme  ayant  soutenu  la  plus  horrible  de  toutes 
les  hérésies,  la  liberté  de  l'église  gallicane.  —  S'il  en  est  ainsi  des  théo- 
logiens, que  sera-ce  des  philosophes?  Quelle  que  soit  leur  école,  aucun 
d'eux  ne  trouve  grâce  devant  l'abbé  turinois.  Pour  lui,  M.  Cousin  n'est 
i\yiune  bonne  pâle  d'homme;  disciple  de  Condillac  au  fond,  il  n'a  pas  lu 
Malebranche  et  n'a  pas  compris  Spinoza.  —  Collaborateur  de  Vlnivers 
religieux,  M.  Gioberti  en  copie  les  aménités  contre  les  éclectiques: 
«  Prends  garde,  dit-il,  de  ne  pas  te  laisser  attraper  par  leurs  paroles; 
quand  ils  sont  seuls  entre  eux ,  ils  se  moquent  les  premiers  de  leur 
doctrine  :  quel  est  l'éclectique  qui  rencontre  un  collègue  sans  rire?  » 
—  Avec  Descartes,  l'abbé  turinois  se  met  tout-à-fait  à  son  aise;  il  le 
tutoie.  Mon  cher  Descartes,  il  n'y  a  que  les  fous,  dit-il,  capables  d'é- 
crire tes  livres.  Suivant  M.  Gioberti,  qui  au  reste  ne  trouve  pas  une 
seule  objection  nouvelle,  ce  pauvre  Descartes  est  au-dessous  du  philo- 
sophe indien  Gothama;  môme  au  Mexico,  on  trouve  des  traces  d'une 
philosophie  supérieure  à  celle  qui  est  sortie  de  l'école  cartésienne;  la 
j)hilosopliie  moderne,  (ille  du  cartésianisme,  est  moins  chrétienne  que 
ne  l'était  la  philosophie  d'Aristote.  Descartes  mérite  la  bastonnade. 

C'est  en  l'an  de  grâce  18:59  que  M.  l'abbé  Gioberti,  voyant  le  dépé- 
rissement de  la  civilisation,  nous  a  pris  en  grande  pitié;  après  avoir 
éclaté  de  rire  en  lisant  Descartes,  il  s'est  décidé  à  venir  à  notre  secours 
avec  une  théorie  du  surnaturel. 

J>'al)bé  turinois  a  découvert  un  moyen  sûr  de  détruire  l'incrédulité 
moderne.  On  ne  peut  contester,  à  son  avis,  les  mystères  et  les  mi- 
racles; nous  avons  une  faculté  spéciale  pour  les  choses  sacrées;  ce  que 
la  raison  ne  croit  pas,  la  faculté  du  surnaturel  doit  le  croire.  Vous 
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avez  beau  douter  des  mystères;  le  péché  originel,  l'éternité  des  peines, 
la  rédemption ,  sont  des  faits  perçus  par  la  nouvelle  faculté  qu'a  dé- 
couverte M.  l'abbé  Gioberti.  Cette  faculté  a  reçu  de  graves  atteintes 
dans  les  derniers  siècles;  il  faut  la  fortifier  et  la  développer.  Quant  aux 
objections  de  Strauss,  l'abbé  turinois  les  réfute  d'un  mot;  il  remarque 
que  les  évangélistes  et  les  docètes  devaient  eo  savoir  plus  que  nous  swr 
la  vie  de  Jésus-Christ,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  faire  l'apologie  de 
Vico,  le  vrai  prédécesseur  de  Strauss. 

Après  avoir  raffermi  la  foi,  M.  l'abbé  Gioberti  songe  à  renouveler 
la  philosophie.  On  connaît  le  célèbre  paralogisme  de  Reid.  Reid  cherche 
à  établir  qu'il  est  impossible  de  donner  la  preuve  du  monde  extérieur, 
il  se  dispense  donc  de  la  chercher,  et  il  pense  qu'il  faut  s'en  rapporter 
à  nos  instincts.  Il  devient  sceptique  en  croyant  défendre  le  sens  com- 
mun. M.  Gioberti  exagère  jusqu'à  l'absurde  cette  théorie  de  Reid,  et 
il  affirme  que,  par  une  intuition  directe  et  indémontrable,  nous 
voyons  non-seulement  la  nature,  mais  l'acte  qui  crée,  et  Dieu.  C'est 
là,  comme  on  voit,  le  monde,  la  cause  et  la  substance,  ou,  en  d'autres 
termes,  la  ternaire  de  l'école  éclectique.  Le  disciple  de  Reid  devient 
ainsi,  en  avançant  d'un  pas,  disciple  de  M.  Cousin,  et  M.  Gio- 
berti, qui  avait  exagéré  Reid,  ne  manque  pas  d'exagérer  le  philo- 
sophe français.  Le  chef  de  l'école  éclectique  considère  l'idée  de  cause 
concuue  le  prmcipe  qui  concilie  tous  les  extrêmes;  cette  idée  combine 
le  fini  et  l'infini,  la  nature  et  Dieu,  la  pluralité  et  l'unité.  On  ne  con- 
çoit ni  le  monde  sans  Dieu,  ni  Dieu  sans  la  nature;  les  deux  termes, 
soit  qu'on  les  isole,  soit  qu'on  les  rapproche,  conduisent,  si  on  sup- 
prime la  causalité,  à  un  dogmatisme  contradictoire.  Aussi  l'infini  de 
l'Orient ,  le  fini  de  la  Grèce ,  accablent  la  raison  humaine ,  et  elle  ne 
se  relève  qu'à  l'instant  où  elle  conçoit  cette  cause  médiatrice  qui 
rattache  le  monde  à  Dieu,  la  nature  à  son  premier  principe.  M.  Gio- 
berti remplace  la  causalité  par  la  création  ex  nihilo,  il  altère  la  psy- 
chologie de  M.  Cousin,  et  imagine  la  vision  immédiate  des  trois 
termes,  la  nature,  l'acte  créateur  et  Dieu,  nous  affirmant  sur  parole 
que  nous  voyons  Dieu  lui-même  avant  de  percevoir  soit  l'acte  qui 
crée,  soit  la  création.  On  dira  que  beaucoup  de  personnes  pieuses  ne 
voient  pas  clairement  la  création  ex  nihilo;  pure  méchanceté.  Beau- 
coup de  peuples  n'ont  pas  même  l'idée  d'un  Dieu  créateur  ou  d'un 
Dieu  unique;  nouvelle  preuve  de  la  perversité  humaine.  Reste  une  dif- 
ficulté :  si  nous  voyons  directement  Dieu,  la  cause  et  le  monde,  à  quoi 
bon  la  révélation?  Il  suffira  de  regarder  pour  tout  savoir.  A  quoi  bon 
l'église?  Nous  serons  tous  infaillibles.  Ici  M.  l'abbé  Gioberti,  pour 
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sauver  le  pape,  après  avoir  exagéré  Reid  et  M.  Cousin,  devieiil  tout  ù 
coup  disciple  de  Bonald.  Cette  intuition  directe,  qui  n'a  pas  besoin  de 
preuve,  tant  elle  est  évidente,  nous  l'avons  toujours  devant  nous;  mais 
nous  ne  la  voyons  pas,  il  nous  faut  la  réflexion  et  surtout  la  révélation 
pour  la  voir.  Dieu  nous  parle  sans  cesse,  il  nous  dit  continuellement  : 
Je  suis;  de  môme  la  création  se  manifeste  continuellement  à  nous; 
malgré  tout,  nous  ne  pouvons  percevoir  Dieu,  la  cause  et  le  monde 
que  par  une  seconde  perception.  L'intuition  ne  se  voit  que  par  une 
nouvelle  intuition,  la  réflexion  est  Yintuito  delV  intuito,  et  la  faculté 
de  réfléchir  à  son  tour  ne  peut  se  développer  sans  l'aide  de  la  parole 
et  par  conséquent  sans  l'aide  de  la  révélation.  Il  en  résulte  que  la  pa- 
role domine  la  pensée,  que  la  philosophie  et  la  civilisation  doivent 
être  soumises  à  la  parole,  que  toutes  les  erreurs  viennent  de  l'altéra- 
tion de  la  parole  divine.  Il  en  résulte  encore  que  nos  malheurs,  la 
distinction  des  races,  la  division  du  genre  humain,  les  guerres,  les 
fausses  religions,  tout  commence  avec  la  confusion  des  langues  au 
pied  de  la  tour  de  Babel.  Depuis  lors  le  privilège  de  la  parole  a  été 
coniié  à  la  synagogue,  qui  en  savait  autant  que  l'église,  et  l'église  n'a 
reçu  d'autre  mission  que  de  vulgariser  la  science  secrète  de  la  syna- 
gogue et  de  la  surveiller.  Donc,  hors  de  l'église,  il  n'y  a  ni  vertu,  ni 
génie,  ni  principe  de  vie;  le  pape  est  infaillible  comme  l'intuition,  les 
autres  mortels  doivent  lui  soumettre  la  philosophie,  les  sciences,  la 
politique,  en  un  mot  toutes  leurs  pensées. 

Tout  en  faisant  de  l'ultra-catholicisme  avec  l'éclectisme,  M.  Gioberti 
arpente  l'histoire  depuis  la  tour  de  Babel  jusqu'à  la  révolution  fran- 
çaise; il  distribue  à  droite  et  à  gauche  des  bénédictions,  des  malédic- 
tions, se  contredit  sans  cesse  parce  qu'il  contredit  tout  le  monde;  il 
loue  chez  les  Italiens  les  mêmes  doctrines  qu'il  blûme  chez  les  étran- 
gers; il  confond  tout,  et  parle  de  la  cuisine  italienne  à  propos  de  Des- 
cartes, d'Odin  à  propos  de  Hegel.  Il  invente  des  facultés,  il  détruit 
celles  qu'il  a  inventées,  il  place  les  miracles  dans  la  causalité,  la  vie, 
la  ï^assion  et  la  mort  de  Jésus-Christ  dans  les  idées  de  Platon  (1). 
Écartons  ce  chaos  pour  arriver  à  la  conclusion.  L'être  ciée  les  exis- 
tences, de  môme  le  pape  crée  la  civilisation  ;  on  doit  rejeter  la  sou- 

(1)  La  forme  îles  ouvrages  de  M.  Gioberti  correspond  au  fond.  Qu'on  se  figuiv, 
des  diaU'iljcs  qui  s'enchevftlrent  les  unes  dans  les  autres,  des  digressions  qui  s«ï 
perpétuent  dans  des  notes,  des  notes  qui  deviennent  des  livres  st'parés,  parfois 
des  diseours  en  deux  tomes  sans  distinction  de  chapitres  et  de  paragraphes,  le 
tout  noj»'  dans  un  style  d'une  prolixité  ridicule,  et  l'on  se  fera  une  idée  de  l'in- 
«i'oyable  désordre  des  écrits,  ou  plutôt  des  emporlemens  de  l'abbé  lurinois. 
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veraineté  du  peuple  par  la  raison  péremptoire  que  les  existences  ne 
créent  pas  Dieu.  Or,  comme  le  pape  est  en  Italie,  c'est  le  pape  qui 
doit  relever  l'Italie,  et  l'Italie  qui  doit  racheter  les  peuples  de  l'Eu- 
rope de  la  barbarie  où  ils  se  trouvent  plongés.  Ici  l'abbé  Gioberti  se 
surpasse;  citons  au  hasard  quelques  passages.  Le  pape  est  le  créateur 
du  génie  italien  ;  l'Italie  est  spirituellement  dans  le  pape  comme  le 
pape  est  matériellement  en  Italie.  «  Que  le  pape  soit  naturellement 
et  doive  être  réellement  le  chef  politique  du  pays,  c'est  là  une  vé-/*^ 
rite  prouvée  par  la  nature  du  christianisme,  confirmée  dans  l'his.^ 
toire  de  plusieurs  siècles,  acceptée  autrefois  par  les  peuples  et  par  les 
princes  italiens.  »  D'où  vient  que  cette  vérité  est  méconnue?  Elle  est 
méconnue  par  l'influence  des  idées  étrangères,  «  toutes  les  erreurs 
ont  été  introduites  en  Italie  par  les  baibares;  » —  «  l'erreur  n'est  pas 
indigène  en  Italie.  »  Mais  en  présence  de  la  situation  actuelle,  que  fe- 
ront les  Italiens?  L'abbé  turiiiois,  du  haut  de  sa  grandeur,  s'adresse  à 
toutes  les  classes;  il  conseille  aux  princes  d'aimer  les  peuples,  aux  peu- 
ples d'aimer  les  princes;  il  veut  introduire  force  jésuites,  capucins  et 
dominicains  dans  le  pays.  Autant  il  est  violent  dans  la  critique  des 
philosophes,  autant  il  est  servile  quand  il  parle  de  Charles-Albert;  il 
nous  apprend  que  le  saint-siége  protège  la  liberté  de  la  pensée,  il  se 
prosterne  devant  la  vénérable  censure  des  états  romains.  Par  une  vel- 
léité d'émigré,  M.  Gioberti  veut  des  réformes,  même  des  constitutions, 
moins  la  liberté  de  la  presse,  et  il  est  affligé  de  voir  qu'on  traduit 
en  italien  les  philosophes  barbares.  Ainsi  «  l'Italie  est  l'organe  de  la 
raison  souveraine,  de  la  parole  royale  et  idéale,  la  source,  la  règle,  la 
garde  de  toute  nation,  de  toute  langue,  parce  que  là  réside  le  chef 
qui  dirige,  le  bras  qui  meut,  la  langue  qui  enseigne  et  le  cœur  qui- 
anime  la  chrétienté  universelle.  »  Rome  doit  dominer  la  confédération- 
des  rois  italiens,  l'Italie  doit  remplacer  la  suprématie  de  la  France, 
reprendre  sa  supériorité  sur  tous  les  peuples ,  avoir  ses  colonies,  con- 
vertir  la  Russie,  réintégrer  la  foi  en  Allemagne,  secourir  l'Angleterre 
dans  sa  crise  imminente.  «  Rome  étant  plus  idéale  que  l'Italie,  l'ItaUe 
que  l'Europe,  l'Europe  que  l'Orient,  l'Orient  que  le  monde,  chacune 
de  ces  régions  est  le  continent  idéal  de  l'autre,  comme  l'ame  du  corps, 
l'idée  de  l'esprit.  Dieu  de  l'univers.  »  L'abbé  piémontais  prodigue  mille 
éloges  hyperboliques  aux  poètes,  aux  prosateurs,  aux  savans,  aux 
artistes,  aux  anciens,  aux  modernes,  au  climat,  aux  races,  aux  hommes, 
aux  choses,  pour  conclure,  se  répétant  sans  cesse,  que  l'Italie  est 
universelle,  surnaturelle,  religieuse,  sacerdotule,  etc.,  qu'en  un  mot 
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elle  est  la  sopmnazione  et  //  cnpo-popolo,  que  les  Italiens  sont  les 
lévites  de  la  chrétienté,  que  Kome  est  le  noml)ril  de  la  terre. 

En  train  de  renouveler  le  monde,  M.  Gioberti  jeta  les  yeux  sur 
M.  Rosmini,  lui  prodigua  les  éloges,  et  lui  offrit  son  alliance.  Le 
prêtre  tyrolien  répondit  par  quelques  pages  très  polies  et  très  froides. 
L'abbé  turinois  n'admit  pas  un  instant  qu'on  pût  douter  de  son  génie; 
M.  llosmini,  se  dit-il,  plaisante,  il  se  moque  de  ses  lecteurs;  dans  sa 
pensée,  il  me  vénère.  M.  Tarditi  lui  lU  comprendre  avec  beaucoup 
d'humilité  que,  malgré  tout  son  talent,  l'ontologie,  la  psychologie  et 
le  pape  se  livraient  un  combat  perpétuel  dans  ses  ouvrages.  Qu'on 
juge  delà  colère  de  l'abbé  turinois.  M.  Gioberti  injuria,  calomnia, 
dénonça;  il  n'épargna  ni  scandales,  ni  ruses;  il  voulut  faire  passer  son 
adversaire  pour  un  moine  et  M.  Rosmini  pour  l'auteur  de  l'opuscule 
de  M.  Tarditi.  Suivant  lui,  le  rosminianisme  devait  être  extirpé  de 
l'Italie,  c'était  un  poison  emprunté  aux  barbares,  une  doctrine  qui 
conduisait  au  nihilisme,  au  panthéisme,  à  l'athéisme,  à  toutes  les  hé- 
résies possibles,  et  il  écrivit  deux  énormes  volumes  en  disant  à  ses 
adversaires  que  «  c'était  courtoisie  d'être  vilain  avec  eux ,  »  et  qu'il 
voulait  sortir  de  sa  politesse  et  de  sa  modération  habituelle.  Ce  fut 
alors  que  AL  Gioberti  devint  un  génie  pour  les  habiles  gens  qui  accu- 
saient M.  Rosmini  de  reproduire  les  erreurs  de  Ray,  de  Quesnel,  de 
Jansénius  et  de  Luther  sur  le  péché  originel.  Réduits  au  silence  par 
la  cour  de  Rome,  les  jésuites  appuyèrent  de  toutes  leurs  forces  le  nou- 
veau champion  de  l'église.  —  En  présence  d'un  homme  qui  repro- 
duisait avec  exagération  toutes  ses  tendances,  M.  Rosmini,  insulté 
devant  le  pays  après  avoir  fondé  une  école  nationale,  diffamé  devant 
l'église  après  avoir  fondé  un  ordre  religieux,  ne  répondit  pas  un  mot  à 
M.  Gioberti,  et  continua  à  combattre  les  jésuites,  o  On  s'étonne,  dit-il 
dans  un  de  ses  derniers  écrits  contre  les  révérends  pères,  on  s'étonne 
de  voir  que  je  réponds  quelquefois  à  des  hommes  assez  peu  considérés  : 
je  ne  dois  rien  épargner  pour  éclairer  mes  confrères.  On  a  voulu  m'ar- 
racher  à  la  communion  des  fidèles;  à  qui  pourrais-je  m'adrcsser  s'ils  de- 
vaient se  méfier  de  moi?  Toute  ma  doctrine  est  morte  si  elle  est  hété»- 
rodoxe.  Le  silence  ne  m'est  permis,  ne  m'est  imposé  que  devant  ceux 
qui  voudraient  m'engager  dans  des  polémiques  de  vanité  |)crsonnelle.  » 
Aujourd'hui  M.  Gioberti,  toujours  le  même,  soutient  avec  son  aplomb 
ordinaire  que  le  rosminianisme  est  extirpé  :  ce  serait  insulter  ^L  Ros- 
mini, qui  est  si  religieux,  que  de  supposer  qu'il  persiste  encore  dans 
ses  abominables  hérésies;  M.  Rosmini  ne  répond  pas,  donc  il  s'est  ré- 
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tracté.  Au  reste,  l'abbé  piémontais  est  fort  en  colère  contre  ses  com- 
patriotes; les  ingrats  n'apprécient  pas  son  génie,  encore  moins  ses 
délations  pieuses,  ses  éloges  de  Charles-Albert,  et  son  apologie  de 
la  cour  de  Rome. 

Laissons  là  M.  Gioberti  pour  revenir  au  philosophe  qui  est  l'objet 
de  ses  attaques.  Également  attaché  à  la  religion  et  à  la  philosophie, 
aujourd'hui  M.  Rosmini  soulève  la  double  répugnance  du  parti  ultra- 
catholique et  du  parti  libéral.  S'arrètera-t-il  dans  cette  position?  Jus- 
qu'à présent  son  influence  a  tenu  à  une  équivoque;  les  croyans  ne  se 
sont  pas  trop  enquis  de  sa  philosophie,  les  philosophes  n'ont  pas  fait 
attention  à  sa  théologie;  il  semble  qu'aujourd'hui  les  premiers  s'alar- 
ment et  les  seconds  se  fatiguent  de  se  voir  sans  cesse  attaqués.  On  ne 
peut  pas  deviner  l'avenir  d'un  homme,  mais  on  est  saisi  d'une  pro- 
fonde tristesse  en  voyant  cette  haute  intelligence,  unissant  aux  pré- 
jugés d'un  autre  temps  les  vertus  d'une  autre  époque,  s'acharner 
contre  la  liberté  au  nom  de  la  liberté,  combattre  ceux  qui  profitent 
réellement  de  sa  science,  s'obstiner  à  n'avoir  d'autre  public  qu'une 
classe  de  personnes  complètement  étrangère  à  ses  idées.  A  l'heure 
qu'il  est,  M.  Rosmini,  l'un  des  plus  hardis  combattans  du  parti  ultra- 
catholique de  la  Haute-Italie,  se  trouve  dépassé  par  son  propre  parti; 
suspect  à  l'Autriche,  qui  se  défie  de  ses  fondations  religieuses,  en 
butte  aux  intrigues  des  jésuites,  qui  l'accusent  d'hérésie,  il  tend  à 
s'isoler  dans  sa  secte,  qui  forme  une  fraction  de  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler le  parti  guelfe  itahen.  Un  simple  aperçu  de  la  situation  poli- 
tique de  l'Italie  montrera  toute  l'inconsistance  de  ce  parti;  ses  utopies 
religieuses  et  son  égoïsme  s'allient  aujourd'hui  pour  lutter  une  der- 
nière fois  contre  l'organisation  de  l'état  moderne  au-delà  des  Alpes. 


IV. 


Abstraction  faite  des  rivalités  locales,  on  pourrait  compter  quatre 
partis  en  Italie  :  les  libéraux,  les  absolutistes,  les  gibelins  et  les  guelfes, 
si  on  me  permet  de  me  servir  de  ces  deux  mots  pour  désigner  les 
partisans  de  l'Autriche  et  du  pape.  Le  plus  nombreux  est  le  parti  libé- 
ral; les  trois  autres  ne  peuvent  le  combattre  avec  avantage  qu'en  se 
réunissant.  Complètement  exclu  des  affaires,  le  parti  libéral  n'en  fait 
pas  moins  sentir  son  influence  dans  tous  les  actes  de  la  politique  ita- 
lienne. Depuis  l'époque  où  il  fut  constitué  par  la  révolution  française» 
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ii  ost  sans  cesse  revenu  à  l'attaque;  les  gouvernemens  ont  épuisé 
t  )îites  les  ressources  pour  l'étouffer;  ils  ont  falsifié  jusqu'aux  institu- 
tions sociales  pour  prévenir  ses  tentatives  :  le  tout  n'a  abouti  qu'à  dé- 
considérer les  pouvoirs  établis  et  à  les  mettre  en  hostilité  avec  les  peu- 
ples. Les  persécutions  ont  intimidé  pour  le  moment;  aujourd'hui  on 
admire  les  martyrs.  Les  débris  du  parti  napoléonien,  rimmens(;  majo- 
rité de  la  bourgeoisie,  toute  la  jeunesse,  les  fonctionnaires  môme  les 
plus  éclairés,  une  certaine  partie  de  l'aristocratie,  tous  les  hommes 
intelligens,  dispersés,  froissés,  h  qui  les  gouvernemens  ferment  im- 
pitoyablement toutes  les  carrières ,  viennent  chaque  jour  grossir  ce 
parti  qui  n'attend  qu'une  occasion  pour  éclater.  S'il  triomphait  à  Na- 
ples  ou  en  Piémont,  sa  propagande  serait  irrésistible.  Le  parti  libéral 
a  ses  exaltés  :  ce  sont  les  républicains;  mais  cette  fraction  qui  veut 
devancer  le  reste  du  parti  s'égare  par  trop  de  précipitation.  La  révo- 
lution de  1830  avait  multiplié  les  républicains  comme  par  miracle. 
M.  Mazzini  de  Gènes  les  dirigeait  officiellement.  D'abord  il  agita 
vivement  l'opinion  publique  par  le  journal  de  la  Jeune  Italip;  plus  tard 
il  rêva  des  révoltes  impossibles,  il  voulut  agir  trop  tôt,  au  milieu 
d'obstacles  insurmontables,  et  l'expédition  de  Savoie  vint  détruire  le 
prestige  attaché  à  M.  Mazzini  et  aux  républicains. 

Le  parti  absolutiste  est  le  second  en  force.  Le  Piémont,  Naples  et 
la  Toscane  sont  peut-être  les  seuls  états  où  le  peuple  conserve  un  peu 
d'L'nthousiasme  pour  les  dynasties  régnantes.  Cependant,  si  l'affection 
p»;ur  les  princes  s'est  affaiblie,  il  y  a  partout  des  droits  de  naissance, 
des  ambitions  personnelles,  des  intérêts  positifs;  partout  aussi  il  y  a 
cl:  ez  les  masses  un  penchant  à  l'indolence  et  chez  les  riches  une  vague 
î'îrreur  pour  les  suites  des  révolutions.  L'habitude  et  la  force  passive 
dii  statu  quo  concourent  avec  ces  causes  diverses  pour  faire  tourner 
bien  des  chances  en  faveur  des  gouvernemens  établis.  L'absolutisme 
(>st  odieux,  personne  n'ose  en  faire  l'apologie,  et,  sans  le  secours  de 
l'Autriche,  il  ne  pourrait  se  soutenir;  cependant  l'immobilité  des  gou- 
vernemens absolus  leur  donne  un  faux  air  de  stabilité,  et  cela  suffit 
pour  faire,  sinon  accepter,  du  moins  subir  une  situation  qu'il  paraît 
difficile  de  changer. 

Nous  devons  compter  encore  un  parti  gibelin  ou  tout  au  moins  une 
force  autrichienne.  N'oublions  pas  que  la  Lombardie  au  xvi'"  siècle 
accepta  la  domination  espagnole  sans  trop  de  répugnance  :  au  com- 
mencement du  xviii''  siècle,  l'Espagrie  se  laissa  remplacer  par  l'Au- 
tiirhe  sans  être  ni  repoussée  ni  regrettée;  la  Lombardie  complètc- 
;niî"nt  ruinée  avait  perdu  jusqu'au  sentiment  de  ses  malheurs  et  de 
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.son  indépendance.  Pendant  le  règne  de  Marie-Thérèse  et  de  Joseph  II, 
on  effaça  les  traces  des  dévastations  espagnoles,  La  domination  autri- 
chienne se  signala  par  des  actes  utiles,  et  bientôt  elle  se  naturalisa 
en  Italie.  Loin  de  combattre  l'industrie,  elle  la  favorisa;  loin  d'atta- 
quer les  idées  nouvelles,  elle  supprima  plusieurs  couvens.  Elle  devan- 
çait le  pays  au  grand  scandale  des  dévots;  Beccaria  était  protégé  par 
la  cour  de  Vienne  contre  la  noblesse  de  Milan.  La  révolution  vint 
tout  changer;  trois  ans  de  république  effacèrent  tous  les  souvenirs. 
Mais  quand  l'Italie  dut  céder  à  Napoléon,  il  se  reforma  un  parti  au- 
trichien en  haine  des  idées  nouvelles  et  de  la  domination  française. 
En  1814,  des  dévots  et  des  nobles  allèrent  à  la  rencontre  des  armées 
•iutrichiennes,  et  demandèrent  le  bon  vieux  temps  de  Joseph  II  ou 
plutôt  de  Marie-Thérèse.  L'Autriche  sut  entretenir  et  déjouer  toutes 
'îs  espérances.  Malgré  les  sollicitations  de  ses  plus  fidèles  sujets,  elle 
respecta  tous  les  intérêts  acquis  par  la  révolution ,  laissa  la  noblesse 
sous  l'empire  du  droit  commun  et  le  clergé  tel  qu'elle  l'avait  trouvé. 
*;ela  ne  justifie  pas,  mais  cela  peut  expliquer  la  force  du  gouverne- 
ment autrichien.  Le  Piémont,  Modène,  Rome,  Naples,  s'engagèrent 
dans  de  folles  contre-révolutions  :  l'Autriche  ne  sévit  que  dans  les 
limite.^  voulues  par  la  nécessité,  elle  songeait  à  se  maintenir  et  profita 
de  toutes  les  folies.  Bientôt,  cependant,  les  soulèvemens  éclatèrent 
de  Palerme  à  Turin;  la  Lombardie  se  réveilla  frémissante.  Les  princes 
italiens  se  trouvèrent  alors  à  la  merci  de  l'Autriche.  Plusieurs  gou- 
vernemens,  soutenus  par  les  armées  autrichiennes,  se  livrèrent  à  des 
réactions  sanglantes.  En  Lombardie,  où  les  troupes  impériales  n'eu- 
rent à  livrer  aucun  combat,  les  conspirateurs  furent  cruellement  per- 
sécutés, mais  on  épargna  leur  vie.  Depuis  1814,  l'administration  au- 
trichienne est  toujours  restée  la  même,  impassible,  impartiale.  Si  on 
excepte  la  Toscane,  l'Autriche  présente  en  Lombardie  et  à  Venise  le 
gouvernement  le  plus  régulier,  le  plus  empreint  de  l'esprit  moderne 
qui  soit  en  Italie.  Les  princes  italiens  sentent  leur  infériorité  vis-à- 
vis  de  l'empire  et  se  trouvent  humiliés.  L'Autriche  connaît  sa  force, 
elle  n'ignore  pas  qu'elle  est  indispensable  aux  princes ,  elle  a  ses  pro- 
jets dont  elle  poursuit  l'exécution  avec  persévérance  :  en  1814,  elle 
s'est  fortifiée  par  l'acquisition  de]Venise;  en  1831,  elle  s'est  ouvert  la 
voie  de  Rome.  En  attendant,  elle  exerce  une  sorte  de  police  dans  tous 
les  états  delà  péninsule;  elle  les  surveille,  sollicite  des  répressions, 
empêche  les  concessions;  elle  intervient  par  des  conseils,  au  besoin 
par  des  ordres.  De  là  une  sorte  de  rivalité  chez  les  princes  italiens, 
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quelquefois  le  dégoût  d'accepter  la  responsabilité  de  certains  actes 
odieux  qu'ils  croient  inutiles,  et  une  opposition  de  cour  secrète,  dé- 
tournée, impuissante,  mais  bien  réelle. 

Cette  opposition  forme  l'essence  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
parti  guelfe.  Rome  est  menacée,  on  s'intéresse  à  Rome,  et  la  dévo- 
tion entraîne  quelques  princes  dans  cette  réaction  contre  l'Autriche. 
Si  le  roi  de  Piémont  soutient  la  cause  nationale,  c'est  qu'à  ses  yeux 
cette  cause  se  confond  avec  celle  du  catholicisme.  On  favorise  donc 
le  clergé,  on  multiplie  les  jésuites  inoffensifs  par  eux-mêmes,  utiles 
pour  suppléer  à  la  police,  pour  combattre  les  tendances  révolution- 
naires, peut-être  pour  résister  à  l'Autriche.  L'Autriche  est-elle  libé- 
rale? Non,  certes.  Est-elle  irréligieuse?  Encore  moins,  mais  elle  est 
gibeline,  et  conserve  une  certaine  défiance  vis-à-vis  du  catholicisme 
italien.  Elle  n'a  pas  oublié  l'humiliation  de  Henri  lY;  elle  interdit  la 
publication,  même  l'introduction  des  journaux  ultra-catholiques,  elle 
condamne  l'obscurantisme  de  de  Maistre,  le  rosminianisme  même  lui 
est  suspect.  L'Autriche  n'admet  pas  non  plus  les  jésuites;  ceux-ci  ont 
deux  maisons  à  Vienne,  et  deux  fois  le  peuple  y  a  mis  le  feu.  En  re- 
vanche, elle  voit  sans  alarme  ce  qui  ne  touche  pas  directement  à  la 
politique,  et  va  quelquefois  jusqu'à  tolérer  la  science.  D'ailleurs  le 
gouvernement  autrichien  se  présente  comme  une  énorme  bureau- 
cratie où  l'on  a  de  la  peine  à  découvrir  une  volonté  responsable.  On 
peut  s'indigner  contre  une  autorité  française,  russe  ou  prussienne: 
le  moyen  de  s'emporter  contre  des  fonctionnaires  sans  passions,  même 
sans  zèle,  agissant  toujours  avec  la  régularité  d'une  machine,  d'après 
des  règlemens  précis,  liés  dans  toutes  leurs  actions,  conlnMés  sur  tous 
les  points?  Quant  aux  garnisons  autrichiennes  contenues  par  une  dis- 
cipline barbare,  il  est  bien  rare  qu'elles  soulèvent  la  moindre  irritation 
dans  les  basses  classes.  La  cour  vice-royale  de  Milan  et  de  Venise  n'a 
provoqué  aucune  de  ces  haines  personnelles  qui  ont  hâté  la  chute 
d'Eugène  Reauhamais. 

On  comprend  que  des  Italiens,  désespérant  du  secours  de  la  France 
aussi  bien  que  de  l'issue  des  soulèvemens,  et  ne  pouvant  néanmoins 
ni  absoudre  leurs  princes,  ni  excuser  les  désordres  du  gouvernement 
de  Rome,  souhaitent  quelquefois  à  leur  pays  cette  unité  gibeline  que 
rêvait  Dante.  Eh  bien!  c'est  au  nom  d'une  morale  rigide  et  des  idées  re- 
ligieuses que  le  parti  contraire  repousse  ces  tendances;  il  s'élève  contre 
tout  projet  d'une  confédération  itidienne  avec  l'empereur.  «  Ce  serait 
renouveler  le  saint-empire  en  Italie,  s'écrie  un  écrivain  piémontais,  ce 
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serait  de  la  folie;  s'il  y  a  des  néo-gibelins,  je  serai  néo-guelfe  (1).  » 
On  rappelle  aussi  l'ancienne  suprématie  de  la  cour  de  Rome.  Grâce  à 
la  souplesse  qu'il  a  toujours  montrée  dans  les  choses  politiques,  le 
catholicisme  compte  des  alliés  parmi  les  poètes,  parmi  les  démocrates 
découragés,  parmi  les  révolutionnaires,  qui  appuient  leurs  théories 
sur  l'Évangile,  et  pour  le  moment  toutes  les  opinions  sont  admises 
sous  la  sauvegarde  des  croyances.  C'est  ainsi  que  se  forme  le  parti 
guelfe.  Dans  la  Haute-Italie,  il  grandit  tous  les  jours;  il  sait  égale- 
ment tourner  à  son  profit  les  concessions  de  l'Autriche  et  la  résistance 
qu'elle  oppose  aux  idées  obscurantistes. 

Rien  n'est  plus  étrange  que  les  illusions  du  parti  qui  rêve  aujour- 
d'hui la  suprématie  politique  de  la  cour  de  Rome.  La  papauté  est  un 
pouvoir  qu'on  peut  juger  à  l'œuvre,  et  devant  cette  réalité  vivante  on 
ne  comprend  guère  les  espérances  que  fondent  les  nouveaux  guelfes 
sur  le  gouvernement  du  saint-siége.  Les  tribunaux,  les  finances,  le 
conseil  d'état,  les  fonctions  publiques,  tout  à  Rome  est  entre  les  mains 
du  clergé;  le  titre  de  prélat  ouvre  l'accès  de  toutes  les  carrières;  c'est 
la  condition  première  de  toute  existence  politique.  Ainsi,  pour  parler 
le  langage  de  M.  Rosmini,  des  hommes  sans  famille  et  sans  patrie  se 
sont  emparés  d'une  population  nombreuse,  se  sont  organisés,  et  rien 
ne  les  a  empêchés  de  développer  les  conséquences  renfermées  dans  le 
principe  qui  les  réunissait. 

L'essai  de  l'utopie  d'un  gouvernement  catholique  dure  donc  depuis 
bien  des  siècles  :  l'église  a  eu  le  temps  nécessaire  pour  élargir  et  per- 
fectionner ses  institutions.  Qu'est-il  arrivé?  La  propriété,  le  travail  et 
la  capacité,  la  richesse,  l'industrie  et  la  science,  en  un  mot  tous  les 
élémens  qui  constituent  l'état,  se  meuvent  aujourd'hui  complètement 
en  dehors  du  gouvernement.  L'aristocratie  des  prélats  s'est  conservée 
invariable,  inaccessible,  impeccable  :  elle  sait  étouffer  les  scandales 
du  clergé  inférieur;  jamais  aucune  faute  n'a  été  imputée  à  un  grand 
dignitaire  :  d'ailleurs  les  dignitaires  sont  inamovibles,  et  même,  en  cas 


(1)  Voyez  le  Speranze  delV  Italia,  par  M  le  comte  Balbo  :  c'est  un  vrai  pro- 
gramme contre  l'Autriche  au  point  de  vue  de  la  cour  de  Turin ,  écrit  par  le  plus 
noble  et  le  plus  chevaleresque  de  tous  les  guelfes.  M.  Balbo  voudrait  donner  la 
Turquie  à  l'Autriche,  la  Pologne  à  la  Prusse,  ou ,  vice  versa,  la  Prusse  à  la  Pologne; 
il  croit  que  la  France  et  l'Angleterre  se  réuniraient  pour  arracher  la  Turquie  à  la 
Russie  et  l'Italie  à  l'Autriche.  Cette  utopie  diplomatique  est  marquée  d'un  esprit 
de  bienveillance  universelle;  malheureusement  l'auteur,  pressé  entre  l'église  et  l'em- 
pire, finit  par  céder  à  l'églis^  et  dédie  son  livre  à  un  abbé  connu  par  son  intolé- 
rance. 

44. 
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de  prévarication ,  on  ne  peut  destituer  un  membre  de  lu  Iluota  qu'en 
lui  donnant  de  ravancement,  c'est-à-dire  en  l'élevant  au  cardinalat. 
L'esprit  de  corps  n'a  jamais  fléchi  un  seul  instant;  Galilée  est  aujour- 
d'hui aussi  proscrit  qu'il  y  a  deux  siècles,  le  saint-office  subsiste, 
l'inquisition  proclame  régulièrement  ses  ordonnances;  l'enseigne- 
ment, les  cérémonies,  les  tribunaux,  rien  n'a  changé  (1).  En  1830, 
l'Europe  s'agitait,  le  contre-coup  de  la  révolution  arrivait  aux  portes 
de  Rome,  et  les  cardinaux  (la  chose  est  historique)  faisaient  fouiller 
les  archives  pour  voir  comment  on  s'était  comporté  en  pareille  cir- 
constance. En  Europe,  cependant,  l'innovation  a  pénétré  partout.  Lci 
famille  ne  peut  pas  rester  immobile;  elle  se  multiplie,  et  cela  seul  la 
fait  changer.  La  famille  est  attachée  aux  intérêts  toujours  variés  des 
nouvelles  générations  ;  elle  enfante  ou  elle  suit  le  mouvement  com- 
mercial et  industriel  ;  c'est  elle  qui  adopte  toutes  les  découvertes  et 
les  inventions,  et  par  la  famille  le  mouvement  imperceptible  de  l'éco- 
nomie se  propage  dans  la  commune,  dans  la  province,  dans  l'état,  qui 
résume  et  protège  les  intérêts  de  toutes  les  familles.  Les  sentimens 
suivent  nécessairement  le  mouvement  économique,  et  la  femme  ap- 
porte au  sein  de  la  famille  un  gracieux  élément  de  mobilité  et  de  pro- 
grès; elle  consacre  et  poétise,  par  le  renouvellement  des  mœurs,  le 
renouvellement  des  intérêts.  Au  contraire,  le  célibat,  en  arrachant 
l'individu  à  l'influence  de  la  famille,  l'arrache  aussi  au  mouvement 
des  idées,  des  mœurs  et  des  intérêts.  L'aristocratie  des  prélats  ro- 
mains en  est  un  triste  exemple.  La  cour  de  Rome  est  aujourd'hui 
ce  qu'elle  était  au  xv  siècle:  le  luxe,  l'étiquette,  l'administration, 
les  dépenses,  tout  chez  elle  est  resté  comme  au  temps  où  les  richesses 
de  l'Europe  et  de  l'Amérique  contribuaient  à  cette  fastueuse  repré- 
sentation du  catholicisme.  Le  monde  a  marché,  les  ressources  ont 
manqué,  dès-lors  Rome  les  a  extorquées  à  la  population,  et  c'est  la 
propriété,  c'est  la  famille  qui  ont  été  précisément  en  butte  aux  exac- 
tions du  pouvoir.  La  commune,  ce  foyer  de  la  propriété  et  de  la 
famille,  est  aujourd'hui  exploitée  par  l'aristocratie  des  prélats.  Ainsi, 
dans  les  états  romains,  c'est  le  gouvernement  qui  nomme  les  con- 


(1)  Sur  un  édit  (lu  10  mars  1831,  l'inquisition  de  Forli  condamnait  la  néci"0- 
mancic,  l'aslrologio,  les  cérémonies  mahométanes  et  |Kiïennes,  la  mère  chrétienne 
<iui  offre  son  sein  à  un  enfant  juif.  —  En  1828,  le  cardinal  Giusliniani,  évèquc 
d'Amula,  condamnait  les  blasphémateurs  à  la  perforation  de  la  langue,  et  promettait 
dix  ans  d'indulgence  aux  délateurs.  —  Le  cardinal  Cavalcliini,  gouverneur  à  Rome 
en  1814,  rétablissait  la  question  dans  les  tribunaux  :  il  est  vrai  queGonzaivi  rai)0- 
lissait  l'année  suivante,  mais  plus  tard  le  cardinal  Pa  ea  l'a  renq)lacée  par  le  chevalet- 
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seillers  des  communes;  il  choisit  les  plus  dévoués  et  ceux  qui  pos- 
sèdent le  moins,  par  conséquent  ceux  qui  votent  les  dépenses  avec 
facilité,  sans  craindre  les  suites  du  progrès  de  l'impôt  (1).  Au-dessus 
des  communes  s'élève  le  conseil  provincial  qui  doit  les  représenter. 
Nouvelle  exploitation  :  le  gouvernement  choisit  les  conseillers ,  puis- 
qu'il choisit  les  électeurs,  et  encore  il  exclut  par  son  veto  les  candidats 
qui  n'épousent  pas  sa  cause.  La  complaisance  de  ces  représentations 
provinciales  pour  le  gouvernement  n'a  pas  de  limites.  Les  routes,  les 
canaux,  les  ports  de  mer,  toutes  les  dépenses  de  l'état  sont  impo- 
sées aux  communes;  l'état  s'en  décharge,  le  gouvernement  ne  gou- 
verne pas.  Plus  on  s'élève  dans  la  hiérarchie,  plus  les  abus  gran- 
dissent. Le  gouvernement  est  dominé  par  soixante-douze  princes, 
les  cardinaux  ;  ces  princes  vivent  aux  frais  de  l'état  plus  largement 
et  avec  plus  de  faste,  proportion  gardée,  que  les  membres  d'une 
famille  royale  dans  un  état  constitutionnel.  Ils  ne  sont  pas  toujours 
à  l'abri  de  certaines  affections  :  il  y  a  des  favoris  et  même  des  favo- 
rites; la  distribution  des  places,  des  entreprises  publiques,  s'en  res- 
sent, et  le  conseil  d'état,  composé  des  cardinaux  les  plus  influens, 
est  le  centre  du  népotisme  romain.  Dans  les  finances,  les  impôts  et 
la  dette  publique  augmentent  tous  les  ans  (2);  l'administration,  livrée 
à  des  traitans,  absorbe  une  partie  du  revenu,  et  le  désordre  retombe 
tous  les  ans  sur  la  population,  qui  doit  subvenir  aux  dépenses  réelles 
et  au  gaspillage  (3).  Les  tribunaux  viennent  en  quelque  sorte  com- 
pléter le  désordre.  Des  juges  mal  payés,  choisis  sous  l'influence  des 
passions  politiques  du  gouvernement,  déconsidérés  dans  les  villes,  et 
qui  se  vendent  souvent  à  bas  prix,  se  trouvent  chargés  d'administrer 
la  justice  civile  et  criminelle  d'après  des  lois  aussi  anciennes  que  la 
papauté.  Il  suffit  de  dire  qu'ils  font  administrer  la  bastonnade  sans 
forme  de  procès,  que  la  répression  n'est  jamais  proportionnée  au 
délit,  que  la  peine  de  mort  est  appliquée  sans  aucune  mesure,  que  les 

(1)  Les  trente  conseillers  de  Faenza  possèdent  moins  de  terre,  pris  tous  ensemble, 
que  les  deux  principaux  propriétaires  du  pays  exclus  du  conseil. 

(2)  Le  conseil  de  Ra venue,  en  1832,  votait  20,000  écus;  en  1843,  il  en  votait 
60,000. 

(3)  Voici  un  fait  ;  on  pourrait  en  citer  mille.  Dans  les  états  romains,  on  s'habille 
avec  les  draps  de  France;  à  la  douane  de  Ravenne,  en  une  année,  on  n'a  perçu  les 
droits  que  sur  deux  pièces  de  drap.  Les  domestiques  intimes  des  cardinaux  don- 
nent des  audiences,  distribuent  des  ftiveurs,  vendent  des  monopoles,  souvent  pro- 
tègent la  contrebande,  et  toujours  sont  à  l'abri  des  poursuites  de  la  loi.  L'ancien 
pontife  voulait  contenir  les  impudentes  supercheries  d'un  nommé  Mariauino  :  le 
cardinal  lui  rappela  que  ce  Mananino  l'avait  fait  pape. 
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lois  varient  dans  les  diverses  provinces,  que  la  procédure  civile  traîne 
d'appellation  en  appellation  avec  une  lenteur  éternelle  et  une  complète 
incertitude.  De  là  le  taux  des  intérêts  très  haut,  l'usure  tolérée,  l'in- 
dustrie sacrifiée,  les  crimes  impunis,  le  con\merce  nul,  l'agriculture 
gênée  malgré  la  richesse  naturelle  du  pays.  Uien  n'a  changé,  nous  le 
répétons,  dans  le  gouvernement,  tandis  que  toute  l'économie  poli- 
tique se  modifiait  autour  de  lui;  aussi  se  trouve-t-il  en  contradiction 
complète  avec  les  lois  de  la  propriété  moderne.  Tl  est  donc  forcé  de 
chercher  ses  appuis  en  dehors  de  la  bourgeoisie  et  même  de  la  no- 
blesse :  il  fait  voter  les  petits  propriétaires  contre  les  grands;  il  confie 
l'administration  de  la  justice  à  des  honmies  dépourMis  d'autorité 
morale.  L'armée,  qui  représente  la  force  de  l'état,  a  été  composée 
d'hommes  sans  patrie  et  sans  famille;  les  Suisses  ne  suffisaient  pas,  la 
cour  de  Rome  a  stipendié  les  centurioni,  puis  les  volontaires,  des 
hommes  de  la  lie  du  peuple,  exclus  des  feniies  et  des  ateliers  à  cause 
de  leur  mauvaise  conduite,  et  qui  sont  aujourd'hui  en  lutte  ouverte 
contre  la  population  (1). 

En  1831,  il  s'est  produit  dans  la  Romagne  un  fait  très  significatif. 
Le  peuple  se  soulevait  ;  la  diplomatie,  qui  n'est  pas  suspecte  de  fana- 
tisme révolutionnaire,  demandait  :  1"  que  la  commune  nommât  ses 
conseillers,  2"  que  les  provinces  eussent  leurs  représentans  libres, 
3"  que  le  conseil  d'état  fût  sécularisé,  h"  qu'on  admit  aux  fonctions 
publiques  la  propriété,  la  capacité  et  l'industrie,  5"  que  l'on  songeât 
à  améliorer  les  finances  et  la  justice.  La  cour  de  Rome  accepta  le  mé- 
morandum, les  troupes  autrichiennes  se  retirèrent,  et  le  cardinal  Ber- 

(1)  Depuis  181i,  pour  se  maintenir,  le  gouvernement  pontifical  n'a  pas  hésité  à 
sacrilier  la  sécurité  personnelle  des  babitans.  Par  qui  est  dirigée  la  police?  A  Pe- 
saro  (1832),  par  un  Alinoni,  jadis  accusé  d'avoir  faussé  des  lettres  de  change;  à 
Fainza,  [)ar  un  Conti,  qui  avait  subi  plusieurs  détentions,  pendant  la  durée  du 
royaume  d'Italie,  comme  voleur  et  convaincu  de  viol  sur  une  enfant  de  sept  ans; 
à  Rome  par  un  Barbone,  bandit  dont  la  télé  avait  été  mise  au  prix  de  six  mille 
«eus  dans  la  commune  de  Velletri.  Mastoso,  l'mi  des  plus  redoutables  bandits  de  la 
province  de  Frosinone,  a  été  nommé  capitaine  de  la  milice  dans  lu  même  province. 
Foulana,  qui  jugeait  les  détonus  politiijues  en  1832,  avait  été  condamné  comme 
faussaire  en  1830  par  une  sentence  du  tribunal  de  Ferrare.  Récemment  la  cour  de 
Rome  elle-même  se  vit  forcée  de  condamner  aux  galères  le  chef  tle  la  police  de 
Cesène.  Il  vendait  au  luemier  charcutier  de  la  ville  les  archives  de  la  police  :  ce 
fut  Cl!  <|ui  le  perdit;  mais  depuis  long-tcnqts  on  le  sonpronuait  de  rapports  secrets 
avec;  les  bandits  de  la  i)rovince,  et  ilernièrcnn-nt,  faisant  une  visite  domiciliaire 
chez  un  libéral,  il  dévalisa  la  ni.  ison.  Qu'on  juge  parla  de  la  situation  du  pays.  Il 
est  défendu  à  ton!  citoyen  d'avoir  des  armes;  cependant  les  brigands  fourmillent,  et 
.souvent  la  luiindiilion  désarmée,  surtout  dans  certaines  conuiuuios,  se  trouve  pi  ccc 
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netti  révoqua  immédiatement  cette  concession  par  le  mo(u  proprio  du 
15  juillet.  Pourquoi  cette  rétractation?  Parce  qu'il  était  impossible  à 
la  cour  de  Rome  de  tenir  sa  promesse  :  cette  simple  concession  admi- 
nistrative et  nullement  politique  aurait  organisé  dans  toute  sa  force 
l'état  moderne,  le  mouvement  se  serait  propagé  peu  à  peu  depuis  la 
commune  jusqu'au  conseil  d'état,  il  aurait  laissé  la  prélature  sans 
finances;  dès-lors  la  prélature,  les  cardinaux  et  le  pape  se  seraient  un 
jour  ou  l'autre  trouvés  à  la  merci  de  l'état,  stipendiés  par  l'état  comme 
de  simples  fonctionnaires  publics.  Le  motu  proprio  souleva  des  trou- 
bles, l'armée  autrichienne  intervint  une  seconde  fois,  et  à  Bologne 
elle  fut  accueillie  aux  applaudissemens  de  la  population.  Malgré  le 
mémorandum,  malgré  l'urgence  d'une  réforme,  malgré  l'innocence 
de  ce  mouvement  où  l'on  n'avait  pas  répandu  une  goutte  de  sang  ita- 
lien, le  gouvernement  fut  réintégré,  et  le  cardinal  Albani  signa  un  nom- 
bre immense  de  condamnations  politiques.  La  tyrannie  des  prélats  se 
fit  sentir  au  point  qu'il  y  a  quelques  années,  on  découvrit  à  Bologne  une 
conspiration  Ferdinandea  en  faveur  de  l'Autriche.  Beaucoup  d'Italiens 
dans  les  légations,  sans  aimer  l'Autriche,  la  préféreraient  au  saint-siége, 
et  il  faut  reconnaître  que  l'administration  impériale  serait  un  bienfait, 
comparée  au  gouvernement  des  prêtres  et  à  la  police  des  volontaires. 
Le  nouveau  parti  guelfe  lutte  dans  la  Romagne  contre  le  dévelop- 
pement de  l'état,  à  Rome  contre  la  crise  financière  qui  le  mine;  dans 
la  Haute-Italie,  il  défend  la  cause  de  l'absolutisme  contre  les  libéraux 
et  contre  l'Autriche.  En  apparence  il  attaque  la  domination  de  l'Au- 
triche, en  réalité  il  ne  pourrait  pas  subsister  sans  la  présence  de 

entre  deux  fléaux,  les  brigands  et  les  volontaires.  Quant  aux  libéraux,  tout  est 
permis  contre  eux,  ils  ont  tout  à  craindre,  jusqu'à  l'assassinat.  En  1835,  M.  Farini, 
notaire  très  respecté,  était  tué  à  l'âge  de  soixante  ans ,  sans  avoir  aucun  ennemi 
dans  le  pays,  évidemment  par  des  agens  de  police.  La  famille,  la  commune,  les 
autorités  de  l'endroit,  demandaient  justice  :  un  cardinal  répondait  ex-officio  de 
Rome  qu'il  était  à  remercier  Dieu  que  l'on  fût  délivré  de  l'un  des  libéraux  les  plus 
dangereux.  L'hostilité  du  gouvernement  contre  la  population  est  telle  qu'on  a  fait 
surveiller  des  collèges  d'enfans  par  des  postes  militaires;  l'obscurantisme  est  arrivé 
au  point  qu'on  a  supprimé  des  écoles  de  calligraphie,  alin  (  disait  l'édit  )  que  les 
jeunes  gens  n'apprissent  pas  à  falsifier  les  écritures  :  on  a  même  supprimé  les  salles 
d'asiles  pour  les  enfans,  comme  si  elles  favorisaient  la  révolution.  Il  est  vivement 
à  regretter  que  nos  journaux  religieux  ne  donnent  pas  le  compte  rendu  des  arrêts 
de  la  censure  de  Rome  :  on  y  verrait  des  poètes  condamnés  à  l'amende  pour  avoir 
appelé  Agamerauon  le  roi  des  rois,  d'autres  exilés  pour  avoir  mis  en  scène  la  Ves- 
tale sans  respect  pour  les  prêtres  du  paganisme;  les  marionnettes  elles-mêmes  sont 
persécutées,  tout  est  suspect  pour  ces  prélats  qui  voient  tout  conspirer  contre  leur 
existence. 
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l'armée  impériale.  Le  patiiolismc  de  ce  parti  n'est  au  fond  qu'un  pré- 
texte pour  fermer  l'Italie  à  toutes  les  idées  étrangères,  et  la  soustraire 
au  progrès  européen.  C'est  ainsi  qu'au  nom  de  la  gloire  nationale  les 
idtra-catholiques ,  au-delà  des  Alpes,  ont  persécuté  toutes  les  gloires 
italiennes.  Bruno,  aux  yeux  de  la  cour  de  Rome,  déshonorait  le  pays; 
Beccaria  et  Filangieri  étaient  accusés  de  souiller  leur  patrie;  aucun  pro- 
grès ne  s'est  réalisé  sans  rencontrer  la  résistance  de  ce  patriotisme  re- 
ligieux. En  1720,  Giannone  de  Naples ,  profondément  attaché  au  ca- 
tholicisme, osa  appeler  l'attention  sur  les  richesses  scandaleuses  que 
le  clergé  avait  acquises  :  à  peine  son  Histoire  civile  du  royaume  avait- 
elle  paru  qu'il  eut  contre  lui  les  nobles,  les  prêtres  et  le  bas  peuple. 
Au  marché,  les  femmes  se  servaient  de  son  nom  comme  d'une  injure; 
dans  les  rues,  on  chantait  des  satires  contre  lui;  des  nobles  faisaient 
brûler  à  la  porte  de  leurs  palais  ces  vilains  livres  de  t Histoire  civile; 
(Jiannone  fut  sur  le  point  d'être  lapidé;  le  vice-roi  autrichien,  ne  pou- 
\ant  le  protéger,  dut  l'exiler.  Des  écrivains  napolitains  étaient  sincè- 
lement  affligés  qu'il  pût  se  dire  leur  compatriote.  Réfugié  en  Suisse, 
Giannone  voulut  un  jour  faire  ses  dévotions  dans  un  village  de  Savoie; 
on  lui  facilita  tous  les  moyens  d'y  passer  quelques  heures,  c'était  une 
trahison;  arrêté  dans  ce  village,  Giannone  fut  jeté  dans  une  prison  du 
Piémont,  où  il  mourut  après  une  captivité  de  vingt  ans.  Voilà  un 
fragment  de  l'histoire  du  parti  guelfe  qui  s'appelle  national  en  Italie. 
Depuis  quelque  temps,  le  mot  de  nationalité  est  une  sorte  de  faux 
poids  que  les  partis  jettent  dans  la  balance  pour  la  faire  pencher  en 
leur  faveur.  Chacun  cherche  dans  l'histoire  un  souvenir,  une  gloire, 
une  époque  qui  représente  le  triomphe  de  l'idée  qu'il  soutient,  l.es 
écrivains  italiens  parlent  beaucoup  trop  souvent  aujourd'hui  de  refaire 
la  nationalité.  La  crainte  de  ressembler  à  l'étranger  devient  un  pré- 
texte à  tous  les  écarts  :  ceux-ci  déraisonnent  volontairement  ;  ceux-là 
se  forment  un  style  plein  d'archaïsmes  ;  il  y  a  des  écrivains  qui  passent 
leur  vie  à  médire  de  la  France,  et  des  philosophes  qui  s'efforcent  de 
lutter  contre  le  sens  commun.  Je  ne  connais  pas  de  manie  plus  ridi- 
cule que  celle  de  ces  hommes  médiocres  qui  prétendent  tracer  la  voie 
au  génie  d'une  nation  et  lui  donner  des  lisières  pour  se  soutenir.  Non, 
la  nationalité  n'est  pas  un  fruit  artificiel  qui  puisse  naître  en  serre 
chaude;  c'est  le  don  de  Dieu;  personne  ne  peut  l'acquérir,  et  il  est 
impossible  de  le  perdre.  Par  lui-même,  le  génie  national  n'est  qu'une 
disposition,  une  inspiration  vague  et  muette;  il  n'a  de  sens  que  par 
la  pensée,  par  les  principes  qu'il  développe,  en  vertu  de  la  logique, 
et  cette  direction  nécessaire  ne  dépend  de  personne.  Sans  doute  le 
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génie  italien  est  une  espérance,  mais  il  faut  le  respecter  tel  qu'il  est, 
comme  il  se  produit,  si  on  ne  veut  pas  désespérer  de  l'Italie.  Or 
le  génie  italien  s'est  de  tout  temps  développé  par  la  complication  : 
c'est  là  sa  force  et  son  originalité,  c'est  là  ce  qui  le  fait  vivre  et  gran- 
dir par  ses  divisions  mêmes.  Voyez  l'ancienne  Italie,  avec  ses  races, 
ses  villes,  sa  civilisation  et  ses  monumens  cyclopéens  :  il  faut  des 
siècles  à  Rome  pour  la  vaincre ,  et  Rome ,  grâce  à  cette  lutte ,  de- 
vient assez  forte  pour  soumettre  le  monde.  Au  moyen-âge,  la  divi- 
sion reparaît  :  toutes  les  villes  italiennes  ont  leur  iliade ,  leur  poésie , 
leurs  gloires,  ce  qui  n'empêche  ni  le  développement  du  commerce 
italien,  ni  celui  de  la  littérature,  ni  l'indépendance  du  pays.  A  la 
renaissance,  l'Italie  réunit  chez  elle  tous  les  principes,  tous  les  gou- 
vernemens ,  toutes  les  idées  ;  on  y  trouve  toutes  les  formes  possibles 
de  la  pensée  et  de  la  politique,  depuis  la  république  jusqu'à  la  théo- 
ciatie.  Chaque  état  doit  lutter  contre  cette  variété  infinie  d'intérêts 
et  d'idées;  cependant  la  politique  ne  faiblit  pas,  il  n'est  pas  jusqu'à  la 
forme  des  gouvernemens  qui  ne  lui  offre  des  ressources  inépuisables, 
et  les  élections  de  l'aristocratie  vénitienne,  de  Florence,  du  conclave , 
deviennent  des  champs  clos  où  le  génie  de  la  ruse  confond  dans  les 
scrutins  la  prévoyance  de  tous  les  partis.  La  politique  des  Sforza,  des 
Rorgia,  des  Médicis,  est  un  abîme  de  profondeur.  L'Italie  était  de- 
venue un  jeu  d'échec  pour  les  princes,  qui  savaient  équilibrer  tant  de 
forces  contraires  avec  une  merveilleuse  adresse.  La  puissance  militaire 
ne  manquait  pas,  mais  on  la  dominait  par  la  ruse.  Venise  avait  pu 
conquérir  des  empires  en  Orient;  c'est  à  peine  si,  après  quatre  siècles 
d'efforts  et  de  persévérance,  elle  gagnait  quelques  lieues  en  terre 
ferme.  Ainsi,  pendant  que  la  France,  l'Espagne,  les  états  modernes, 
grandissaient  en  se  simplifiant,  l'Italie  grandissait  avec  ses  divisions. 
Ce  n'est  donc  ni  la  sagesse,  ni  le  génie  qui  ont  manqué  à  l'Italie  pour 
conjurer  sa  décadence;  c'est  au  contraire  par  l'excès  de  son  génie, 
par  l'influence  des  papes,  et  par  une  fatalité  étrangère,  qu'elle  a  suc- 
combé. 

On  ne  cesse  de  déclamer  contre  les  divisions  italiennes.  Certes, 
il  est  très  commode  de  soumettre  d'un  trait  de  plume  quatre-vingts 
villes  à  la  domination  de  Rome  ;  il  est  encore  plus  aisé  de  juger  l'his- 
toire d'un  pays  d'après  une  seule  idée.  Pour  moi,  je  ne  saurais  me 
résoudre  à  condamner  en  quelques  mots  l'histoire  de  l'Italie,  la  sagesse 
de  vingt  ou  trente  siècles  ;  je  ne  saurais  m'élever  au  nom  d'une  seule 
idée  contre  des  complications  si  anciennes  et  si  profondes.  Assurément 
l'Italie  doit  se  simplifier  :  la  révolution  française  a  déjà  réduit  à  qua- 
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torze  les  trente  états  italiens;  à  la  moindre  secousse,  trois  ou  quatre 
villes  pourraient  se  partager  tout  le  pays.  Quant  au  passé,  il  faut  l'ac- 
cepter tel  qu'il  est,  avec  sa  grandeur,  ses  défauts,  et  la  variété  pro- 
digieuse de  ses  développemens.  La  division,  en  créant  des  centres 
plus  nombreux,  a  nourri  la  grande  littérature  du  xvf  siècle,  la  divi- 
sion a  multiplié  les  forces  de  la  civilisation  sur  tous  les  points  du  pays, 
la  division  a  depuis  résisté  à  la  conquête;  quand  Naples  et  Milan  tom- 
baient sous  le  joug  de  l'Espagne,  Venise  lui  devait  ses  derniers  jours 
de  grandeur,  et  Rome  cette  illusion  d'un  pouvoir  qu'elle  gardait  avec 
une  ténacité  miraculeuse.  C'est  là  ce  que  les  derniers  écrivains  de 
la  renaissance,  Paruta  entre  autres,  ne  manquaient  pas  d'opposer  à 
l'utopie  de  Macbiavel;  ils  réfutaient  une  tbéorie  par  des  faits. 

Il  ne  s'agit  aujourd'hui  de  consulter  ni  Paruta  ni  Machiavel  :  peut- 
être  sont-ils  trop  loin  de  nous  pour  donner  des  conseils  aux  généra- 
tions actuelles.  Nous  voudrions  seulement  constater  que  le  caractère 
du  génie  italien,  c'est  la  complication,  la  souplesse,  la  sagesse  pra- 
tique; on  trouve  ces  qualités  chez  les  anciens  Romains  comme  chez 
les  papes,  à  Rome  comme  à  Venise,  dans  la  grandeur  comme  dans  la 
décadence  du  pays.  C'est  là  une  des  espérances  de  l'Italie.  Mais  en- 
chahier  à  des  gloires  perdues  cette  vague  disposition  de  la  nationalité, 
c'est  la  pervertir;  la  rendre  inaccessible  aux  idées  modernes,  c'est  tenter 
l'impossible,  au  fond  c'est  combattre  pour  la  cause  de  l'Autriche  et  de 
l'absolutisme,  qui  adoptent  avec  empressement  toute  tendance  hostile 
aux  idées  étrangères  et  surtout  aux  idées  françaises.  Le  culte  de  cette 
nationalité  rétrospective  ne  peut  aboutir  logiquement  qu'à  séparer  la 
Sicile  de  Naples,  Gênes  du  Piémont,  Reggio  de  Modène,  Pologne  des 
pays  qui  l'entourent;  il  aboutit,  en  littérature,  à  des  théories  person- 
nelles où  l'on  prend  le  passé  pour  le  présent,  à  des  déclamations  vani- 
teuses où  les  écrivains  s'étourdissent  en  citant  pêle-mêle  une  foule  de 
souvenirs  et  d'autorités  qu'ils  ne  savent  pas  même  apprécier,  à  je  ne 
sais  quelle  anarchie  intellectuelle  où  les  anciennes  gloires  de  l'Italie  ne 
servent  plus  qu'à  attaquer  les  gloires  nou\elles. 

Heureusement,  en  dehors  des  rivalités  locales,  dos  intérêts  absolu- 
tistes et  catholiques,  il  se  forme  un  groupe  déjà  nombieux  (lui  pourra 
un  jour  rallier  les  ltiiliensautourd'unprincii>e  d'unité  vraiment  fécond. 
Ce  parti  ne  cherche  l'unité  italienne  ni  dans  les  théories  de  Vico  ou 
de  Cami)anella ,  ni  dans  les  jalousies  de  terroir,  ni  dans  les  souvenirs 
de  collège,  ni  enfin  dans  les  utopies  ecclésiastiques  destinées  à  mourir 
dans  les  sacristies;  c'est  dans  ces  idées  européennes,  dans  cette  reli- 
gion de  l'état  uioderne,  dans  celle  pensée  des  constitutions  dont  le 
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mot  seul  exerce  une  fascination  inésistable  en  Italie,  c'est  là  qu'il 
cherche  un  centre  et  une  base  pour  le  mouvement  national.  Il  ne  craint 
pas  d'ouvrir  l'Italie  aux  idées  étrangères,  car  il  sait  que  dans  l'appli- 
cation de  ces  idées  le  génie  italien  reprendra  toujours  le  dessus.  C'est 
dans  la  sagesse  des  peuples  qu'il  espère  pour  concilier  les  idées  euro- 
péennes avec  les  exigences  de  la  nationalité.  Ces  peuples  ont  fait  leurs 
preuves;  on  peut  s'en  remettre  à  leur  prudence,  il  serait  téméraire 
de  les  devancer  dans  une  œuvre  qui  exige  tant  de  sacrifices,  beaucoup 
de  force  et  une  occasion;  il  serait  absurde  de  vouloir  les  diriger  en 
leur  parlant  un  langage  d'une  autre  époque,  en  contradiction  avec  les 
idées  et  les  intérêts  de  la  civilisation  actuelle. 

Nous  ne  pouvons  mieux  justifier  nos  espérances  dans  le  génie  ita- 
lien qu'en  revenant  une  dernière  fois  à  M.  Rosmini.  La  force  de  sa 
critique,  la  finesse  de  ses  aperçus,  la  variété  de  ses  applications,  cette 
casuistique  qui  transforme  la  science  depuis  la  métaphysique  jusqu'à 
la  politique,  tout  chez  lui  présente  les  caractères  de  l'esprit  national. 
Mais  cet  esprit  ne  s'immobilise  pas  dans  le  culte  du  passé.  Si  M.  Ros- 
mini réhabilite  fhistoire  de  la  philosophie,  s'il  rappelle  presqu'à  son 
insu  une  série  de  philosophes  italiens  oubHés  ou  méconnus  pendant 
le  xviiie  siècle,  il  inaugure  aussi  le  rationalisme  moderne  en  Italie. 
Quelquefois  superficiel  sur  les  points  les  plus  importans  de  l'érudi- 
tion philosophique,  par  exemple  sur  fhistoire  du  réalisme,  il  déploie 
dans  les  matières  légales  et  physiologiques  des  connaissances  pro- 
fondes qu'on  s'étonne  de  trouver  chez  un  homme  absorbé  par  la 
science  de  la  pensée.  Ce  n'est  pas  là  une  érudition  morte;  M.  Ros- 
mini cherche  à  deviner  par  la  dialectique  les  mystères  de  la  vie,  de 
l'instinct,  des  rêves,  des  hallucinations,  de  la  vue,  de  la  génération. 
Il  tire  d'un  seul  principe  les  applications  les  plus  variées ,  il  élève  sur 
une  première  théorie  vingt  théories  plus  ingénieuses  les  unes  que  les 
autres.  Il  entrelace  par  de  nombreux  liens  tout  un  système  de  théo- 
logie positive  à  l'anthropologie,  à  la  morale,  à  la  philosophie  de  l'his- 
toire et  à  la  métaphysique.  A  cette  richesse  de  génie  et  d'inspiration, 
à  ce  travail  si  varié,  à  cette  discussion  qui  embrasse  tout,  depuis 
f  idylle  jusqu'à  la  Somme  de  saint  Thomas ,  il  faut  bien  reconnaître, 
sinon  la  force,  du  moins  le  caractère  du  génie  italien,  toujours  com- 
pliqué, laborieux,  habile  à  tourner  les  obstacles,  et  cette  fois  beaucoup 
trop  habile  à  se  tromper. 

Il  est  malheureux  qu'entraîné  par  une  insurmontable  disposition 
d'esprit,  M.  Rosmini  ait  entrepris  la  critique  de  f  état  sans  s'arrêter  un 
instant  à  la  critique  de  l'église.  Après  avoir  blâmé  la  concurrence,  il 
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devait  nous  parler  des  monopoles  ecclésiastiques;  après  avoir  attaqué 
les  codes  modernes,  il  devait  nous  parler  des  lois  des  états  romains; 
après  avoir  condamné  les  majorités  révolutionnaires,  il  devait  examiner 
avec  la  môme  impartialité  les  minorités  des  prélats.  Il  se  déchaîne 
contre  les  violences  révolutionnaires  :  il  pouvait  signaler  aussi  les  vio 
lences  des  contre-révolutions  catholiqnes;  il  condamne  la  jurisprudence 
moderne,  qui,  en  jugeant  l'acte  et  non  la  pensée,  se  sépare  de  la  mo- 
rale :  il  devait  critiquer  par  les  faits  avec  la  môme  rigueur  cette  juris- 
prudence antique  de  l'église  qui  juge  de  l'acte  par  l'intention,  et  se 
ménage  ainsi  le  pouvoir  d'agir  arbitrairement  et  de  confondn;  l'abso- 
lution avec  la  réhabilitation  politique.  Assurément,  l'état  présente 
mille  imperfections;  il  donne  prise  à  la  critique,  il  ne  se  suflit  pas  à 
lui-môme,  il  ne  suffit  pas  à  l'humanité.  Sans  doute  les  églises  natio- 
nales, sans  présenter  les  inconvéniens  du  gouvernement  romain,  ca- 
chent souvent  la  tyrannie  sous  l'apparence  de  la  liberté.  Cependant  il 
était  du  devoir  de  M.  Rosmini,  il  est  du  devoir  de  tout  catholique  de 
bonne  foi,  de  ne  pas  aborder  la  critique  des  états  modernes  sans  dis- 
cuter aussi  l'organisation  politique  du  saint-siége.  Cette  organisation 
est  un  fait  monstrueux,  qui  condamne  tous  ceux  qui  l'acceptent,  soit 
ouvertement,  soit  en  silence;  c'est  le  fait  qui  a  provoqué  la  révolte 
protestante,  c'est  le  fait  qui  a  donné  à  l'église  romaine  le  caractère 
dune  conspiration  catholique  contre  la  constitution  de  tous  les  états. 
Les  penseurs  les  plus  élevés,  Kant  le  premier,  proclament  la  nécessité 
d'une  église  universelle,  placée  au-dessus  de  tous  les  états;  mais  le 
gouvernement  du  saint-siége,  si  on  ne  réforme  la  domination  tempo- 
relle, l'inquisition,  l'index,  les  volontaires  et  la  prélature,  ne  sera 
qu'une  protestation  contre  la  tendance  universelle  de  tous  les  peuples. 

Ferrari. 


VIE   DE   RANGÉ 


M.  DE  CHATEAUBRIAIVD. 


«  Mon  premier  ouvrage  a  été  fait  à  Londres  en  1797,  mon  dernier 
à  Paris  en  1844  :  entre  ces  deux  dates,  il  n'y  a  pas  moins  de  quarante- 
sept  ans;  trois  fois  l'espace  que  Tacite  appelle  une  longue  partie  de  la 
vie  humaine  :  Quindecim  annos,  grande  mortalis  œvi  spatium.  »  Cette 
pensée  s'élève  inévitablement  dans  l'esprit  du  lecteur  qui  ouvre  le  vo- 
lume, quand  l'auteur  ne  l'aurait  pas  fait  remarquer.  Voilà  près  d'un 
demi-siècle,  voilà  quarante-quatre  années  dumoins  que  M.  de  Chateau- 
briand a  inauguré  notre  âge  par  Atala,  par  le  Génie  du  Christianisme  y 
et  s'est  placé  du  premier  coup  à  la  tôte  de  la  littérature  de  son  temps  :  il 
n'a  cessé  d'y  demeurer  depuis;  les  générations  se  sont  succédé ,  et,  se 
proclamant  ses  filles,  sont  venues  se  ranger  sous  sa  gloire;  presque  tout 
ce  qui  s'est  tenté  d'un  peu  grand  dans  le  champ  de  l'imagination  et  de  la 
poésie  procède  de  lui,  je  veux  dire  de  la  veine  littéraire  qu'il  a  ouverte, 
delà  source  d'inspiration  qu'il  a  remise  en  honneur;  ce  qu'on  a,  dans 
l'intervalle,  applaudi  de  plus  harmonieux  et  de  plus  brillant  est  apparu 
comme  pour  tenir  ses  promesses  et  pour  vérifier  ses  augures  ;  il  a  eu 
des  héritiers,  des  continuateurs,  à  leur  tour  illustres,  il  n'a  pas  été 

(1)  Chez  Delloye,  place  de  la  Bourse. 
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surpassé;  et  aujourd'hui,  quand  beaucoup  sont  las,  quand  les  meilleurs 
se  dissipent,  se  ralentissent  ou  se  taisent,  c'est  encore  lui  qui  vient 
apporter  à  la  curiosité,  à  l'intérêt  de  tous,  un  volume  impatiemment 
attendu,  et  qui  n'a,  si  l'on  peut  dire,  qu'à  le  vouloir  pour  être  la  fleur 
de  mai,  la  primeur  de  la  saison. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  celte  vogue  religieuse  du  moment  (jui  ne  semble 
jusqu'à  un  certain  point  devoir  se  rapporter  à  lui  :  sans  doute,  en  ce 
qu'elle  aurait  de  tout-à-fait  sérieux  et  de  profond ,  lui-même  il  n'en 
accepterait  pas  l'honneur,  et  il  l'attribuerait  à  une  cause  plus  haute; 
sans  doute,  en  ce  qu'elle  ofï're  d'excessif  et  ae  blessant,  il  aurait  le 
droit  d'en  décliner  la  responsabilité,  lui  qui  a  surtout  présenté  la  re- 
hgion  par  ses  aspects  poétiques  et  aimables;  mais  enfin  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  remarquer  que  la  vogue  religieuse,  dont  le  Génie  du 
Christianisme  fut  le  signal,  est  encore,  après  toutes  sortes  de  retours, 
la  même  qui  va  accueillir  la  Vie  de  Rancé. 

M.  de  Chateaubriand  ne  paraît  pas  assez  croire  à  cet  à-propos,  à  cet 
intérêt  actuel  de  ce  qu'il  écrit,  à  cette  avide  et  affectueuse  vénération 
de  tous,  et  c'est  le  seul  reproche  que  nous  nous  permettrons  de  lui 
adresser.  Il  dédie  son  livre  à  la  mémoire  de  l'abbé  Séguin,  vieux 
prêtre,  son  directeur,  mort  l'année  dernière  à  l'âge  de  95  ans  :  «  C'est 
pour  obéir  aux  ordres  du  directeur  de  ma  vie  que  j'ai  écrit  l'histoire 
de  l'abbé  de  Rancé.  L'abbé  Séguin  me  parlait  souvent  de  ce  travail, 
et  j'y  avais  une  répugnance  naturelle.  J'étudiai  néanmoins;  je  lus,  et 
c'est  le  résultat  de  ces  lectures  qui  compose  aujourd'hui  la  vie  de 
Rancé.  »  Cette  humble  origine  de  l'ouvrage  sied  à  l'humilité  du  sujet; 
cette  docilité  de  l'illustre  auteur  est  touchante;  mais  le  vieux  confes- 
seur avait  raison;  avec  le  coup  d'œil  du  simple,  il  lisait  dans  le  cœur  de 
René  plus  directement  peut-être  que  René  lui-même;  il  avait  touché 
les  libres  secrètes  par  où  René  était  fait  pour  vibrer  à  l'unisson  de 
Rancé. 

Et  nous-même,  bien  qu'il  ne  se  soit  pas  confessé  à  nous,  il  nous 
semble  que  nous  saisissions  le  rapport,  et  qu'à  travers  Uuit  de  contrastes 
nous  puissions  aussi  dénoncer  les  humaines  ressemblances.  (Ju  était-ce 
que  Rancé  dans  le  monde?  Un  esprit  merveilleux,  brillant,  en  train  de 
toute  science  et  de  toute  diversion,  cherchant  jusqu'au  miel  des  poètes, 
une  parole  éloquente  et  suave,  un  cœur  généreux  et  magnifique,  une 
amcî  ardente,  impatiente,  immodérée,  épuisant  la  fatigue  sans  jamais 
trouver  le  repos,  que  rien  ne  pouvait  combler,  ressaisie  d'une  mé- 
lancolie irdinie  au  sein  des  succès  et  des  plaisirs,  que  revenait  obst^ 
derpar  accès  l'idée  de  la  mort,  l'image  de  l'éternité,  et  qui.  à  un 
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certain  moment,  rejetant  ce  qui  n'était  plus  qu'incomplet  pour  elle, 
l'immolant  au  pied  de  la  Croix,  entra,  comme  dit  son  biographe,  dans 
la  haine  passionnée  de  la  vie.  Il  en  est  de  la  vie  comme  de  la  personne 
la  plus  aimée;  il  n'y  a  pas  tellement  loin  de  la  haine  passionnée  à  l'a- 
mour; c'est  précisément  parce  qu'on  l'a  trop  aimée,  trop  rêvée  idéale, 
cette  vie  passagère,  trop  embrassée  dans  de  rares  et  uniques  instans, 
qu'on  se  met  ensuite,  quand  on  a  l'ame  grande,  à  s'en  dégoûter  opi- 
niâtrement et  à  s'en  déprendre.  Mais,  chez  Rancé,  le  sacrifice  fut  com- 
plet; le  rayon  d'en  haut  ne  tomba  point  seulement,  la  foudre  descendit 
et  dévora  l'holocauste;  le  front  du  pénitent,  sous  la  cendre,  reste  à  ja- 
mais marqué  des  stigmates  sacrés.  Dans  l'ordre  humain,  ce  qui  fait 
pour  nous  la  puissance  singulière  et  le  charme  du  frère  d'Amélie ,  de 
l'Eudore  de  Velléda,  c'est  au  contraire  la  composition  et  le  mélange; 
lui  aussi,  il  essaie  d'entrer  dans  la  haine  passionnée  de  la  vie,  mais  il 
s'y  reprend  au  môme  instant;  il  la  hait  et  il  la  ressaisit  à  la  fois;  il  a  les 
dégoûts  du  chrétien  et  les  enchantemens  du  poète;  il  applique  sa  lèvre 
à  l'éponge  trempée  d'absinthe,  et  il  nous  rend  tout  à  côté  les  saveurs 
d'Hybla.  Cette  lutte  du  Calvaire  et  de  la  Grèce,  que  l'heureux  Fénelon 
ne  soupçonnait  pas,  qui,  d'abord  confuse,  égara  René  jusque  dans  les 
savanes,  qu'il  nous  a  bientôt  rendue  si  distincte  et  si  vivante  sous 
les  traits  d'Eudore  et  de  Cymodocée,  elle  n'a  pas  cessé  avec  les  ans,  il 
la  porte  en  lui  éternelle;  toujours,  si  austère  que  soit  le  sentier,  si 
droite  que  semble  la  voie  vers  Jérusalem,  il  a  des  retours  soudains 
vers  Argos;  toujours,  jusque  dans  le  pèlerin  du  désert,  on  retrouve, 
aux  accens  les  plus  émus,  l'ami  de  jeunesse  d'Augustin  et  de  Jérôme. 

Malheur  à  qui  a  reçu  dès  le  berceau  ce  don  de  la  muse,  cet  art 
d'évocation  et  de  poésie,  l'incurable  magie  des  mots  harmonieux, 
cette  magie  elle  aussi  qui  ensorcelle  !  malheur  à  qui ,  avec  les  instincts 
infinis  et  le  besoin  de  croire  aux  consolations  éternelles,  a  senti  trop 
amoureusement  cet  idéal  d'humaine  beauté,  ce  paganisme  immortel 
qu'on  appelle  la  Grèce  ! 

Un  voyageur  qui  visita  la  Trappe  du  temps  de  l'abbé  de  Rancé  ra- 
conte qu'étant  au  réfectoire  pendant  qu'on  lisait  quelque  chapitre  du 
Lévitique,  il  entendit  un  endroit  qui  l'effraya  :  Exterminabitur  de 
populo  anima  ejus  gui  non  fecerit  Deo  sacrificium  in  tempore  suo, 
«  et  je  compris  mieux  que  jamais,  dit-il,  quel  malheur  c'est  que  de 
manquer  le  temps  du  sacrifice.  »  —  Celui  à  qui  est  dû  le  Génie  du 
Christianisme  ne  manqua  point  ce  moment;  il  sut  mettre,  à  l'heure 
marquée,  son  talent  en  offrande  sur  l'autel,  l'éclair  brilla,  mais  alors 
même  tout  se  répandit  en  lumière  et  en  encens. 
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Le  revoilà  après  tant  d'années  qui,  semblable  au  fond,  le  cœur  in- 
soumis par  la  vieillesse,  nous  donne  la  vie  du  plus  rigide  et  du  plus 
mortifié  des  pénitens;  il  a  quelque  peine,  il  nous  l'avoue,  à  s'y  assu- 
jétir;  son  récitatif  est  fréquemment  interrompu  par  des  retours  qui 
ont  le  sens  des  versets  de  Job  sur  le  néant  des  choses,  ou  celui  des 
distiques  de  Mimnerme  sur  la  fuite  de  la  jeunesse.  Nous  allons  tikher 
de  le  suivre,  et  de  suivre  à  la  trace  son  saint  et  sublime  héros.  Nous 
profiterons,  chez  le  biographe,  de  toutes  les  belles  paroles.  Le  cri- 
tique, quand  il  s'agit  de  M.  de  Chateaubriand,  n'en  est  plus  un;  il  se 
borne  à  rassembler  les  fleurs  du  chemin  et  à  en  remplir  sa  corbeille; 
c'était  l'office,  dans  les  fêtes  antiques,  de  ce  qu'on  appelait  le  cané- 
phore;  et  môme  en  cette  histoire  de  cloître,  si  l'on  nous  passe  l'image, 
c'est  ainsi  que  nous  ferons. 

Armand-Jean  Le  Bouthillier  de  Rancé,  né  en  1626,  neveu  d'un  sur- 
intendant des  finances,  neveu  aussi  de  l'évoque  d'Aire  et  de  l'arche- 
vôque  de  Tours,  cousin  -  germain  du  ministre  d'état  Chavigny,  fut 
tonsuré  encore  enfant,  chargé  de  bénéfices  et  destiné  à  l'héritage 
ecclésiastique  de  son  oncle  de  Tours.  On  l'appliqua  en  attendant  aux 
études  tant  sacrées  que  profanes,  et  on  le  livra  au  train  du  monde.  Il 
donnait  à  l'âge  de  douze  ans  (1639)  une  édition  d'Anacréon  avec  des 
scolies  et  commentaires  grecs  de  sa  façon,  et  une  dédicace  à  son  par- 
rain le  cardinal  de  Richelieu,  toute  grecque  également.  On  a  fort  re- 
levé le  contraste  de  cette  édition  précoce  avec  la  destinée  future  de 
l'enfant.  Un  jour  un  visiteur  à  la  Trappe  en  toucha  un  mot  au  saint 
abbé  :  «  Il  me  répondit  qu'il  avoit  brûlé  tout  ce  qui  lui  en  rcstoit 
d'exemplaires,  qu'il  n'en  avoit  gardé  qu'un  dans  sa  bibliothèque  et 
qu'il  l'avoit  donné  à  M.  Pellisson,  lorsque  celui-ci  vint  à  la  Trappe 
après  sa  conversion,  non  pas  comme  un  bon  livre,  mais  comme  un 
livre  fort  propre  et  bien  relié;  que  dans  les  deux  premières  années  de 
sa  retraite,  avant  d'être  religieux,  il  avoit  voulu  relire  les  poètes, 
mais  que  cela  ne  faisoit  que  rappeler  ses  anciennes  idées,  et  qu'il  y  a 
dans  cette  lecture  un  poison  subtil  caché  sous  des  fleurs  qui  est  très 
dangereux,  et  qu'enfin  il  avoit  fallu  quitter  tout  cela.  »  Quand  \iui  la 
lutte  sérieuse,  Rancé,  on  le  voit,  n'hésita  point;  le  culte  charmant 
résista  peu  en  lui  à  cet  endroit;  aussi  il  n'était  (lue  scoliaste  et  non 
poète,  il  étouffa  plus  aisément  sa  colombe,  qui  n'était  que  celle  d'Ana- 
créon. 

A  la  suite  de  la  dédicace  à  Richelieu  se  trouvent,  dans  VAnacrcon 
de  Rancé,  quelques  petites  pièces  grecques  anonymes  à  la  louange  de 
l'éditeur.  Chardon  de  La  Rochette,  dans  ses  Mélanges  de  Critique  et 
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de  Philologie  (1),  en  cite  une  qui  est  piquante  en  effet,  mise  en  regarcf 
de  l'avenir:  «  Qu'est-ce  que  tu  peux  souliaiter,  ô  chantre  Anacréon? 
Est-ce  donc  Batliylle  que  tu  aimes?  Est-ce  que  tu  aimes  Bacchus? 
Est-ce  que  tu  aimes  Cytliérée,  ou  bien  les  danses  des  vierges?  Mais 
voici  ce  jeune  Armand,  bien  préférable  à  Bathylle,  bien  préférable  à 
Bacchus,  bien  plus  désirable  que  Cythérée,  que  Comus  et  que  les 
vierges.  Que  si  tu  possèdes  Armand,  oh!  alors,  tu  possèdes  toutes 
choses,  » 

Les  études  les  plus  contraires  se  disputaient  l'inquiète  curiosité  dir 
jeune  Bancé;  il  s'adonna  quelque  temps  à  l'astrologie.  La  théologie 
pourtant  n'était  pas  négligée;  il  y  réussit,  il  fit  merveille  au  doctorat, 
il  prêchait  éloquemment.  Sinon  en  politique,  du  moins  en  dissipations 
contradictoires,  il  semblait  serrer  de  près  la  trace  de  Retz,  son  aîné  de 
douze  ans,  et  il  fut  aussi  à  sa  manière  un  des  roués  de  cette  première 
régence,  ne  bougeant,  dit  Saint-Simon,  de  l'hôtel  de  Montbazon,  ami 
de  tous  les  personnages  de  la  Fronde,  et  faisant  volontiers  de  très.- 
grandes  parties  de  chasse  avec  M.  de  Beaufort,  le  chef  des  imporlans^ 
Un  biographe  élégant,  l'abbé  de  Marsollier,  nous  l'a  peint  avec  une 
sorte  de  complaisance  :  «  Il  étoit  à  la  fleur  de  l'âge,  n'ayant  qu'environ 
vingt-cinq  ans;  sa  taille  étoit  au-dessus  de  la  médiocre,  bien  prise  et 
bien  proportionnée;  sa  physionomie  étoit  heureuse  et  spirituelle;  il 
avoit  le  front  élevé,  le  nez  grand  et  bien  tiré  sans  être  aquilin  ;  ses 
yeux  étoient  pleins  de  feu,  sa  bouche  et  tout  le  reste  du  visage  avoient 
tous  les  agrémens  qu'on  peut  souhaiter  dans  un  homme.  Il  se  formoit 
de  tout  cela  un  certain  air  de  douceur  et  de  grandeur  qui  prévenoit 
agréablement  et  qui  le  faisoit  aimer  et  respecter  tout  ensemble  (2) .  » 
Avec  une  complexion  très  délicate,  on  comprenait  à  peine  qu'il  put 
suffire  à  des  exercices  aussi  divers  :  il  portait  dès-lors  dans  son  activité 
aux  choses  disparates  ce  quelque  chose  d'excessif  et  d'infatigable  qu'il 


(1)  Tome  I ,  page  14-9. 

(2)  En  regard  de  ce  portrait  du  jeuue  homme  il  u'y  qu'à  mettre  tout  aussitôt 
celui  du  vieillard,  vu  plus  de  quarante  ans  après,  tel  que  nous  l'a  rendu  Saint- 
Simon  lorsqu'il  employa  cette  ruse  ingénieuse  pour  le  faire  peindre  à  son  insu  par 
Rigauld  :  «  La  ressemblance  dans  la  dernière  exactitude,  dit-il,  la  douceur,  la  séré- 
nité, la  majesté  de  son  visage,  le  feu  noble,  vif,  perçant,  de  ses  yeux,  si  difficile  à 
rendre,  la  iinesse  et  tout  l'esprit  et  le  grand  qu'exprimoit  sa  physionomie,  cette 
candeur,  cette  sagesse,  paix  intérieure  d'un  homme  qui  possède  son  ame,  tout  étoit 
rendu,  jusqu'aux  grâces  qui  n'avoient  point  quitté  ce  visage  exténué  par  la  pénitence, 
l'âge  et  les  souffrances.  »  Tous  les  visiteurs  du  temps  s'accordent  à  parler  de  celte 
physionomie  fine  et  délicate,  de  cet  air  noble  de  M.  de  la  Trappe,  qui  tranchaient 
sur  la  rudesse  de  sa  vie. 

TOMK    VT.  45 
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i\  depuis  poussé  dans  un  seul  sillon;  on  aurait  dit  qu'il  avait  hâte  d'ex- 
terminer le  jeune  homme  en  lui.  Souvent,  après  avoir  chassé  le  matin 
dans  quelque  belle  terre,  il  venait  en  poste,  de  douze  ou  quinze  lieues, 
prêcher  en  Sorbonne  à  l'heure  dite,  comme  si  de  rien  n'était  :  «  Sa 
parole,  dit  M.  de  Chateaubriand,  avait  du  torrent,  comme  plus  tard 
celle  de  Bourdaloue;  mais  il  touchait  davantage  et  parlait  moins  vite.  » 
Sa  violence  de  passion,  en  tout  temps,  se  recouvrait  d'une  parfaite 
politesse. 

Il  connut  de  bonne  heure  Bossuet  et  s'était  lié  avec  lui  sur  les  bancs 
des  écoles:  «  Il  eut  le  bonheur,  dit  M.  de  Chateaubriand,  de  rencon- 
trer aux  études  un  de  ces  hommes  auprès  desquels  il  suffit  de  s'asseoir 
pour  devenir  illustre.  »  Le  biographe  s'est  laissé  aller  à  être  modeste 
pour  l'humble  héros;  Bossuet,  on  le  verra  tout  à  l'heure,  s'exprimera 
plus  librement;  c'est  lui  qui  revendiquerait  pour  lui-même  le  bonheur 
et  l'honneur  de  s'être  assis  à  côté  de  Rancé,  de  cet  homme  dont  il  ne 
parlait  jamais  sans  être  saisi  d'une  admiration  sainte. 

La  vie  tumultueuse  de  Rancé  reçut  à  diverses  reprises  d<is  avertisse^ 
mens  qui  le  frappèrent  et  lui  donnèrent  à  penser.  Un  jour,  par  exem- 
ple ,  qu'il  était  allé  se  promener  avec  son  fusil  sur  un  terrain  alors  in- 
habité, derrière  l'église  de  Notre-Dame,  se  proposant  de  tirer  quelque 
oiseau  au  passage,  il  fut  atteint  dans  l'acier  de  sa  gibecière  d'une 
balle  qu'on  lui  lâcha  de  l'autre  côté  de  la  rivière;  la  boucle  amortit  le 
coup.  Il  ressentit  vivement  le  danger,  et  son  premier  mouvement  fut 
de  s'écrier  :  «  Que  devenois-je,  hélas!  si  Dieu  m'avoit  appelé  en  ce 
moment!  »  Ainsi  à  ces  époques,  plus  heureuses  par  là  que  les  nô- 
tres, et  jusqu'en  ces  Ames  dissipées,  même  au  fort  du  libertinage,  on 
croyait;  quelle  que  fût  la  surface  et  le  soulèvement  des  orages,  le  fond 
était  de  la  foi  :  on  revenait  à  temps ,  et  les  grandes  âmes  allaient  haut. 
Aujourd'hui  presque  partout,  même  quand  l'apparence  est  de  croyance 
honorable  et  philosophiquement  avouable,  le  fond  est  de  doute,  et  les 
grandes  âmes  elles-mêmes  n'ont  guère  de  retour;  elles  ne  croient  pas 
en  avoir  besoin ,  et  elles  se  dissipent.  En  un  mot ,  il  y  avait  dfi  la  foi 
jusque  sous  le  libertinage  de  ces  temps-là,  et  il  se  glisse  du  scepticisme 
jusque  dans  nos  croyances  philosophiques  d'aujourd'hui ,  et  pourquoi 
ne  pas  ajouter?  jusque  dans  nos  professions  chrétiennes;  je  parle  des 
plus  sincères. 

Avant  le  moment  de  sa  conversion ,  Rancé  fut  députa  du  second 
ordre  à  l'assemblée  générale  du  clergé  (jui  se  tint  dans  les  années 
lOÔ-VlOf)?;  il  y  eut  un  rôle  assez  actif  et  même  d'opposition  à  la  cour, 
au  moins  en  ce  (|ui  concernait  les  intérêts  du  cardinal  de  Retz,  son 
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ami,  qu'on  voulait  déposséder.  Il  se  mêla  moins  aux  autres  contesta- 
tions du  jour,  et  resta  étranger  au\  uomêlés  jansénistes,  bien  qu'il  fût 
du  nombre  des  docteurs  qui  refusèrent  de  souscrire  la  censure  d'Âr- 
nauld  en  Sorbonne.  Il  se  conduisait  en  ces  affaires,  même  ecclésiasti- 
ques ,  à  la  manière  d'un  galant  homme  du  monde  qui  se  fait  honneur 
d'être  fidèle  à  ses  amis  dans  la  disgrâce.  C'est  sur  ces  entrefaites  que 
la  mort  de  M™*'  de  Montbazon  (1657)  vint  lui  porter  un  coup  dont  on  a 
tant  parlé,  que  l'imagination  publique  s'est  plu  à  commenter,  à  charger 
d'une  légende  romanesque,  comme  pour  l'histoire  d'Abélard  et  d'Hé- 
loïse,  et  sur  lequel  lui-même  il  est  demeuré  plus  muet  que  la  tombe. 
On  raconta  donc  qu'étant  à  la  campagne  lorsqu'arriva  cette  mort  im- 
prévue de  la  plus  belle  personne  de  la  cour,  et  qui  le  préférait  à  tous 
les  autres,  il  revint  sans  en  être  informé,  et  que,  montant  tout  droit 
dans  l'appartement  dont  il  savait  les  secrets  accès,  il  trouva  l'idole  non- 
seulement  morte,  mais  encore  décapitée;  car  les  chirurgiens  avaient, 
dit-on ,  détaché  cette  belle  tête  pour  la  faire  entrer  dans  le  cercueil 
trop  court.  L'imagination  émue  des  conteurs  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau 
chemin,  et  il  ne  coûta  rien  d'ajouter  que  cette  tête  si  chère,  emportée 
par  lui,  devint  plus  tard  l'objet  de  ses  méditations  à  la  Trappe,  le  signe 
transformé  et  présent  à  toute  heure  de  son  culte  pénitent. 

Le  fait  est  (comme  Saint-Simon  bien  informé  le  raconte,  et  je  ne 
vois  pas  de  raison  d'en  douter)  que  M'"^  de  Montbazon  mourut  de  la 
rougeole  en  fort  peu  de  jours,  que  M.  de  Rancé  était  auprès  d'elle,  ne 
la  quitta  point,  lui  fit  recevoir  les  sacremens  et  fut  présent  à  sa  mort. 
Peu  après  il  partit  pour  sa  belle  terre  de  Verets  en  Tourraine,  et  se 
mit  à  penser  de  plus  en  plus  sérieusement  à  la  perte  irréparable  :  «  La 
retraite,  dit  M.  de  Chateaubriand,  ne  fit  qu'augmenter  sa  douleur  : 
une  noire  mélancolie  prit  la  place  de  sa  gaieté;  les  nuits  lui  étaient 
insupportables;  il  passait  les  jours  à  courir  dans  les  bois,  le  long  des 
rivières,  sur  les  bords  des  étangs,  appelant  par  son  nom  celle  qui  ne 
pouvait  lui  répondre. 

«  Lorsqu'il  venait  à  considérer  que  cette  créature  qui  brilla  à  la  cour 
avec  plus  d'éclat  qu'aucune  femme  de  son  siècle,  n'était  plus,  que  ses 
enchantemens  avaient  disparu,  que  c'en  était  fait  pour  jamais  de  cette 
personne  qui  l'avait  choisi  entre  tant  d'autres,  il  s'étonnait  que  son 
ame  ne  se  séparât  pas  de  son  corps. 

«  Comme  il  avait  étudié  les  sciences  occultes,  il  essaya  les  moyens 
en  usage  pour  faire  revenir  les  morts.  L'amour  reproduisait  à  sa  mé- 
moire ornée  le  sacrifice  de  Simèthe  cherchant  à  rappeler  un  infidèle 

45. 
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par  un  des  noms  d'un  passereau  consacré  à  Vénus;  il  invoquait  la  nuit 
v[  la  lune...  » 

•le  ne  sais  s'il  fit,  en  effet,  toutes  ces  choses  que  le  génie,  cet  autre 
enchanteur,  peut  à  son  gré  remuer  et  évoquer.  Les  pieux  biographes 
(le  Rancé  sont  extrêmement  sobres  de  détails  à  cet  endroit;  tout  au 
plus  s'ils  se  hasardent  à  dire  à  mots  couverts  que  tantôt  une  cause  ou 
une  autre,  tantôt  la  mort  de  quelques  personnes  de  considération  du 
r.ombre  de  ses  meilleurs  amis  le  frappaient  et  le  rappelaient  à  Dieu; 
mais  ils  se  plaisent  à  raconter  au  long,  d'après  lui,  la  simple  aventure 
suivante,  comme  un  des  moyens  dont  Dieu  se  servait  pour  l'attirer 
doucement  :  «  Il  m'arriva  un  jour  (c'est  Rancé  qui  parle)  de  joindre  un 
berger  qui  conduisoit  son  troupeau  dans  la  campagne,  et  par  un  temps 
qui  l'avoit  obligé  de  se  retirer  à  l'abri  d'un  grand  arbre  pour  se  mettre 
il  couvert  de  la  pluie  et  de  l'orage.  Lui  remarquant  un  air  qui  me  parut 
extraordinaire  et  un  visage  qui  me  faisoit  voir  que  la  paix  et  la  séré- 
nité de  son  cœur  étoient  grandes  (il  avoit  soixante  ans),  je  lui  demandai 
s'il  prenoit  plaisir  à  l'occupation  dans  laquelle  il  passoit  ses  jours;  il  me 
répondit  qu'il  y  trouvoit  un  repos  profond,  que  ce  lui  étoit  une  si  sen- 
sible consolation  de  conduire  ces  animaux  simples  et  innocens,  que 
les  journées  ne  lui  sembloient  que  des  momens;  qu'il  trouvoit  tant  de 
douceur  dans  sa  condition  qu'il  la  préféroit  à  toutes  les  choses  du 
monde,  que  les  rois  n'étoient  ni  si  heureux  ni  si  contens  que  lui,  que 
rien  ne  manquoit  à  son  bonheur,  et  qu'il  ne  voudroit  pas  quitter  la 
terre  pour  aller  au  ciel  s'il  ne  croyoit  y  trouver  des  campagnes  et  des 
troupeaux  à  conduire. 

«  J'admirai,  continue  Rancé,  la  simplicité  de  cet  homme,  et  le 
mettant  en  parallèle  auprès  des  grands  dont  l'ambition  est  insatiable, 
et  qui  ne  trouveroient  pas  de  quoi  se  satisfaire  quand  ils  jouiroient  de 
toutes  les  fortunes,  plaisirs  et  richesses  d'ici-bas,  je  compris  que  ce 
n'étoit  point  la  possession  des  biens  de  ce  monde  qui  faisoit  notre 
bonheur,  mais  l'innocence  des  mœurs,  la  simplicité  et  la  modération 
des  désirs,  la  privation  des  choses  dont  on  se  peut  passer,  la  soumis- 
sion à  la  volonté  de  Dieu,  l'amour  et  l'estime  de  l'état  dans  lequel  il 
a  plu  à  Dieu  de  nous  mettre.  »  Ce  sont  là  (suivant  l'heureuse  expres- 
sion de  Dom  Le  Nain)  de  ces  premiers  coups  de  pinceau  auxquels  le 
^rand  Ouvrier  se  réservait  d'en  ajouter  d'autres  encore  plus  hardis 
pour  conduire  Rancé  à  la  perfection.  Je  ne  crois  pas  que  je  m'abuse, 
il  me  semble  que  la  pensée  divine,  si  elle  se  ménage  l'entrée  dans  les 
moeurs  mortels,  doit  le  faire  souvent  par  ces  voies  si  paisibles  et  si 
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unies,  et  qu'après  les  grands  coups  portés,  il  lui  suffit,  pour  gagner  à 
elle,  de  ces  simples  et  divins  enchantemens. 

Rancé  était  une  ame  forte,  une  grande  ame;  il  comprit  du  premier 
jour  qu'il  avait  perdu  ce  qu'il  ne  recouvrerait  jamais,  que  recom- 
mencer sur  les  brisées  d'hier  une  vie  moindre,  c'était  indigne  même 
d'une  noble  ambition  humaine.  Pendant  qu'il  se  disait  ces  choses 
assez  haut,  une  voix  intérieure  lui  parlait  plus  bas,  et  cette  voix  avait 
un  nom  pour  lui.  Heureux  ceux  d'alors  pour  qui  cette  voix  conservait 
le  nom  efficace  et  distinct,  s'appelant  simplement  la  grâce  de  Jésus- 
Christ  I 

Il  avait  trente  et  un  ans  (1657);  jusqu'au  jour  où  il  prit  l'habit  reli- 
gieux et  entra  au  noviciat  (juin  1663),  six  années  s'écoulèrent,  durant 
lesquelles  son  dessein  grandit,  se  fortifia ,  et  atteignit  à  la  maturité. 
Retiré  presque  tout  le  temps  dans  sa  terre  de  Veretz,  il  travaillait  à 
rompre  ses  divers  liens,  à  vendre  son  patrimoine  au  profit  des  pau- 
vres, à  se  soustraire  aux  ambitions  ecclésiastiques  de  son  oncle,  l'ar- 
chevêque de  Tours,  à  se  décharger  en  bonnes  mains  de  ses  bénéfices, 
ne  gardant  pour  lui  que  la  pauvre  abbaye  de  la  Trappe;  en  un  mot  il 
mit  six  années  à  s'acheminer  vers  le  cloître.  Il  s'y  sentait  bien  de  la 
répugnance  dans  les  premiers  temps;  il  gardait  de  ses  préjugés  de 
mondain  et  d'homme  de  qualité  contre  le  froc.  Les  hommes  les  plus 
respectables  qu'il  consultait  ne  l'y  engageaient  pas.  Un  jour  qu'il  se 
promenait  avec  son  ami  l'évêque  de  Comminges  (Gilbert  de  Choiseul), 
dans  le  diocèse  de  ce  dernier  et  à  un  endroit  fort  solitaire,  d'où  l'on 
découvrait  d'assez  près  les  hautes  montagnes  des  Pyrénées,  l'évêque, 
remarquant  l'attention  avec  laquelle  Rancé  considérait  ces  lieux  sau- 
vages, y  soupçonna  du  mystère  :  «  Apparemment,  monsieur,  lui  dit-il, 
vous  cherchez  quelque  lieu  propre  à  vous  faire  un  ermitage.  »  Rancé 
se  prit  à  rougir  et  n'en  disconvint  pas.  —  «  Si  cela  est,  repartit  l'évêque, 
vous  ne  pouvez  mieux  faire  que  de  vous  adresser  à  moi;  je  connois 
ces  montagnes,  j'y  ai  passé  souvent  en  faisant  mes  visites  :  j'y  sais  des 
endroits  si  affreux  et  si  éloignés  de  tout  commerce,  que  quelque  dif- 
ficile que  vous  puissiez  être,  vous  aurez  lieu  d'en  être  content.  »  Rancé, 
avec  sa  vivacité  naturelle,  prenant  cette  parole  à  la  lettre,  pressait 
déjà  M.  de  Comminges  de  les  lui  montrer  :  «  Je  m'en  garderai  bien, 
lui  répondit  le  prélat  en  souriant,  ces  endroits  sont  si  tentans,  que, 
si  vous  y  étiez  une  fois,  il  n'y  auroit  plus  moyen  de  vous  en  arracher.  » 

C'était  en  vain  que  cet  évêque  aimable  et  d'autres  amis  conseillaient 
à  Rancé,  jusque  dans  son  repentir,  a  cette  juste  médiocrité  qui  fut 
toujours  le  caractère  de  la  véritable  vertu.  »  Cette  médiocrité  était  pré- 
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cisémcnt  ce  qu'il  y  avait  de  plus  contraire  à  son  humeur  et  de  plus 
insupportable  à  ses  pensées.  IJans  les  premiers  momens  de  sa  retraite 
à  Veretz,  vers  1658,  il  avait  bien  pu  borner  ses  vues  à  mener  une  vie 
innocente,  continée  en  une  solitude  exacte  et  assaisonnée  de  pieuses 
lectures;  mais  il  n'avait  pas  tardé,  disait-il,  à  comprendre  qu'un  état 
si  doux  et  si  paisible  ne  convenait  pas  à  un  homme  dont  la  jeunesse 
s'était  passée  dans  de  tels  égaremens.  Le  scrupule  d'expiation  en  vue 
de  l'éternité,  le  vœu  ardent  de  la  pénitence  le  saisit.  La  raison  mo- 
dérée a  beau  dire  et  vouloir  mitiger,  il  y  a  dans  les  grands  cœurs  re- 
pentans  quelque  chose  qui  crie  plus  haut,  une  conscience  qui  veut  se 
punir  et  ne  pas  être  consolée  à  si  peu  de  frais.  Autrement,  qu'y  ga- 
gnerait-on? Ces  ames-là,  une  fois  prises,  n'ont  que  faire  d'un  doux  et 
faux  bonheur,  au  sein  duquel  elles  se  sentiraient  éternellement  dé- 
solées. 

Un  des  grands  oracles  d'alors,  et  que  consulta  avec  le  plus  de  fruit 
l'abbé  de  Rancé,  futl'évêqued'Aleth,  Nicolas  PaAillon;  comme  ce  digne 
prélat  devint  plus  tard  une  des  autorités  et  des  colonnes  extérieures 
de  Port-Royal,  on  chercha  à  en  tirer  parti  contre  Rancé  et  à  insinuer 
qu'il  y  avait  du  venin  janséniste  dans  sa  conversion.  Nous  ne  croyons 
en  général  à  ce  venin  qu'après  y  avoir  regardé  de  très  près;  mais,  dans 
le  cas  présent,  il  n'y  a  pas  lieu  même  au  doute  :  M.  d'Aleth,  à  l'époque 
où  Rancé  le  consulta,  n'avait  pas  encore  pris  parti  dans  les  querelles 
du  temps;  il  conseilla  à  Rancé  la  soumission  pure  et  simple,  celui-c^ 
n'eut  pas  de  peine  à  obéir  (1).  Au  vrai,  la  conversion  qui  nous  occupe 
ne  saurait  être  attribuée  à  aucune  personne  humaine,  pas  plus  à 
M.  d'Aleth  qu'à  M.  de  Comminges,  pas  même  à  l'esprit  de  t^s  exem- 
ples réitérés  qu'offrait  Port-Royal  depuis  plus  de  vingt  ans.  ;le  me  plais 
à  le  dire  ici  comme  je  ne  manquerai  pas  de  le  répéter  ailleurs,  si  le 
coup  de  la  grâce  pure,  de  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom,  est  quelque 
part  évident,  c'est  dans  la  pénitence  pressente;  sur  ce  front  de  Kancé 
Ja  foudre  d'en  haut  a  parlé  seule  et  par  ses  proi)res  marques.  Ainsi  la 
réforme  de  la  Trappe  elle-même,  bien  qu'entamée  en  16G2  seulement, 
ne  se  modela  sur  aucune  autie  du  siècle;  elle  fut  œuvre  originale  et  ne 
se  rattache  par  l'imitation  qu'aux  premiers  temps  de  l'ordre;  de  là  sans 
doute  la  rudesse  et  quelques  excès. 

(1)  C'est  par  inacivcriance  qu'à  la  page  86  de  la  Vie  de  Rancé  il  est  parlé  en 
tenues  l'oriiiels  de  la  cbule  de  l'évoque  d'.Vlelh  comme  coiiicidaul  avec  la  (iii  tlu 
saint  abbé.  Le  digne  évéqu(^  étiiil  mort  en  1677,  universellement  véntTé  malgré 
qnelfjnes  obstinations  de  conduite.  Tout  ce  qu'on  dit  du  voyage  de  Hollande  et  tie 
Rome  ne  doit  se  rapporter  qu'à  M.  du  Vaitcel,  son  ex-théologal. 
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Dans  la  voie  où  il  vient  de  faire  les  premiers  pas,  il  ne  paraît  point 
que  Rancé  se  soit  retourné  une  seule  fois  en  arrière.  Décidé  à  devenir 
abbé  régulier  de  commendataire  qu'il  était,  bouchant  ses  oreilles  aux 
clameurs  et  même  au\  conseils,  il  entre  comme  novice  au  monastère 
de  Perseigne,  de  l'étroite  observance  de  Citeaux,  le  13  juin  1663,  et 
l'année  suivante,  le  13  juillet,  il  est  béni  abbé  dans  l'église  de  Saint- 
Martin  à  Séez.  Le  14,  il  se  rend  à  la  Trappe,  et  le  voilà  franchissant 
d'un  bond  le  seuil  dans  cette  haute  carrière  où  il  n'a  plus  désormais 
qu'Èucourir  et  à  guider.  Il  est  âgé  de  trente-huit  ans  et  demi,  et  Dieu 
lui  accordera  trente-six  années  de  vie  encore,  l'espace  des  plus  longs 
desseins.  La  pauvre  abbaye  avait  tout  à  réparer.  Déjà,  dans  un  séjour 
qu'il  y  avait  fait  en  1662,  il  avait  dû  purger  les  lieux  de  la  présence 
des  anciens  religieux,  au  nombre  de  six,  qui  n'en  avaient  plus  que  le 
nom  et  qui  y  vivaient  en  toutes  sortes  de  désordres;  menacé  par  eux 
et  au  risque  d'être  poignardé  ou  jeté  dans  les  étangs ,  il  avait  tenu 
bon,  refusant  même  l'assistance  que  lui  offrait  M.  de  Saint-Louis,  un 
colonel  de  cavalerie  du  voisinage ,  digne  militaire  dont  Saint-Simon 
nous  a  transmis  les  traits.  Les  mauvais  moines  en  vinrent  à  consentir 
à  la  retraite  moyennant  pension ,  et  on  introduisit  en  leur  place  six 
religieux  de  Perseigne.  Il  n'avait  pas  moins  fallu  pourvoir  au  matériel, 
relever  les  bâtimens  qui  tombaient  en  ruines,  en  chasser  le  bétail  et 
les  oiseaux  de  nuit,  refaire  les  clôtures.  Enfin,  grâce  à  ces  premiers 
efforts,  l'abbaye  de  Notre-Dame  de  la  Maison-Dieu  de  la  Trappe  se 
retrouvait  une  maison  de  prière  et  de  silence,  dans  ce  vallon  fait 
exprès,  que  cernent  la  forêt  et  les  collines,  et  au  milieu  de  ses  neuf 
étangs. 

Ce  n'était  là  qu'un  commencement,  et  le  grand  expiateur,  comme 
M.  de  Chateaubriand  l'appelle,  s'essayait  à  peine,  lorsqu'il  fut  encore 
retardé  dans  son  ardeur  et  obligé  par  obéissance  de  se  rendre  à  Paris 
à  une  assemblée  de  son  ordre,  puis  député  à  Rome  pour  y  soutenir 
les  intérêts  communs.  Il  s'agissait  d'une  affaire  très  compliquée,  d'un 
procès  qui  durait  depuis  déjà  long-temps.  Une  partie  de  l'ordre  de 
Citeaux  s'était  réformée  et  prétendait  assez  naturellement  échapper 
à  la  juridiction  du  général  qui  n'admettait  pas  cette  réforme;  mais  il  y 
avait  là  aussi  une  question  de  régularité  et  de  discipline;  Rome  était 
saisie  de  l'affaire  et  paraissait,  selon  son  usage,  plus  favorable  à  là  chose 
établie  qu'à  l'innovation,  même  quand  cette  innovation  pouvait  n'être 
dite  qu'un  retour.  Rancé  partit  donc  pour  Rome  (1664)  avec  un  col- 
lègue qu'on  lui  donna,  l'abbé  du  Val-Richer;  il  vit  le  pape,  il  sollicita 
les  cardinaux  ;  il  sut  dans  cette  vie  si  nouvelle  conserver  et  aguerrir 
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son  austérité  des  dcMnières  années,  tout  en  retrouvant  ses  grâces  po- 
lies et  quelques-unes  de  ses  adresses  d'autrefois.  A  un  certain  moment, 
comme  il  jugea  l'affaire  perdue,  il  se  crut  inutile,  et,  laissant  le  reste 
de  la  conclusion  à  son  confrère,  il  s'échappa  dans  l'impatience  de  re- 
trouver sa  chère  solitude.  Arrivé  à  Lyon,  il  y  fut  atteint  par  des  lettres 
de  Rome  et  de  Paris  qui  le  blâmaient  également  de  sa  précipitation. 
A  Rome,  on  avait  appelé  cette  fuite  une  furie  française.  Rancé,  fidèle 
au  principe  d'obéissance,  repartit  sans  murmurer  de  Lyon  pour  Rome, 
y  reprit  la  négociation  sans  espoir,  y  subit  jusqu'au  bout  toutes  les 
lenteurs,  et  ne  revint  qu'après  le  procès  perdu,  ayant  bieii  mérité, 
encore  une  fois,  son  désert.  Il  y  remit  le  pied  le  10  mai  166G,  et  ne 
s'appliqua  i)lus  qu'à  embrasser  pour  lui  et  pour  les  siens  la  vraie  pra- 
tique de  celte  pénitence  sur  laquelle  on  disputait  ailleurs.  —  Le  bio- 
graphe de  Rancé  n'a  pu  s'empêcher  de  rappeler,  à  propos  de  ce  voyage 
de  Rome  et  de  ce  procès  perdu,  un  autre  voyage  et  une  autre  con- 
damnation qui  ont  eu  bien  du  retentissement  de  nos  jours;  mais  les 
momens,  les  situations,  les  intentions,  diffèrent  autant  des  deux  parts 
que  la  conduite  qui  a  suivi.  Je  ne  voudrais  rien  dire  qui  eût  l'air 
d'amoindrir  M.  de  Lamennais;  l'éloquent  et  agréable  auteur  des  Af- 
faires de  Rome  sait  trop  bien  la  vie  de  Rancé  pour  ne  pas  s'en  dire 
beaucoup  plus  à  lui-même. 

L'histoire  de  la  Trappe,  dans  les  années  suivantes,  serait  celle  des 
progrès  insensibles,  silencieux  et  cachés;  le  bruit  qui  en  arrive  au  de- 
hors en  fait  la  moindre  partie  et  souvent  la  moins  digne  d'être  sue. 
L'austérité  du  fond  commençait  à  devenir  un  attrait  irrésistible  pour 
quelques-uns;  ils  y  accouraient  des  monastères  voisins  comme  à  une 
ruche  d'un  miel  plus  céleste.  Rancé  pouvait  se  dire  un  ravisseur  d'ames, 
et  il  avait  quelquefois  à  les  disputer  aux  autres  couvens  qui  les  vou- 
laient retenir.  Ce  sont  là  les  grands  évènemens,  les  conflits  qui  fai- 
saient diversion  à  cette  première  simplicité  du  labeur.  Vers  1672,  la 
Trappe  était  arrivée  à  sa  haute  perfection,  à  sa  pleine  renommée  mo- 
nastique, et  un  monument  original  de  plus  s'ajoutait  dans  l'ombre 
à  l'admirable  splend-^ur  qui  éclaire  ce  moment  de  Louis  XIV. 

S'il  était  permis,  sans  rien  profaner,  de  saisir  l'ensemble  et  de  tout 
mettre  en  compte  dans  le  tableau,  nous  dirions  que  cette  heure  de 
1072  fut  sans  doute  la  plus  complète  d'un  règne  si  merveilleux,  .lamais 
maturité  plus  brillante  et  plus  féconde  n'offrit  plus  d'œuvres  diverses 
et  de  personnages  considérables  en  présence.  Le  groupe  des  poètes 
n'avait  rien  perdu  :  Roileau  célébrait  le  passage  du  Rhin;  Racine,  au 
milieu  de  sa  course,  reprenait  haleine  jnir  liajazct.  La  Fontaine  entre- 
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mêlait  à  des  fables  nouvelles  quelques  contes  assez  bienséans.  C'était 
l'année  des  Femmes  Savantes,  avant  la  dernière  heure  de  Molière. 
M.  de  Pomponne  entrait  aux  affaires,  et  allait  prêter  à  ce  noble  bon 
sens  du  monarque  l'élégance  de  plume  d'un  Arnauld.  Bossuet,  ora- 
teur glorieux  par  ses  premières  oraisons  funèbres,  docteur  déclaré 
par  Y  Exposition  de  la  Foi,  se  vouait  à  l'éducation  du  Dauphin.  Port- 
Royal,  en  ces  années  sincères  de  la  paix  de  l'Église,  refleurissait  et 
fructifiait  de  nouveau,  avec  l'abondance  d'un  dernier  automne.  Enfin, 
dans  les  obscurs  sentiers  du  Perche,  il  s'opérait  je  ne  sais  quoi  d'an- 
gélique  et  qui  sentait  son  premier  printemps  :  «  On  s'aperçut,  dit 
M.  de  Chateaubriand,  qu'il  venait  des  parfums  d'une  terre  inconnue; 
on  s'y  tournait  pour  les  respirer;  l'Ile  de  Cuba  se  décèle  par  l'odeur 
des  vanilliers  sur  la  côte  des  Florides.  » 

De  son  temps  toutefois,  Rancé  eut  aussi  ses  détracteurs,  et  il  fut 
contredit  par  plus  d'un  adversaire.  Je  ne  parle  pas  des  libelles  qui  cou- 
rurent, mais  il  eut  à  soutenir  des  discussions  sérieuses  et  dans  les- 
quelles il  ne  parut  pas  toujours  avoir  raison.  J'ai  noté  jusqu'à  trois 
discussions  de  ce  genre  dans  lesquelles  il  eut  plus  ou  moins  affaire  à 
des  hommes  de  Port-Royal  :  la  première  avec  M.  Le  Roy,  abbé  de 
Haute-Fontaine ,  au  sujet  d'une  pratique  monastique  que  M.  Le  Roy 
trouvait  excessive  et  que  Rancé  favorisait;  la  seconde  au  sujet  des 
études  monastiques  que  Rancé  voulait  trop  restreindre,  et  dans  laquelle 
Nicole  prit  naturellement  parti  pour  Mabillon;  la  troisième  enfin  avec 
l'humble  M.  de  Tillemont  au  sujet  de  diverses  circonstances  et  paroles 
qui  semblaient  également  empreirites  de  quelque  dureté.  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  d'exposer  à  fond  et  de  démêler  ces  affaires  auxquelles  II 
faudrait  apporter  un  grand  détail  pour  les  rendre  intéressantes.  Qu'il 
suffise  de  dire  que  le  respect  des  dignes  adversaires  eux-mêmes  pour 
l'abbé  de  Rancé  n'en  subit  aucune  atteinte;  que  Nicole,  approuvé  en 
cela  par  Arnauld,  s'écriait  qu'zY  se  ferait  plutôt  couper  le  bras  droit 
que  d'écrire  contre  M.  de  la  Trappe,  et  que  Bossuet,  souvent  pris  pour 
arbitre  en  ces  querelles  révérentes,  ne  parlait  des  écrits  de  Rancé,  de 
ceux-là  même  en  apparence  excessifs,  que  comme  d'ouvrages  où 
c>  toute  la  sainteté,  toute  la  vigueur  et  toute  la  sévérité  de  l'ancienne 
discipline  monastique  est  ramassée.  » 

Ce  fut  Bossuet  qui  le  contraignit  à  publier  le  livre  de  la  Sainteté  et 
des  Devoirs  de  la  Vie  monastique;  lisant  ce  livre  en  manuscrit  au  retour 
de  l'assemblée  de  1682  :  «  J'avoue,  écrivait-il  à  Rancé,  qu'en  sortant 
des  relàchemens  honteux  et  des  ordures  des  casuistes,  il  me  falloit 
consoler  par  ces  idées  célestes  de  la  vie  des  solitaires  et  des  cénobites,  a 
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Le  style;  de  Rancé,  quand  il  ne  s'agit  pas  dune  siniple  discussion  dans 
laquelle  il  a  hâte  de  couper  court  et  d'en  finir,  ce  qui  lui  arrive  souvent, 
mais  quand  ce  style  s'applique  comme  ici  à  des  traités  de  doctrine  et 
d'édification,  a  de  l'étendue  et  de  la  beauté  :  «  Je  ne  vois  rien,  a  dit 
un  contemporain,  de  plus  égal,  de  plus  naturel,  ni  de  plus  fleuri.  Les 
pensées  en  sont  remplies ,  les  figures  ménagées ,  les  mots  propres  et 
choisis,  les  expressions  nettes  et  les  périodes  harmonieuses.  »  Les  tra- 
ductions qu'il  donne  des  Pères  et  qui  sont  presque  continuelles  dans 
son  texte  ont  surtout  suavité  et  largeur;  enfin  il  suffit  de  gra\ir,  on 
recueille  une  abondance  de  miel  au  creux  du  rocher. 

A  mesure  qu'on  avançait  dans  le  siècle ,  l'abbaye  de  la  Irappe  ga- 
gnait en  autorité  aux  yeux  du  monde;  elle  héritait  de  l'affluence  et  du 
concours  qui  ne  se  partageait  plus  entre  d'autres  saints  lieux  désor- 
mais suspects  et  sans  accès,  fiancé  devenait  l'oracle  unique  du  désert; 
les  convertis  et  les  vertueux  du  dehors  allaient  à  lui.  La  princesse  Pa- 
latine le  consultait  et  suivait  ses  directions;  le  roi  d'Angleterre,  pour  se 
consoler  de  la  perte  d'un  trône,  revenait  l'entretenir  de  Dieu  chaque 
année;  la  duchesse  de  Guise  (fille  de  Gaston  d'Orléans)  faisait  des  sta- 
tions à  la  Trappe  deux  et  trois  fois  l'an  et  se  logeait  dans  les  dehors; 
le  maréchal  de  Bellefonds  se  tenait  toujours  à  portée  et  avait  une  mai- 
son dans  le  voisinage.  On  sait  les  retraites  fréquentes  et  les  huitaines 
de  Saint-Simon,  qui  nous  adonné  sur  cet  intérieur  austèie  des  jours 
tout  particuliers,  d'une  clarté  vive,  et  qui  nous  y  font  pénétrer.  Il  ne 
parle  jamais  du  pénitent  rigoureux  qu'avec  tendresse. 

Sentant  les  années  de  plus  en  plus  pesantes,  Rancé  désira  se  démettre 
de  sa  charge  d'abbé  et  voir  de  ses  yeux  sou  successeur;  Louis  XIV 
s'y  prêta.  On  nomma  BomZozime,  qu'il  avait  désigné,  et  qui  mourut 
après  quelques  mois  (169G).  Son  second  choix  fut  malheureux.  Dom 
Gervaise  faillit  tout  perdre;  Saint-Simon  nous  a  raconté  les  détails 
long-temps  secrets  et  vraiment  étranges  qui  amenèrent  le  nouvel  abbé 
à  une  démission  forcée;  il  fut  lui-même  trop  employé  à  la  cour  dans 
cette  affaire  pour  qu'on  puisse  douter  des  circonstances  (ju'il  affirme 
et  (ju'il  n'a  aucun  intérêt,  ce  semble,  à  surcharger.  Enfin,  Uancé 
eut  la  satisfaction  de  voii-  l'abbaye  remise  en  bonnes  mains  sous  la 
conduite  de  Dom  Jacques  de  La  Cour  (1GÎ)8),  et  il  ne  pensa  plus  qu'à 
mourir.  Il  expira  aux  bras  de  son  évêque  [M.  de  Séez),  le  27  octo- 
bre 1700.  On  fit  courir  dans  le  temps  ilivers  bruits  contradictoires,  et 
([uelques  pcrsoimes  prétendaient  qu'il  avait  redoublé  de  frayeur  aux 
approches  suprêmes  :  «  S'il  a  eu,  comme  on  vous  l'a  dit  (écrivait  IJos- 
suet  à  la  sœur  Cornuau),  de  grandes  frayeurs  des  redoutables  juge- 
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mens  de  Dieu,  et  qu'elles  l'aient  suivi  jusqu'à  la  mort,  tenez,  ma  fille, 
pour  certain  que  la  constance  a  surnagé ,  ou  plutôt  qu'elle  a  fait  le 
fond  de  cet  état.  » 

Peu  de  temps  après  cette  mort,  le  même  Bossuet,  qu'on  ne  se  lasse 
pas  de  citer  et  dont  on  n'a  cesse  de  se  couvrir  en  telle  matière,  posait 
ainsi  les  règles  à  suivre  et  traçait  sa  marche  à  l'historien  d'alors,  tel 
qu'il  le  concevait  (1)  :  «  Je  dirai  mon  sentiment  sur  la  Trappe  avec 
beaucoup  de  franchise,  comme  un  homme  qui  n'ai  d'autre  vue  que 
celle  que  Dieu  soit  glorifié  dans  la  plus  sainte  maison  qui  soit  dans 
l'Église,  et  dans  la  vie  du  plus  parfait  directeur  des  âmes  dans  la  vie 
monastique  qu'on  ait  connu  depuis  saint  Bernard.  Si  l'histoire  du  saint 
personnage  n'est  écrite  de  main  habile  et  par  une  tête  qui  soit  au- 
dessus  de  toutes  vues  humaines,  autant  que  le  ciel  est  au-dessus  de  la 
terre,  tout  ira  mal.  En  des  endroits,  on  voudra  faire  un  peu  de  cour 
aux  bénédictins,  en  d'autres  aux  jésuites,  en  d'autres  aux  religieux  en 
général.  Si  celui  qui  entreprendra  un  si  grand  ouvrage  ne  se  sent  pas 
assez  fort  pour  ne  point  avoir  besoin  de  conseil,  le  mélange  sera  à 
craindre,  et  par  ce  mélange  une  espèce  de  dégradation  dans  l'ouvrage. . . 
La  simplicité  en  doit  être  le  seul  ornement.  J'aimerois  mieux  un 
simple  narré,  tel  que  pouvoit  faire  Dom  Le  Nain  (2),  que  l'éloquence 
affectée.  »  On  avait  proposé  à  Bossuet  même  de  se  charger  de  cette 
vie;  lui  seul,  aux  conditions  qu'il  pose,  était  de  force  à  l'exécuter, 
mais  il  ne  le  put  à  cause  de  sa  plénitude  d'occupations.  Sa  pensée 
principale  était  que  chaque  parti,  chercherait  à  tirer  le  saint  abbé  à  soi, 
et  qu'il  fallait  au  contraire  l'imiter,  en  se  tenant,  comme  il  avait  fait, 
dans  l'éloignement  de  tous  les  partis. 

Aujourd'hui  les  temps  sont  changés;  les  hautes  indications  de  Bossuet 
subsistent  sans  doute,  mais  il  y  a  autre  chose  encore.  Le  danger  n'est 
guère  aujourd'hui,  malgré  la  renaissance  religieuse  si  exacte  dont  nous 
sommes  témoins,  qu'on  tire  Rancé  à  soi  du  côté  des  bénédictins,  du 
bord  des  jansénistes  ou  de  celui  des  molinistes.  Rendons  aussi  cette 
justice  à  notre  âge  :  on  est  assez  disposé  à  y  accepter,  tel  qu'il  s'offre, 
cet  abbé  sublime,  ce  moine  digne  de  Syrie  ou  du  premier  Clairvaux, 
ardent,  impétueux,  impatient,  d'action  et  de  fait  plus  que  de  discus- 
sion et  de  doctrine,  bien  que  de  grand  esprit  à  la  fois,  vrai  moine  de 
mce  comme  dirait  de  Maistre,  indompté  de  tout  autre  que  de  Dieu.  On 
serait  môme  trop  disposé  à  le  prendre  peut-être  en  ce  sens  unique  et 

(1)  Lettre  à  M.  de  Saint-André,  curé  de  Vareddes,  28  janvier  1701. 

(2)  CeUe  histoire  de  l'abbé  de  Rancé  par  Dom  Le  Nain  (  le  frère  do  M.  de  Tille- 
mont  )  a  paru ,  mais  elle  a  été  altérée. 
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à  faire  un  Uancé  tout  d'une  pièce,  ce  que  n'est  aucun  homme,  pas 
même  lui.  Pour  faire  un  vrai  Kancé,  il  y  a  un  coin  de  monde  à  intro- 
duire, un  ressort  moral  à  toucher,  une  fibre  secrète  à  atteindre  que 
l'orthodoxie  des  contemporains  ne  cherchait  pas  et  n'admettait  pas. 
L'illustre  biographe  qui  vient  d'aborder  l'homme  sous  le  saint  l'a  bien 
senti,  il  a  jeté  tout  d'abord  un  coup  d'oeil  de  connaissance  sur  cette 
haine  passionnée  de  la  vie,  sur  cet  amour  amer  de  la  mort;  le  côté  fixe 
et  glorieux  de  l'éternité  y  a  un  peu  faibli.  En  introduisant  ainsi  les  re- 
flets d'alentour,  en  entrouvrant  chez  Uancé  la  porte  aux  souvenirs, 
l'illustre  biographe  a  moins  encore  obéi  à  un  dessein  suivi  qu'à  un  re- 
tour irrésistible.  Lui  aussi,  en  touchant  ce  seuil  du  cloître,  il  a  été 
repris  des  fantômes.  Génie  inconsolablement  mélancolique,  imagina- 
tion inépuisée,  il  a  évoqué  cette  existence  mortifiée  avec  un  cœur  re- 
laps à  la  jeunesse.  L'austérité  extrême  du  sujet  l'a  rejeté  d'autant  plus 
vers  les  images  voltigeantes.  René,  il  y  a  plus  de  quarante  ans,  invo- 
quait l'aquilon  et  les  orages  qui  le  devaient  enlever  comme  la  feuille  du 
dernier  automne;  et  ici,  toujours  le  même,  voilà  qu'il  s'est  mis  à  re- 
gretter l'aubépine  des  printemps  :  «  Heureux  celui  dont  la  vie  est 
tombée  en  fleurs!  y)  En  vain,  au  début  du  livre,  par  manière  de  prélude, 
il  se  disait  en  une  de  ces  paroles,  telles  que  seul  il  les  sut  trouver: 
«  La  vieillesse  est  une  voyageuse  de  nuit  :  la  terre  lui  est  cachée;  elle 
ne  découvre  plus  que  le  ciel.  »  A  deux  pas  de  là,  il  oubliait  cette 
vieillesse  que  les  dieux  de  la  Grèce  ne  connaissaient  pas,  ou  il  ne  s'en 
souvenait  que  pour  s'écrier  :  «  0  Rome  !  te  voilà  donc  encore  !  est-ce 
ta  dernière  apparition?  Malheur  à  l'âge  pour  qui  la  nature  a  perdu 
ses  félicités  1  des  pays  enchantés  où  rien  ne  vous  attend  sont  arides. 
Quelles  aimables  ombres  verrais-je  dans  les  temps  à  venir?  Fi  des 
nuages  qui  volent  sur  une  tête  blanchie  !  »  Ce  saint  qui  ne  retourne 
jamais  la  tète,  qui  la  cache  sous  le  froc  et  sous  la  cendre,  qui  s'abîme, 
qui  s'humilie  et  s'accuse,  mais  à  qui  il  n'échappe  jamais  une  confi- 
dence ni  un  aveu,  il  le  contemple,  il  l'admire  par  momens,  il  ne  peut 
se  décider  à  l'aimer  :  «  Tel  fut  Kancé,  dit-il  en  finissant;  celte  vie  ne 
satisfait  pas,  il  y  manque  le  printemps....  »  El  encore,  parlant  de  la 
correspondance  de  |{ancéet  de  ses  lettres  de  piété,  dont  la  monotonie 
est  frappante,  il  a  écrit  ces  pages  qu'on  nous  pardoimera  de  tirer  du 
milieu  du  livre,  pour  les  offrir  ici,  à  demi  profanes,  dans  leur  vérité 
durable  et  dans  tout  leur  charme  attristé.  On  n'ira  pas  bien  avant  sans 
avoir  retrouvé  la  touche  immortelle,  incomparable. 

«  Rancé  a  écrit  prodigieusement  de  lettres.  Si  on  les  imprimait  jamais 
aNec  ses  œuvres,  on  verrait  (lu'une  seule  idée  a  dominé  sa  vie;  mal- 
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heureusement  on  n'aurait  pas  les  lettres  qu'il  écrivait  avant  sa  con- 
version et  qu'au  moment  de  sa  vèture  il  ordonna  de  brûler.  Ce  serait 
seulement  une  étude  remarquable  par  la  différence  des  correspondans 
auxquels  il  s'adressa ,  mais  toujours  avec  une  idée  fixe.  Les  réponses 
à  ces  lettres ,  les  lettres  qu'on  lui  écrivit  à  lui-même  seraient  plus  va- 
riées et  toucheraient  à  tous  les  points  de  la  vie.  11  s'est  formé  -une 
solitude  dans  les  lettres  de  Rancé  comme  celle  dans  laquelle  il  enferma 
son  cœur. 

«  Les  recueils  épistolaires,  quand  ils  sont  longs,  offrent  les  vicissi- 
tudes des  âges  :  il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  attachant  que  les  lon- 
gues correspondances  de  Voltaire ,  qui  voit  passer  autour  de  lui  un 
siècle  presque  entier. 

«  Lisez  la  première  lettre,  adressée  en  1715  à  la  marquise  de  Mi- 
meure,  et  le  dernier  billet  écrit  le  26  mai  1778,  quatre  jours  avant  la 
mort  de  l'auteur ,  au  comte  de  Lally-Tolendal;  réfléchissez  sur  tout 
ce  qui  a  passé  dans  cette  période  de  soixante-trois  années.  Voyez  dé- 
filer la  procession  des  morts  :  Chaulieu,  Cideville,  Thieriot,  Algarottî, 
Genonville,  Helvétius;  parmi  les  femmes ,  la  princesse  de  Bareith ,  la 
maréchale  de  Villars,  la  marquise  de  Pompadour,  la  comtesse  de  Fon- 
taine ,  la  marquise  du  Chàtelet,  M""'  Denis,  et  ces  créatures  de  plaisir 
qui  traversent  en  riant  la  vie,  les  Lecouvreur,  les  Lubert,  les  Gaussin, 
les  Salle,  les  Camargo,  Terpsichores  aux  pas  mesurés  par  les  Grâces^ 
dit  le  poète,  et  dont  les  cendres  légères  sont  aujourd'hui  effleurées 
par  les  danses  aériennes  de  Taglioni. 

«  Quand  vous  suivez  cette  correspondance,  vous  tournez  la  page,  et 
le  nom  écrit  d'un  côté  ne  l'est  plus  de  l'autre;  un  nouveau  Genonville, 
une  nouvelle  Du  Chàtelet  paraissent  et  vont,  à  vingt  lettres  de  là, 
s'abîmer  sans  retour;  les  amitiés  succèdent  aux  amitiés,  les  amours 
aux  amours. 

((L'illustre  vieillard,  s'enfonçant  dans  ses  années,  cesse  d'être  en 
rapport,  excepté  par  la  gloire,  avec  les  générations  qui  s'élèvent;  il  leur 
parle  encore  du  désert  de  Ferney,  mais  il  n'a  plus  que  sa  voix  au  mi- 
lieu d'elles.  Qu'il  y  a  loin  des  vers  au  fils  unique  de  Louis  XIV  : 

Koble  sang  du  plus  grand  des  rois , 
Son  amour  et  notre  espérance,  etc., 

aux  stances  à  M"'^  du  Deffant  : 

Eh  (|uoi  !  vous  êtes  étonnée 
Qu'au  bout  de  (juatre-vingts  hivers 
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Ma  muse ,  faible  et  surannée , 
Puisse  encor  fredonner  des  vers  ! 


Quelquefois  un  peu  de  verdure 
Rit  sous  les  glarons  de  nos  champs  ; 
Elle  console  la  nature  , 
Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps. 


((  Le  roi  de  Prusse,  l'impératrice  de  Russie,  toutes  les  grandeurs , 
toutes  les  célébrités  de  la  terre  reçoivent  à  genoux,  comme  un  brevet 
d'immortalité,  quelques  mots  de  l'écrivain  qui  vit  mourir  Louis  XIV, 
tomber  Louis  XV  et  régner  Louis  XVI,  et  qui,  placé  entre  le  grand 
roi  et  le  roi  martyr,  est  à  lui  seul  toute  l'histoire  de  France  de  sou 
temps. 

c(  Mais  peut-ôtre  qu'une  correspondance  particulière  entre  deux  per- 
sonnes qui  se  sont  aimées  olTre  encore  quelque  chose  de  plus  triste; 
car  ce  ne  sont  plus  les  hommes,  c'est  \ homme  que  l'on  voit. 

«D'abord  les  lettres  sont  longues,  vives,  multipliées;  le  jour  n'y  suffit 
pas  :  on  écrit  au  coucher  du  soleil;  on  trace  quelques  mots  au  clair  de 
la  lune,  chargeant  sa  lumière  chaste,  silencieuse,  discrète,  de  cou- 
vrir de  sa  pudeur  mille  désirs.  On  s'est  quitté  à  l'aube;  à  l'aube,  on  épie 
la  première  clarté  pour  écrire  ce  que  l'on  croit  avoir  oublié  de  dire 
dans  des  heures  de  délices.  Mille  sermens  couvrent  le  papier,  où  se 
reflètent  les  roses  de  l'aurore;  mille  baisers  sont  déposés  sur  les  motS' 
qui  semblent  naître  du  premier  regard  du  soleil  :  pas  une  idée,  une 
image,  une  rêverie,  un  accident,  une  inquiétude  qui  n'ait  sa  lettre. 

«  Voici  qu'un  matin  quelque  chose  de  presque  insensible  se  glisse 
sur  la  beauté  de  cette  passion ,  comme  une  première  ride  sur  le  front 
d'une  femme  adorée.  Le  souffle  et  le  parfum  de  l'amour  expirent  dans 
ces  pages  de  la  jeunesse,  comme  une  brise  le  soir  s'alanguit  sur  des- 
fleurs :  on  s'en  aperçoit  et  l'on  ne  veut  pas  se  l'avouer.  Les  lettres  s'a- 
brègent, diminuent  en  nombre,  se  remplissent  de  nouvelles,  de  des— 
crijHions,  de  choses  étrangères;  quebiues-unes  ont  retardé,  mais  on 
est  moins  inquiet.  Sur  d'aimer  et  délie  aimé,  on  est  devenu  raison- 
nable ;  on  ne  gronde  plus,  on  se  soumet  à  l'absence.  Les  sermens  \  ont 
toujours  leur  train;  ce  sont  toujours  les  mêmes  mots,  mais  ils  sont 
morts;  lame  y  manciue  -.je  vous  aime  n'est  plus  là  (in'une  expression 
d'habitude,  un  protocole  obligé,  le/«i  f  honneur  iVctre  de  toute  lettre 
d'amour.  I»eu  à  peu  le  style  se  glace  ou  s'irrite;  le  jour  de  poste  n'est 
plus  impatiemment  attendu,  il  est  redouté;  écrire  devient  une  fatigue. 
On  rougit  en  pensée  des  folies  que  l'on  a  confiées  au  papier;  on  >  ou- 
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(Irait  pouvoir  retirer  ses  lettres  et  les  jeter  au  feu.  Qu'est-il  survenu  ? 
Est-ce  un  nouvel  attachement  qui  commence  ou  un  vieil  attachement 
qui  finit?  n'importe  :  c'est  l'amour  qui  meurt  avant  l'objet  aimé.  On 
est  obligé  de  reconnaître  que  les  sentimens  de  l'homme  sont  exposés 
à  l'efTet  d'un  travail  caché;  fièvre  du  temps  qui  produit  la  lassitude, 
dissipe  l'illusion,  mine  nos  passions,  fane  nos  amours  et  change  nos 
cœurs ,  comme  elle  change  nos  cheveux  et  nos  années.  Cependant  il 
est  une  exception  à  cette  infirmité  des  choses  humaines;  il  arrive  quel- 
quefois que  dans  une  âme  forte  un  amour  dure  assez  pour  se  transfor- 
mer en  amitié  passionnée ,  pour  devenir  un  devoir ,  pour  prendre  les 
qualités  de  la  vertu;  alors  il  perd  sa  défaillance  de  nature,,  et  vit  de  ses 
principes  immortels.  » 

Que  dites-vous  maintenant?  Se  plaindra-t-on  encore  de  la  digression 
et  de  l'oubli  du  lieu?  Il  n'y  avait  à  la  Trappe,  dans  le  cabinet  de  l'abbé, 
que  quelques  estampes  de  dévotion  sur  des  murailles  blanches  :  cette 
page-ci  est  décidément  trop  belle,  je  la  détache  et  je  l'emporte  avec 
moi. 

Sainte-Beuve. 


NOTE 


L'ÉTAT  DES  FORCES  NAVALES 

DE  LA  FRANCE. 


On  s'entretient,  depuis  quelques  jours,  dans  le  monde  politique,  d'une 
ISote  de  haute  importance ,  surtout  dans  la  situation  actuelle ,  tant  par  la 
source  élevée  d'oii  émane  cet  écrit  que  par  la  fermeté  et  le  talent  avec  les- 
quels s'y  trouve  traitée  une  des  grandes  questions  de  notre  politique  exté- 
rieure. Nous  avons  été  assez  heureux  pour  avoir  conununication  de  cette 
Note,  et  nous  voulions  d'abord  nous  borner  au  rôle  d'appréciateurs,  en  don- 
nant seulement  quelques  extraits;  mais,  après  avoir  lu,  nous  avons  été  sur- 
tout frappés  d'une  chose  :  c'est  l'intérêt  qu'avait  le  pays  à  connaître  la  si- 
tuation de  sa  marine  et  les  moyens  de  la  mettre  sur  un  pied  plus  respec- 
table. Or,  rien  mieux  que  cet  écrit,  si  net,  si  lumineux,  ne  pouvait,  selon 
nous,  indiquer  le  but  que  tout  homme  politique  doit  se  proposer  en  cette  ma- 
tière. Nous  avons  donc  cru  devoir  faire  violence  à  nos  scrupules,  en  renon- 
çant à  notre  premier  projet,  pour  citer  l'écrit  tout  entier.  Peut-être  conunet- 
tons-nous  une  sorte  d'indiscrétion;  mais  le  noble  auteur  de  la  JSote  voudra 
bien  nous  pardonner  en  faveur  des  motifs  patriotiques  qui  nous  animent. 
Il  est  bon  d'ailleurs  que  la  France  sache,  et  c'en  est  là  un  nouvel  exemple, 
que  dans  les  régions  les  plus  hautes  il  est  de  jeunes  cœurs  qui  battent  pour 
elle.  N'est-ce  pas  aussi  un  devoir  de  porter  à  son  appréciation  les  travaux 
i\\\\  attestent  sur  quels  dévouemens  intelligens  et  courageux  elle  pourrait 
compter  un  jour  pour  sa  défense  et  pour  sa  gloire.' 

T.e  but  (le  la  présente  note  est  d'appeler  sur  notre  marine  laltention 

(les  esprits  sérieux  et  réllécliis. 
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Le  pays,  à  qui  l'instinct  de  ses  vrais  intérêts  ne  manque  jamais,  le 
pays  veut  une  marine;  il  la  veut  forte  et  puissante.  Cette  volonté  se 
révèle  par  des  faits  incontestables. 

Seulement  on  ne  sait  pas  bien  quels  sont  les  élémens  essentiels, 
les  véritables  conditions  de  cette  force  dont  on  sent  le  besoin  ;  on  ne 
s'enquiert  pas  assez  de  ce  qui  se  passe;  on  n'étudie  pas  assez  la 
manière  dont  les  fonds  votés  par  les  chambres  sont  employés.  On  vit 
toujours  sur  le  vieux  préjugé,  qu'il  faut  être  marin,  c'est-à-dire  pos- 
séder des  connaissances  théoriques  et  pratiques  toutes  spéciales, 
pour  être  apte  à  connaître  les  affaires  de  la  marine.  Et  ce  préjugé , 
entretenu  par  diverses  circonstances,  a  empêché  jusqu'ici  beaucoup 
de  bons  esprits  de  se  livrer  à  l'étude  de  l'état  réel  de  notre  puissance 
navale. 

L'auteur  de  cette  note  voudrait,  par  quelques  faits  de  la  plus  claire 
évidence ,  par  quelques  calculs  très  simples ,  et  enfin  par  des  raison- 
nemens  à  la  portée  de  tout  le  monde ,  dissiper  les  ténèbres  dont  la 
question  a  été  enveloppée  comme  à  plaisir;  et  s'il  parvenait  à  la 
rendre  ainsi  accessible  et  familière  à  chacun  de  ceux  qui  peuvent  être 
appelés  à  en  décider,  il  croirait  avoir  rendu  un  service  véritable  à 
l'arme  à  laquelle  il  appartient. 

Je  crois  pouvoir  établir,  sans  crainte  d'être  contredit,  que  la  popu- 
larité dont  jouit  la  marine  en  France,  que  le  désir  ardent  et  si  souvent 
manifesté  d'avoir  une  marine  forte  et  puissante,  prennent  leur  source 
dans  un  sentiment  qui  peut  se  traduire  ainsi  : 

«Sur  mer,  comme  sur  terre,  nous  voulons  être  respectés.  Là, 
comme  ailleurs ,  nous  voulons  être  en  état  de  protéger  nos  intérêts , 
de  maintenir  notre  indépendance ,  de  défendre  notre  honneur,  de 
quelque  part  que  viennent  les  attaques  qui  pourraient  les  menacer.  » 

Et  avant  d'aller  plus  loin ,  je  veux  qu'il  soit  bien  entendu  que  je  ne 
prétends  pas  faire  de  politique  dans  cette  note  consacrée  uniquement 
aux  affaires  de  la  marine.  Si  je  parle  de  l'Angleterre ,  comme  de  toute 
autre  puissance ,  ce  ne  sera  pas  par  un  étroit  esprit  d'animosité  ou 
même  de  rivalité  nationale,  mais  bien  pour  faire  voir,  d'après  ce  qui 
se  passe  chez  les  peuples  étrangers,  ce  que  nous  devons  rechercher, 
ce  que  nous  devons  éviter.  Si  je  parle  de  guerre ,  ce  n'est  pas  que  je 
veuille  voir  mon  pays  échanger  les  bienfaits  de  la  paix  contre  de  rui- 
neux hasards  :  non.  Je  crois  seulement  que,  pour  que  la  paix  soit 
digne  et  durable,  il  faut  qu'elle  s'appuie  sur  une  force  toujours  ca- 
pable de  se  faire  respecter. 

TCME    VI.  46 
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Prenant  donc  le  cas  de  guerre  pour  base  de  mes  raisonnemens ,  je 
chercherai  un  exemple  qui  éclaircisse  ma  pensée,  et  je  supposerai  la 
France  obligée  de  se  défendre  contre  la  plus  forte  des  puissances 
maritimes  :  c'est  nommer  l'Angleterre.  Cela  posé,  et  procédant  d'une 
façon  tout  abstraite  et  par  voie  d'hypothèse ,  j'entre  dans  mon  sujet. 

Un  fait  d'une  portée  immense,  qui  s'accomplit  depuis  quelques 
amiées ,  nous  a  donné  les  moyens  de  relever  notre  puissance  navale 
déchue,  de  la  faire  reparaître  sous  une  forme  nouvelle,  admirable- 
ment appropriée  à  nos  ressources  et  à  notre  génie  national. 

Ce  fait,  c'est  l'établissement  et  le  progrès  de  la  navigation  par  la 
vapeur. 

Notre  marine  ne  pouvait  être  qu'une  création  factice  alors  que 
l'empire  de  la  mer  appartenait  à  celui  qui  mettait  sur  l'eau  le  plus  de 
matelots.  Notre  navigation  marchande  ruinée  ne  nous  fournissait  plus 
assez  de  marins.  On  aurait  lutté  énergiquement  pour  venger  des 
affronts ,  pour  effacer  de  tristes  souvenirs;  mais,  quand  même  des 
succès  passagers  fussent  venus  attester  le  courage  de  nos  marins ,  le 
nombre  aurait  fini  par  étouffer  nos  efforts.  La  marine  à  vapeur  a 
changé  la  face  des  choses  ;  ce  sont  maintenant  nos  ressources  mili- 
taires qui  viennent  prendre  la  place  de  notre  personnel  naval  appau- 
vri. Nous  aurons  toujours  assez  d'officiers  et  de  matelots  pour  remplir 
le  rôle  laissé  au  marin  sur  un  bateau  à  vapeur.  La  machine  suppléera 
•à  des  centaines  de  bras,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  l'argent  ne 
nous  manquera  jamais  pour  construire  des  machines,  pas  plus  que 
les  soldats  ne  nous  manqueront  quand  il  s'agira  de  soutenir  l'honneur 
du  pays. 

Avec  la  marine  à  vapeur,  la  guerre  d'agression  la  plus  audacieuse 
est  permise  sur  mer.  Nous  sommes  surs  de  nos  mouvemens ,  libres 
de  nos  actions.  Le  temps,  le  vent,  les  marées,  ne  nous  inquiéteront 
plus.  Nous  calculons  à  jour  et  heure  fixes. 

En  cas  de  guerre  continentale,  les  diversions  les  plus  inattendues 
sont  possibles.  On  transportera  en  quelques  heures  des  armées  de 
France  en  Italie,  en  Hollande,  en  Prusse,  Ce  qui  a  été  fait  une  fois  à 
Ancône,  avec  une  rapidité  que  les  vents  ont  secondée,  pourra  se  faire 
tous  les  jours  sans  eux ,  et  presque  contrc^eux ,  avec  une  rapidité  plus 
grande  encore. 

Comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  ces  ressources  nouvelles  nous 
conviennent  à  merveille,  et  la  forme  de  la  guerre  ainsi  modifiée  ne 
laisse  plus  les  chances  telles  (lu'elles  étaient,  il  y  a  trente  ans,  entre 
la  France  et  les  ennemis  qu'elle  peut  rencontrer.  Aussi  est-il  curieux 
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de  voir  à  quel  point  les  progrès  de  la  vapeur  et  son  emploi  probable 
excitent  l'attention  de  nos  voisins. 

Le  duc  de  Wellington ,  dans  son  témoignage  devant  le  comité  des 
naufrages  institué  par  la  chambre  des  communes,  dit,  à  propos  des 
côtes  d'Angleterre  opposées  aux  côtes  de  France  : 

«  En  cas  de  guerre,  je  considérerais  que  le  manque  de  protection 
et  de  refuge  qui  existe  maintenant  laisserait  le  commerce  de  cette 
partie  de  la  côte,  et  la  côte  elle-même,  dans  une  situation  très  pré- 
caire. » 

Dans  la  séance  de  la  chambre  des  communes  du  29  février  184.4, 
une  motion  a  été  faite  sur  les  ports  de  refuge  à  établir  sur  la  côte 
d'Angleterre,  et  il  est  dit  dans  cette  motion  : 

«  Que  c'était  le  devoir  du  gouvernement  de  Sa  Majesté  de  pourvoir 
aux  moyens  de  sécurité ,  non-seulement  du  commerce  anglais ,  mais 
aussi  des  côtes  de  la  Grande-Bretagne.  On  était  tout-à-fait  d'avis  que 
si ,  à  l'époque  du  camp  de  Boulogne ,  les  bateaux  à  vapeur  eussent  été 
en  usage ,  Napoléon  aurait  eu  facilement  les  moyens  de  débarquer 
quinze  à  vingt  mille  hommes  sur  la  côte.  On  ajoutait  qu'on  ne  voulait 
pas  dire  qu'un  semblable  débarquement  eût  eu  beaucoup  de  succès, 
mais  l'effet  qu'il  eût  produit  aurait  été  de  détruire  cette  confiance  que 
nous  inspire  maintenant  notre  position  insulaire.  »  On  terminait  en 
adjurant  la  législature  de  prendre  en  considération  les  grands  chan- 
gemens  opérés  depuis  quelques  années  dans  la  navigation  à  la  vapeur, 
et  l'usage  qui  pourrait  en  être  fait  dans  le  cas  d'une  nouvelle  guerre. 

L'avertissement  est  bon  pour  la  Grande-Bretagne;  il  l'est  aussi  pour 
tous  ceux  à  qui  elle  apprend  que  sa  force  réside  dans  cette  confiance 
que  lui  inspire  sa  position  insulaire. 

Malheureusement,  nous  n'en  profitons  pas. 

Ces  cris  d'alarme  jetés  au  sein  du  parlement  anglais  devraient  avoir 
dans  nos  chambres  et  par  toute  la  France  un  retentissement  salu- 
taire; notre  ligne  de  conduite  nous  devrait  être  tracée  de  la  main  de 
nos  voisins  mêmes.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  nous  nous  croisons  les 
bras,  l'Angleterre  agit;  nous  discutons  des  théories,  elle  poursuit  des 
applications.  Elle  se  crée  avec  activité  une  force  à  vapeur  redoutable 
et  réduit  le  nombre  de  ses  vaisseaux  à  voiles,  dont  elle  a  reconnu  l'im- 
puissance. Nous ,  qui  eussions  dû  la  précéder  dans  cette  réforme ,  et 
qui  du  moins  devrions  l'y  suivre  avec  ardeur,  c'est  à  peine,  sur  le 
chiffre  de  nos  navires  à  vapeur,  si  nous  en  avons  six  qui  soient  ca- 
pables de  soutenir  la  comparaison  avec  ceux  de  la  marine  britannique. 

II  est  triste  de  le  dire,  mais  on  s'est  endormi  et  l'on  a  endormi  le 

46. 
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pays  avec  des  paroles  flatteuses  et  des  chiffres  erronés  ;  on  s'est  per- 
suadé, et  l'on  a  réussi  à  lui  persuader  qu'il  possédait  une  marine  à 
vapeur  forte  et  respectable.  Erreur  déplorable,  source  d'une  confiance 
plus  déplorable  encore. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui ,  dans  l'illusion  de  l'amour-propre  natio- 
nal, nous  croient  en  état  de  lutter  sur  mer  d'égaux  à  égaux  contre  la 
puissance  britannique;  mais  je  ne  voudrais  pas  non  plus  entendre  dire 
qu'en  aucun  cas  nous  ne  puissions  lui  résister. 

Ma  pensée  bien  arrêtée  est  qu'il  nous  est  possible  de  soutenir  la 
guerre  contre  quelque  puissance  que  ce  soit,  fût-ce  l'Angleterre,  et 
que,  rétablissant  une  sorte  d'égalité  par  l'emploi  judicieux  de  nos  res- 
sources, nous  pouvons,  sinon  remporter  d'éclatans  succès,  au  moins 
marcher  sûrement  vers  notre  but ,  qui  doit  être  de  maintenir  à  la 
France  le  rang  qui  lui  appartient. 

Nos  succès  ne  seront  points  éclatans ,  parce  que  nous  nous  garde- 
rons bien  de  compromettre  toutes  nos  ressources  à  la  fois  dans  des 
rencontres  décisives. 

Mais  nous  ferons  la  guerre  sûrement ,  parce  que  nous  nous  atta- 
querons à  deux  choses  également  vulnérables,  la  confiance  du  peuple 
anglais  dans  sa  position  insulaire,  et  son  commerce  maritime. 

Qui  peut  douter  qu'avec  une  marine  à  vapeur  fortement  organisée 
nous  n'ayons  les  moyens  d'infliger  aux  côtes  ennemies  des  pertes  et 
des  souffrances  inconnues  à  une  nation  qui  n'a  jamais  ressenti  tout 
ce  que  la  guerre  entraîne  de  misères?  Et  à  la  suite  de  ces  souffrances 
lui  viendrait  le  mal,  également  nouveau  pour  elle,  de  la  confiance 
perdue.  Les  richesses  accumulées  sur  ses  côtes  et  dans  ses  ports  au- 
raient cessé  d'être  en  sûreté. 

Et  cela  pendant  que ,  par  des  croisières  bien  entendues  dont  je  dé- 
velopperai plus  tard  le  plan ,  nous  agirions  efficacement  contre  son 
commerce  répandu  sur  toute  la  surface  des  mers. 

La  lutte  ne  serait  donc  plus  si  inégale  ! 

Je  continue  de  raisonner  dans  l'hypothèse  de  la  guerre.  Notre  ma- 
rine à  vapeur  aurait  alors  deux  théAlres  d'action  bien  distincts  :  la 
Man(;he  d'abord,  où  nos  ports  pourraient  abriter  une  force  considé- 
rable, qui,  sortant  à  la  faveur  de  la  nuit,  braverait  les  croisières  les 
plus  nombreuses  et  les  plus  serrées.  Rien  n'empêcherait  cette  force 
(le  se  réunir  avant  le  jour  sur  tel  point  convenu  des  côtes  britanniques, 
et  là  elle  agirait  impunément.  Il  n'a  fallu  (jue  (piclques  heures  à  sir 
Sidney  Smilh  pour  nous  faire  à  Toulon  un  mal  irréparable. 

Dans  la  Médiloiranée,  nous  régnerions  en  inaîlres;  nous  assure- 
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rions  notre  conquête  d'Alger,  ce  vaste  champ  ouvert  à  notre  com- 
merce et  à  notre  civilisation.  Et  puis  la  Méditerranée  est  trop  loin  de 
l'Angleterre  :  ce  ne  sont  pas  les  arsenaux  de  Malte  et  de  Gibraltar  qui 
pourront  entretenir  une  flotte  à  vapeur,  si  difficile  et  si  coûteuse  à 
approvisionner,  et  toujours  en  crainte  de  se  voir  réduite  à  l'inaction 
par  le  défaut  de  combustible.  Libre  donc  à  la  France  d'agir  victorieu- 
sement sur  ce  théâtre;  tous  ses  projets,  elle  pourra  les  accomplir 
avec  des  navires  à  vapeur,  sans  s'inquiéter  des  escadres  à  voiles,  dont 
toute  la  surveillance  sera  trompée,  dont  toute  la  vitesse  sera  devancée. 
A  la  marine  à  vapeur  encore ,  et  à  elle  seule ,  est  réservé  le  rôle 
d'éclairer  nos  côtes  et  de  signaler  l'approche  des  ennemis,  de  couvrir 
notre  cabotage  et  de  s'opposer  de  vive  force,  quand  faire  se  pourra, 
aux  débarquemens ,  aux  bombardemens  et  à  toutes  les  agressions 
de  l'ennemi,  car  il  va  sans  dire  que  la  marine  à  vapeur  ne  saurait  nous 
donner  d'avantages  qui  ne  puissent  être  retournés  contre  nous.  La 
moitié  de  nos  frontières  est  frontière  maritime.  Jadis  cette  vaste 
étendue  de  côtes  pouvait  être  défendue  par  notre  armée  de  terre  : 
presque  partout  inaccessible,  ou  au  moins  d'une  approche  dange- 
reuse aux  navires  à  voiles,  les  débarquemens  y  étaient  peu  à  craindre, 
et  les  points  importans,  les  grands  ports  et  les  lieux  où  la  nature 
n'avait  rien  fait  pour  la  défense,  l'art  s'en  était  emparé  et  les  avait  mis 
hors  de  toute  atteinte.  Aujourd'hui  tout  est  changé  :  avec  des  navires 
à  vapeur,  nos  côtes  peuvent  être  abordées  sur  toute  leur  vaste  étendue; 
de  Dunkerque  à  Bayonne,  l'Angleterre  peut  contre  nous  tout  ce  que 
nous  pouvons  contre  elle.  En  quelques  heures,  une  armée  embarquée 
sur  une  flotte  à  vapeur  à  Portsmouth  ou  dans  la  Tamise  se  présentera 
sur  un  des  points  de  notre  littoral ,  pénétrera  dans  nos  rivières ,  opé- 
rera un  débarquement  ou  détruira  avec  la  bombe  nos  villes,  nos  arse- 
naux et  nos  richesses  commerciales.  La  rapidité  de  ses  mouvemens 
assurera  son  succès.  L'armée  française,  ses  forts  et  ses  canons  ne 
pourront  être  partout  à  la  fois ,  et  l'on  saura  en  même  temps  l'appa- 
rition de  l'ennemi,  l'accomplissement  de  ses  projets  et  son  départ.  A 
l'heure  qu'il  est,  si  une  déclaration  de  guerre  survenait,  nous  appren- 
drions dès  le  lendemain  peut-être  la  destruction  de  Dunkerque ,  de 
Boulogne,  du  Havre,  etc.,  que  rien  ne  peut  défendre  contre  un  bom- 
bardement. Nous  aurions  la  douleur  de  voir  le  drapeau  anglais  flotter 
dans  la  rade  de  Brest,  notre  grand  arsenal,  jusqu'à  présent  protégé 
par  les  difficultés  de  navigation  multipliées  à  ses  alentours,  difficultés 
que  l'emploi  des  bateaux  à  vapeur  ferait  disparaître. 
Ainsi ,  à  l'aide  de  la  marine  à  vapeur,  l'Angleterre  est  en  état  de 
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menacer  toutes  nos  côtes  sur  l'Océan,  et  de  régner  même  sur  la  Mé- 
diterranée en  nous  coupant  avec  Alger  toutes  nos  communications; 
elle  peut,  en  outre,  bloquer  étroitement  et  efficacement  tous  nos 
ports,  et  cela  dès  aujourd'hui ,  si  bon  lui  semble.  Et  pour  lui  résister, 
il  n'y  a  pour  nous  qu'une  seule  ressource,  qu'un  seul  moyen,  celui 
dont  elle  userait  contre  nous,  une  marine  à  vapeur. 

Eh  bien,  il  faut  le  redire,  c'est  là  le  côté  douloureux  de  la  questioB; 
malgré  toutes  les  illusions  dont  nous  aimons  à  nous  satisfaire,  malgré 
tous  les  faits  avancés,  tous  les  chiffres  alignés,  nous  n'avons  qu'une 
force  impuissante,  une  force  dont  l'existence  purement  nominale  est 
toute  sur  le  papier.  Sur  quoi  se  fonde-t-on,  en  effet,  pour  rassurer 
la  France  et  lui  prouver  que  sa  marine  est  dans  un  état  respectable? 
Sur  une  escadre  à  voiles  parfaitement  armée,  j'en  conviens,  et  certes 
ce  n'est  pas  moi  qui  lui  dénierai  ses  mérites  et  sa  gloire;  mais  s'il  est 
vrai  que,  par  le  simple  progrès  des  choses,  ce  qui  était  le  principal,  ce 
qui  était  tout  il  y  a  vingt  ans  encore,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un 
accessoire  dans  la  force  navale,  cette  belle  escadre  serait  bien  près  de 
n'être  qu'une  dépense  inutile.  Examinons  un  peu  des  faits  qui  se  sont 
passés  sous  nos  yeux ,  c'est  de  l'histoire  contempoi-aine  que  chacun 
peut  apprécier  avec  ses  souvenirs. 

Depuis  que  les  progrès  de  la  navigation  ont  fait  abandonner  les 
galères  (ceci  est  assez  ancien) ,  chaque  état  a  eu  des  escadres,  ou  réu- 
nions de  vaisseaux  à  voiles,  comme  expression  de  sa  force  navale.  Les 
flottes  françaises  et  anglaises  se  sont,  pendant  un  siècle  et  demi,  dis- 
puté l'empire  de  la  mer,  et,  après  des  luttes  longues  et  sanglantes,  le 
pavillon  britannique  s'est  promené  d'un  bout  à  l'autre  du  globe  en 
vainqueur  et  en  maître.  On  a  pu  croire  la  marine  française  anéantie. 

Elle  ne  l'était  pas  pourtant,  et,  la  paix  ramenant  avec  elle  la  tran- 
quillité ,  la  confiance  et  le  commerce ,  notre  navigation  marchande  a 
pu  employer  et  former  assez  de  matelots  pour  qu'en  18U)  on  ait  vu 
une  escadre  de  vingt  vaisseaux  faire  flotter  avec  honneur  le  pavillon 
français  dans  la  Méditerranée. 

Bien  des  esprits  ont  été  éblouis  de  ce  brillant  résultat;  ils  ont  vu 
avec  douleur  cette  belle  flotte  condamnée  à  l'inaction  alors  que  le 
sentiment  national  était  en  eux  si  vivement  blessé.  Nous  aAions  à  ce 
moment  sur  l'escadre  britamiique  la  supériorité  de  l'organisation  et 
du  nombre.  Nos  matelots,  conmiandés  par  un  chef  habile  et  actif, 
étaient  bien  exercés,  et  to:it  leur  promettait  la  victoire.  Je  n'invoque 
pas  là  mes  souvenirs,  mais  ceux  d'un  des  plus  habiles  officiers  de  la 
marine  anglaise. 
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Admettons  que  la  querelle  se  fût  engagée  alors;  admettons  que  le 
Dieu  des  batailles  eût  été  favorable  à  la  France  :  on  eût  poussé  des 
cris  de  joie  pai"  tout  le  royaume;  on  n'eût  pas  songé  que  le  triomphe 
devait  être  de  courte  durée.  Il  faut  bien  le  dire ,  dans  une  rencontre 
entre  deux  escadres  française  et  anglaise,  le  succès  sera  toujours  vi- 
vement disputé;  il  appartiendra  au  plus  habile,  au  plus  persévérant, 
mais  il  aura  été  payé  bien  cher,  et  de  part  et  d'autre  les  pertes  auront 
été  énormes,  plusieurs  des  vaisseaux  détruits  ou  hors  de  combat.  Il 
s'ensuit  que  chacun  rentrera  dans  ses  ports  avec  une  escadre  déla- 
Jarée ,  veuve  de  ses  meilleurs  officiers  et  de  ses  meilleurs  matelots. 

Mais  je  veux  supposer  ce  qui  est  sans  exemple:  j'accorde  que  vingt 
vaisseaux  et  quinze  mille  matelots  anglais  prisonniers  puissent  jamais 
être  ramenés  dans  Toulon  par  notre  escadre  triomphante.  LaTictoire 
en  sera-t-elle  plus  décisive?  Aurons-nous  vaincu  un  ennemi  qui  se 
laisse  abattre  du  premier  coup ,  à  qui  les  ressources  manquent  pour 
réparer  une  défaite ,  et  qui ,  pour  laver  un  outrage ,  soit  accoutumé  à 
mesurer  ses  sacrifices"?  Pour  qui  connaît  le  peuple  anglais ,  il  est  évi- 
dent qu'en  de  pareilles  circonstances ,  on  le  verra  animé  d'un  immense 
désir  de  venger  un  échec  inconnu  dans  ses  annales ,  un  échec  qui 
touche  à  son  existence  même.  On  verra  toutes  les  ressources  navales 
de  cet  immense  empire,  son  nombreux  personnel,  ses  richesses  ma- 
térielles ,  s'unir  pour  effacer  la  tache  imprimée  à  l'honneur  de  la  ma- 
rine britannique.  Au  bout  d'un  mois,  une,  deux,  trois  escadres  aussi 
puissamment  organisées  que  celle  que  nous  leur  aurons  enlevée  seront 
devant  nos  ports.  Qu'aurons-nous  à  leur  opposer?  Rien  que  des  dé- 
bris. Et  c'est  ici  le  lieu  de  déchirer  le  voile  sous  lequel  se  dérobe  à  nos 
yeux  le  secret  de  notre  faiblesse.  Disons-le  tout  haut,  une  victoire, 
comme  celle  qui  nous  semblait  promise  en  18i0,  eût  été  pour  la  ma- 
rine française  le  commencement  d'une  nouvelle  ruine.  Nous  étions  à 
bout  de  nos  ressources  :  notre  matériel  n'était  pas  assez  riche  pour 
réparer  du  jour  au  lendemain  le  mal  que  nos  vingt  vaisseaux  auraient 
souffert,  et  notre  personnel  eût  offert  le  spectacle  d'une  impuissance 
plus  désolante  encore.  On  ne  sait  pas  assez  tout  ce  qu'il  en  avait 
icoûté  d'efforts  pour  armer  alors  ces  vingt  vaisseaux  qui  donnaient  à  la 
France  tant  de  confiance  et  d'orgueil;  on  ne  sait  pas  assez  que  les 
cadres  épuisés  de  l'inscription  n'avaient  plus  de  matelots  à  fournir. 
Et  ce  qu'il  faut  ajouter,  c'est  qu'au  premier  bruit  de  guerre,  la  pépi- 
nière si  appauvrie  de  notre  marine  mai  chaude  se  fût  réduite  à  rien  : 
le  peu  de  bras  qui  pouvaient  lui  rester  se  fussent  donnés  tout  aussitôt 
à  la  productive  spéculation  des  armemens  en  course. 
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Plusieurs  fois  dans  le  cours  de  son  histoire,  la  France,  alors  qu'on 
la  croyait  sans  soldats,  a  bien  pu  en  faire  sortir  des  milliers  de  son 
sein ,  comme  par  enchantement;  mais  il  n'en  va  pas  ainsi  à  l'éj^ard  des 
flottes  :  le  matelot  ne  s'improvise  pas;  c'est  un  ouvrier  d'art  qui ,  s'il 
n'est  façonné,  dès  son  enfance,  nu  métier  de  la  mer,  conserve  tou- 
jours une  inévitable  infériorité.  ])epuis  le  temps  où  nous  cherchons  à 
faire  des  matelots,  nous  sommes  parvenus,  il  faut  le  reconnaître,  à 
avoir  des  gens  qui  n'ont  pas  le  mal  de  mer;  mais  le  nom  de  matelot 
ne  se  gagne  pas  à  si  bon  marché. 

Yoilà  donc  les  débris  de  notre  escadre  victorieuse  ou  bloqués  ou  as- 
saillis par  des  forces  nombreuses  qui  à  la  puissance  de  leur  organisa- 
tion joignent  l'ardent  désir  de  venger  une  défaite.  Le  fruit  du  succès 
et  du  sang  versé  est  perdu.  Il  n'est  plus  permis  d'appeler  du  nom  de 
victoire  une  supériorité  d'un  moment,  qui  n'a  laissé  après  elle  que  la 
certitude  de  prochains  revers ,  et  cela ,  parce  que ,  sans  prévoyance  du 
lendemain ,  nous  aurons  compromis  toutes  nos  ressources  à  la  fois. 

Non,  il  ne  faut  pas  accoutumer  le  pays  à  jouer  en  temps  de  paix  avec 
des  escadres,  et  à  se  complaire  dans  la  fausse  idée  qu'elles  lui  donnent 
de  sa  puissance.  N'oublions  jamais  l'effet  que  produisit  le  rappel  de  la 
flotte  en  1840  :  c'était  pourtant  ce  qu'il  fallait  faire  alors ,  et  ce  qu'il 
faudrait  ftiirc  encore  à  la  première  menace  d'une  guerre. 

Il  est  donc  clair  que  le  rôle  des  vaisseaux  ne  peut  plus  être  désor- 
mais de  former  le  corps  même  de  notre  puissance  navale;  l'emploi  des 
navires  à  vapeur  les  réduit  forcément  à  la  destination  subalterne  de 
l'artillerie  de  siège  dans  une  armée  de  terre.  On  les  emmènera  à  la 
suite  des  escadres  à  vapeur,  alors  que  l'expédition  aura  un  but  dé- 
terminé, alors  qu'on  aura  à  agir  contre  un  fort,  une  ville  maritime, 
qu'il  faudra  foudroyer  avec  une  grande  masse  de  canons  réunis  sur 
un  même  point.  Hors  de  là ,  on  ne  leur  demandera  point  des  services 
qu'ils  ne  peuvent,  qu'ils  ne  doivent  plus  rendre,  et  l'on  se  gardera 
de  persévérer ,  par  un  respect  exagéré  pour  d'anciennes  traditions, 
dans  une  voie  dangeieuse,  au  bout  de  laquelle  il  pourrait  y  avoir 
quelque  jour  un  compte  bien  sérieux  h  rendre  à  la  France  désabusée. 

Je  n'hésiterais  pas,  pour  mon  compte,  à  entrer  dès  aujourd'hui 
dans  la  route  contraire ,  et  je  me  poserais  nettement  la  question  de 
savoir  si  maintenir  huit  vaisseaux  armés  et  huit  en  commission,  pour 
n'en  retirer  d'autre  avantage  (jue  celui  de  frapper  de  loin  les  yeux  des 
observateurs  superficiels,  ce  n'est  pas  beaucoup  trop. 

On  me  lépondra  peut-être  que  ces  vaisseaux  sont  l'école  des  olïi- 
ciers,  de  la  discipline. 
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Mais  toute  réunion  de  navires,  qu'ils  soient  à  voiles  ou  à  vapeur, 
atteindra  le  même  but.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  pour  cela  des 
vaisseaux,  de  toutes  les  machines  flottantes  les  plus  coûteuses,  des 
vaisseaux  que,  la  guerre  venant,  il  faudrait  désarmer. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  employer  les  loisirs  de  la  paix  à  préparer  et  à 
aiguiser  une  lame  qui  porterait  des  coups  assurés  en  temps  de  guerre? 
Je  ne  crains  pas  de  l'affirmer,  de  la  formation  d'une  escadre  à  vapeur 
sortiraient  plus  d'idées  nouvelles  et  de  véritables  progrès  qu'il  n'y  en 
a  eu  depuis  les  leçons  de  la  dernière  guerre. 

Enfin ,  et  tout  est  là ,  portons  nos  regards  au-delà  du  détroit ,  et 
voyons  ce  que  fait  l'Angleterre;  voyons  la  décision  avec  laquelle  ce 
pays  si  sagace,  si  éclairé  sur  ses  intérêts,  a  su  renoncer  aux  vieux 
Instrumens  de  sa  puissance,  et  se  saisir  d'une  arme  nouvelle  (1). 

Assurément,  si  quelque  part  on  devait  tenir  au  maintien  des  escadres 
à  voiles,  c'était  dans  les  conseils  de  l'amirauté  britannique  :  on  en  a 
Uré  assez  de  profit  et  de  gloire. 

Mais  on  a  suivi  la  marche  du  temps,  on  a  écouté  les  conseils  de 
l'expérience,  et  l'on  a  compris  que  les  vaisseaux  devenaient  inutiles 
alors  qu'une  nouvelle  force  navale,  capable  de  tout  faire  en  dépit 
d'eux,  était  entrée  dans  le  monde. 

Aussi,  regardons-le,' à  notre  escadre,  clouée  depuis  long-temps  par 
la  force  des  choses  dans  la  Méditerranée,  qu'oppose  le  gouvernement 
anglais?  Trois  vaisseaux  (2);  mais  en  [revanche  il  a  onze  bateaux  à 
vapeur,  dont  neuf  de  grande  dimension,  et  avec  cette  force  il  en  a 
assez  pour  faire  régner  son  pavillon  et  triompher  sa  politique.  Notre 
budget,  je  le  sais,  nous  donne  un  effectif  de  quarante-trois  navires  à 
vapeur  :  c'est  quelque  chose;  mais  on  sait  en  Angleterre  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  valeur  sérieuse  de  ces  navires,  et  voici  quel  total  on  met 
en  regard  du  nôtre. 

En  tout,  la  Grande-Bretagne  compte  aujourd'hui  cent  vingt-cinq 
navires  à  vapeur  de  guerre.  Sur  ce  nombre,  soixante-dix-sept  sont 
armés,  et  il  faut  y  ajouter  deux  cents  bateaux  de  marche  supérieure, 
aptes  à  porter  du  gros  canon  et  des  troupes,  que  la  navigation  mar- 
chande fournirait  à  l'état  le  jour  où  cela  serait  nécessaire. 

(1)  Voir  annexe  A  et  tableau  n»  4. 

(2)  Le  gouvernement  anglais  réduit  cette  année  de  dix-sept  à  neuf  le  nombre  de 
ses  vaisseaux  armés.  Trois  du  premier  rang  (  à  trois  ponts)  seront  employés  comme 
vaisseaux  de  garde  dans  leurs  ports  :  Sheerness,  Portsmouth,  Plymouth;  trois  dans 
la  Méditerranée,  un  dans  l'Océan  Pacifique,  un  en  Chine,  un  aux  Antilles  et  Amé- 
rique du  Nord.  Sept  de  ces  neuf  vaisseaux  sont  destinés  à  porter  des  pavillons  d'of- 
ficiers-généraux. 
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Ce  n'est  pas  tout;  pour  se  faire  une  idée  de  la  force  réelle  de  cette 
flotte  à  vapeur,  il  faut  avoir  vu  de  près  tout  ce  que  son  armement  a 
de  redoutable,  il  faut  avoir  vu  le  soin  et  l'habile  prévoyance  avec 
lesquels  tout  y  a  été  étudié.  Les  steamers^  de  guerre  anglais  n'ont 
pas  été  construits  et  garantis  bons  pour  tous  les  services  indistincte- 
ment. Dans  leur  construction,  on  n'a  eu  qu'une  idée,  un  but  :  la 
guerre.  Ils  réunissent,  avec  une  entente  merveilleuse  des  choses  de  la 
mer,  grande  vitesse,  puissante  artillerie,  et  vaste  emplacement  pour 
des  troupes  passagères. 

Oui,  cet  armement  est  formidable;  oui,  ce  soin  exclusif  que  met 
l'Angleterre  à  accroître  et  à  perfectionner  cette  branche  de  son  ser- 
vice maritime  est  un  avertissement  que  nous  ne  devons  pas  négliger, 
sous  peine  de  voir  un  jour  en  péril  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  à  un 
peuple,  l'intégrité  de  notre  territoire,  et  notre  honneur  national. 

Or,  je  le  répète,  il  y  a  pour  nous  un  moyen  bien  simple  d'écarter 
ce  péril  et  de  rendre  les  chances  de  la  lutte  moins  inégales,  si  jamais 
elles  venaient  à  se  présenter  :  c'est  de  nous  armer  comme  on  s'arme 
contre  nous,  c'est  de  donner  à  notre  marine  à  vapeur,  qui  languit 
encore  dans  l'incertitude  des  expériences,  une  puissante  impulsion  et 
un  large  développement.  Avec  les  ressources  que  cette  marine  ainsi 
perfectionnée  nous  fournira  pour  l'attaque  et  pour  la  défense,  la 
France  pourra  légitimement  se  reposer  dans  le  sentiment  de  sa  force. 
Mais,  il  faut  bien  que  je  le  dise,  en  cela  comme  en  toute  chose,  pour 
faire  le  bien,  il  est  nécessaire  de  s'en  occuper,  et  de  s'en  occuper 
sérieusement. 

Notre  marine  à  vapeur  date  de  1829;  l'expédition  d'Alger  fut  le 
théâtre  de  ses  premiers  essais.  On  fut  frappé  alors  des  avantages  qu'il 
était  possible  d'en  retiier,  et  l'on  s'empressa  de  jeter  dans  le  môme 
moule  un  assez  grand  nombre  de  navires  semblables  à  ceux  qui  avaient 
servi  dans  cette  expédition.  Cependiuit  telle  était  l'importance  tous 
les  jours  croissante  du  service  d'Alger,  que  ces  navires  à  peine  con- 
struits devaient  aussitôt  s'y  approprier,  et  que  sans  cesse  re(piis  d'ur- 
gence, et  souvent  même  forcés  de  marcher  sans  que  leurs  répara- 
tions fussent  terminées,  ils  ne  pouvaient  fouinir  la  matière  d'aucun 
essai  fructueux,  d'aucunes  amélioration,  ('e  qui  leur  manquait  surtout, 
c'était  d'être  employés  dans  les  stations  où  ils  auraient  pu  être  mis 
en  comparaison  avec  les  navires  étrangers.  Cet  inconvénient,  joint  aui 
préventions  exclusivement  régnantes  en  faveur  de  la  marine  à  voiles, 
lit  que  de  1830  à  18V0  les  progrès  de  notre  Hotte  à  vapeur  furent  nuls. 
Cependant  la  science  avait  marché.  La  marine  royale  d'Angleterre, 
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ayant  le  loisir  d'expérimenter,  et  de  plus,  ayant  sous  les  yeux  une  ma- 
rine à  vapeur  marchande  où  le  nombre  et  la  concurrence  amenaient 
des  progrès  de  tous  les  jours,  avait  mis  en  mer  des  navires  magni- 
fiques. 

Les  hommes  qui  gouvernaient  nos  affaires  en  18i0  furent  frappés 
de  ces  progrès,  et  en  sentirent  la  portée  :  une  tentative  énergique  fut 
faite  pour  donner  à  la  France  une  véritable  marine  à  vapeur,  par  la 
création  de  nos  paquebots  transatlantiques. 

Malheureusement  cette  tentative  a  été  la  seule  :  malgré  les  efforts 
si  louables  et  si  persévérans  du  département  des  finances  pour  tracer 
une  voie  d'amélioration  à  la  marine  à  vapeur  par  l'exemple  de  ses 
paquebots,  on  s'est  obstiné  à  la  laisser  végéter,  et  aujourd'hui  elle  ne 
suffit  plus  aux  besoins  de  la  paix,  loin  d'offrir  les  ressources  qu'elle 
devrait  fournir  pour  la  guerre. 

Et  l'on  ne  saurait  accuser  les  chambres  de  cette  triste  insuffisance. 
Chaque  fois  que  des  fonds  ont  été  demandés  pour  doter  la  France 
d'une  marine  à  vapeur,  ils  ont  été  votés  avec  un  patriotique  empres- 
sement. L'argent  ne  s'est  jamais  fait  attendre;  mais  on  espérait  qu'il 
qu'il  y  aurait  un  résultat  qui  répondrait  à  tant  de  dépenses,  à  tant  de 
sacrifices.  Ce  résultat  apparaît  maintenant  à  tous  les  yeux.  Par  un 
excès  de  prévoyance  trop  commun  chez  nous ,  l'administration  a  cru 
devoir,  avant  tout ,  créer  des  moyens  de  réparation  pour  la  nouvelle 
marine.  Dans  tous  nos  ports  s'élèvent  aujourd'hui  de  magnifiques 
ateliers  enfermés  dans  des  monumens  grandioses.  Ces  ateliers  sont 
destinés  à  réparer  les  avaries  et  à  pourvoir  aux  besoins  de  la  marine 
à  vapeur,  et  cette  marine  ne  fait  que  de  naître. 

Cependant ,  comme  on  ne  peut  pas  laisser  ces  vastes  ateliers  sans 
emploi  et  leurs  ouvriers  sans  ouvrage;  comme,  du  reste,  par  la  force 
des  choses ,  tout  ce  que  nous  avons  de  navires  à  vapeur  est  employé 
à  Toulon,  et  que  là  seulement  il  y  a  des  navires  à  réparer,  qu'a-t-on 
fait  des  ateliers  construits  dans  les  ports  de  l'Océan?  On  les  a  employés 
à  fabriquer  des  machines,  au  lieu  d'en  donner  la  construction,  comme 
un  encouragement,  à  l'industrie  particulière. 

Nous  avions  déjà  Indret,  et  ses  coûteux  produits.  Fallait-il  ajouter 
«ncore  à  ce  luxe  de  constructions?  Fallait-il  employer  l'argent  destiné 
à  l'accroissement  et  à  l'amélioration  de  la  flotte,  pour  élever  des  mo- 
numens dont  l'utilité  présente  est  loin  d'être  démontrée? 

Nous  avons  toujours  été  portés  à  augmenter  sans  mesure  les  im- 
meubles de  la  marine,  au  détriment  de  ce  qu'il  y  a  dans  l'arme  d'effi- 
cace et  d'agissant.  Il  serait  bon  d'essayer  du  système  contraire,  et.  j'ai 
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la  conviction  que  l'on  trouverait  aisément  les  moyens  d'armer  une 
véritable  flotte  à  vapeur  et  d'encourager  une  industrie  utile ,  en  de- 
mandant au  commerce  de  belles  et  bonnes  machines,  comme  il  sait 
les  faire. 

Si  je  traçais  ici  le  tableau  réel  de  notre  marine  à  vapeur,  si  je 
disais  que  sur  ce  chiffre  de  quarante-trois  navires  à  flot  que  comporte 
le  budget,  il  n'y  en  a  pas  six  qui  puissent  soutenir  la  comparaison 
avec  les  navires  anglais,  on  ne  me  croirait  pas,  et  je  n'aurais  pourtant 
avancé  que  la  stricte  vérité.  Le  plus  grand  nombre  de  nos  bûtimens 
appartient  à  cette  classe  de  navires  bons  en  1830,  où  ils  furent  créés, 
mais  aujourd'hui ,  à  coup  sûr,  fort  en  arrière  de  tout  progrès.  Ces 
navires,  assujettis  dans  la  Méditerranée  à  une  navigation  sans  repos , 
sont  presque  tous  arrivés  à  une  vieillesse  prématurée.  Comme  je  l'in- 
diquais tout  à  l'heure,  ils  ne  suffisent  plus  au  service  d'Alger  et  aux 
missions  politiques  qu'il  faut  bien  leur  confier,  à  défaut  de  bîltimens 
meilleurs.  Les  officiers  qui  les  conduisent  rougissent  de  se  voir  faibles 
et  impuissans,  je  ne  dirai  pas  seulement  à  côté  des  Anglais,  mais  des 
Russes,  des  Américains,  des  Hollandais,  des  Napolitains,  qui  ont  mieux 
que  nous. 

On  m'accuserait  d'atténuer  comme  h  plaisir  nos  ressources  de 
guerre,  si  je  n'y  faisais  pas  entrer  nos  paquebots  transatlantiques  et 
ceux  de  l'administration  des  postes.  Sans  doute  il  y  a  quelque  utilité 
à  attendre  de  ces  navires  ;  mais  d'abord  ils  n'appartiennent  pas  à  la 
marine,  qui  n'a  rien  à  leur  demander  en  temps  de  paix,  et  l'on  s'est 
trompé ,  en  outre ,  quand  on  a  cru  pouvoir  dans  leur  construction  et 
leurs  aménagemens  les  approprier  à  la  fois  à  leur  service  et  à  celui 
de  la  guerre  (1). 

On  fait  contre  l'emploi  général  d'une  marine  à  vapeur  l'objection  de 
la  dépense. 

Ma  première  réponse  sera  qu'en  fait  de  précautions  à  prendre  pour 
la  garde  de  son  honneur  et  la  défense  de  son  territoire ,  la  France  a 
souvent  prouvé  qu'elle  ne  calculait  pas  ses  sacrifices.  Mais  j'accepte 
l'objection ,  et  j'accorde  que  les  machines  et  les  chaudières  coûtent 
fort  cher  ;  j'ajoute  seulement  que  rien  n'obligerait  à  faire  en  une  seule 
année  toute  la  dépense,  et  que,  dans  l'intérêt  même  d'une  fabrica- 
tion aussi  étendue ,  il  y  aurait  avantage  à  en  répartir  la  charge  sur 
plusieurs  budgets  consécutifs.  Il  faut  considérer  ensuite  que  les  ma- 
chines bien  entretenues  durent  fort  long-temps,  de  20  à  25  ans,  et 

(1)  Voir  annexe  A.. 
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que,  si  les  chaudières  s'usent  beaucoup  plus  vite,  il  est  possible  de  les 
rendre  moins  coûteuses ,  en  substituant  dans  leur  construction  le 
cuivre  à  la  tôle  :  non  que  ce  premier  métal  ne  soit  plus  cher  que 
l'autre  ;  mais  il  dure  davantage ,  et ,  après  l'appareil  usé ,  conserve 
encore  sa  valeur. 

J'ai  essayé  d'établir  des  calculs  sur  les  frais  de  création  et  d'entre- 
tien du  matériel  des  navires  à  vapeur  comparés  aux  frais  qu'entraîne 
le  matériel  des  navires  à  voiles  ;  malheureusement  je  n'ai  pu  donner 
à  ces  calculs  toute  la  rigueur  désirable,  n'ayant  eu  d'autre  base  à  leur 
fournir  que  des  hypothèses  :  les  publications  officielles  n'offrent  que 
des  données  incertaines  à  cet  égard.  M.  le  baron  Tupinier,  dans  un 
ouvrage  plein  d'intérêt  (1),  s'est  livré,  dans  le  même  but  que  moi,  à  des 
calculs  qui  ne  sont  que  de  savantes  probabilités ,  et  qui ,  comme  les 
miens,  sont  exposés  à  pécher  par  la  base,  puisqu'ils  ne  reposent  que 
sur  des  suppositions. 

Dans  cette  fâcheuse  impuissance  de  donner  des  résultats  d'une 
exactitude  mathématique,  j'ai  laissé  de  côté  les  dépenses  du  matériel 
des  navires  à  vapeur ,  me  bornant  à  faire  observer  que  les  navires  à 
voiles  ont  aussi  un  matériel  qui  s'use  vite  et  en  tout  temps ,  tandis 
que  celui  des  bâtimens  à  vapeur  ne  s'use  que  lorsque  la  machine 
marche  et  rend  des  services. 

Puis  j'ai  pris  la  solde  et  l'habillement  des  équipages,  la  consomma- 
tion du  charbon,  seules  données  appréciables ,  et  de  ces  données  j'ai 
tiré  cette  conclusion ,  qu'un  vaisseau  de  deuxième  rang  entraîne  une 
dépense  équivalente  à  celle  de  quatre  navires  de  220  chevaux; 

Qu'ensuite  notre  escadre  actuelle  de  Toulon  coûte  ce  que  coûterait 
une  escadre  de 

5  frégates  à  vapeur  de  450  chevaux , 
22  corvettes  à  vapeur  de  220  chevaux, 
11  bateaux  à  vapeur  de  160  chevaux. 


38  navires  pouvant  porter  20,000  hommes  de  troupes. 

Je  demande  maintenant  que  l'on  compare  les  services  que  pour- 
raient rendre,  d'une  part,  8  vaisseaux,  1  frégate  et  2  bâtimens  à 
vapeur,  lents  et  incertains  dans  leurs  mouvemens,  absorbant  un 
effectif  de  7,767  matelots  ;  de  l'autre,  38  navires  à  vapeur  montés  par 
4,529  matelots  et  pouvant  porter  tout  un  corps  d'armée  de  20,000 

(1)  Considérations  sur  la  Marine  et  son  budget. 
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hommes.  Vienne  la  guerre,  et  il  faudra  désarmer  la  première  de  ces 
escadres,  tandis  que  la  seconde  est  bonne  en  tout  temps   1  . 

Jaurais  pu  étendre  bien  davantage  ces  considérations  relatives  à  la 
marine  à  vapeur,  mais  je  me  borne  à  de  simples  aperçus,  laissant  à 
d'autres  le  soin  de  presser  mes  conclusions  et  d'en  faire  sortir  tout  ce 
qu'elles  renferment.  Je  crois  toutefois  avoir  démontré  d'une  manière 
suffisante  qu'une  flotte  à  vapeur  est  seule  bonne  aujourd'hui  pour  la 
guerre  offensive  et  défensive,  seule  bonne  pour  protéger  nos  côtes  ou 
agir  contre  celles  de  l'ennemi,  et  seconder  efficacement  les  opérations 
de  nos  armées  de  terre.  Il  me  reste  maintenant  à  parler  d'un  autre 
moyen  d'action  que  nous  aurions  à  employer ,  au  cas  d'une  guerre 
à  soutenir  contre  l'Angleterre. 

Sans  avoir  pris  part  aux  longues  luttes  de  la  marine  française  contre 
'a  marine  britannique  dans  les  temps  de  la  révolution  et  de  l'empire, 
on  peut  en  avoir  étudié  l'histoire  et  en  avoir  recueilli  l'expérience. 
C'est  un  fait  bien  reconnu  aujourd'hui  que ,  si ,  pendant  ces  vingt  an- 
nées ,  la  guerre  d'escadre  contre  escadre  nous  a  presque  toujours  été 
funeste,  presque  toujours  aussi  les  croisières  de  nos  corsaires  ont  été 
heureuses.  Vers  la  fin  de  l'empire ,  des  divisions  de  frégates,  sorties 
de  nos  ports  avec  mission  d'écumer  la  mer  sans  se  compromettre  inu- 
tilement contre  un  ennemi  supérieur  en  nombre,  ont  infligé  au  com- 
merce anglais  des  pertes  considérables.  Or,  toucher  à  ce  commerce, 
c'est  toucher  au  principe  vital  de  l'Angleterre  ,  c'est  la  frapper  au 
cœur. 

Jusqu'à  l'époque  dont  je  viens  de  parler ,  nos  coups  n'avaient  point 
porté  là,  et  nous  avions  laissé  l'esprit  de  spéculation  britannique 
accroître  par  la  guerre  ses  prodigieux  bénéfices.  La  leçon  ne  doit  pas 
être  perdue  aujourd'hui  pour  nous ,  et  nous  devons  nous  mettre  en 
état,  au  premier  coup  de  canon  qui  serait  tiré,  d'agir  assez  puissam- 
ment contre  le  commerce  anglais  pour  ébranler  sa  confiance.  Or  ce 
but,  la  France  l'atteindra  en  établissant  sur  tous  les  points  du  globe 
des  croisières  habilement  distribuées.  Dans  la  Manche  et  la  Méditer- 
ranée ,  ce  rôle  pourra  être  confié  très  bien  à  des  navires  à  vapeur. 
Ceux  qui  font  l'office  de  paquebots  pendant  la  paix  feraient ,  par  leur 
grande  vitesse,  d'excellens  corsaires  en  temps  de  guerre.  Ils  pourraient 
atteindre  un  navire  marchand,  le  piller,  le  brûler,  et  échapper  aux 
navires  à  vapeur  de  guerre  eux-mêmes,  dont  la  marche  serait  retardée 
par  leur  lourde  construction. 

(1)  Voir  annexe  B. 
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II  n'en  saurait  être  ainsi  sur  les  mers  lointaines  :  là  ce  sont  des  fré- 
gates qu'il  faut  spécialement  destiner  aux  croisières ,  et  quoiqu'en 
apparence  il  n'y  ait  rien  de  fort  nouveau  dans  ce  que  je  vais  dire,  je 
voudrais  pourtant  appeler  sur  ce  point  l'attention. 

Mon  opinion  sur  les  frégates  n'est  point  du  tout  la  même  que  sur 
les  vaisseaux.  Loin  d'en  réduire  le  nombre,  je  voudrais  l'accroître; 
pour  la  paix  comme  pour  la  guerre ,  il  y  a  à  leur  demander  d'excel- 
lens  services,  et  on  les  obtiendrait  sans  surcroit  de  dépense,  en  dis- 
tribuant seulement  nos  stations  d'une  manière  mieux  entendue. 

La  frégate  seule  me  parait  propre  à  aller  représenter  la  France  au 
loin,  et  encore,  la  frégate  de  la  plus  puissante  dimension.  Seule,  en 
effet,  elle  peut,  avec  une  force  efficace  et  un  nombreux  équipage, 
porter  les  vivres  nécessaires  pour  tenir  la  mer  long-temps  de  suite; 
seule  elle  peut,  comme  je  l'indiquerai  tout  à  l'heure,  s'approprier 
également  aux  besoins  de  la  paix  et  à  ceux  de  la  guerre.  A  mille  ou 
deux  mille  lieues  des  côtes  de  France ,  je  n'admets  plus  de  distinc- 
tion entre  ces  deux  états;  les  stations  lointaines,  qui  peuvent  ap- 
prendre une  guerre  plusieurs  mois  après  qu'elle  a  été  déclarée ,  doi- 
vent toujours  être  constituées  sur  le  pied  le  plus  formidable.  Les  mo- 
tifs d'économie  doivent  ici  disparaître  devant  des  idées  plus  grandes 
et  plus  élevées.  Il  ne  faut  pas  que  jamais ,  par  une  ruineuse  parci- 
monie, les  forces  de  la  France  puissent  être  sacrifiées  ou  même  com- 
promises. 

Jusqu'à  présent  nos  stations  lointaines  ont  été  composées  d'une 
frégate  portant  le  pavillon  de  1" officier-général  commandant  la  station, 
et  de  plusieurs  corvettes  ou  bricks.  Deux  motifs  ont  amené  cet  état 
de  choses  :  les  demandes  des  consuls ,  toujours  désireux  d'avoir  un 
bâtiment  de  guerre  à  portée  de  leur  résidence;  et,  en  second  lieu,  la 
grande  raison  de  l'économie,  si  souvent  invoquée,  qui  a  fait  réduire 
la  force  et  l'espèce  des  navires,  dont  on  ne  pouvait  réduue  le  nombre. 

Il  en  est  résulté  que ,  voulant  être  partout ,  nous  avons  été  partout 
faibles  et  irapuissans. 

C'est  ainsi  que  nous  envoyons  des  frégates  de  iO  canons  (1)  et  de 

(1)  Ainsi,  pour  la  station  du  Brésil  et  de  la  Plata,  nous  avons  une  frégate  por- 
tant le  pavillon  de  l'amiral  commandant  la  station.  Les  gouvernemens  anglais  et 
américain  ont  aussi  une  frégate  ;  mais  voici  la  force  respective  de  ces  navires  : 

France,  Africaine,  40  canons,  âll  homaies. 
Angleterre,  ià?/"red,  50      —       445        — 
Amérique ,  Raritan,  60      —       470        — 

Le  reste  de  la  station  est  composé  de  petits  navires ,  et  là  encore  nous  sommes 
en  infériorité  de  nombre  et  d'espèce. 
Autre  exemple  :  Notre  station  de  Bourbon  et  Madagascar,  destinée  à  protéger 
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300  hommes  d'équipage  là  où  l'Angleterre  et  les  États-Unis  d'Amé- 
rique ont  des  frégates  de  50  canons  et  plus,  avec  500  hommes  à  bord. 
Les  unes  et  les  autres  ne  sont  pourtant  que  des  frégates,  et  s'il  fal- 
lait qu'elles  se  rencontrassent  un  jour  de  combat,  on  dirait  partout 
qu'une  frégate  française  a  été  prise  ou  coulée  par  une  frégate  anglaise 
ou  américaine  ;  et  quoique  les  forces  n'eusent  pas  été  égales ,  notre 
pavillon  n'en  resterait  pas  moins  humilié  par  une  défaite. 

En  principe,  j'établirais  que  les  stations  ne  se  composent  chacune 
que  de  deux  ou  trois  frégates  de  la  plus  forte  dimension.  Ces  frégates 
marcheraient  ensemble  sous  les  ordres  d'un  amiral,  et  profiteraient 
ainsi  de  tous  les  avantages  de  la  navigation  en  escadre.  Constamment 
à  la  mer,  chefs  et  matelots  apprendraient  à  se  connaître  et  à  s'appré- 
cier, et  l'on  ne  reprocherait  pas  à  nos  amiraux  cette  paresseuse  immo- 
bilité qui  semble  les  clouer  au  chef-lieu  de  leur  station.  Partout  où 
cette  division  navale  se  montrerait,  et  elle  devrait  être  continuellement 
employée  à  parcourir  toute  l'étendue  de  sa  circonscription,  on  la 
verrait  forte  et  respectable,  ayant  les  moyens  de  réprimer  sur-le- 
champ  les  écarts  des  gouvernemens  étrangers,  sans  ces  coûteux 
appels  à  la  mère-patrie,  dont  le  Mexique  et  la  Plata  nous  ont  donné 
de  si  tristes  exemples. 

Nous  n'aurions  plus  ces  petits  navires  disséminés  sur  les  points  où 
résident  nos  agens  diplomatiques,  et  si  propres,  par  leur  faiblesse 
môme,  à  nous  attirer  des  insultes  que  notre  pavillon  doit  savoir  éviter, 
mais  ne  jamais  souffrir. 

Nous  ne  serions  plus  exposés  à  voir,  au  début  d'une  guerre,  la 
plupart  de  ces  navires  d'un  si  faible  échantillon  ramassés  sans  coup 
férir  par  les  frégates  ennemies. 

Loin  de  là ,  nous  aurions  sur  tous  les  points  du  globe  des  divisions 
de  frégates,  toutes  prêtes  à  suivre  les  traces  de  ces  glorieuses  esca- 
drilles qui  ont  si  noblement  lutté  pour  la  patrie  sur  les  mers  de  l'Inde. 

notre  élablissement  naissant  de  Mayotte,  et  à  soutenir  les  catholiqnes  d'Abyssinie, 
dont  raniilié  conserve  à  la  France  une  des  clés  de  la  mer  Rouge ,  se  toniposera  de  : 

1  corvette  de  22  canons; 
1  brick  de  20  canons; 
1  gabare  (  transport  ); 
1  vapeur  de  100  chevaux. 

Tandis  que  la  station  anglaise  du  Cap  comptera  : 

1  frégate  de  50  canons; 
1  frégate  de  H; 

2  corvettes  de  26; 
2  bricks  de  10; 

1  vapeur  de  320  chevaux. 
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Elles  croiseraient  autour  de  nos  colonies,  autour  de  ces  nouveaux 
points  saisis  sur  des  mers  lointaines  par  une  politique  prévoyante ,  et 
destinés  à  servir  de  base  à  leurs  opérations,  aussi  bien  qu'à  devenir 
l'asile  de  nos  corsaires. 

J'ajoute  que  cette  manière  de  représenter  au  loin  le  pays  serait 
bien  plus  avantageuse  à  notre  commerce,  que  la  manière  dont  nous 
le  faisons  aujourd'hui.  En  effet,  on  craindrait,  bien  autrement  la 
venue  d'une  division  pourvue  de  tous  les  moyens  de  se  faire  res- 
pecter, que  la  présence  permanente  d'un  petit  navire  que  l'on  s'habi- 
tue à  voir  et  que  bientôt  on  oublie.  Ou  je  me  trompe,  ou  cette  visite 
toujours  attendue,  toujours  imminente,  serait  pour  les  intérêts  fran- 
çais une  très  puissante  protection,  et  nos  navires  marchands  se  trou- 
veraient beaucoup  mieux  de  l'influence  de  notre  pavillon  ainsi  montré 
de  temps  en  temps  à  des  pays  qui  se  font  une  idée  incomplète  des 
forces  de  la  France ,  que  de  la  présence  souvent  tracassière  pour  eux 
de  nos  petits  navires  de  guerre. 

On  a  pu  remarquer  que  je  n'ai  point  parlé  de  bateaux  à  vapeur 
pour  ces  stations  lointaines  ;  je  crois  que  nous  ne  devons  les  y  em- 
ployer qu'accidentellement,  et  avec  la  résolution  de  les  enfermer  dans 
nos  colonies  au  premier  bruit  de  guerre. 

En  général,  il  faut  que  nos  navires  à  vapeur  ne  s'écartent  de  nos 
côtes  que  d'une  distance  qui  leur  permette  de  les  regagner  sans  renou- 
veler leur  combustible.  Je  raisonne  toujours  dans  l'hypothèse  con- 
venue d'une  guerre  contre  la  Grande-Bretagne ,  et  il  tombe  sous  le 
sens  que  nous  aurions  en  ce  cas  peu  d'amis  sur  les  mers  ;  notre  com- 
merce maritime  ne  tarderait  pas  à  disparaître.  Comment,  loin  de 
France,  s'approvisionner  alors  de  combustible?  Nos  navires  à  vapeur, 
dénués  de  ce  principe  de  toute  leur  action,  seraient  réduits  à  se  servir 
uniquement  de  leurs  voiles ,  et  l'on  sait  qu'ils  sont,  quant  à  présent, 
de  pauvres  voiliers  :  ils  n'auraient  pas  beau  jeu  contre  les  corvettes  ou 
les  bricks  du  plus  mince  échantillon. 

Peut-être  l'emploi  et  le  perfectionnement  de  l'hélice,  en  laissant 
au  bâtiment  à  vapeur  toutes  les  facultés  du  navire  à  voiles,  amèneront- 
ils  un  jour  quelque  changement  à  cet  état  de  choses.  La  vapeur  devien- 
drait alors  un  auxiliaire  puissant  pour  nos  croiseurs,  mais  cette  alliance 
de  la  voile  et  de  la  vapeur  ne  devrait  rien  changer  néanmoins  à  ce  que 
j'ai  établi  plus  haut.  Le  bateau  à  vapeur  destiné  à  servir  en  escadre 
ou  sur  nos  côtes  devra  toujours  avoir  une  grande  vitesse,  à  la  vapeur 
seule,  comme  premier  moyen  de  succès. 
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J'ai  achevé  ce  que  je  voulais  indiquer  dans  cette  note,  et  n'ai  plus 
qu'à  me  résumer  en  peu  de  mots. 

Prenant  les  chances,  quelque  éloignées  qu'elles  soient,  d'une  guerre 
a\ec  l'Angleterre,  comme  hase  de  notre  établissement  naval,  j'ai  dit 
que  je  pensais  qu'on  pouvait  le  définir  ainsi  : 

Puissante  organisation  et  (Jévelojypement  de  notre  marine  à  vapeur 
si/r  nos  côtes  et  dans  la  Méditerranée; 

Etablissement  de  croisières  fortes  et  bien  entendîtes  sur  tous  les 
points  du  globe  où,  en  paix ,  notre  commerce  a  des  intérêts,  où,  en 
guerre,  nous  pourrions  agir  avec  avantage. 

Pour  réaliser  la  première  partie  de  ce  que  je  demande,  il  faut  arrê- 
ter au  plus  vite  le  courant  malheureux  qui  entraine  la  marine  dans 
des  dépenses  inutiles  de  matériel  et  d'établissements  sans  proportion 
avec  ses  besoins,  aux  dépens  de  la  flotte,  expression  réelle  et  vivante 
de  notre  force  navale. 

Ceci  nous  donnera  les  moyens  de  subvenir  aux  dépenses  vraiment 
nécessaires. 

Il  faut  ensuite  retirer  notre  confiance  aux  vaisseaux,  et  nous  appli- 
quer à  étudier  et  perfectionner  nos  bateaux  à  vapeur;  les  essayer 
surtout,  avant  d'en  jeter  un  grand  nombre  dans  le  même  moule,  ce 
qui,  en  cas  de  non  réussite,  amène  des  mécomptes  dont  nous  n'avons 
vu  que  trop  d'exemples. 

Faire  à  chaque  service  sa  part. 

Entretenir  une  escadre  d'au  moins  vingt  bateaux  à  vapeur  installés 
pour  la  guerre.  Livrer  à  cette  escadre  l'étude  de  la  tactique  à  rédiger 
pour  une  flotte  à  vapeur. 

Assigner  au  service  de  paquebots  d'Alger  une  part  suffisante,  mais 
rigoureusement  limitée,  comme  on  l'a  fait  i)our  le  service  du  Levant. 
Les  besoins  de  la  guerre  ne  sont  pas  tellement  impérieux  en  Afrique 
qu'il  faille  y  sacrifier  toutes  les  ressources  de  la  marine  et  toute  idée 
d'ordre  et  d'économie.  La  maiine  pourrait  se  débarrasser  a\antageu- 
sement  de  ses  bateaux  de  160  chevaux  en  les  donnant  comme  frais 
d'établissement  à  ce  premier  service. 

(]réer  un  certain  nombre  de  navires  à  >apeur  légers,  où  tout  serait 
sacrifié  à  la  vitesse,  pour  porter  les  ordres  du  gouvernement. 

Enfin,  tenir  vingt-deux  frégates  de  premier  rang  au  moins  armées 
pour  le  service  des  stations  lointaines. 

A  part  les  frais  de  création  des  navires,  les  dépenses  d'entretien  ne 
dépasseraient  j)as  celles  de  notre  Ilot  le  actuelle.  Avec  une  inarine 
ainsi  organisée,  nous  serions  en  mesure  de  résister  à  toute  prétention 
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qui  blesserait  notre  honneur  et  nos  intérêts ,  et  une  déclaration  de 
guerre  ne  risquerait  jamais  de  nous  trouver  sans  défense.  Enfin , 
nous  aurions  les  moyens  d'agir  immédiatement ,  sans  livrer  à  un  seul 
hasard  toutes  nos  ressources. 

Et,  j'insiste  sur  ce  dernier  point,  tous  ces  résultats,  nous  les 
obtiendrions  sans  une  sérieuse  augmentation  de  dépense  (1). 

Que  si ,  pour  démentir  mes  assertions ,  on  les  appelait  du  nom 
d'utopies,  nom  merveilleusement  propre  à  faire  reculer  les  esprits 
timides,  et  à  les  enfoncer  dans  l'ornière  de  la  routine,  j'inviterais 
ceux  qui  me  répondraient  de  la  sorte  à  considérer  attentivement  tout 
ce  qui  s'est  fait  depuis  quelques  années  et  ce  qui  se  fait  encore  au- 
jourd'hui en  Angleterre,  et  à  dire  ensuite  si,  de  bonne  foi,  on  ne 
peut  aussi  bien  le  réaliser  en  France. 

Il  m'en  a  coûté,  dans  tout  le  cours  de  ce  petit  écrit,  de  faire  subir  à 
mon  pays  un  affligeant  parallèle  avec  un  pays  qui  le  devance  de  si 
loin  dans  la  science  de  ses  intérêts;  il  m'en  a  coûté  de  mettre  à  nu  le 
secret  de  notre  faiblesse  en  regard  du  tableau  de  la  puissance  britan- 
nique. Mais  je  m'estimerais  heureux  si  je  pouvais,  par  le  sincère  aveu 
de  ces  tristes  vérités ,  dissiper  l'illusion  où  sont  tant  de  bons  esprits 
sur  l'état  réel  des  forces  navales  de  la  France,  et  les  décider  à  de- 
mander avec  moi  les  salutaires  réformes  qui  peuvent  donner  à  notre 
marine  une  nouvelle  ère  de  puissance  et  de  gloire. 


APPENDICE. 

ANNEXE  A. 

L'état  général  de  la  flotte ,  au  l"  janvier  1844 ,  porte  : 
43  navires  à  vapeur  à  flot; 
18  en  construction; 

18  paquebots  transatlantiques,  dont  plusieurs  sont  achevés,  et 
les  autres  fort  avancés; 

Enfln  l'administration  des  postes  compte  pour  le  service 
de  la  correspondance  du  Levant,  d'Alexandrie,  de  Corse  et 
d'Angleterre  : 
24  paquebots  de  220  à  50  chevaux; 

Total  :  103 

(l)  Voir  annexe  C. 
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lui  tout  103  bntimens  à  vapeur;  chiffre  considérable,  mais  qu'il  importe 
(le  réduire  à  sa  valeur  réelle. 

Ou  écartera  d'abord  de  la  liste  les  24  paquebots  de  l'aduiiuistration  des 
postes  et  les  18  transatlantiques,  construits,  installés  pour  un  service  de 
paix.  Il  faudrait  du  temps  pour  rendre  ces  navires  propres  à  la  guerre.  Cette 
r/ansformation ,  il  importe  qu'on  le  sache ,  ne  s'improviserait  pas ,  surtout 
avec  la  nécessité  de  l'opérer  simultanément  sur  42  navires ,  la  plupart  de 
grande  dimension.  On  se  tromperait  donc  si  l'on  s'imaginait  que  ces  paque- 
bots, parce  qu'ils  sont  solidement  construits  et  percés  de  sabords,  n'auraient 
plus,  la  guerre  survenant,  qu'à  recevoir  leurs  canons  et  leurs  poudres.  Sait- 
on,  d'ailleurs,  puisque  l'expérience  n'en  a  pas  été  faite,  si  le  poids  d'un  ma- 
tériel de  guerre  ne  les  priverait  pas  du  seul  avantage  qu'on  leur  ait  reconnu 
jusqu'à  présent,  la  vitesse?  Il  y  aurait  à  faire  table  rase,  depuis  la  carlingue 
jusqu'au  pont.  Toutes  ces  installations  coûteuses ,  toutes  ces  recherches  du 
luxe  et  du  coinfort  devraient  faire  place  à  la  sévère  nudité  des  ponts  d'un 
navire  de  guerre.  On  ne  loge  pas  un  équipage  de  guerre  counne  on  loge  des 
passagers  qui  achètent  le  droit  d'avoir  leurs  aises;  il  faut  de  larges  einpla- 
cemens  pour  l'eau  et  les  vivres  ,  pour  les  poudres  et  les  projectiles. 
Tout  serait  à  créer  en  vue  d'une  destination  nouvelle  et  si  différente. 
On  le  répète,  une  pareille  transformation  ne  pourrait  s'improviser  ;  elle  ne 
peut  qu'être  lente  et  successive. 

C'est  donc  à  titre  de  réserve  seulement  que  l'on  aurait  droit  d'introduire 
ces  42  bàtimens  dans  l'évaluation  de  la  force  navale.  Il  nous  paraît  même 
que  l'on  s'abuserait  en  comptant  sur  l'intégrité  de  ce  chiffre,  puisqu'au  début 
de  la  guerre ,  une  portion  de  ces  paquebots  ,  occupés  à  poursuivre  leur  mis- 
sion pacifique,  tomberaient  inévitableuient  aux  mains  des  croiseurs  ennemis, 
ou  bien  resteraient  bloqués  dans  les  ports  neutres  par  le  fait  seul  de  la  décla- 
ration de  guerre. 

Il  ne  reste  plus,  après  cette  élimination,  qu'à  s'occuper  de  la  partie  pure- 
!nent  militaire  de  la  flotte  à  vapeur ,  de  celle  qui  en  temps  de  guerre  offri- 
rait des  ressources  effectives  et  inunédiates.  Elle  présente  encore  un  chiffre 
de  Gl  navires;  mais  ici  nous  trouverons  une  nouvelle  réduction  à  faire ,  car 
les  navires  en  construction  ne  peuvent  figurer  parmi  les  ressources  présentes; 
counne  les  paquebots  ,  on  ne  peut  les  admettre  qu'à  titre  de  réserve  ,  et  en- 
core à  la  condition  qu'ils  seraient  avancés  au  22/24;  or ,  c'est  ce  qui  n'a  pas 
lieu  pour  le  plus  grand  nombre.  Plusieurs  de  ces  navires  ne  sont  pas  com- 
mencés; le  Coligny,  par  exemple. 

C'est  donc  en  définitive  à  43  navires  que  se  réduit  notre  force  à  vapeur 
présentement  disponible,  présentement  efficace,  celle  qui ,  dans  une  éven- 
tualité soudaine,  serait  appelée  à  porter  ou  à  parer  les  premiers  coups. 
C'est  ce  chiffre  de  43  que  l'on  se  propose  d'examiner  : 
On  voit  d'abord  figurer  sur  l'état  3  bàtimens  de  4.')0  chevaux  (1),  le  Go- 

(1)  Voir  t:iblcuii  n"  !. 
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mer,  rAsmodée  et  V Infernal,  qualifiés  du  nom  de  frégates.  Les  deux  pre- 
miers ont  donné  des  résultats  satisfaisans  sous  le  rapport  de  la  vitesse , 
mais  ils  n'ont  pu  recevoir  l'armement  qui  leur  était  destiné.  LeGomer,  avec 
son  approvisionnement  de  combustible  et  ses  20  boucbes  à  feu  ,  était  hors 
d'état  de  tenir  la',  mer;  il  fallait  réduire  son  approvisionnement  ou  son  artil- 
lerie. On  s'est  arrêté  à  ce  dernier  parti.  Le  Gorner  a  navigué  assez  facile- 
ment, mais  ce  n'était  plus  un  navire  de  guerre,  c'était  un  paquebot;  il  n'avait 
pour  toute  artillerie  que  8  canons ,  2  de  80,  et  6  obusiers  de  30,  enfermés 
dans  des  sabords  étroits  sur  les  flancs  du  navire ,  artillerie  impuissante  et 
inutile  ;  et  encore ,  dans  cet  état ,  le  navire  fatiguait  considérablement  dans 
les  mauvais  temps. 

Quant  à  VAsmodée ,  il  paraît  avoir  mieux  réussi  que  le  Gomer  ;  mais  l'un 
et  l'autre  manquent  de  puissance,  et,  dans  le  mauvais  temps,  leur  moteur 
est  paralysé.  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  reconnaît  volontiers  qu'à  la  condition  de 
leur  appliquer  un  mode  d'armement  convenable,  on  en  ferait  des  navires 
vraiment  propres  à  la  guerre. 

Avant  d'aller  plus  loin ,  il  sera  peut-être  à  propos  d'expliquer  ce  que  l'on 
entend,  en  ce  qui  touche  les  bâtimens  à  vapeur,  par  armement  convenable; 
on  va  le  faire  en  peu  de  mots. 

On  sait  que,  dans  le  navire  à  vapeur,  l'appareil  moteur  est  placé  au  centre. 
C'est  donc  là  qu'est  la  partie  vulnérable  ,  puisque  la  vitalité  du  navire  y  ré- 
side ,  et  il  est  vrai  de  dire  que,  dans  la  vapeur,  le  centre  ou  le  travers  est  le 
point  faible. 

T.es  extrémités,  au  contraire,  par  leur  éloignement  du  moteur,  par  l'acuité 
de  leurs  formes  et  leur  peu  de  surface  comparée  à  celle  du  travers,  protègent 
mieux  ce  moteur  ou  le  mettent  moins  en  prise. 

C'est  donc  là  qu'est  le  point  fort. 

Ce  principe  est  fondamental;  il  établit  une  différence  tranchée,  essentielle, 
entre  le  navire  à  voiles  et  le  navire  à  vapeur;  entre  leur  mode  de  combattre; 
entre  l'armement  qui  convient  au  premier,  et  l'armement  qui  convient  au 
second. 

Dans  le  navire  à  voiles  c'est  le  travers  qui  est  le  côté  fort  ;  on  y  a  déve- 
loppé une  nombreuse  artillerie;  il  est  donc  convenable,  il  est  rationnel  de  le 
faire  combattre  en  présentant  le  travers;  de  là,  la  ligne  de  bataille  et  tout 
le  système  de  tactique  dont  elle  est  la  base. 

Mais  dans  le  vapeur,  où  les  conditions  de  force  ne  sont  plus  les  mêmes, 
où  le  travers  est  au  contraire  le  point  faible ,  est-il  également  convenable, 
également  rationnel  d'armer  le  travers,  puisqu'en  y  plaçant  du  canon,  c'est 
dire  qu'on  l'offrira  aux  coups  de  l'ennemi .' 

TSon;  à  moins  de  nier  le  principe  qui  vient  d'être  énoncé,  cela  n'est  ni  con- 
venable ni  rationnel. 

Admettant  ce  principe,  il  est  facile  d'en  tirer  la  conséquence  :  si  l'avant 
et  l'arrière  sont  les  points  forts  dans  le  bateau  à  vapeur,  c'est  par  là  qu'il 
faut  combattre,  qu'il  faut  attaquer  et  se  défendre;  c'est  l'avant  et  l'arrière 
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qu'il  faut  armer  de  canons.  Le  défaut  d'espace  ne  permettant  pas  de  déve- 
lopper sur  ces  points  une  nombreuse  artillerie,  il  faut,  autant  que  possilile, 
compenser  la  puissance  du  nombre  par  celle  du  calibre,  unir,  si  ou  le  peut, 
la  plus  grande  portée  au  plus  grand  effet. 

Voilà,  suivant  nous,  le  mode  général  d'armement  qui  convient  au  vapeur 
de  guerre. 

Ce  n'est  pas  là  une  théorie  nouvelle  :  le  principe  que  l'on  vient  d'exposer 
dans  son  expression  la  plus  générale,  a  trouvé  depuis  long-temps  son  appli- 
cation en  Angleterre  et  aux  htats-Unis  ;  cet  exemple  a  eu  des  imitateurs  en 
Russie,  en  Hollande,  à  Naples,  chez  tous  les  peuples  maritimes.  INous  seuls 
persistons  à  le  méconnaître,  à  poursuivre  dans  la  nouvelle  marine  une  assi- 
milation impossible  et  dangereuse,  et  cette  persistance,  on  est  forcé  de  le 
dire,  est  pour  notre  flotte  à  vapeur  une  cause  générale  d'infériorité.  Sons  la 
signalons  une  fois  pour  toutes,  et  pour  n'y  plus  revenir  dans  le  cours  de  cet 
examen. 

Cela  posé,  nous  continuons  : 

V Infernal,  le  troisième  des  vapeurs  de  4ô0,  a  reçu  de  l'usine  d'indret  une 
)nacliine  à  quatre  cylindres,  système  nouveau  dont  on  a  fait  la  première  ap- 
plication sur  un  des  vapeurs  employés  aux  travaux  de  la  digue  de  Cherbourg; 
un  second  essai  eut  lieu  bientôt  après  à  bord  du  Comte  d'Eu^  construit  dans 
les  chantiers  d'indret,  et  destiné  au  roi,  connue  bâtiment  de  plaisance.  Ces 
deux  essais,  le  second  surtout,  ne  furent  pas  heureux,  et  le  Comte  d'Eu^ 
construit  à  grands  frais,  fut  jugé  impropre  à  sa  destination. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  se  tint  pas  pour  battu;  deux  autres  navires,  l'In- 
Jerjialet  r.lrdent,  reçurent  des  appareils  construits  sur  le  même  système, 
l'un  de  4.')0,  l'autre  de  220,  et  d'autres  appareils  semblables  sont  en  voie  d'a- 
chèvement. Cette  nouvelle  épreuve  fournira-t-elle  des  résultats  plus  satis- 
faisans  et  plus  décisifs  ?  Il  faut  sans  doute  l'espérer;  car,  si  elle  devait  justi- 
fier les  défiances  inspirées  par  les  premiers  résultats,  il  y  aurait  lieu  de 
regretter  que,  par  un  excès  de  précipitation,  on  n'ait  pas  attendu  une  expé- 
rience décisive  avant  d'appliquer  sur  une  grande  échelle  im  système  nou- 
veau. 

Le  quatrième  navire  porté  sur  l'état  est  le  Cucier,  de  320  chevaux.  Lors- 
qu'en  18:]S,  la  Gor(jon  et  le  Ctjclops  sortirent  des  ports  d'Angleterre,  on  fut 
frappé  de  leur  puissance  comme  batimens  de  guerre,  aussi  bien  que  de  leurs 
belles  (pialités  à  la  mer.  Aussi  mit-on  un  louable  empressement  à  se  procu- 
rer les  plans  et  les  données  nécessaires  pour  doter  notre  marine  de  batimens 
semblables,  et  c'est  d'après  ces  plans,  modiliés  en  vue  d'améliorations  dou- 
teuses, s'il  faut  en  juger  par  le  résultat,  que  l'on  produisit  le  Cuvkr. 

Malheureusement,  loin  de  ressembler  au  type  dont  il  est  sorti,  le  Cvvîer 
n'a  qu'une  marche  détestable,  il  ne  peut  non  plus  porter  à  la  fois  son  artil- 
lerie et  son  combustible.  Mous  pouvons  citer  un  fait  récent  qui  témoignera 
de  sa  médiocrité  :  Ayant  quitté  Brest  avec  C.irchimède^  de  220  chevaux» 
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qui  n'a  cependant  que  des  qualités  fort  ordinaires,  le  Cuvier  fut  obligé  de 
relâcher,  tandis  que  l'autre  continuait  tranquillement  sa  route. 

Viennent  ensuite  le  Gassendi  et  le  Lavoisier,  de  220,  uiauvais  navires, 
mauvaises  machines;  toujours  en  coiîteuses  réparations,  ils  sont  loin  d'avoir 
rendu  des  services  équivalens ,  malgré  les  efforts  des  officiers  qui  les  ont 
commandés; 

Puis  le  Caméléon,  qui  ne  peut  atteindre  que  7  nœuds  à  toute  vapeur; 
enfin  le  Platon,  le  Féloce,  fJrchimède,  de  220,  comme  le  précédent.  Ces 
trois  navires  sont  les  meilleurs  de  la  marine,  quoique  trop  lourds,  eu  égard 
à  la  force  de  leur  moteur.  Ils  ont  de  bonnes  qualités,  et  leur  marche,  sans 
être  supérieure,  est  au  moins  satisfaisante.  Partout  où  ils  paraîtront  dans  les 
stations  étrangères,  nous  n'aurons  pas  à  subir  d'humiliantes  comparaisons; 
nous  n'aurons  pas,  comme  récennnent  dans  la  station  du  Levant,  le  spectacle 
de  deux  navires,  l'un  anglais,  l'autre  français,  tous  deux  sortis  du  Pirée  pour 
porter  secours  à  une  de  nos  corvettes  et  l'arracher  de  la  cote  où  elle  s'était 
échouée,  rentrant  tous  deux  au  même  port,  aux  yeux  de  deux  escadres  réu- 
nies, l'un,  l'anglais,  traînant  à  la  remorque  notre  corvette,  et  luttant  de  vitesse 
malgré  cela  avec  le  vapeur  français,  qui  terminait  ainsi  le  rôle  d'impuissance 
qu'il  avait  commencé  sur  le  lieu  de  1  echouage. 

Les  6  vapeurs  de  220  sont,  comme  les  4.50,  réservés  pour  des  missions 
politiques  ou  autres.  Un  d'eux,  VArchimède,  vient  de  quitter  Brest  avec 
destination  pour  les  mers  de  Chine ,  où  il  fera  partie  de  la  division  navale 
qui  s'y  trouve  réunie.  Les  5  autres  sont  presque  constamment  requis  pour 
les  besoins  de  la  politique,  ou  pour  coopérer  aux  mutations  qui  s'opèrent  en 
automne  dans  les  troupes  de  l'Algérie. 

Cette  espèce  de  navires  nous  paraît,  dans  les  conditions  actuelles,  parti- 
culièrement appropriée  aux  services  de  guerre  que  nous  attendons  d'une 
marine  à  vapeur.  Une  double  expérience  a  lieu  en  ce  moment;  deux  sys- 
tèmes d'armement  sont  essayés,  l'un  à  bord  du  Cmnêléon,  l'autre  à  bord  du 
Pluton.  Espérons  que  l'étude  comparative  de  ces  systèmes,  qui  tous  deux 
sont  un  honunage  rendu  au  principe  que  nous  avons  énoncé,  servira  à  con- 
stater la  supériorité  de  l'un  ou  de  l'autre ,  ou  fera  apparaître  une  combi- 
naison meilleure  :  quelle  qu'elle  soit,  il  est  à  désirer  qu'on  se  hâte  d'en  faire 
l'application  générale  à  bord  de  la  flotte ,  car  notre  système  actuel  d'arme- 
ment, ou  plutôt  l'absence  de  tout  système,  est  une  cause  sérieuse  d'infério- 
rité militaire  qu'il  faut  déplorer. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  classe  des  160,  classe  nombreuse,  et  qui 
■constitue  la  majeure  partie  de  la  flotte  à  vapeur. 

Lorsque  te  Sphinx  parut,  en  1829,  la  marine  militaire  en  était  à  ses  dé- 
buts dans  la  navigation  à  la  vapeur;  elle  ne  possédait  qu'un  petit  nombre 
de  navires,  essais  malheureux,  propres  tout  au  plus  à  être  utilisés  comme 
remorqueurs  sur  les  rades.  A  cette  époque,  le  Sphinx  était  un  prog'.ès,  et 
un  progrès  très  réel,  qui  laissait  bien  loin  en  arrière  tout  ce  qu'on  avait  pro- 
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duit  jusque-là.  Aussi,  pendant  dix  ans  ,  /e  .S7:>Ai«.r  demeura-t-ii  un  type  pri- 
vilégié que  l'on  reproduisit  fidèlement ,  mais  souvent  avec  moins  de  bon- 
heur. Dans  toute  cette  période,  nos  IfiO  ne  furent  que  des  copies  du  Sphinx, 
et  l'on  croit  même  pouvoir  avancer  qu'en  1840  il  est  encore  sorti  un  Sphinx 
de  nos  chantiers. 

Ainsi,  pendant  plus  de  dix  ans,  nous  sommes  restés  stationnaires,  nous 
renfermant  dans  le  culte  exclusif  d'un  type  unique,  le  IGO,  qui  est  à  lui  seul 
presque  toute  la  (lotte. 

Les  nécessités  du  service  d'Afrique  justifient  suffisamment  cette  persis- 
tance. Il  fallut  tout  d'un  coup,  presque  à  l'enfance  de  la  navigation  à  la  va- 
peur, improviser  des  moyens  de  transport  proportionnés  aux  besoins  d'une 
vaste  occupation  militaire,  organiser  une  correspondance  active  et  régulière, 
et  c'est  à  la  marine  à  vapeur  qu'on  s'adressa.  Dès-lors  toutes  les  ressources 
de  cette  marine  naissante  furent  absorbées  par  des  besoins  impérieux  et 
toujours  croissans;  plus  d'essais,  plus  d'améliorations  possibles;  rurgeiice 
dominait  tout;  il  fallait  des  navires  à  vapeur,  un  type  existait,  type  lieu- 
reux,  type  éprouvé,  et  dont  toute  la  marine  conviée  à  l'expédition  d'Alger 
proclamait  l'excellence  ;  on  se  hâta  donc  de  jeter  dans  le  même  moule  une 
foule  de  navires.  De  là  toute  cette  famille  des  160,  qui  aujourd'hui  fait 
nombre  au  budget. 

On  a  besoin  d'insister  sur  cette  situation  pour  expliquer  l'excessif  déve- 
loppement d'un  type  qui  était  bon  sans  doute  lorsqu'il  parut,  mais  qui  a 
cessé  de  l'être  parce  qu'il  n'a  pas  participé  au  progrès  et  parce  qu'on  exige 
aujourd'hui ,  dans  le  vapeur  de  guerre ,  d'autres  conditions  de  force  et  de 
puissance.  On  ne  se  contente  plus  en  effet  des  qualités  qui,  à  l'aide  des  cir- 
constances impérieuses  que  nous  avons  expliquées,  ont  pu  faire  des  IGO 
l'objet  d'une  faveur  si  durable.  Comme  bâtiment  de  guerre,  il  est  trop  faible 
aujourd'hui  pour  être  compté,  et  son  infériorité  de  marche  le  rend  impropre 
à  un  service  de  dépêches.  Aous  ne  lui  reconnaissons  qu'une  qualité  essen- 
tielle ,  il  est  vrai,  mais  insuffisante  lorsqu'elle  est  isolée  :  c'est  qu'il  se  com- 
porte très  bien  à  la  mer.  Créé  en  vue  du  service  d'Afrique,  le  service  d'Afrique 
est  sa  spécialité;  aussi  voyons-nous  qu'en  temps  ordinaire,  ce  service  en  ab- 
sorbe un  nombre  considérable. 

D'abord  trois  sont  employés  au  transport  des  malades  :  ce  sont  le  Gré- 
geois ,  le  Météore  et  le  Cerbère.  Ces  trois  navires  ont  été  installés  pour  offrir 
un  abri  à  leurs  passagers  ;  on  les  a  exhaussés  en  leur  donnant  un  pont  de 
plus.  On  conçoit  d'ailleurs  que  la  construction  de  cet  abri  n'ait  pas  ajouté  à 
leurs  qualités  ,  et  que  même ,  dans  certaines  circonstances  ,  elle  puisse  être 
une  cause  de  danger  et  compromettre  la  sûreté  du  navire  appesanti.  Mais  à 
ce  prix  les  malades  sont  abrités,  tandis  que  sur  les  autres  navires,  dans  ce 
va  et  vient  continuel  entre  les  deux  rives  de  la  Méditerranée,  entre  Alger  et 
les  autres  points  d'occupation,  nos  soldats  bivouaquent  sur  le  pont,  été 
comme  hiver,  mouillés  par  la  pluie  et  par  la  mer,  et  cela  dure  depuis  qua^ 
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torze  ans;  c'est  l'état  normal!  N'y  a-t-il  pas  des  misères  qui  nous  touchent 
de  moins  près ,  et  qui  sont  moins  dignes  d'exciter  l'intérêt  et  la  sollicitude 
du  pays? 

Les  relations  ordinaires  avec  l'Algérie  exigent  le  concours  permanent  de 
9  bâtimens  pour  les  transports  et  pour  la  correspondance  entre  la  France, 
Alger,  et  les  différens  points  du  littoral.  Dans  un  service  aussi  actif,  opéré 
par  des  navires  lourds  de  construction  et  souvent  surchargés,  les  avaries 
sont  fréquentes.  On  en  compte  communément  4  à  5  retenus  au  port  par  des 
besoins  de  réparation.  Ce  nombre  va  quelquefois  jusqu'à  6,  surtout  en  hiver, 
où  les  causes  d'avaries  sont  plus  multipliées.  C'est  donc  au  moins  4  à  5  na- 
vires qu'il  faudrait  tenir  en  réserve  pour  faire  face  à  ces  éventualités ,  sous 
peine  d'interrompre  la  régularité  des  communications,  et  de  jeter  la  pertur- 
bation dans  un  service  dont  on  ne  peut  plus  se  passer. 

Ainsi ,  outre  une  permanence  de  9  bâtimens,  il  faut  eu  compter  4  à  5  au 
moins  pour  former  une  réserve  :  en  tout,  13  à  14  bâtimens. 

De  plus,  quatre  navires  ayant  été  jugés  nécessaires  pour  les  stations  du 
Brésil,  des  Antilles,  de  Bourbon  et  de  l'Océanie,  c'est  encore  aux  160  que 
l'on  s'est  adressé,  faute  de  mieux. 

Faute  de  mieux ,  il  a  fallu  se  résoudre  à  proclamer  sur  toutes  les  mers 
notre  infériorité,  en  faisant  figurer  à  côté  des  navires  rivaux,  comme  le 
Cyclops,  le  Fesuviiis,  leSpiteful,  et  tant  d'autres,  nos  honteux  160,  seule- 
ment bons  aujourd'hui  à  servir  de  transports. 

Ajoutons  à  ce  compte  V Ardent,  qui  fait  des  essais  à  Indret ,  le  Fulton  à 
Brest,  pour  les  missions  imprévues,  un  stationnaire  à  Tunis,  un  à  Constan- 
tinople,  aux  ordres  de  notre  ambassadeur,  un  autre  désarmé  et  hors  de  ser- 
vice, c'est-à-dire  5,  et  nous  atteignons,  avec  les  3  navires  hôpitaux,  le  chiffre 
de  2.5  à  26,  en  comptant  la  réserve  nécessaire  pour  assurer  la  régularité  des 
communications  avec  Alger. 

Les  services  que  nous  venons  d'énumérer  occupent,  sur  l'état  de  la  flotte 
à  vapeur,  tous  les  navires  compris  depuis  le  n"  1 1  jusqu'au  n°  34 ,  en  tout 
24  navires,  tandis  que  nous  venons  de  voir  qu'en  comprenant  dans  ces  ser- 
vices une  réserve  de  4  à  5  navires  reconnus  nécessaires ,  on  arriverait  au 
chiffre  de  2.5  à  26. 

C'est  donc,  en  temps  ordinaire,  1  à  2  qui  font  défaut  pour  compléter  le 
service  d'Afrique. 

De  là  l'état  de  malaise  et  d'urgence  qui  tourmente  incessamment  ce  ser- 
vice. 

Supposons  maintenant  que  les  quatre  220  disponibles  dans  la  Méditer- 
rr;née  soient  en  mission  dans  le  Levant  ou  sur  les  côtes  d'Espagne;  s'il  sur- 
vient une  dépêche  à  expédier,  une  mission  pressée  à  remplir,  à  moins  d'em- 
ployer rAsmodée,  qui  coûte  beaucoup,  et  qui  d'ailleurs,  à  cause  de  ses 
<;randes  dimensions,  ne  convient  pas  à  toutes  les  missions,  il  faut,  bon  gré 
mal  gré,  emprunter  aux  ressources  déjà  si  obérées  du  service  d'Afrique.  H 
faut  donc  clore  à  la  hâte,  tant  bien  que  mal ,  une  réparât  ion  commencée;  il 
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faut  d'urgeuce  faire  partir  uu  uavire.  Aussi  qu'arrive-t-il  ?  que  sous  l'empire 
de  ce  régime  d'urgeuce,  on  a  vu  des  navires  quittant  à  plusieurs  reprises 
l'atelier  pour  remplir  des  missions,  y  revenant  chaque  fois  avec  des  avaries 
plus  graves ,  et  mis  enfin  complètement  hors  de  service.  Ce  fait  que  l'on 
signale  accuse  à  la  fois  l'iusuflisance  des  ateliers  et  des  movens  de  répara- 
tion, et  l'insuflisance  des  navires. 

A  Toulon,  où,  par  la  force  des  choses,  s'est  concentrée  toute  l'activité  de 
la  marine  à  vapeur,  ce  régime  d'urgence  a  passé  à  l'état  normal.  Pour  satis- 
faire aux  besoins  toujours  croissans  de  la  politique  et  de  l'occupation,  on  y 
a  appelé  presque  tous  les  navires  à  flot,  on  y  a  fondu  dans  une  seule  agglo- 
mération tous  les  services  :  service  militaire,  service  de  dépèches'et  de  trans- 
port; tous  les  batimens  y  concourent  sans  distinction,  sans  qu'on  puisse 
jamais  arriver  à  en  satisfaire  complètement  un  seul.  Dans  cette  espèce  d'anar- 
cliiè,  tout  souffre,  tout  dépérit,  et ,  tandis  que  les  dépenses  courantes  s'ac- 
croissent outre  mesure,  on  lègue  à  l'avenir  des  charges  plus  lourdes  encore 
par  l'usure  et  le  dépérissement  prématuré  d'un  matériel  précieux. 

C'est  là  une  cause  sérieuse  de  dépenses  dont  il  est  juste  de  se  préoccuper. 
Les  vues  économiques  des  chambres  n'y  sont  pas  moins  intéressées  que 
l'avenir  et  le  progrès  de  la  marine  à  vapeur.  De  deux  choses  l'une  :  il  faut 
mettre  une  limita  à  ces  besoins  toujours  croissans,  toujours  insatiables ,  ou 
égaler  aux  besoins  les  forces  de  cette  marine  dont  on  paralyse  l'essor  par 
l'abus  qu'on  en  fait. 

A  partir  du  chiffre  34  (1),  on  compte  9  batimens  à  flot,  tous  au-dessous 
de  160  chevaux.  Ces  batimens,  trop  petits  pour  recevoir  beaucoup  de  com- 
bustible, trop  faibles  pour  porter  du  canon,  ont  été  construits  pour  des  ser- 
vices spéciaux  et  de  localité,  soit  dans  les  colonies,  soit  sur  nos  cotes. 

Piésun>ons  en  peu  de  mots  cet  examen  :  on  a  d'abord  établi  que  le  chiffre 
de  103  navires  se  réduit  à  43,  constituant  ce  que  l'on  a  appelé  la  partie  mi- 
litaire de  la  flotte  à  vapeur. 

Sur  ces  43  navires,  IG  à  18  sont  eu  réquisition  permanente  pour  le  service 
d'Afrique;  9  autres,  trop  faibles  pour  figurer  connue-  batimens  de  guerre, 
scmt  affectés  à  des  services  de  localité. 

11  reste  donc  Ifi  à  17  navires  disponibles  pour  les  missions  éventuelles  et 
pour  les  stations  à  l'étranger;  sur  ce  nombre  on  en  compte  3  de  4ô0  chevaux, 
1  de  320,  ()  de  220,  et  le  reste  de  100  et  au-dessous. 

Tel  est  l'enjeu  qu'au  début  d'une  guerre  la  France  aurait  à  livrer  à  la  for- 
tune des  batailles  ! 

On  croit  à  projws  de  présenter  à  la  suite  de  cet  aper(;u  l'état  de  la  marine 
à  vapeur  de  l'Angleterre;  il  pourra  surgir  de  ce  simple  rapprociiement  des 
enseignemens  utiles. 

Une  publication  officielle  Jious  apprend  d'abord  que  le  chiffre  total  des 
arméniens  était,  eu  mars  dernier,  de  77. 

(i)  Voir  tableau  a*"  1. 
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Sur  ce  nombre,  la  station  de  la  j\léditerranée  emploie  10  bâîimens:  1  de 

450,  4  de  320,  4  de  220,  et  1  d'une  force  moindre 10 

Celle  de  la  côte  occidentale  d'Afrique  en  emploie  9  :  1  de  700  che- 
vaux, la  Pénélope,  4  de  320,  1  de  220,  et  3  de  80  à  100  cbevaux.  .  9 

Celle  d'Irlande,  12,  dont  8  de  220  à  320  chevaux  et  4  dejmoindre 

force 12 

Celle  de  l'Amérique  du  Nord ,  Canada ,  Bermudes  et  Antilles,  3  de 

220  clievaux ,3 

Celle  des  Indes  et  de  la  Chine,  3  de  320 3 

Enlin  la  station  de  la  mer  du  Sud ,  2  de  320  à  220 2 

9  autres,  de  différentes  forces,  remplissent  des  missions  hydro- 
graphiques   9 

En  tout  48  navires  employés  au  service  des  stations 48 

Nous  en  consacrons  à  peine  8  au  même  service  !  La  différence  de  ces  deux 
chiffres  suffira  pour  faire  apprécier  la  part  faite  à  la  marine  à  vapeur  dans 
les  deux  pays,  et  quel  degré  d'importance  lui  est  attribué  dans  l'emploi  des 
forces  navales. 

Les  autres  bâtimens,  complétant  le  chiffre  77,  sont  ou  disponibles  dans 
les  ports  pour  les  missions  éventuelles  et  le  service  local,  ou  employés 
comme  transports  entre  les  différens  points  du  littoral. 

Dans  le  chiffre  de  77  on  n'a  compris  ni  les  navires  construits  sur  les  lacs 
du  Canada,  ni  ceux  affectés  dans  les  colonies  à  des  services  de  localité,  ni 
ceux  de  la  compagnie  des  Indes. 

On  n'y  a  pas  compris  non  plus  les  bâtimens  qui,  au  nombre  de  11,  sont  à 
l'état  de  désarmement  dans  les  ports;  situation  inconnue  et  qui ,  jusqu'ici , 
n'a  pas,  ei\  marine  à  vapeur,  d'équivalent  chez  nous,  où  le  nombre  est  loin 
de  suffire  aux  besoins,  mais  qu'il  est  bon  de  signaler,  parce  qu'elle  a  cette 
signification,  qu'en  Angleterre  la  Hotte  à  vapeur  excède  les  besoins  du  ser- 
vice ordinaire,  et  que  cette  flotte  compte  dès  aujourd'hui  une  réserve  à  flot. 

Notre  réserve  à  nous,  elle  consiste,  si  l'on  veut,  dans  les  24  paquebots  de 
l'administration  des  postes  et  dans  les  18  transatlantiques,  puisque  c'est  à 
ce  titre  que  nous  les  avons  admis  à  compter  dans  notre  force  navale.  Mais 
qui  ne  sait  que  les  grandes  compagnies  fondées  en  Angleterre  par  l'associa- 
tion privée  disposent  d'un  matériel  considérable,  que  plusieurs  de  ces  com- 
pagnies sont  subventionnées  par  le  gouvernement ,  et  que  les  navires  qu'elles 
emploient,  d'après  les  conditions  de  cette  subvention,  doivent  être  suscep- 
tibles, au  besoin,  d'être  transformés  en  navires  de  guerre.  On  n'objectera 
donc  pas  que  les  paquebots  anglais  ne  sont  pas,  connne  les  nôtres,  propres 
à  porter  de  l'artillerie  (1). 

On  croit  être  très  modéré  en  estimant  au  double  des  nôtres  le  nombre  de 
ces  paquebots;  mais  si  l'on  se  trompait  dans  cette  estimation,  il  n'en  reste- 

(1)  La  subvention  à  ces  compagnies  est  portée  sur  le  budget  de  la  marine  anglaise 
de  cette  année  à  10,489,928  fr. 
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rait  pas  moins  constanl  que  les  lignes  anglaises  fourniraient  comme  réserve 
un  contingent  bien  supérieur  à  celui  que  nous  pourrions  tirer  de  nos  lignes 
transatlantiques  et  de  celles  de  la  Méditerranée. 

Pour  compléter  notre  aperçu  coniparatif ,  il  nous  reste  à  parler  des  navires 
en  construction  en  Angleterre. 

En  juillet  1843,  le  nombre  en  était  de  1.3,  et  au  commencement  de  1844, 
nous  le  trouvons  de  27.  2  navires  de  800  chevaux  figurent  dans  ce  nombre; 
11  autres  sont  des  450,  et  dans  le  cours  de  l'exercice  de  1844-1845,  il  sera 
mis  G  batimens  de  450  sur  les  chantiers.  Ainsi,  tandis  que  sur  la  liste  des 
bâtimens  à  (lot  nous  ne  comptons  que  deux  450,  la  Dévastation  et  le  Fi- 
rebrand,  celle  des  batimens  en  construction  nous  présente  un  développe- 
ment considérable  de  cette  classe,  et  qui  mérite  d'être  signalé.  C'est  que 
le  450  n'en  est  encore  qu'à  son  début  ;  il  a  été  précédé  par  le  vapeur  de  320 
clievaux,  qui,  lui-même,  n'est  venu  que  plusieurs  années  après  le  220. 

Ces  trois  classes  marquent  trois  périodes  distinctes  dans  les  constructions 
militaires  de  la  Grande-Bretagne ,  et  chacune  de  ces  trois  périodes  présente 
des  types  perfectionnés  et  d'une  puissance  croissante. 

En  1822,  c'est  le  Medea  de  220,  qui  ouvre  cette  carrière  de  progrès,  et 
pendant  six  ans  nous  le  voyons  servir  de  modèle  à  toute  la  flotte.  Mais  avant 
que  son  adoption  soit  devenue  définitive,  quelle  sage  lenteur,  quelle  prudente 
réserve  !  Quatre  ports  sont  d'abord  appelés,  comme  dans  un  concours,  à  sa- 
tisfaire aux  conditions  d'un  devis  proposé;  puis  les  4  navires  sortis  de  ce 
concours  sont  réunis,  soumis  à  des  expériences  comparatives,  et  c'est  seule- 
ment après  de  longues  études  qu'un  type  nouveau,  celui  de  220,  est  introduit 
dans  la  flotte. 

Plus  tard,  en  1838,  la  même  prudence  préside  à  l'introduction  du  320. 
Les  premiers  types,  la  Gorgon  et  le  Ci/iiops,  durent  être  modifiés,  et  l'on 
eut  à  se  féliciter  de  ne  pas  les  avoir  reproduits  avant  de  les  avoir  jugés. 

Cependant  l'industrie,  précédant  la  marine  militaire,  avait  ouvert  par  des 
essais  hardis  la  voie  à  des  constructions  plus  importantes.  La  marine  mi- 
litaire ,  entraînée  dans  cette  voie  d'agrandissement,  ne  s'en  tint  pas  au  O/- 
dops,  et  la  Dévastât io7i  parut,  construction  admirable  et  dont  nous  avons 
déjà  eu  l'occasion  de  signaler  les  brillantes  qualités. 

La  Dévastation  a  tenu  tout  ce  qu'elle  promettait.  Aussi  voyons-nous, 
en  1843,  ce  type  reproduit  et  occupant  presque  exclusivement  les  chantiers 
des  arsenaux  anglais,  avec  la  désignation  officielle  de  steamers  de  1"'  classe. 

La  construction  des  machines  a  suivi  la  même  progression ,  et  il  ne  sera 
pas  sans  intérêt  de  reproduire  ici,  d'après  un  document  officiel  (1),  l'état 
des  commandes  faites  par  le  gouvernement  aux  diverses  usines,  de  18::y 
jusqu'en  1843;  car  en  Angleterre  toutes  les  machines  sont  demandées  à  l'in- 
dustrie, et  les  arsenaux  ne  possèdent  que  des  ateliers  de  réparation. 

(1)  Retuni  to  an  order  o/'  the  houourable  the  house  of  commons.  Datai 
15  3Jarch  1843. 
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En  1839,  il  a  été  demandé  à  l'industrie.  1565  chev.  vap. 

En  1840 2100 

En  1841 1626 

Etenflnenl842 5445 

Toutefois ,  on  ne  s'est  pas  arrêté  à  la  Dévastation;  la  marine  à  vapeur  n'a 
pas  marqué  là  le  terme  de  ses  agrandissemens  et  de  ses  progrès;  après  avoir 
créé  successivement  les  trois  classes  que  nous  voyons  figurer  aujourd'hui,  et 
avoir  parcouru  les  trois  périodes  marquées  à  leur  début  par  l'apparition  du 
Medea,  du  Cyclops  et  de  la  Dévastation,  elle  aborde  aujourd'hui  des  expé- 
riences nouvelles. 

En  effet,  sans  parler  de  l'essai  isolé  de  la  Pénélope  de  700  chevaux  (1), 
que  l'on  peut  considérer  comme  en  dehors  de  cette  voie  régulière  d'accrois- 
sement ,  nous  voyons  figurer  sur  la  liste  des  bâtimens  en  construction  deux 
vapeurs  de  800  chevaux  :  le  IVatt  et  le  Terrible.  Il  est  permis  de  douter  de  la 
réussite  de  ces  masses  géantes ,  de  contester  même  en  principe  leur  effica- 
cité, tant  que  la  science,  en  réduisant  l'appareil  moteur,  n'aura  pas  fourni  le 
moyen  de  l'abriter  dans  la  partie  immergée  du  navire.  Mais  la  science  n'a 
pas  dit  son  dernier  mot,  et  si  ce  problème  n'a  pas  encore  eu  de  solution,  on 
peut  dès  à  présent  pressentir  qu'il  n'est  pas  insoluble.  En  attendant,  les 
lords  de  l'amirauté  se  garderont  bien ,  le  témoignage  du  passé  en  est  une 
garantie,  défaire  mettre  sur  les  chantiers  d'autres  bâtimens  comme  le  Watt 
et  le  Terrible,  avant  qu'il  soit  bien  établi,  par  des  essais  dûment  constatés^ 
quelle  est  la  valeur  de  ces  constructions  nouvelles. 

C'est  avec  cette  sage  mesure ,  mais  aussi  avec  cette  continuité  raisonnée , 
que  l'on  procède  en  Angleterre.  Il  est  vrai  qu'il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi, 
et  que  là,  comme  ailleurs,  on  a  eu  d'amères  et  coûteuses  déceptions  (2);  mais 
au  moins  on  en  a  gardé  le  souvenir,  et  cette  leçon  du  passé  n'est  pas  perdue 
pour  le  présent. 

Pourquoi  n'avons-nous  pas  à  signaler  chez  nous  la  même  marche  pru- 
dente et  mesurée?  Pourquoi  faut-il,  au  contraire,  accuser  une  précipitation 
qui  nous  fait  procéder  par  dizaines  dans  des  essais  au  moins  incertains, 
comme  si ,  en  construction  navale ,  nous  avions  le  droit  de  croire  à  notre  in- 
faillibilité? 

Si  cette  précipitation  a  créé  pour  l'avenir  une  situation  grave,  à  Dieu  ne 
plaise  que  notre  pensée  soit  d'en  faire  retomber  la  responsabilité  sur  un 
corps  aussi  savant  que  dévoué,  et  que  l'on  nous  envie  à  bon  droit!  Non,  la 
responsabilité  appartient  au  pays  tout  entier.  Quand  on  veut  une  marine , 

(1)  La  Pénélope  est  une  frégate  ordinaire  (regular  frigate)  que  Ton  a  pourvue 
d'un  appareil  de  700  chevaux ,  après  l'avoir  allongée  de  iO  pieds.  Elle  a  fourni  ses 
essais  sans  beaucoup  de  succès,  et  fait  aujourd'hui  partie  de  la  station  de  la  côte 
occidentale  d'Afrique. 

(2)  Pendant  la  dernière  guerre,  40  vaisseaux  mis  à  la  fois  en  chantier  se  trou- 
vèrent si  mauvais,  qu'on  les  désigna  sous  le  nom  des  quarante  voleurs  {fortjj 
thieves.) 
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marine  à  voile  ou  marine  à  vapeur,  ce  n'est  pas  seulement  au  moment  où  le 
besoin  se  fait  sentir  qu'il  faut  la  vouloir;  il  faut  la  vouloir  long-temps,  il  faut 
la  vouloir  toujours,  parce  qu'en  marine  rien  ne  s'improvise,  pas  plus  les 
bâtimens  que  les  hommes. 

Cette  vérité  est  devenue  banale  à  force  d'être  répétée,  et  cependant  pour- 
quoi se  lasser  de  la  redire,  puisqu'on  ne  se  lasse  pas  de  la  méconnaître  ?  En 
1840,  on  a  voulu  tout  d'un  coup  une  marine  à  vapeur;  on  a  voté  des  millions. 
Que  ne  pouvait-on  aussi  facilement  voter  des  batimens  éprouvés  !  Pour  ré- 
pondre à  cette  impatience,  qui  ne  se  serait  pas  accommodée,  à  coup  sur,  des 
sages  lenteurs  de  la  prudence,  qui  les  aurait  peut-être  accusées,  il  a  fallu  se 
hâter,  mettre  en  chantier  des  navires  de  4.50,  de  540  chevaux,  couvrir  les 
cales  de  nos  arsenaux  de  constructions  nouvelles  et  inconnues. 

Dieu  veuille  que  cette  impatience,  à  laquelle  il  fallait  obéir  coûte  que 
coûte,  que  cette  précipitation,  coaunandée  alors  parles  circonstances,  comn:e 
elle  le  sera  toujours,  toutes  les  fois  qu'on  se  laissera  surprendre,  ne  soit  pas 
chèrement  payée,  et  que  nous  n'ayons  pas,  comme  autrefois  l'Angleterre, 
nos  quarante  voleurs! 


ANNEXE  B. 

S'il  est  vrai  que,  pour  le  conunerce,  la  navigation  à  la  voile  est  plus  éco- 
nomique que  la  navigation  à  la  vapeur,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  ma- 
rine militaire. 

Dans  une  marine  militaire,  les  services  des  batimens  à  vapeur,  comparés 
à  ceux  des  batimens  à  voiles,  sont  beaucoup  moins  coûteux  qu'on  ne  Je  croit 
généralement. 

Ou  va  appuyer  cette  assertion  sur  l'autorité  des  chiffres. 

La  dépense  d'entretien  du  bâtiment  à  vapeur  à  l'état  d'armement  se  com- 
pose :  de  la  solde,  des  vivres,  du  combustible. 

On  admet  que  le  bateau  à  vapeur,  en  service  actif,  chauffe  un  jour  sur 
cinq.  Cette  estimation  est  au-dessus  de  la  moyenne  déduite  des  relevés  du 
service  de  la  correspondance  d'Afrique,  le  plus  actif  de  tous  les  services.  Il 
résulte  en  effet  de  ces  relevés  que  la  moyenne  des  jours  de  chauffe  varie  de 
1  sur  :>  à  1  sur  G. 

Soit  donc  1  jour  sur  .'">,  ou  73  jours  par  au  le  nombre  des  jours  de  chauffe. 

On  admet  encore  que  la  consommation  moyenne  du  combustible  est  de 
4  kilog.  par  cheval  et  par  heure.  Cette  estimation  est  certainement  suffisante, 
puisfpie,  dans  les  circonstances  de  vent  favorable  ou  de  calme,  l'emploi  de 
la  détente  peut  donner  lieu  à  une  économie  notable. 

Au  reste,  on  a  encore  invoqué  ici  les  documens  que  l'on  vient  de  citer;  ce 
n'est  point  une  donnée  théorique,  mais  un  résultat  purement  pratique  fourni 
par  une  slatisticpie  officielle. 

Quant  aux  prix  du  combustible,  il  est  d'après  le  prix  d'adjudication  : 
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A  Cherbourg  (le 24  fr.  40  c.  le  tonneau.         .- 

A  Alger  de 31        90  Rv 

A  Toulon  de 32        44  ^^'^' 

A  Brest  de 23        80 

La  moyenne  est  de 29       40 

Soit  en  nombre  rond.     ...  30 

C'est  sur  cette  base,  et  en  se  référant,  pour  la  solde  et  les  vivres,  aux  chif- 
fres fournis  par  le  budget  de  1845,  que  l'on  a  dressé  le  tableau  n"  1. 

D'après  ce  tableau,  on  voit  que  l'entretien  d'une  frégate  à  vapeur  de  450 
chevaux  (solde,  vivres  et  combustible)  coûte  moins  que  celui  d'une  frégate 
à  voiles  de  2'"  rang  (solde  et  vivres).  Avec  la  dépense  d'un  vaisseau  de  2''  rang, 
on  entretiendrait  2  frégates  de  450  chevaux,  ou  3  de  320,  et  avec  celle  d'un 
vaisseau  de  l'-'^  rang,  on  aurait  près  de  6  vapeurs  de  220  chevaux  capables 
de  transporter  promptement  et  sûrement  3,000  hommes. 

Nous  avons  à  Toulon  une  escadre  de  8  vaisseaux;  elle  compte  en  outre 
1  frégate,  1  vapeur  de  450,  1  de  220.  C'est  une  grosse  dépense.  Veut-on 
savoir  quelle  force  à  vapeur  on  aurait  au  même  prix,  non  pas  à  l'état  d'im- 
mobilité, mais  naviguant  un  jour  sur  cinq,  c'est-à-dire  employée  dans  un 
service  aussi  actif  que  celui  d'Afi'ique?  Au  moyen  de  notre  tableau,  le  compte 
est  facile  à  faire  : 

On  a  d'abord 1  de  450 

Et I       220 

qui  sont  attachés  à  l'escadre. 

Pour  1  vaisseau  de  1«''  rang,  on  pourrait  avoir.     ...  5  220 

Et 1  160 

Pour  les  2  vaisseaux  de  2"  rang 4  450 

Pour  les  3  vaisseaux  de  3«  rang 14  220 

Et  enlin  pour  2  vaisseaux  de  4^' rang 10  160 

La  frégate  sera  comptée^  si  l'on  veut,  pour 2  220 

C'est-à-dire  qu'au  même  prix ,  on  entretiendrait  en  acti- 
vité de  service  : 

5  frégates  de  450  chevaux,  à  1,000  hommes 
chaque.  .  , 5,000  h. 

22  corvettes,  de  220  à  500  hommes 

chaque 11,000 

11  vapeurs  de  160- à  300  hommes.      3,300 

38  19,300  h. 

En  tout 38  bài. 

jK)uvant  porter  près  de  20,000  hommes. 

Voilà  ce  qu'on  pourrait  avoir  au  même  prix. 

On  prévoit  ici  une  objection  facile  :  on  dira  que  le  rôle  d'une  marine  mi- 
litaire ne  se  borne  pas  à  des  transports  de  troupes.  Non,  sans  doute;  mais 
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lorsque  la  vapeur  apparaît  avec  la  mission  de  favoriser  la  guerre  d'invasion 
par  mer,  il  est  juste,  il  est  national ,  de  se  préoccuper,  en  vue  de  la  force 
continentale  de  la  France,  de  cette  importante  fonction  de  la  marine  à  va- 
peur. 

Est-ce  à  dire  qu'en  temps  de  guerre  le  rôle  de  cette  marine  se  bornerait  à 
un  rôle  de  transport,  de  porte-faix? 

Encore  une  fois  non. 

Que  les  plus  incrédules,  que  ceux  qui,  par  conviction  ou  par  intérêt,  s'ob- 
stinent à  nier  la  puissance  militaire  d'un  vapeur,  veuillent  bien  nous  dire 
quelle  serait  l'issue  d'une  lutte  engagée  entre  un  vaisseau  de  T  rang  et 
2  vapeurs  de  4.50,  ou  bien  entre  ce  même  vaisseau  et  3  vapeurs  de  320,  qui 
offrent  un  équivalent  pour  la  dépense  d'entretien;  qu'ils  opposent  à  un  vais- 
seau de  \"  rang  6  vapeurs  de  220  ! 

Les  chances  sont-elles  donc  tellement  inégales,  qu'il  y  ait  inévitablement 
succès  d'un  côté  et  défaite  de  l'autre?  On  ne  le  croit  pas.  On  croit  que  le.s 
diances  seraient  au  moins  balancées. 

Le  développement  de  cette  opinion,  qui  compte  aujourd'hui  de  nombreux 
partisans ,  est  en  dehors  du  cadre  que  Ton  s'est  tracé.  On  se  borne  à  dire 
ici,  d'une  manière  générale,  et  l'on  espère  être  compris  de  tout  le  monde, 
(ju'entre  navires  à  voiles  et  navires  à  vapeur  la  force  ne  se  compte  plus  par 
le  nombre  des  canons;  que  d'autres  élémens  sont  entrés  dans  ce  calcul  :  si 
le  navire  à  voiles  a  pour  lui  le  nombre  de  ses  canons,  le  vapeur  possède  des 
avantages  qui  lui  sont  propres.  11  est  toujours  libre  d'accepter  ou  de  refuser 
le  combat,  tandis  que,  dans  presque  tous  les  cas,  il  peut  y  contraindre  son 
adversaire;  maître  de  son  moteur,  il  peut  choisir  son  point  d'attaque  et  sa 
distance,  et  tandis  que  la  masse  de  son  adversaire  offrira,  aux  coups  bi^u 
pointés  d'une  artillerie  puissante  de  calibre  et  d'effet,  un  large  champ  de 
mire,  il  échappera,  par  le  mode  spécial  d'attaque  qui  lui  convient,  à  la  plu- 
part des  coups  de  son  adversaire. 

Ouelle  que  soit  la  solution  que  l'on  donne  à  la  question,  c'est  en  ces  termes 
qu'il  faut  la  poser  aujourd'hui,  et  l'on  croit  qu'ainsi  posée,  il  n'est  pas  néces- 
saire d'être  marin  pour  la  comprendre,  sinon  pour  la  juger. 

Si,  dans  la  comparaison  que  l'on  a  cherché  à  établir  plus  haut,  on  ne  s'est 
pas  occupé  des  dépenses  d'entretien  et  de  renouvellement  du  matériel,  c'est 
que  sur  ce  point  on  n'avait  à  produire  que  des  hypothèses  plus  ou  moins 
contestables.  Cependant  on  possède  une  donnée  empruntée  à  des  documeus 
officiels  et  que  l'on  croit  propre  à  fournir  un  élément  important  de  comiia- 
raison.  L'expérience  démontre  que,  dans  le  service  d'Afrique,  la  durée 
moyenne  des  chaudières  est  de  cinq  à  six  ans.  Or,  si  cette  durée  est  admise, 
:si  Ton  admet  en  même  temps  (|ue,  dans  les  vapeurs,  le  dépérissement  des 
chaudières  est  une  des  causes  les  plus  actives  et  les  plus  efficaces  de  dé- 
pense, on  demande  si  des  batimens  à  voiles  soumis  au  même  service,  ser- 
vice incessant  d'été  et  d'hiver,  soumis  de  plus  à  des  chances  de  naufrage 
ijuxqiu'llis  (cliaijpent  les  vapeurs,  si  ces  navires  à  voiles  n'occasionneraient 
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pas  des  dépenses  aussi  considérables  pour  l'entretien  et  le  renouvellement 
du  matériel.  Il  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  que  l'on  diminuerait  notable- 
ment la  dépense  résultant  de  l'usure  des  chaudières ,  si  Ton  généralisait  à 
bord  de  la  flotte  à  vapeur  l'emploi  des  chaudières  en  cuivre.  Outre  que  ces 
chaudières  n'exigent  presque  pas  de  réparations,  elles  durent  au  moins  trois 
fois  plus  que  celles  en  tôle ,  et  quand  elles  sont  arrivées  au  terme  de  leur 
durée,  les  matériaux  provenant  de  leur  démolition  ont  conservé  presque  toute 
leur  valeur. 

Au  reste,  sur  ce  point,  nous  ne  réclamons  que  l'égalité;  mais  si  l'on  ne 
croit  pas  devoir  nous  l'accorder,  si  l'on  nous  prouve  que  nous  nous  sommes 
trompés ,  nos  calculs  n'auront  pas  moins  servi  à  démontrer  notre  proposi- 
tion, à  savoir  :  que,  dans  une  marine  militaire,  les  services  des  bâtimens  à 
vapeur,  comparés  à  ceux  des  bâtimens  à  voiles ,  sont  moins  coûteux  qu'(m 
ne  pense. 

Si  l'on  avait  prétendu  à  autre  chose,  si  l'on  avait  voulu  rechercher  laquelle 
des  deux  marines,  prise  dans  son  ensemble,  coûtait  le  plus  à  l'état,  il  aurait 
fallu  tenir  compte  des  dépenses  de  premier  établissement,  calculer  la  valeur 
première  des  deux  matériels.  Or,  on  n'ignore  pas  que,  pour  le  matériel  à 
^  apeur,  cette  dépense  première  est  plus  considérable  que  pour  le  matériel  à 
voiles.  Mais  qu'en  doit-il  résulter?  Qu'en  temps  ordinaire  la  France  mettra 
quinze  ans,  au  lieu  de  dix,  à  mettre  sa  flotte  à  vapeur  sur  le  pied  qui  lui 
convient  :  voilà  tout. 

Tel  n'est  pas  le  but  qu'on  s'est  proposé;  on  a  seulement  voulu  combattre 
des  idées  fausses  ou  exagérées,  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles  auraient 
naturellement  pour  auxiliaires  les  vues  économiques  des  chambres. 


ANNEXE  C. 

EXPLICATION   DU  TABLEAU   N°   3. 

On  a  calculé,  d'après  les  données  fournies  par  le  budget 
de  1845,  la  dépense  d'entretien  en  solde  et  vivres  des  na- 
vires à  voiles  armés,  et  des  navires  à  voiles  et  à  vapeur  en 
commission,  et  l'on  a  trouvé  qu'elle  était  de 18,553,616  fr. 

On  a  calculé  ensuite,  d'après  les  mêmes  données,  la  dé- 
pense d'entretien  en  solde  et  vivres  des  navires  à  vapeur 
armés;  on  y  a  joint  les  1,800,000  francs  portés  au  même 
budget  pour  frais  de  combustible,  et  l'on  a  trouvé  que  la 
dépense  des  navires  à  vapeur  était  de 5,517,004 

Total  pour  l'entretien  des  bâtimens  portés  au  budget.  .      24,070,620  fr. 

On  a  cherché  alors  quelle  serait,  toujours  dans  les  mêmes  conditions,  la 
dépense  d'une  flotte  composée  d'après  les  idées  émises  dans  la  note  précé- 
dente, et  dont  voici  le  résumé  : 

TOMt   VI.  48 
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1»   Poe»   LES   BESOINS   DE    LA    POLITIQUE  : 

1  vaisseau  de  1""  rang    , 

1        —      de  3"    — 

.,       ,       .     .  ,  ,1       —      de  4*^    —      ' 

hscadre  ainsi  composée.   .   l    ^  j     .r«   u      i 

*^  j  .'»  vapeurs  de  450  ch. 

.5       —      de  320  — 

10       —       de  220  -^      ! 


3  vaisseaux 
de  liiiiie. 


20  bâtiiueDS 
à  vapeur. 


2°  Stations:  Antilles  et  Mexique,  Brésil,  Océame, 
MEU  DD  Sud,  Bourbon  et  Chine. 

On  n'a  porté  que  de  grandes  frégates,  parce  que  ce  sont 
les  seules  qu'on  puisse  opposer  avec  succès  aux  nouvelles 
frégates  anglaises,  telles  que  le  JVarspite,  P'indict'we,  etc., 
années  de  .50  canons  de  (iS  et  de  plus  de  500  honnnes.     .      22  frégates  de 


30  Missions. 

l    l  de  450  chevaux. 


Bàtiinens  à  vapeur |    4  de  220 


l^-^  rang. 


10  hâtiniens 


l       a  vapeur. 
5  de  160      —        ;  ' 


Bricks  de  20  canons. 


40  Service  local  des  colonies,  pècueries, 
COTE  occidentale  d'afuique. 

Canonnières,  goélettes,  bâtimens  de  flottille 27 

Avec  le  temps,  ces  27  navires  pourraient  être  remplacés, 

au  même  prix  d'entretien  et  avec  avantage  pour  le  service, 

par  18  navires  à  vapeur  de  120  à  80  chevaux. 

5»  Service  d'Afrique  :  Correspondance  ,  transport 
d'hommes  et  de  matériel. 

Bâtimens  à  vapeur  de  160  chevaux 20 

Corvettes  de  charge 13 

On  obtiendrait  une  réduction  notable  sur  l'entretien  des 
corvettes  de  charge,  en  les  armant  commercialement. 

G"  Service  des  poris  et  colonies. 

Bâtimens  à  vapeur  de  120  chevaux 10 

70  Services  divers. 

Vaisseau  école 1 


Bâtimens  de  servitude. 

D'après  ce  projet,  la  dépense  des  batiniens  armés  serait  de  : 

1.5,219,107  fr.  pour  les  bâtimens  à  voiles.     ) 
8;916;56.5  -  -        a  vapeur.    h^M3.3,672tr. 

l.a  dépense  des  bâtimens,  portée  au  budget  de 
184.5,  est  de  : 
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18,553,616  fr.  pour  les  bâtimens  à  voiles. 


5,517,004  —  —        à  vapeur,    j 


24,070,620  tr. 


Différence  en  plus  au  projet 65,052  fr. 

ÎSoTA.  Le  bâtiment  à  vapeur  paraît  être  la  solution  la  plus  complète  d'un 
problème  dont  on  se  préoccupe  justement,  que  IM.  le  ministre  de  la  marine 
fait  étudier  par  une  commission,  et  que  le  budget  de  1845  introduit  dans  la 
composition  des  arméniens.  On  veut  parler  de  l'état  de  commission  de  rade, 
c'est-à-dire  un  état  intermédiaire  entre  l'armement  et  le  désarmement,  entre 
l'inactivité  et  le  service,  état  qui  concilie  à  la  fois  l'économie  avec  l'obligation 
d'entretenir  une  force  navale  immédiatement  ou  promptement  disponible.  A 
bord  d'un  vaisseau ,  il  faut  lui  équipage  nombreux  ;  l'équipage ,  c'est  la  ma- 
chine ,  et  cette  machine  consomme  tous  les  jours ,  en  rade  connue  en  mer, 
à  l'ancre  comme  à  la  voile.  —  A  bord  d'un  vapeur,  la  machine,  qui  tient  lieu 
d'un  grand  nombre  de  bras,  ne  consomme  qu'autant  qu'on  la  fait  fonctionner, 
qu'autant  qu'on  lui  demande  une  production  de  force  qui ,  au  point  de  vue 
de  la  rapidité,  de  la  sûreté  des  communications,  n'admet  aucune  compa- 
raison avec  la  voile ,  en  même  temps  qu'elle  constitue  un  élément  de  puis- 
sance militaire;  en  rade,  cette  machine  ne  coûte  rien. 

C'est  pourquoi ,  en  donnant  un  grand  développement  aux  arméniens  de 
bâtimens  à  vapeur,  on  a  cru  pouvoir  se  dispenser  d'introduire  dans  le  projet 
l'état  de  commission. 

TABLEAU  N«   i. 

LISTE  DES  BATIMENS  A  VAPEUR  A  FLOT. 

4  L'Jsmodée  de  450  chevaux.  23  Le  Papin  de  160  chevaux. 

2  Le  Gomer  idem.  24  Le  Phaeton  idem. 

3  L'Infernal  idem.  23  Le  Phare  idem. 

4  Le  Cuvier  de  320.  26  Le  Sphinx  idem. 

5  Le  Gassendi  de  220.  27  Le  Styx  idem. 

6  Le  Ijxvoisîer  idem.  28  Le  Tartare  idem. 

7  Le  Pluton  idem.  29  Le  Ténare  idem. 

8  Le  réloce  idem.  30  Le  Tonnerre  idem. 

9  Le  Caméléon  idem.  31  Le  f'autour  idem. 

10  L'Jrchimède  idem.  32  Le  Ramier  de  150. 

11  L'Jchéron  de  160.  33  Le  Castor  de  120. 

12  L'Ardent  idem.  34  Le  Brazier  idem. 

13  Le  Cerbère  idem.  35  Le  iY....  idem. 

14  La  Chimère  idem.  36  Le  Flambeau  de  80. 

15  Le  Cocyte  idem.  37  Le  Galibi  idem. 

10  Le  Crocodile  idem.  38  Le  f'oyacjeur  idem. 

17  VEtna  idem.  39  L'Érèbe  de  60. 

18  VEnphrate  idem.  40  L'Jlecton  idem. 

19  Le  Fulton  idem.  41   iJÉridan  idem. 

20  Le  Grégeois  idem.  42  Le  Basilic  de  30. 

21  Le  Grondeur  idem.  43  Le  Serpent  idem. 

22  Le  Météore  idem. 
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LISTE  DES  BATIMENS  A  VAPEUR  EN  CONSTRUCTION. 

\  Le  f^aubande  540  chevaux.  '10  Le  Cassini  de  220  chevaux. 

2  Le. Descartes  idem.  11  Le  Titan  idem. 

3  Le  Sané  de  450.  12  Le  Coligny  idem. 

4  Le  Monge  idem.  13  N....  idem,  en  fer. 

5  Le  Colbert  de  320.  14  Le  Chaptal  idem. 

6  Le  ISewton  idem.  15  Le  Brandon  de  160. 

7  Le  Platon  idem.  16  Le  Solon  idem,  en  fer. 

8  Le  Socrate  idem.  17  La  vya/a;na/îdre  de  80,  en  fei 

9  Le  Roland  idem.  18  VAnacréon  idem. 


TABLEAU  N°  2. 

DÉPENSES   d'entretien   ANNUEL   DE   CHAQUE  ESPÈCE   DE   NAVIRES. 

VAISSEAUX.       EFFECTIF.  SOLDE  ANNUELLE.           VIVRES.  COMBUSTIBLE.        TOTAL. 

1"    rang.       1087          491,665  fr.      347,954  fr.  839,619  fr. 

2«     —              916           421,681           292,896  714,577 

3^     —              860          392,977          275,290  668,267 

4^     —              677          327,672          216,711  5i4,383 

FRÉGATES. 

I"    rang.          513          254,623          164,213  418,836 

2e    _              442          225,370          141,486  366,856 

3«     —             311           177,971             99,552  277,524 

VAPEURS. 

450  chevaux.  303          166,088            96,991  94,608  fr.     357,688 

320         —       191           107,946            61,140  67,276          236,362 

220        —       100            69,081             32,010  46,252          147,344 

160        —         74            50,771             23,687  33,638           108,097 

120         —         50            41,102            16,005  25,228            82,336 

La  dépense  en  combustible  est  calculée  sur  le  pied  de  30  fr.  par  tonneau, 
et  d'une  consommation  de  4  kil.  par  heure  et  par  cheval,  le  nombre  des  jours 
de  chauffe  étant  de  1  sur  5. 


TABLEAU  N'  3. 

BATIMENS   A  VOILES. 

SOLDE  BT   VIVRES. 

j   1  vaisseau  de  l'""  rang  .    .     .     .  839,619  fr. 

3  vaisseaux.    ,1      —       de  2' 668,267 

(    1       —       de  3' 544,383 

22  frégates  de  1"  rang 9,214,392 

•i  bricks  de  20  canons 517.453 

5  canonnières 272,510 

7  goélettes,  cutters,  etc 414.612 
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42                                                    Report.    .     .  12,471,236  fr. 

15  bâtimens  de  flottille 607,453 

13  corvettes  de  charge 1,658,45â 

1  vaisseau  école 199,310 

Bâtimens  de  servitude 282,653 

71  —  La  dépense  d'entretien  pour  les  71  bâtimens 

à  voiles  du  projet  se  monterait  à  la  somme  de  .     .  15,219,107 

Le  total  des  crédits  demandés  au  budget  de  1845 

pour  les  bâtimens  à  voiles  se  monte  à.     ....  18,553,616 

Différence  en  moins  au  projet.  .     .     .  3,334,509  fr. 

BATIMENS  A  VAPEUR, 

SOIDE,  VITRKS  El  COMBrSIIBLE. 

5  bâtimens  de  450  chevaux,    j  1,788,440  fr. 

5        —        de  320                  j  Escadre.  1,181,815 

10        —        de  220                   )  1,473,446 

1         —        de  450                    j  357,688 

4  —        de  220                      Missions.  589,376 

5  —        de  160                   )  540,486 

20        —        de  160    Service  d'Algérie 2,161,954 

10        —        de  120    Service  des  ports  et  colonies.  823,360 

60  —  Entretien  des  60  bâtimens  à  vapeur  portés 

au  projet 8,916,565 

Total  des  crédits  demandés  en  1845  pour  les  bâ- 
timens à  vapeur 5,516,612 

Différence  en  plus  au  projet.     .     .     .  3,399,953  fr. 

Nota.  Les  12  canonnières,  goélettes  et  cutters,  qui  figurent  au 

projet,  coûteront 687,122  fr. 

Les  15  bâtimens  de  flottille 607,453 

Ensemble 1,294,575 

On  pourrait  tenir  armés,  au  môme  prix,  18  bâtimens  à  vapeur, 

à  savoir  8  de  120  chevaux,  coûtant 658,688  fr. 

Et  10  de  80  chevaux,  coûtant 625,050 

Ensemble 1,283,738 

Le  coût  des  1 0  bâtimens  à  vapeur  de  80  chevaux  a  été  calculé 
sur  le  pied  de  40  hommes  d'équipage. 
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TABLEAU  N''  4. 

EXTMIT  DU  NAFY-ESTIMATES  POUR  L'ANNÉE  ia44-ii. 

FONDS  VOTÉS  SPÉCIALEMENT  POUR  BATEAUX  A  YAPEUK. 

Charbon  de  terre  pour  bateaux  à  vapeur 2,760,887  fr. 

Achat  de  machines  à  vapeur 5,796,000 

Construction  de  navires  à  vapeur  en  fer 490,440 

Construction  de  steamers  en  bois ,  confondue  avec  les 

dépenses  du  reste  de  la  flotte » 

f^Foolwich.  —  Réparations  de  machines  à  vapeur,  con- 
struction de  chaudières,  augmentation  des  ateliers  de  ré- 
paration, bassin  d'échouage  pour  les  steamers,  solde  d'ou- 
vriers à  l'atelier  des  machines »  2,142,000 

Portsmouth.  —  Un  bassin  nouveau  pour  recevoir  les 

bateaux  à  vapeur 756,000 

Plymouth. — Un  nouveau  bassin  pour  bateaux  à  vapeur.         756,000 
Malte.  —  Un  nouveau  bassin  de  radoub  ;  un  quai  et 
un  magasin  pour  fournir  promptement  leur  charbon  aux 

steamers , 76,409 

Allocations  et  encouragemens  à  des  compagnies,  pour 
service  de  correspondance  par  steamers 10,489,928 


22,967^664  fr. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUÎNZAINE 


U  mai  18U. 


La  saison  est  peu  politique,  et  l'exhibition  du  palais  des  Champs-Elysées 
attire  plus  de  curieux  que  les  débats  du  Palais-Bourbon.  Paris  est  livré  à  un 
mouvement  de  curiosité  presque  déréglée,  et  de  tous  les  points  du  royaume 
on  afflue  dans  cette  vaste  capitale,  qui  semble  étaler  avec  bonheur  ses  pom- 
peuses magnificences.  Ce  spectacle  ne  saurait  être  sans  effet  sur  l'Europe, 
qui  y  assiste  avec  la  France  elle-même;  il  constate  et  la  sécurité  profonde 
de  cette  société,  et  sa  prospérité  croissante,  et  ces  progrès  de  tous  les  arts 
qui  sont  aussi  des  conquêtes.  Si,  au  centre  de  Regent's-Park,  l'Angleterre 
réunissait  un  jour  tous  les  produits  de  sa  gigantesque  industrie  ,  ce  lieu 
renfermerait  sans  doute  des  trésors  à  effrayer  l'imagination;  mais  pour- 
rait-on bien  se  flatter  à  Londres  de  rivaliser  avec  l'éclat  et  l'élégance  incom- 
parables de  notre  exposition.^  Ce  bon  goût,  qui,  dans  l'industrie,  s'élève 
presque  jusqu'à  l'art  et  semble  le  fruit  natif  de  notre  sol,  assure  à  la  France, 
dans  la  grande  lutte  du  travail  matériel  engagée  sur  tous  les  points  du  globe, 
le  maintien  de  la  prépondérance  qu'elle  a  conquise  et  qu'elle  conservera,  nous 
l'espérons,  par  des  œuvres  plus  sérieuses  et  des  inspirations  plus  élevées. 

Au  Luxembourg,  la  discussion  sur  l'enseignement  secondaire  se  prolonge 
et  absorbera  une  semaine  encore.  Après  un  débat  mémorable,  la  chambre 
des  pairs  est  entrée  dans  la  partie  administrative  et  réglementaire  de  la  ques- 
tion ;  elle  y  a  porté  ce  sens  politique  qui  la  distingue ,  et  le  projet  du  gou- 
vernement a  reçu  de  la  commission  et  de  l'assemblée  de  notables  amélio- 
rations. La  part  prise  à  cette  discussion  par  M.  le  comte  de  Montalivet  a 
éti  fort  remarquée;  il  y  est  intervenu  avec  une  grande  entente  des  faits  et  une 
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impartialité  élevée.  De  nombreuses  conjectures  on  été  faites  à  ce  propos  : 
sans  méconnaître  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  fondé,  nous  croyons  qu'il  suffit, 
pour  expliquer  cette  intervention  inattendue,  de  l'importance  même  des  in- 
térêts engagés.  Le  triomphe  du  droit  commun,  dans  le  débat  soulevé  par 
i'art.  17  ,  n'est  guère  douteux  ,  et  les  partisans  éclairés  de  l'enseignement 
ecclésiastique  ne  défendront  pas  eux-mêmes  un  privilège  qui  serait  l'occa- 
sion légitime  des  plus  amères  récriminations.  A  la  chambre  des  députés,  le 
rejet  de  l'amendement  proposé  par  M.  Yatout  a  assuré  l'adoption  de  la  loi 
sur  les  prisons;  mais  il  est  manifeste ,  à  en  juger  par  les  sentimens  de  la 
majorité,  que,  si  celle-ci  se  refuse  à  faire  avorter  au  scrutin  une  œuvre  qui 
l'a  occupée  trois  semaines  ,  c'est  avec  la  certitude  que  cette  loi  ne  sortira 
pas  de  bien  long-temps  du  domaine  de  la  théorie.  .Tamais  les  esprits  n'ont  été 
moins  fixés  sur  les  faits,  jamais  les  résultats  du  système  pensylvanien  n'ont 
paru  plus  problématiques.  Le  débat  entre  I\I.  Léon  de  IMaleville  et  l'hono- 
rable rapporteur  a  pris  un  moment  un  caractère  de  vivacité  qu'on  a  cru  de- 
voir expliquer  par  des  préoccupations  politiques.  On  a  affecté  de  voir  dans 
la  spirituelle  agression  de  M.  de  I\Lileville  une  attaque  du  V  mars  contre 
la  fraction  de  la  gauche  qui  repousse  l'influence  et  la  direction  de  l'illustre 
chef  de  ce  cabinet.  Nous  croyons  que  c'est  là  prêter  à  l'orateur  des  inten- 
tions qu'il  n'avait  pas,  et  nous  tenons  la  question  de  l'emprisonnement  pour 
assez  grave  par  elle-même  pour  provoquer  des  luttes  passionnées  qu'il  ne 
convient  pas  de  rabaisser  jusqu'au  niveau  de  manœuvres  stratégiques. 

Le  prochain  débat  sur  les  crédits  supplémentaires  est  le  seul  qui  ait  la 
puissance  de  préoccuper  encore  les  esprits.  On  croit  généralement  qu'il  amè- 
nera des  iucidens  curieux  et  une  reprise  de  la  question  de  Taïti.  La  loi  ré- 
,  gulatrice  de  ces  sortes  de  crédits  tend  à  devenir  de  plus  en  plus  le  budget 
politique  des  sessions  législatives.  Cela  résulte  de  la  nature  même  des  dé- 
penses arrêtées  dans  le  budget  normal ,  dépenses  presque  toutes  obligatoires 
par  leur  nature  même,  et  de  l'époque  avancée  où  s'engage  d'ordinaire  la  dis- 
cussion du  budget.  Si  ce  mode  de  procéder  offre  des  avantages  réels,  en  ce 
qu'il  laisse  aux  deux  chambres  une  plus  grande  liberté  dans  l'appréciation  des 
grands  intérêts  du  pays  et  des  incidens  de  la  ])olitique  générale,  il  faut  bien 
reconnaître  aussi  qu'il  présente  des  inconvéniens  financiers  d'une  nature  fort 
sérieuse.  La  conunission  dont  M.  Félix  Ixéal  est  l'organe,  toute  dévouée 
qu'elle  soit  au  cabinet,  a  cru  devoir  appeler  sur  l'extension  abusive  des  cré- 
dits supplémentaires  l'attention  de  la  cliambre  et  du  pays. 

Selon  l'observation  judicieuse  du  rapporteur,  le  budget  doit  être,  autant 
que  possible,  l'expression  vraie  des  besoins  des  services,  de  telle  sorte  qu'une 
fois  ce  budiret  voté,  tous  les  soins  de  l'administration  tendent  à  maintenir  les 
dépenses  dans  la  limite  des  crédits  accordés.  Hors  de  ce  principe,  la  comp- 
tabilité financière  est  bouleversée,  et  le  droit  principal  de  la  législature,  celui 
par  lequel  elle  est  plus  étroitement  associée  à  l'action  du  gouvernement,  le 
droit  souverain  de  consentir  l'impôt,  est  illusoire  dans  son  exercice.  Quelle 
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est  en  effet  sa  valeur,  lorsqu'il  s'exerce  sur  des  faits  consommés,  et  qu'il  ne 
reste  plus  d'autre  alternative  qu'une  aveugle  approbation  des  dépenses  ou  la 
mise  en  accusation  du  cabinet  qui  les  a  ordonnancées?  D'ailleurs,  pour  cou- 
vrir ces  excédans  de  dépenses  non  comprises  dans  les  prévisions  budgétaires, 
il  faut  user  d'expédiens  toujours  dangereux,  et  qui,  à  un  jour  donné,  pour- 
raient devenir  déplorables;  il  faut  grandir  démesurément  la  dette  (iottante, 
élargir  les  découverts  du  trésor,  au  risque  d'atteindre  ainsi  le  crédit  à  ses 
sources  même. 

11  résulte  des  calculs  de  la  commission  qu'au  moment  du  vote  du  budget 
de  1843,  un  excédant  de  dépenses  de  37  millions  avait  été  prévu.  Les  modi- 
fications que  ce  budget  a  subies  dans  ses  divers  chapitres  ont  porté  sur  une 
somme  de  plus  de  50  millons,  et  ces  mouvemens  se  résument,  compensa- 
tion faite  des  annulations  et  des  augmentations,  en  un  accroissement  de 
charges  d'environ  33  millions.  Tous  les  départemens  ministériels  se  sont 
trouvés  dans  le  cas  de  recourir  à  la  voie  des  crédits  supplémentaires  ou 
extraordinaires.  La  plupart  de  ces  allocations,  justifiées  par  des  nécessités 
de  service,  seront  d'une  régularisation  facile  :  des  difficultés  sérieuses  ne 
paraissent  devoir  s'élever  que  sur  les  dépenses  ordonnancées  par  les  minis- 
tères de  la  marine  et  des  affaires  étrangères. 

Le  budget  de  la  marine  pour  1843  avait  été  voté  sur  la  base  de  164  bâti- 
mens,  dont  140  armés;  mais  les  besoins  du  service  ont  constamment  con- 
traint le  ministère  de  la  marine  à  dépasser  ce  nombre,  que  la  chambre 
n'avait  consenti  à  réduire  à  ces  étroites  limites  que  sur  l'insistance  du  ca- 
binet, ainsi  qu'on  doit  se  le  rappeler.  En  entrant  au  département  de  la 
marine ,  M.  le  baron  de  INIackau  estima  qu'une  telle  situation  n'était  pas 
acceptable,  et  il  évalua  à  5,600,000  francs  l'excédant  de  dépenses  qui  devait 
résulter,  pour  l'exercice  1844,  d'un  surcroît  d'armement  particulièrement 
applicable  à  la  station  des  mers  de  Chine;  mais ,  sur  cette  sonnne ,  le  mi- 
nistre n'a  porté  que  celle  de  1,792,100  francs  aux  crédits  extraordinaires  de 
1843,  en  annonçant,  dans  un  rapport  au  roi  du  mois  de  septembre  dernier, 
l'intention  d'en  attribuer  le  surplus  à  l'exercice  courant. 

La  commission  n'a  pas  contesté  la  nécessité  pplitique  de  cet  excédant  de 
dépenses;  quelque  considérable  qu'il  soit ,  on  peut  affirmer  que  la  chambre 
ne  la  contestera  pas  davantage.  Sa  sollicitude  pour  les  déveioppemens  de  notre 
marine  en  est  une  sûre  garantie;  seulement  l'on  s'est  étonné,  et  la  chambre 
s'associera  à  cet  étonnement,  de  la  marche  suivie  pour  la  fixation  de  ces 
crédits.  La  commission  ne  s'est  pas  expliquée  pourquoi  le  département  de 
la  marine  n'est  pas  venu,  sitôt  après  l'ouverture  de  la  session,  exposer  aux 
chambres  l'ensemble  de  la  situation,  et  réclamer  la  régularisation  innnédiate 
des  dépenses  déjà  faites  sous  la  responsabilité  ministérielle.  Cette  apprécia- 
tion ne  saurait  désormais  qu'être  fort  incomplète,  puisqu'on  a  cru  devoir 
procéder  par  morcellement  à  des  justifications  de  crédits  disséminés  dans 
des  lois  présentées  à  des  époques  diverses ,  quoique  appartenant  en  fait  au 
même  exercice. 
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Les  objections  que  paraissent  devoir  rencontrer  les  demandes  de  M.  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  sont  d'une  tout  autre  nature.  On  sait  qu'elles 
portent  sur  les  supplémens  de  crédits  ouverts  par  ordonnance  royale  pour 
frais  de  courrier  et  pour  missions  extraordinaires,  l^e  premier  de  ces  cha- 
pitres a  été  porté  de  «00,000  à  750,000  fr.,  le  second  s'est  élevé  de  la  somme 
de  100,000  fr.,  écrite  au  budget,  à  celle  de  800,000.  C'est  mie  augmentation 
de  près  d'un  million  sur  deux  chapitres  d'une  importance  secondaire.- 

Si  notre  diplomatie  n'est  pas  la  mieux  renseignée  de  l'Europe,  ce  n'est 
pas  à  coup  sur  faute  de  courriers.  Il  y  aurait  quelque  intérêt  à  savoir  si  tous 
ces  porteurs  de  dépêches,  dont  les  pérégi-inations  postales  coCitent  à  l'état  la 
sonnne  énorme  de  7.50,000  fr.,  portent  la  plaque  des  affaiies  étrangères,  ou 
l'uniforme  d'attaché  à  ce  département.  Des  personnes  ordinairement  bien 
inforuiées  assurent  le  contraire,  et  promettent  des  anecdotes  piquantes  sur 
certaines  promenades  de  l'autre  côté  des  Pyrénées  et  des  Alpes ,  voyages 
dont  le  public  partage  avec  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  le  bénéfice 
intellectuel  et  politique,  pour  peu  qu'il  veuille  bien  lire  les  feuilletons  de 
quelques  journaux. 

Cependant  ce  sont  surtout  les  missions  extraordinaires  qui  se  développent 
depuis  trois  ans  sur  des  proportions  gigantesques.  Le  traité  de  Campo-Formio 
et  la  paix  de  Lunéville,  l'entrevue  de  Tilsitt  et  celle  d'Erfurtb  ont  coûté  beau- 
coup moins  cher  à  la  France  que  l'abandon  de  son  protectorat  en  Orient 
et  l'évacuation  de  ïaïti.  Les  documens  fournis  à  la  commission  pour  justi- 
fier les  800,000  fr.  réclamés  ne  portent  pas  seulement  sur  des  dépenses  pa- 
tentes dont  chacun  reconnaît  la  nécessité,  telles  que  la  continuation  de  la  dé- 
limitation du  Rhin,  l'établisseuient  de  missions  pour  la  régularisation  du 
service  des  postes  et  pour  notre  service  de  paquebots  transatlantiques.  Ce 
sont,  sans  doute,  des  intérêts  beaucoup  plus  élevés  et  d'une  appréciation 
moins  facile  qui  ont  déterminé  ces  innombrables  missions  à  Bombay,  àKos- 
tock,  à  Janina,  à  Patras,  à  Galatz,  à  Téhéran,  à  Panama,  sur  les  boi-ds  de 
l'Amazone  et  jusqu'au  sommet  des  Cordillères.  A  juger  de  la  diplomatie 
française  par  le  tableau  fourni  à  la  commission ,  elle  se  présente  sous  un 
aspect  d'ubiquité  tout-à-fait  grandiose,  .lamais  gouvernement  n'a  porté  son 
activité  sur  plus  de  points  à  la  fois,  jamais  aussi  cette  action  n'a  été  plus 
prudente  et  plus  secrète,  car  les  deux  mondes  explorés  par  nos  agens  extra- 
ordinaires n'ont  pas  même  paru  se  douter  des  nondn-euses  investigations 
auxquelles  ils  étaient  soumis. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  sur  place  que  nos  agens  dipiouiatiqiies  et  con- 
sulaires se  sont  livrés  à  ces  travaux  herculéens,  c'est  encore,  et  surtout  à 
Paris,  où  ils  ont  été  rappelés  et  payés  i)Our  pouvoir  travailler  sans  distrac- 
tion et  d'une  manière  plus  inq)artiale  que  sur  les  lieux  mêmes.  A  côté  du, 
corps  di|)lomatique  en  activité,  il  s'élève  un  corps  diplomatique  en  demi-solde, 
des  uiinistres  in  partibus,  dont  la  situation  a  besoin  d'être  éclaircie.  M.  Pon- 
tois,  ambassadeur  à  Constantinople,  a  dû  passer  deux  ans  à  Paris,  fort  em- 
barrassé de  son  rôle  et  de  sa  personne,  et  quehpie  peu  étonné  qu'on  per- 
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sistiit  à  faire  coucher  M.  de  Bourqueney  dans  son  lit  à  Térapia ,  sans  lui  en 
demander  la  permission.  Mille  bruits  en  ont  couru,  et  le  nom  de  sir  Straf- 
t'ord  Cauning  a  été  plus  d'une  fois  prononcé.  L'incident  de  M.  de  Salvandy 
et  la  vacance  de  Turin  ont  mis  seuls  fin  à  une  position  des  plus  originales. 
Mais  quel  incident  viendra  i-égulariser  enfin  la  position  de  M.  de  Bacourt, 
supplanté  à  AVashiugton ,  et  celle  de  M.  le  baron  Deffaudis ,  qui  dut  un 
beau  matin  céder  la  place  à  M.  le  marquis  de  Chasseloup-Laubat ,  devenu 
tout  à  coup  une  nécessité  parlementaire?  Les  notes  remises  à  la  commission 
apprennent,  dit-on,  que  notre  ancien  ministre  à  Francfort  aurait  été  rappelé 
pour  se  livrer,  dans  la  rue  des  Capucines ,  à  des  travaux  spéciaux  sur  les 
traités  de  commerce,  et  qu'une  somme  de  trente  mille  francs  est  affectée, 
depuis  deux  ans,  à  ces  études  fort  intéressantes  assurément,  et  qu'au  train 
dont  vont  les  choses,  M.  Deffaudis  aura  tout  le  loisir  de  compléter.  La  mal- 
veillance va  jusqu'à  supposer  qu'un  motif  analogue  à  celui  qui  a  conduit  cet 
ancien  ministre  à  Paris  pourrait  avoir  poussé  M.  de  Lagrenée  en  Chine  : 
on  insinue  que  le  besoin  de  donner  une  compensation  à  un  ami  politique  mal- 
heureux n'aurait  pas  été  étrangère  au  départ  de  cette  gigantesque  ambas- 
sade, dont  il  faut  espérer  que  nous  apprendrons  un  jour  l'entrée  à  Pékin. 
Jusqu'aujourd'hui,  la  seule  chose  certaine  est  une  demande  de  crédit  sup- 
plémentaire de  438,000  fr.  pour  les  deux  exercices. 

La  chambre  est  trop  préoccupée  des  affaires  de  l'Océanie,  et  les  dernières 
interpellations  ont  trop  vivement  agité  les  esprits  pour  que  la  discussion  des 
crédits  supplémentaires  n'amène  pas  la  suite  naturelle  et  nécessaire  des 
explications  commeucées.  La  législature,  d'ailleurs,  est  officiellement  saisie 
de  la  question,  et  ne  peut  reculer  devant  elle.  Un  projet  de  loi,  présenté  le 
24  mars  dernier  et  renvoyé  à  la  conunission  des  crédits ,  l'oblige  à  se  pro- 
noncer sur  la  dépense  des  établissemens  français  dans  l'Océanie.  Le  débat 
est  donc  inévitable ,  et  nul  ne  saurait  songer  à  le  décliner. 

Le  ministère  va  être  mis  en  demeure  de  déclarer  s'il  persiste  à  refuser 
communication  des  deux  rapports  du  nouveau  gouverneur  envoyé  par  lui- 
même  dans  nos  possessions ,  et  le  pays  tirera  de  ce  refus  les  conséquences 
naturelles.  Si  M.  Bruat,  dont  la  prudence  inspirait  l'année  dernière  au  ca- 
binet une  confiance  illimitée,  a  été  l'auteur  principal  de  l'acte  auquel  l'amiral 
Dupetit-Thouars  a  attaché  son  nom ,  si  le  premier  de  ces  officiers  supérieurs 
a  péremptoirement  démontré  que  la  situation  définie  par  le  protectorat  est 
devenue  impossible  en  présence  de  faits  nouveaux,  il  faudra  bien  que  la 
chambre  tire  de  tout  cela  cette  induction  :  ou  que  le  désaveu  a  été  une  faute 
immense,  ou  que  l'occupation  des  Marquises  et  de  Taïti  a  été  un  acte  d'une 
légèreté  incomparable.  C'est  l'avenir  de  ces  établissemens  qui  va  désormais 
faire  le  sujet  des  débats.  Il  faut  que  la  France  sache  bien  ce  qu'elle  va  faire 
en  Océanie,  et  elle  ne  votera  pas  assurément  le  crédit  de  1,225,000  francs 
réclamé  pour  l'acquisition  de  deux  bateaux  à  vapeur  affectés  au  service  par- 
ticulier de  nos  établissemens,  avant  d'être  fixée  sur  le  caractère  de  ceséta- 
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blissemens  eux-mêmes  et  sur  les  profits  qu'on  en  peut  attendre.  L'année 
dernière,  Taïti  avait  protégé  les  Marquises;  cette  année,  ces  tristes  posses- 
sions fourniront  seules  matière  au  débat,  et  la  chambre  s'y  engagera  sous 
l'impression  de  l'événement  qui  a  laissé  dans  le  pays  une  impressions!  pro- 
fonde. Ainsi  on  aura  vu,  en  moins  de  deux  années,  acculée  dans  une  impasse 
la  grande  politique  qui  prétendait  aspirer  à  couvrir  le  monde  de  points  mari- 
times fortifiés,  et  qui  opposait  en  espérance  le  Gibraltar  de  l'Océanie  à  celui 
de  la  Méditerranée,  inoffensive  parodie  du  système  britannique  ,  qui  avait 
reçu  de  l'Angleterre  elle-même  des  encouragemens  et  un  appui  intéressés. 

Si  le  ministère  est  animé  d'intentions  vraiment  élevées  au  point  de  vue 
maritime  et  colonial ,  s'il  a  une  amhiti(m  plus  sérieuse  que  celle  de  colo- 
niser la  Guyanne  d'après  les  plans  de  M.  Jules  Lechevalier,  et  de  fonder  un 
empire  au  fond  de  l'Océanie,  une  occasion  décisive  se  présente  de  le  con- 
stater. Les  évènemeus  de  Haïti  ont  saisi  l'attention  publique  :  la  reine  des 
Antilles  a  vu  commencer  le  cours  de  ces  calamités  que  nous  indiquions  na- 
guère comme  inévitables  et  prochaines.  La  plus  inexorable  des  guerres,  une 
guerre  de  race  et  de  sang,  décime  cette  population  infortunée.  Dans  leur 
détresse,  les  mulâtres  ont  prononcé  le  nom  de  la  France-,  ils  se  sont  rappelé 
ces  jours  d'une  prospérité  passée  auxquels  ont  succédé  tant  de  misères.  Ce 
n'est  pas  sérieusement  que  les  journaux  anglais  ont  pu  accuser  notre  gou- 
vernement d'avoir  provoqué  le  mouvement  des  Cayes  et  organisé  une  téné- 
breuse conspiration  contre  le  général  Hérard.  Le  seul  intérêt  qu'ait  aujour- 
d'hui la  France  dans  ce  pays,  c'est  d'assurer  aux  anciens  colons  de  Saint- 
Domingue  le  paiement  de  la  misérable  indemnité  qui  leur  est  attribuée  par 
le  traité  passé  avec  le  président  Boyer.  Tel  fut  le  but  unique  de  la  mission 
de  M.  Adolphe  Barrot,  et  ceux  qui  accusent  la  France  ne  l'ignorent  pas. 
Mais  si  des  éventualités  nouvelles  se  présentaient,  ses  devoirs  changeraient 
sans  doute  avec  les  évènemens.  Or,  ce  sont  ces  éventualités  qu'on  redoute 
et  qu'on  s'efforce  de  prévenir  par  d'injurieuses  imputations.  On  ne  veut  pas 
qu'en  aucune  circonstance  le  concours  de  la  France  et  l'appui  de  notre  pa- 
villon puissent  être  invoqués  spontanément  par  les  populations  aux  condi- 
tions qu'elles  jugeraient  elles-mêmes  convenable  de  proposer. 

Les  bruits  les  plus  étranges,  et  nous  aimons  à  le  dire,  les  bruits  les  moins 
fondés,  circulent  sur  des  projets  de  protectorat  exercé  en  commun  avec 
l'Angleterre.  Il  est  évident  que,  si  le  cours  imprévu  des  évènemens  amenait 
les  malheureux  habitans  de  Saint-Domingue  à  implorer  le  secours  et  l'inter- 
vention de  ceux  qui  possédèrent  cette  île  magnifique,  l'Espagne  retrouverait 
ses  droits  au  même  titre  que  la  France;  il  est  manifeste  de  plus  que  le  voi- 
sinage de  notre  alliée  naturelle  serait  le  seul  qui  pût  être  acceptable'  pour 
nous,  et  qu'un  protectorat  partagé  avec  l'Angleterre,  déjà  maîtresse  des 
plus  fortes  positions  des  Antilles,  et  qui  n'a  jamais  rien  possédé  en  Haïti, 
serait  à  la  fois  une  humiliation  et  un  péril.  L'acte  du  17  avril  1825,  cou- 
lirmé  par  la  convention  du  12  février  1838,  a  consacré  d'ailleurs  pour  la 
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France  une  position  tout  exceptionnelle,  car  sa  renonciation  à  la  souverai- 
neté de  ce  pays  a  été  implicitement  mise  au  prix  du  paiement  d'une  indem- 
nité de  60  millions ,  dont  la  plus  faible  partie  a  été  soldée  jusqu'à  ce  jour. 
Ce  qui  se  passe  à  Haïti  est  encore  trop  mal  connu  pour  qu'il  soit  possible 
de  présenter  dès  aujourd'hui  des  idées  nettes  et  précises  sur  la  situation 
qui  conviendrait  à  la  France;  mais  c'est  une  question  sur  laquelle  il  importe 
d'appeler  souvent  l'attention  de  la  chambre  et  du  pays.  Un  seul  point  est 
dès  ce  moment  hors  de  doute,  c'est  que  la  France  ne  saurait,  sans  se  dés- 
honorer, permettre  à  une  autre  puissance  ce  qu'elle  s'interdirait  à  elle-même 
sur  une  terre  si  long-temps  française,  et  qui  serait  peut-être  heureuse  de  le 
redevenir  encore. 

I.a  France  n'est  intervenue  à  Haïti,  dans  la  personne  de  son  consul,  que 
pour  accomplir  de  grands  devoirs  d'humanité.  M.  Juchereau  de  Saint-Denis 
a  fait  là  ce  que  M.  de  Lesseps  a  fait  à  Barcelone,  et  la  reconnaissance  pu- 
blique lui  en  tiendra  compte.  Le  bruit  se  répand  cependant  que  le  contre- 
amiral  de  Moges,  commandant  la  station  des  Antilles ,  supplié  par  la  popu- 
lation de  donner  à  ce  pays  le  signe  d'une  protection  plus  efficace  et  visible, 
aurait  été  amené  à  couvrir  du  drapeau  français  cette  ancienne  possession 
de  la  France.  Ce  bruit  a  besoin  de  confirmation;  mais  on  juge  de  l'inquié- 
tude du  ministère,  contraint  d'avoir  peut-être  à  recommencer  aux  Antilles  la 
crise  encore  ouverte  en  Océanie.  Cet  incident  peut  fournir  un  épisode  inat- 
tendu au  prochain  débat  politique. 

Si  la  mésaventure  de  l'Océanie  a  sevré  d'ambition  conquérante  le  cabinet 
français ,  le  ministère  de  sir  Robert  Peel  a  lui-même  trop  d'embarras  pour 
être  tenté  de  se  jeter  en  ce  moment  dans  les  aventures ,  et  de  se  faire  une 
querelle  avec  nous  et  avec  les  États-Unis  à  propos  de  Saint-Domingue.  La 
discussion  du  bill  des  manufactures  est  reprise  aux  communes ,  et  s'il  n'est 
pas  douteux  que  le  chiffre  de  douze  heures  fixé  par  le  projet  ministériel 
comme  la  mesure  légale  de  la  journée  de  travail  ne  soit  adopté,  le  cabinet  an- 
glais sait  quels  efforts  lui  aura  coûtés  cette  victoire,  et  au  prix  de  quelles  per- 
plexités il  l'aura  achetée.  Si  la  majorité  fait  violence  sur  ce  point  à  ses  propres 
sentimens ,  si  elle  recule  devant  la  question  de  cabinet  nettement  et  hardi- 
ment posée  dans  le  cours  de  ce  débat,  c'est  qu'il  n'y  a  pas,  dans  le  parti  con- 
servateur, d'élémens  possibles  pour  une  autre  administration.  Relever  le 
ministère  composé  de  lord  John  Russell  et  de  lord  Palmerston  est  une  extré- 
mité à  laquelle  ne  sont  pas  encore  arrivés  les  tories  philanthropes  qui  suivent 
la  bannière  de  lord  Ashley  et  les  amis  de  la  haute  église  qui  marchent  sous 
celle  du  dévot  représentant  de  l'université  d'Oxford. 

Les  sommités  du  parti  whig,  telles  que  lord  Russell,  lordHowick,  sir  G. 
Grey  et  M.  Charles  BuUer,  ont  profité  avec  une  grande  habileté  de  la  ques- 
tion qui  venait  rompre  le  faisceau  des  forces  conservatrices.  En  votant  avec 
lord  Ashley  pour  la  clause  de  dix  heures ,  ils  croient  rendre  inévitable  une 
modification  profonde  dans  les  lois  céréales.  Le  bon  sens  indique,  en  effet, 
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que,  si  les  ressources' et  les  profits  du  travail  sont  diminués  pour  les  classes 
ouvrières,  il  faudra  nécessairement  abaisser  dans  la  même  proportion  le  prix 
des  denrées  de  première  nécessité.  Les  torie«  exaltés,  qui  ont  voté  contre 
les  douze  heures,  moins  peut-être  par  humanité  que  pour  se  ventrer  du  parti 
industriel  et  des  soucis  que  leur  cause  la  ligue  des  céréales,  ont  donc,  sous 
ce  rapport,  méconnu  l'intérêt  principal  qu'ils  ont  mission  de  représenter. 
Toutes  ces  dil'licultés  ont  constitué  au  sein  du  parlement  une  situation  de 
plus  eu  plus  incertaine,  l.e  ministère  est  alïaibli,  et  ne  se  maintient  plus 
que  par  l'appréhension  que  cause  lenouide  ses  successeurs  inévitables.  Delà 
l'obligation  de  transiger,  de  pactiser  soit  avec  les  coteries  au  sein  du  parle- 
ment, soit  avec  les  corporations  puissantes  au  dehors.  Le  rappel  de  lord  Kl- 
lenborough  et  son  remplacement  par  sir  H.  Hardinge  sont  les  résultats  de 
ces  nécessités,  qui  pèsent  d'un  poids  chaque  jour  plus  lourd  sur  le  ministère 
de  sir  Robert  Peel.  Les  motifs  de  cette  résolution  n'ont  pas  été  rendus  pu- 
blics ,  mais  ils  n'ont  pas  échappé  à'  la  sagacité  des  hommes  qui  connaissent 
les  affaires. 

La  prise  de  possession  du  Scinde  a  été  considérée  en  Angleterre  comme 
une  iniquité  au  point  de  vue  de  la  morale,  et  comme  un  acte  des  plus  dan- 
gereux au  point  de  vue  des  intérêts  politiques.  L'opinion  de  la  cour  de^ 
directeurs  était  que,  si  l'on  eut  perdu  la  bataille  si  disputée  de  ]Miané,  les 
conséquences  de  cet  échec  auraient  été  terribles.  Les  résultats  matériels  de 
cette  conquête  n'ont  abouti  jusqu'à  ce  jour  qu'à  surcharger  le  budget  de 
l'Inde  d'une  dépense  d'un  million  de  livres  sterling.  Il  a  fallu  augmenter 
larmée  de  douze  mille  hommes.  C'est  un  renfort  de  plus  à  ces  cent  quatre- 
vingt  nulle  cipayes  qui  tiennent  dans  leur  main  le  sort  de  renq)ire  britan- 
nique; c'est  de  plus  une  épreuve  dangereuse  pour  leur  douteuse  lidelité, 
car  une  effroyable  épidémie  décime  l'armée  du  Scinde,  et  l'on  sait  que  la 
i-eligion  des  Indiens  leur  interdit  de  passer  l'Indus.  A  l'époque  de  cette  expé- 
dition aventureuse,  la  cour  des  directeurs  réclama  vivement  la  destitution 
de  lord  EUenborough,  qui  ne  dut  sou  maintien  qu'à  l'autorité  du  duc  de 
\\  elliugton,  son  ami  politique  et  personnel.  Depuis,  les  directeurs  ont  prolité 
de  l'expédition  fort  inutile  sur  Gwalior  pour  exécuter  une  résolution  que 
divers  synq)tomes  menacans  leur  ont  fait  considérer  connue  urgente.  CtX  acte 
d!un  corps  j)uissant  et  éclaijé,  profondément  dévoué  au  parti  conservateur, 
a  été  considéré  par  les  feuilles  de  toutes  les  opinions  connue  un  affront  san- 
glant fait  au  cabinet.  L'irritation  de  lord  \V elliugton  a  été  extrême,  et  il  a 
vivement  attaqué  la  cour  des  directeurs  devant  la  chambre  des  pairs.  On  a 
même  menacé  assez  publiquement  de  modiller  la  charte  de  la  conq)agnie; 
mais  la  réilexion  est  venue,  et  l'on  a  fini  par  conqirendre  que  les  embarras 
du  gouvernement  étaient  trop  grands  pour  qu'il  lût  possible  de  les  aggraver 
encore  par  une  lutte  avec  une  cor|)oration  puissante.  Les  directeurs,  pendant 
ces  débals  intérieurs  du  cabinet,  se  tenaient  parfaitement  tranquilles,  et  dé- 
claraient hautement  que  leur  conduite  serait  réglée  sur  celle  du  ministère. 
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Le  pouvoir  a  diî  capituler  avec  eux,  et  l'impassibilité  de  sir  Robert  Peel  a 
triomphé  sans  éclat  et  sans  scission  de  la  violence  de  son  noble  collègue.  Du 
reste,  on  comprend  que  la  cour  des  directeurs  ne  soit  pas  plus  jalouse  que 
le  gouvernement  lui-même  d'expliquer  les  véritables  motifs  de  cette  que- 
relle, et  de  déclarer  à  la  face  du  monde  qu'on  a  eu  des  craintes  sérieuses  sur 
le  maintien  du  formidable  empire  britannique  dans  l'Inde.  Ce  sont  là  de  ces 
secrets  que  les  Anglais  sont  fort  habiles  à  cacher,  mais  qui  ne  sauraient 
échapper  cà  la  sagacité  de  l'Europe.  Combien  de  temps  deux  cent  mille  indi- 
gènes armés  et  disciplinés  subiront-ils  la  domination  de  douze  mille  étran- 
gers? C'est  Icà  une  question  à  laquelle  il  est  difficile  de  répondre  dès  à  pré- 
sent, quoique  la  solution  en  soit  assurément  alarmante. 

Nous  exposions  récemment  la  situation  d'esprit  de  la  reine  Marie-Chris- 
tine au  moment  où  elle  franchissait  les  Pyrénées,  nous  rappelions  ses  incer- 
titudes, ses  perplexités  et  ses  répugnances  personnelles  contre  M.  Gonzalez 
Bravo  et  quelques-uns  de  ses  collègues.  Des  incidens  sur  lesquels  il  est  dif- 
ficile d'avoir  une  opinion  bien  arrêtée  ont  déterminé  un  changement  de  ca- 
binet qui  aurait  eu  lieu  plus  tôt,  si  les  évèneniens  de  Carthagène  etd'Alicante 
n'avaient  absorbé  toutes  les  pensées  des  deux  reines.  Peut-être  n'a-t-on  pas 
été  fâché  de  faire  porter  à  des  hommes  de  peu  de  consistance ,  et  dont  le 
principal  mérite  était  l'ardeur  d'un  dévouement  nouveau,  le  poids  des  der- 
nières rigueurs  rendues  nécessaires  par  l'insurrection,  et  toute  la  responsa- 
bilité de  mesures  exceptionnelles  et  transitoires.  On  assure  que  le  grand 
cordon  de  la  Légion-d'Honneur,  envoyé  au  clief  du  ministère  espagnol  en 
échange  de  la  toison  qu'il  a  cru  devoir  suspendre  au  cou  de  notre  ministre 
des  affaires  étrangères,  a  été  pour  quelque  chose  dans  sa  chute,  sinon  inat- 
tendue, du  moins  précipitée.  Affublé  de  ces  insignes,  le  journaliste  du  se- 
cond ordre  a  paru  h.  tous  les  yeux  un  personnage  démesurément  grandi  par 
les  évèneniens  et  par  la  fortune.  La  reine-mère  commençait  d'ailleurs  à  s'a- 
larmer de  l'éclat  d'une  politique  qui,  sans  être  au  fond  réactionnaire,  en  affec- 
tait trop  souvent  les  allures,  et  étalait  la  dictature  alors  qu'il  aurait  fallu  la 
dissimuler.  A-t-elle  compris  qu'il  était  nécessaire  de  rappeler  à  l'Espagne 
qu'elle  vit  sous  l'empire  de  la  constitution  de  1837  et  sous  celui  de  trois  pou- 
voirs indissolublement  unis  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  la  convocation  des  nouvelles 
cortès  est  devenue  forcément  le  programme  du  nouveau  cabinet.  Toutefois, 
cette  convocation  ne  sera  pas  immédiate,  on  ne  croit  pas  que  le  décret  de 
dissolution  soit  publié  avant  deux  mois.  On  sait  de  plus  que  les  opérations 
électorales  sont  fort  longues  et  fort  compliquées  dans  la  Péninsule  :  il  en 
résulte  que  les  chambres  espagnoles  ne  seront  pas  réunies  avant  la  fin 
d'octobre.  Ce  délai  permettra  au  gouvernement  de  prendre  toutes  les  me- 
sures que  les  circonstances  rendent  encore  nécessaires.  Néanmoins,  la 
levée  de  l'état  de  siège  est  venue  rouvrir  pour  l'Espagne  les  voies  de  la  léga- 
lité constitutionnelle,  d'où  elle  paraissait  sortie  pour  long-temps.  MM.  Mon 
et  Pidal  n'ont  pas  au  fond  des  intentions  fort  différentes  de  celles  de  leurs 
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prédécesseurs,  mais  ils  pratiquent  la  même  politique  avec  plus  de  prudence 
et  de  mesure  :  ils  ont  sur  eux  l'avantage,  bien  jzrand  dans  la  vie  politique, 
de  n'avoir  pas  à  se  faire  pardonner  un  passé  en  complet  désaccord  avec  le 
présent;  ils  ne  seront  donc  pas  obligés  de  faire  du  zèle,  car,  quoique  la  car- 
rière de  la  plupart  des  nouveaux  ministres  n'ait  pas  été  éminente,  elle  se  rat- 
tache à  toutes  les  phases  de  l'histoire  du  parti  modéré.  Étroitement  liés  par 
la  parenté  ou  par  la  sympathie  avec  feu  le  comte  de  Toreuo  et  avec  .M.  Mar- 
tinez  de  la  Rosa,  les  principaux  agens  du  nouveau  cabinet  ont  suivi  la  for- 
tune de  ce  grand  parti,  qui  est  devenu  plus  que  jamais  le  parti  véritablement 
national.  La  monarchie  d'Isabelle  II  et  la  liberté  constitutionnelle,  l'appli- 
cation des  maximes  françaises  et  l'alliance  avec  la  France ,  tel  est  le  point 
fixe  vers  lequel  a  constamment  gravité  l'Espagne  pendant  cette  crise  de 
douze  années.  Toutes  les  fois  que  ce  pays  a  pu  révéler  sa  volonté  véritable 
et  qu'il  a  été  laissé  à  lui-même,  il  a  remis  le  pouvoir  aux  mains  des  hommes 
dont  les  croyances  politiques  se  résument  dans  cette  double  formule,  il  a 
appuyé  MM.  de  Toreno,  Martinez  de  la  Rosa ,  d'Ofalia ,  Isturitz ,  etc.  Des 
évènemens  funestes  et  des  intrigues  étrangères  ont  pu  seuls  arracher  la 
Péninsule  à  ces  influences,  auxquelles  adhère  la  grande  majorité  de  la  na- 
tion. Il  a  fallu  la  surprise  de  la  Granja  et  le  mouvement  de  Barcelone,  la  tra- 
hison d'un  sergent  ivre  et  celle  d'un  général  ingrat,  pour  donner  au  parti 
exalté  une  position  bien  supérieure  à  son  importance  réelle  dans  le  pays. 
Que  les  nouveaux  ministres  investis  de  la  confiance  des  deux  reines  se  pénè- 
trent des  besoins  de  l'Espagne ,  qui  aspire  à  l'ordre  autant  qu'à  la  liberté, 
qu'ils  usent  de  leur  force  sans  en  abuser,  et  ils  auront  l'honneur  de  calmer 
au  moins  pour  quelque  temps  l'effervescence  des  partis.  L'état  régulier  une 
fois  rétabli,  une  grande  question  restera  à  résoudre,  question  d'avenir  pour 
la  Péninsule  et  de  sécurité  pour  la  France,  celle  du  mariage  d'Isabelle  II. 
Le  moment  est  venu  de  la  trancher,  et  ce  n'est  pas  sans  étonnement  qu'on 
voit  M.  l'ambassadeur  de  France,  à  peine  installé  à  Madrid,  prendre  un 
congé  pour  revenir  à  Paris.  Les  amis  de  M.  Bresson  ne  s'expliquent  pas  un 
retour  aussi  brusque. 


V.  DE  ISUks. 


LES 


PSEUDONYMES  ANGLAIS 


AU  DIX-HUITIEME  SIEGLE. 


DE  FOE.  —  PSALMAXAZAR.  —  LACDER.  —  MACPHERSON.  — 
CHATTERTON.  —   IRELAND. 


Il  n'y  a  pas,  dans  l'histoire  littéraire,  de  groupe  plus  bizarre  que 
celui  des  pseudonymes  anglais,  qui  abondent  entre  1688  et  1800,  ni 
de  question  plus  neuve  et  moins  expliquée.  C'est  alors  qu'une  cen- 
taine d'écrivains,  entre  lesquels  je  choisirai  les  plus  notables,  renon- 
cent de  parti  délibéré  aux  splendeurs  du  nom  propre,  et  sacrifient  leur 
vanité  à  leur  intérêt  ou  à  leurs  passions.  La  gloire  vient  quelquefois 
les  chercher,  toujours  malgré  eux. 

Chacun  a  son  but  distinct,  et  le  poursuit  avec  un  acharnement  sé- 
rieux, isolé,  mystérieux,  si  bien  qu'on  serait  tenté  de  prendre  ces 
écrivains  pour  des  faussaires,  non  pour  des  pseudonymes.  S'ils  cachent 
leur  nom  et  voilent  leur  main,  c'est  pour  mieux  exécuter  leur  œuvre. 
Ceux-ci  veulent  détruire  une  vieille  réputation  qui  les  gêne;  ceux-là, 
populariser  des  sentimens  qu'ils  croient  utiles;  d'autres,  glorifier  leur 
nationalité  spéciale;  la  plupart,  faire  fortune.  Ily  a  les  honnêtes  et  les 
innocens,  comme  De  Foë; — les  imprudens  et  les  violens,  comme  Chat- 
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Icrton; — les  niais,  comme  Ireland;  — les  maladroits  et  les  calomnia- 
teurs, comme  Lauder;  —  enlln  un  maître,  un  habile,  l'Écossais  Mac- 
pherson,  qui  trompe  un  siècle  entier,  l'Europe,  l'Amérique  et  Napoléon 
Bonaparte. 

La  France,  si  féconde  à  la  môme  époque  en  intelligences  actives 
et  brillantes,  n'offre  alors  aucun  phénomène  analogue.  D'où  vient 
cela?  Peut-on  rapporter  h  une  cause  unique,  telle  profonde  ou  sin- 
gulière qu'elle  soit,  la  réunion  de  ces  inventeurs,  ou,  si  l'on  veut, 
le  groupe  animé  de  ces  falsificateurs  anglais,  sous  la  djnastie  des 
Nassau?  Que  voulaient-ils  enfin?  que  prétendaient-ils?  ont-ils  réussi? 
et  quelle  place  réelle  occupent-ils  dans  la  vie  intellectuelle  des  temps 
modernes?  Ce  sont  des  problèmes  dont  la  délicatesse  est  piquante  et 
dont  les  rapports  sont  assez  vastes  pour  intéresser  l'esprit  et  solliciter 
la  curiosité. 

Dès  que  l'on  descend  à  quelque  profondeur  dans  cet  examen  lit- 
téraire, on  s'éloigne  peu  à  peu  de  la  littérature  proprement  dite, 
et  surtout  des  régions  d'agrément,  d'élégance,  d'ornement  et  d'art. 
Les  passions  et  les  intérêts  se  montrent  nus  et  dominateurs.  L'amour- 
propre  s'efface  et  s'évanouit.  C'est  une  cause  politique  à  laquelle 
Daniel  De  Foë  se  dévoue;  c'est  une  hypocrisie  religieuse  que  Psal- 
manazar  exploite  ;  c'est  un  patriotisme  soulTrant  que  Macpherson  ca- 
resse; c'est  une  fureur  jacobite  que  Lauder  satisfait,  c'est  sur  une  fer- 
veur de  mode  que  Chatterton  et  Ireland  essaient  de  bAtir  leur  fortune. 
On  reconnaît  chez  tous  ces  hommes,  méprisables  ou  distingués,  une 
certaine  âpreté  commerciale  qui  ne  les  abandonne  pas,  jusqu'à  la 
réussite,  et  dont  les  plus  frivoles  ne  sont  pas  exempts.  Les  voir  de 
près,  étudier  leurs  motifs  en  môme  temps  que  leurs  œuvres,  c'est 
soumettre  à  une  analyse  définitive  la  plus  curieuse  phase  de  la  civili- 
sation moderne,  la  société  politique  de  l'Angleterre  au  temps  de  Vol- 
taire, de  Walpole  et  de  Chatham. 

Repoussons,  avant  tout,  les  oi)inions  acquises.  Se  tromperait  fort 
qui  croirait,  par  exemple,  cpie  Daniel  De  Foë,  l'auteur  de  liohinson 
Cnisoé,  passait  de  son  vivant  pour  un  romancier  inventeur  de  fictions. 
C'était  un  publiciste  très  grave,  ministre  dissident,  atta<hé  au  pilori 
pour  avoir  médit  de  l'église  anglicane,  ami  de  Ciuillaume  IH,  et  qui  lui 
donna  la  première  idée  de  la  caisse  d'épargne,  de  l'IuMel  des  marins 
invalides,  des  maisons  d'asile  et  de  plusieurs  institutions  philanthropi- 
ques du  môme  ordre,  (^e  fondateur  des  revues  périodiques,  pamphlé- 
taire infatigable,  passa  vingt  ans  à  prêcher  à  l'Angleterre  ses  argu- 
mens  calvinistes,  et  vingt  autres  années  à  inventer  des  anecdotes  et 
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des  histoires  pour  les  soutenir.  Ces  histoires  une  fois  soupçonnées  d€ 
mensonge,  tout  croulait  à  la  fois.  Était-il  vrai  ou  faux  que  mistriss 
Veal  s'était  convertie  et  qu'elle  avait  eu  une  vision  à  l'heure  de  la 
mort?  Les  paroles  et  les  fautes  attribuées  aux  royalistes  par  les 
Mémoires  d'un  Cavalier  étaient-elles  authentiques  ou  controuvées? 
C'était  toute  la  question.  Il  ne  s'agissait  pas  de  talent;  il  fallait  en 
oblitérer  la  trace,  créer  de  nouveaux  témoignages,  leur  donner  tous 
les  caractères  de  la  vérité,  faire  patoiser  un  paysan,  conserver  à  la 
femme  galante  son  jargon  de  fausse  élégance,  empêcher  tous  les 
masques  de  se  détacher,  tout  le  fard  de  tomber,  consommer  le  men- 
songe, et  permettre  à  peine  à  la  postérité  de  se  demander  si  Robinson 
n'a  pas  vécu,  si  Roxana  n'a  pas  écrit,  si  le  Cavalier  n'a  pas  existé  en 
chair  et  en  os.  Autrement  la  cause  était  blessée  à  mort,  et  Daniel  De 
Foë  déshonoré. 

La  discussion  ne  s'engageait  pas  sur  le  mérite  de  ses  œuvres,  mais 
sur  la  vérité  de  ses  récits.  La  seule  vision  de  mistriss  Veal  produisit 
une  bibliothèque  de  pamphlets.  Où  est  mistriss  Veal?  Elle  est  morte. 
Exhibez  son  acte  de  décès.  Daniel  de  Foë  le  fabriquait.  Quelles  per- 
sonnes l'ont  connue?  Qui  servira  de  témoin  à  sa  vision?  Daniel  De 
Foë  ne  restait  pas  à  court  ;  il  avait  sous  la  main  un  cordonnier,  un 
layetier  et  un  marquis  français,  qui  certifiaient  l'existence  de  la  dé- 
funte. De  Foë  imprimait  leurs  lettres;  on  sait  de  quelle  plume  et  de 
quelle  écritoire  elles  sortaient.  Le  cordonnier  écrivait  /  vill  pour  / 
will,  comme  le  peuple;  le  layetier  citait  la  Bible  et  avait  des  préten- 
tions; le  marquis  français  se  donnait  pour  un  courtisan  qui  méprisait 
«  ces  disputes  de  savetiers  religieux ,  mais  qui  croyait  devoir  à  son 
honneur  de  gentilhomme  français  de  ne  pas  laisser  soupçonner  un 
honnête  homme  accusé  de  mensonge.  »  J'ai  donc  raison  de  dire  que 
De  Foë  était  un  faussaire,  un  honnête  faussaire.  Voulait-on  le  pousser 
dans  ses  derniers  retranchemens ,  réclamait-on  l'adresse  du  layetier, 
la  présence  du  marquis,  le  signalement  du  cordonnier,  il  se  trouvait 
que  le  layetier  était  parti  pour  l'Ecosse ,  que  le  marquis  était  mort, 
que  le  cordonnier,  mauvais  sujet,  avait  disparu;  ce  qui  était  attesté 
par  gens  graves,  honnêtes  bourgeois,  auxquels  la  féconde  invention 
de  notre  ami  ne  faisait  jamais  défaut.  On  pouvait  bien  harceler  sa 
patience  :  on  allait  jusqu'à  l'exposer  en  place  publique ,  un  jour  qu'il 
avait  inventé  un  ministre  anglican  par  trop  odieux;  mais  on  n'épuisa 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ni  sa  création,  ni  son  imperturbable  et  inno- 
cent mensonge. 

On  a  beaucoup  loué  dans  ces  derniers  temps  la  vérité  minutieuse  et 
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les  détails  profonds  de  Daniel.  Walter  Scott  lui-môme,  qui  écrivait 
quelquefois  un  peu  vite,  sous  le  fouet  des  éditeurs  pressés  de  publier 
et  de  se  ruiner  en  le  ruinant,  signale  ce  mérite  comme  son  caractère 
propre.  Sans  doute;  mais  ôtez-lui  ce  mérite,  il  est  perdu  :  son  men- 
aon^e  persévérant  est  détruit  et  retombe  sur  lui.  Publiciste,  on  l'eût 
estimé,  c'est-à-dire  craint;  romancier,  on  va  le  huer.  Il  ne  fallait  pas 
-que  jamais  on  pût  le  convaincre  d'avoir  inventé  M""=  Veal  et  sa  com- 
mère Bargrave,  quand  il  publiait  gravement  la  Narration  véritable  de 
.l'apparition  d'une  certaine  madame  Veal,  gui  se  montra  le  lendemain 
de  sa  mort  à  madame  Bargrave  de  Cantorbery,  le  8  septembre  1705, 
laquelle  apparition  recommande  la  lecture  du  livre  de  Drelincourt, 
sur  les  consolations  à  l'heure  de  la  mort.  Notez  que  le  libraire  calvi- 
jiiste  avait  en  magasin  un  grand  nombre  de  ces  Drelincourt,  et  que 
le  complaisant  De  Toë  en  fiicilitait  ainsi  l'écoulement.  Il  ne  fallait  pas 
non  plus  qu'on  lui  reprochât  d'avoir  prêté  des  intentions  controuvées 
<et  des  paroles  non  authentiques  à  l'envoyé  français,  Mesnager,  dont 
il  édita,  en  1717,  les  prétendues  négociations.  Mesnager,  Français  et 
catholique,  avait  dû  porter  le  fer  et  le  feu  en  Angleterre,  et  notre 
^mii  lui  impute  de  fort  vilaines  perfidies.  Les  déistes  aussi  commen- 
çaient à  lever  la  tôte;  un  de  leurs  argumens  favoris  consistait  à  nier 
la  spontanéité  du  sentiment  religieux.  Que  vont-ils  dire,  s'il  est  prouvé 
que  Dickory  Cronke,  fils  d'un  chaudronnier,  sourd  et  muet,  sans  rap- 
jportavec  les  hommes  et  relégué  dans  une  solitude  du  «  comté  de  Cor- 
gouailles,  a  deviné  la  religion  chrétienne ,  le  calvinisme,  sa  dernière 
expression ,  et  le  dissetit,  ce  protestantisme  définitif  qui  proteste  contre 
lui-même?  »  Le  nom  seul  de  Dickory  Cronke  est  une  preuve.  Or,  voici 
les  mémoires  du  sourd-muet  «  ornés  d'épitaphes,  prophéties,  généa- 
logies, de  gravures  représentant  l'ermitage  et  d'autographes  ;  »  —  le 
tout  extrait  des  documens  originaux  et  certifié  par  des  autorités  irré- 
fragables [unquestionable] ,  comme  Daniel  a  bien  soin  de  le  dire.  On 
«n  douta.  De  Foë  évoqua  un  second  sourd-muet,  M.  Duncan  Camp- 
èell,  «  demeurant  cour  d'Exeter,  en  face  du  palais  de  Savoie,  au  troi- 
-■sième  étage,  porte  C,  dans  le  Strand.  On  n'ouvre  qu'à  deux  heures. 
Sonnez  fort.  »  M.  Duncan  Campbell,  trois  jours  après  l'impression  de 
ses  mémoires,  avait  délogé  et  suivi  en  Amérique  un  ministre  dissenter. 
Le  lecteur  populaire  mordait  très  bien  à  cet  hameçon  romanesque  et 
4iévot;  tout  cela  était  si  simple,  si  peu  orné,  si  vrai;  le  ton  en  était  si 
naïf  et  le  fond  si  édifiant!  D'autres  personnages  se  succédèrent  alors, 
tous  lils  du  môme  père,  sans  que  mil  s'en  doutât,  tous  également  vrais  : 
un  pirate,  nommé  Singleton,  qui  avait  vu  les  jésuites  à  l'œuvre  au  Pa- 


LES  PSEUDONYMES  ANGLAIS.  761 

raguay  et  qui  en  disait  pis  que  pendre  (1)  ;  une  trop  jolie  fille,  née  en 
prison,  d'un  voleur  et  d'une  bohémienne,  et  qui  courait  le  monde 
pour  se  convertir  à  la  fin,  et  prouver  ainsi  la  prédestination,  Molhj  Flan- 
ders  (2);  le  colonel  Jacque,  prédestiné  également  à  couper  les  bourses, 
à  se  marier  cinq  fois  en  très  mauvais  lieu,  à  se  battre  contre  les  Turcs 
et  à  se  repentir  (3). 

Les  dissenters  applaudissaient;  les  incrédules  recommençaient  à 
douter.  Alors  De  Foë  renonça  aux  noms  propres  qui  devenaient  com- 
promettans  et  employa  les  anonymes  ;  un  anonyme  raconta  toutes 
les  sottises  de  la  royauté  déchue,  mais  sans  les  blâmer,  ce  qui  les  ren- 
dait plus  odieuses  (i)  ;  un  sellier,  anonyme  aussi,  narra  cette  terrible 
punition  de  Dieu  contre  la  royauté,  la  peste  de  Londres  en  1666  (5). 
Ces  heureux  anonymes,  dont  les  histoires  étaient  on  ne  peut  plus 
amusantes ,  relevèrent  le  crédit  du  conteur,  qui  trouva  le  moment 
bon  pour  rappeler  en  scène  Duncan  Campbell,  revenu  d'Amérique,  et 
demeurant  dans  «  White-Hall,  cour  de  Buckingham,  h  l'enseigne  de  la 
barrière  verte.  »  C'était  bien  précis  :  White-Hall  ne  contenait  aucune 
cour,  allée  ou  rue  qui  s'appelât  cour  de  Buckingham,  et  notre  inven- 
teur procédait  absolument  comme  un  homme  qui  donnerait  son  adresse 
en  France,  à  Paris,  quartier  de  l'Observatoire,  auprès  du  Val-de-Grâce, 
impasse  du  Sansonnet  vert,  donnant  dans  la  rue  Cassini,  chez  le  mar- 
chand de  vin,  à  l'enseigne  du  tonneau  rouge.  Ce  qui  dépistait  surtout 
les  consommateurs  de  calvinisme  et  de  romans  vrais,  c'est  que  le  nar- 
rateur s'emparait  de  personnages  à  demi  réels,  dont  le  nom,  et  comme 
le  vague  nuage,  avaient  couru  dans  le  peuple,  et  dont  un  souvenir 
incertain  flottait  dans  les  esprits.  Ainsi,  l'une  des  mille  sultanes  dont 
Charles  II  avait  orné  ou  déshonoré  son  trône,  venait,  disait-on,  d'é- 
pouser, dans  sa  vieillesse  repentante,  je  ne  sais  quel  seigneur  allemand. 
Vite,  Daniel  exploite  ce  repentir  de  V heureuse  maîtresse,  et  publie 
l'Histoire  de  la  Vie  des  étranges  fortunes  de  mademoiselle  de  BelaUj 
«  connue  par  beaucoup  de  personnes  à  Londres,  sous  le  nom  de  lady 
Roxana,  pendant  le  règne  de  Charles  II  (6).  »  Robinson  Crusoé  est  de 
la  même  famille;  on  voit  maintenant  à  quelle  source  il  faut  rapporter 

(1)  The  Adventures  ofCaptain  Singleton,  etc.,  1717. 

(2)  The  Fortunes  ofMoll  Flanders,  etc.,  1729. 

(3)  The  History  of  the  truly  honorable  Col.  Jacque ,  1722. 
(i)  Memoirs  ofa  Cavalier  (sans  date). 

(5)  A  Journal  ofthe  Plague  year,  etc.,  172-2. 

(6)  The  Fortunate  mistress  ...,  172i. 
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les  intcrmiriahles  controverses  des  derniers  volumes  et  la  lidélilé  mi- 
croscopique des  faits.  De  Foë  mentait  au  nom  de  ce  qu'il  croyait  être 
ta  vérité  et  la  foi;  il  mentait  résolument. 

Mais,  dira-t-on,  la  fraude  était  au  moins  soupçonnée?  Nullement. 
Les  œuvres  de  ce  singulier  personnage  ne  s'adressaient  qu'au  popu- 
laire; Dryden  et  Etheredge,  dramaturges  du  temps,  Pope  et  Addison, 
grands  hommes  de  la  génération  suivante,  auraient  rougi  d(;  tourner 
les  feuillets  de  ces  rhapsodies.  Pope  cite  l'auteur  de  Eobinson  comme 
«  l'écrivain  des  écaillères,  »  auxquelles  il  attribue  même  une  prédilec- 
tion plus  tendre  en  sa  faveur.  Ce  fut  pourtant  ce  narrateur  méprisé 
qui  fit  réducation  des  masses  anglaises,  de  1688  à  1750.  De  Foë  est 
peuple  en  effet.  Il  rédige  un  procès-verbal  :  «  Tel  homme,  dit-il,  vient 
de  tomber  dans  la  rue,  il  avait  un  bonnet  vert  avec  un  galon  d'or,  son 
soulier  gauche  était  troué,  il  portait  un  frac  noir;  on  l'a  déposé  chez  un 
apothicaire  du  coin,  celui  qui  a  une  fille  nommée  Ursule,  et  dont  la 
boutique  vient  d'être  remise  à  neuf.  Il  y  est  resté  une  heure  et  demie  ù 
ma  montre.  Le  chirurgien  a  été  trois  minutes  à  venir;  c'est  le  docteur 
un  tel,  celui  qui  a  un  cheval  blanc  et  des  lunettes  (1).  »  Le  roman  de 
De  Foë,  c'est  le  rapport  d'un  valet  de  chambre,  le  récit  d'une  commère. 
Jamais,  sous  Louis  XIV  et  même  sous  Louis  XV,  la  France  n'aurait 
pu  souffrir  cet  art  sans  art,  ce  roman  dont  le  but  élevé  se  tapit  sons 
les  détails  vulgaires;  il  l'allait  à  ce  développement  étrange  une  société 
où  l'élément  populaire  fût  puissant  et  sérieux,  où  l'élégance  eût  moins 
de  prix  que  la  gravité.  Locke  remarquait,  en  1678,  que  toutes  les 
classes  en  France  étaient  polies.  «  Deux  porteurs  d'eau,  dit-il,  se  font 
plus  de  révérences  dans  la  rue  que  deux  seigneurs  d'Angleterre  à 
la  cour.  »  Du  vivant  de  notre  Daniel,  le  calvinisme  anglais  dédaignait 
la  grâce  comme  parure  du  vice,  et  la  fiction  comme  emploi  frivole  de 
l'esprit.  Ce  dogme  farouche,  qui  régnait  sur  les  classes  infimes  et 
moyennes,  exigeait  le  culte  de  la  vérité  la  plus  stricte  et  la  ])lus  nue. 

Non-seulement  personne  ne  se  douta  dans  l'origine  que  Roxana, 
Moll  Flanders ,  V Histoire  de  la  Peste,  les  cainpar/nes  d'un  (lavai ter, 
Carleton  aiSing/elon  fussent  des  contes;  mais  si  l'on  avait  pu  douter  de 
leur  authenticité,  personne  ne  les  aurait  lus,  ni  les  gens  de  cour  qui 
aimaient  les  inventions  élégantes,  ni  la  bourgeoisie  qui  détestait  le 
mensonge  des  romans.  De  Foë,  par  ses  merveilleux  trompe-l'œil, 
répondit  à  de  si  singulières  nécessités;  tout  le  monde  y  fut  pris,  même 

(l)  V.  Roxaiia,  itagc  125. 
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le  ministre  Chatham  qui,  en  1770,  lisait  et  consultait  encore  les  Mé- 
moires d'un  Cavalier  (1)  comme  un  document  historique,  même  le 
docteur  Mead,  médecin,  qui  dans  son  traité  sur  les  maladies  conta- 
gieuses cite,  comme  authentiques,  plusieurs  observations  physiologi- 
ques du  roman  de  Daniel.  Tel  est  le  caractère  des  productions  de  De 
Foë;  elles  contrefont  exactement  la  vérité  dont  il  est  le  prêtre,  le  fa- 
natique et  aussi  le  martyr.  A  ce  titre,  elles  ne  satisfont  pas  toutes  les 
conditions  de  l'art  élevé;  la  vérité  qui  lui  sert  de  base  ne  constitue  pas 
l'art  tout  entier.  Elle  est  nue,  elle  est  belle,  elle  est  grande,  mais  sa 
nudité  même  est  incomplète.  De  là  les  longueurs  de  Robinson  et  les 
trivialités  de  Moll  Flanders. 

Que  voulait-il?  Enraciner  la  doctrine  calviniste  en  Angleterre,  doc- 
trine essentiellement  républicaine,  ennemie  de  l'élégance  comme  de 
la  hiérarchie.  II  y  réussit.  Ce  qui  charma  surtout  les  bourgeois  con- 
temporains, c'est  qu'ils  ne  soupçonnaient  pas  sa  fraude  :  un  roman- 
cier leur  eût  fait  peur.  Il  y  avait  un  matelot,  une  fdle  pubUque,  un 
vieux  capitaine,  un  voleur,  une  femme  entretenue,  un  sellier  de  Cheap- 
side,  et  pas  d'écrivain.  Il  se  gardait  bien  de  signer  tous  ces  récits  d'a- 
ventures fabriquées  par  lui  en  l'honneur  de  sa  secte;  on  aurait  deviné 
son  motif.  Il  avait  écrit  des  pamphlets,  subi  la  prison  et  fait  banque- 
route; on  n'aurait  guère  écouté  ses  sermons;  son  intérêt  était  de  mé- 
dire de  Louis  XIV  et  des  Stuarts,  lui  fils  de  protestant  français  et  dis- 
sident. Mais  Moll  Flanders  prenait  la  parole;  Roxana,  le  Cavalier 
partisan  de  Charles  I" ,  appuyaient  ses  doctrines;  De  Foë  employait 
mille  petits  moyens  ingénieux  pour  assurer  leur  existence  et  donner 
crédit  à  ses  paroles.  Les  Mémoires  d'un  Cavalier,  dont  Chatham  et 
toute  son  époque  étaient  dupes ,  commencent  par  ces  mots  :  «  Les 
mémoires  historiques  qui  suivent  sont  écrits  avec  trop  de  vivacité  et, 
de  bon  sens  pour  ne  pas  plaire  à  tous  ceux  qui  aiment  l'une  et  l'autre. 
En  lisant  un  livre,  toutefois,  il  y  a  une  question  qui  se  présente  natu- 
rellement :  Quel  en  est  V auteur?  n  Ici  De  Foë  intercale  une  analyse 
candide  et  détaillée  de  l'ouvrage,  de  ses  descriptions,  de  ses  tableaux, 
des  évènemens  qu'il  relate  ;  cette  prétendue  critique  est  dune  gau- 
cherie merveilleuse ,  et  il  finit  par  ces  mots  innocens  :  «  Il  ne  reste 
plus  qu'à  chercher  le  vrai  nom  de  l'auteur.  Ce  dernier  dit  qu'il  était 
le  second  fils  d'un  gentilhomme  du  comté  de  Shrop,  créé  pair  d'An- 
gleterre sous  le  règne  de  Charles  I"  et  dont  le  château  était  situé  à  hait 
milles  de  distance  de  Shrewsbury.  Ces  circonstances  ne  s'appliquent 

(1)  Voir  les  anecdotes  d'Almoii,  p.  62. 
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exactement  qu'à  André  Newport,  ccuyer,  second  fils  de  Henry  New- 
port,  de  High  Ercol,créé  lord  Newport  le  IV  octobre  16'i2.  Ce  môme 
André  Newport,  sans  doute  l'auteur  des  présens  mémoires,  fut  créé 
commissaire  des  douanes  après  la  restauration,  en  récompense  de  ses 
bons  et  loyaux  services.  »  Qui  ne  croirait  à  tant  de  candeur?  qui  dou- 
terait de  la  bonne  foi  d'un  éditeur  si  scrupuleux?  Eh  bien!  de  tout 
cela,  pas  un  mot  n'est  vrai.  Newport  n'existe  pas;  le  commissaire  des 
domaines  est  un  fantôme:  cette  pairie,  ce  domaine,  ce  château  d'High 
Ercol,  pures  chimères. 

Les  innocentes  impostures  de  Daniel  sont  entrées  dans  l'histoire. 
Le  Cavalier  n  été  cité  vingt  fois  comme  autorité;  ce  n'est  qu'un  roman. 
Daniel  mettait  dans  la  bouche  d'un  royaliste,  qui  devait  nécessaire- 
ment être  bien  instruit  des  faits ,  la  peinture  scandaleuse  du  camp  et 
de  la  cour  de  Charles  I". 

Tout  est  donc  sérieux  dans  la  fiction  de  Daniel  De  Foë.  Homme 
convaincu ,  faussaire  résolu ,  il  exécute  ses  fraudes  avec  la  prémédita- 
tion d'un  dévot  et  le  fanatisme  froid  d'un  homme  de  parti.  De  là  son 
dévouement  et  la  grandeur  désintéressée  avec  laquelle  il  a  exécuté  ses 
impostures.  Un  jour,  fuyant  ses  créanciers,  ce  don  Quichotte  de  la 
morale,  lequel  n'avait  pas  de  Sancho,  rencontra  dans  une  taverne  un 
matelot  couvert  de  peaux  de  bêtes  qu'il  se  plut  à  confesser  :  Alexandre 
Selkirk,  l'original  de  Robinson.  Il  usa  de  l'occasion,  et  exploita  cette 
fortune.  Le  calviniste  écrivit  les  mémoires  d'un  homme  en  face  de 
Dieu,  revenu  à  la  vie  primitive  et  retrouvant  Dieu  dans  le  désert. 
L'Europe  fut  ravie ,  non  de  la  morale  puritaine  libéralement  jetée  sur 
l'œuvre,  mais  de  ce  sauvage  et  minutieux  tableau.  On  était  las  des 
grandes  villes.  Le  besoin  de  la  solitude  avait  saisi  les  cœurs  puissans 
et  les  esprits  supérieurs  ;  le  Ferney  de  Voltaire ,  la  retraite  de  Rous- 
seau, Cowper  à  OIney,  Gibbon  à  Lausanne,  attestent  que  l'on  pres- 
sentait une  destruction  et  que  chacun  fuyait  au  désert. 

Robinson  toucha  tous  les  buts  de  l'époque  :  livre  populaire,  d'indé- 
pendance, de  liberté,  livre  de  prose,  livre  d'exaltation,  hymne  de  la 
vie  sauvage,  il  eut  dix  éditions  d'un  coup.  Jean  Jacques  y  but  à  longs 
traits  l'amour  de  la  solitude;  lui,  dont  la  fibre  était  si  ardemment  po- 
pulaire, l'enthousiaste  au  style  ardent,  comprenait  Ttruvre  pâle  du 
puritain  de  Londres.  Voici  l'homme  abandonné  par  la  société,  créant 
un  monde.  «Prends  confiance,  dit  l'auteur,  en  ta  force  personnelle! 
Tu  n'as  plus  que  toi  et  Dieu!  Marche,  travaille,  crée!  »  Cela  devait 
plaire  à  une  époque  prête  à  défaire  sa  civilisation ,  à  dépouiller  ses 
vieux  ornemens,  à  rejeter  ses  anciennes  institutions.  L'effet  social 
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produit  par  De  Foë  a  été  immense;  ce  qui  lui  manque,  c'est  la  gaieté, 
la  liberté,  le  caprice  de  la  pensée;  il  est  trop  sévère  et  trop  sérieux 
dans  ses  desseins  pour  céder  au  souffle  de  la  fantaisie.  Il  intéresse, 
touche  et  amuse;  il  n'est  pas  gai ,  et  ce  vers  de  Sophocle  dit  bien  pour- 
quoi : 

Èv  -M  (ppovtTv  •yàp  u.r,Sh  r.^icroi  Pîo;  (1). 

Calviniste  et  complètement  bourgeois,  Franklin  le  lira  dans  sa  jeunesse. 
Ce  Daniel  de  Foë  qui  n'a  rien  d'idéal,  et  qui  voit  la  vie  avec  une  sévé- 
rité dure,  sera  le  précepteur  des  républicains  d'Amérique;  en  effet, 
partout  dans  ses  œuvres  règne  ce  caractère  de  nudité,  de  petits  dé- 
tails secs  et  simples  :  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  description  ou  une 
métaphore  dans  ses  étranges  livres;  aucune  fleur,  nul  ornement,  au- 
cune broderie;  une  conviction  triste  produit  Robinson.  OEuvre  sans 
couleur,  mais  grande,  elle  émeut  l'ame,  fait  pleurer,  parcourt  les 
masses,  s'y  infiltre,  et  devient  la  propriété  du  monde. 

Il  y  a  donc  une  curieuse  révélation  du  temps  et  de  la  vie  politique 
anglaise  dans  ces  créations  romanesques  que  Daniel  De  Foë  donna 
pour  authentiques.  Nous  n'avons  cité  que  les  principales;  leur  nombre 
total  s'élève  à  vingt-cinq.  C'est  peu  pour  Daniel,  qui  n'a  pas  écrit 
dans  sa  vie  moins  de  deux  cent  cinq  ouvrages,  petits,  gros  et  de 
moyenne  grandeur,  tous  consacrés  à  consolider  le  règne  et  à  justifier 
l'avènement  de  la  bourgeoisie  calviniste;  aussi  semblent-ils  dictés  par 
le  génie  prosaïque  et  républicain  de  cette  dernière. 

Les  Stuarts ,  bannis ,  venaient  d'emporter  avec  eux  la  chevalerie  et 
ses  souvenirs.  On  n'avait  pas  grand  génie,  mais  du  bon  sens  et  des 
passions;  une  partie  de  la  noblesse  s'était  faite  peuple,  le  meilleur 
moyen  pour  que  le  peuple  ne  se  fasse  pas  noble.  Le  pouvoir  du  nou- 
veau roi  Guillaume,  roi  hollandais,  était  borné;  on  chassait  ses  ser- 
viteurs. Sa  cour,  sans  éclat,  cultivait  des  plaisirs  tristes,  quelques  vices 
pâles  et  beaucoup  de  qualités  tempérées.  Ainsi  tout  allait  à  la  mé- 
diocrité. 

Personne  ne  recueiUit  et  ne  résuma  mieux  ces  influences  que  l'homme 
de  génie  qui  se  fit  médiocre  pour  diriger  son  temps.  Français  de  race, 
fils  d'un  protestant  réfugié  qui  aurait  dû  s'appeler  Daniel  Foij,  et 
qui  signa  De  Foë  (2)  pour  se  conformer  à  la  prononciation  anglaise. 
Foy  (tel  était  son  vrai  nom,  il  l'avoue  lui-même),  ardent  à  propager 


(1)  Penser  ne  rend  pas  la  vie  douce. 

i2j  Voir  les  preuves  dans  Wilson,  t.  1,  p.  20. 
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les  doctrines  sociales,  auxquelles  il  consacra  tous  les  instans  de  sa  vie, 
mentit  pour  mieux  roussir;  Il  fallut  cent  trente  années  pour  dissiper  ce 
mensonge  et  déchirer  le  tissu  vigoureux  de  ses  fictions,  fortes  comme 
la  réalité. 

Une  fois  que  notre  pied  a  posé  dans  ce  monde  de  la  fraude  sévère, 
adoptée  et  consacrée  par  un  homme  tel  que  Daniel  De  Foé ,  nous  ne 
nous  étonnerons  plus  d'aucun  artifice  victorieux.  Nous  connaissons  les 
gens  auxquels  il  avait  affaire,  ceux  qui  détestaient  le  pape  et  maudis- 
saient les  superstitions  papales ,  mais  qui  croyaient  à  M'"*^  Veal ,  la- 
quelle était  apparue  à  son  amie  M'"*"  Bargrave.  A^ers  la  même  époque, 
entre  1715  et  1730,  la  population  calviniste  d'Angleterre  se  laissait 
duper  par  un  autre  mystificateur  moins  honnête  et  moins  sérieux  que 
Daniel.  C'était  encore  un  Français.  A  force  d'errer  à  travers  l'Europe 
et  d'y  jouer  tour  à  tour  l'escroc,  le  pèlerin,  le  protestant,  le  catho- 
lique, le  marchand,  le  porteballe  et  le  soldat  licencié,  il  devint  passé 
maître  dans  l'art  d'exploiter  à  son  profit  la  crédulité  humaine,  et  s'é- 
leva en  ce  genre  jusqu'au  point  le  plus  élevé  auquel  ses  confrères 
aient  pu  prétendre.  Son  expérience  lui  avait  appris  un  secret  :  le 
cœur  humain  s'intéresse  aux  étrangers  plus  qu'à  nos  voisins ,  à  un 
Chinois  plusjqu  à  un  Allemand,  et  à  un  Allemand  plus  qu'à  un  homme 
de  notre  province;  la  pitié  pour  l'infortune  augmente  en  raison  de  la 
distance.  Il  choisit  donc  une  localité  très  éloignée  et  se  fit  passer  pour 
un  exilé  japonnais,  né  dans  l'île  de  Formose.  En  répétant  le  récit  de 
ses  aventures,  il  se  l'assimila,  se  l'incarna,  et  finit  par  y  croire;  en- 
gagé comme  soldat,  il  fit  les  délices  de  sa  chambrée  par  les  narrations 
tous  les  jours  plus  dramatiques  de  sa  vie  japonnaise  et  formosane. 
C'est  là  le  commencement  de  son  succès  littéraire. 

En  garnison  au  fort  de  l'Écluse,  il  attire  l'attention  d'un  prêtre  in- 
trigant, aumùnier  du  régiment,  qui  voit  dans  cet  imposteur  hardi  et 
obstiné  l'échelon  de  sa  propre  fortune.  Nos  deux  fripons  s'entendent 
sans  mot  dire.  Innés,  c'était  le  nom  de  l'aumônier,  convertit  l'aven- 
turier, qui  se  laisse  faire;  on  conduit  le  converti  chez  l'évêque  de  Lon- 
dres, qui  le  comble  de  faveurs,  d'argent  et  de  caresses,  pendant  que  le 
convertisseur  recevait  pour  sa  peine  un  bénéfice  ecclésiastique.  Notre 
Japonnais  avait  trop  de  tact  pour  ne  pas  contirmer  une  comédie  de  si 
bon  rapport.  Non-seulement  il  se  mit  à  manger  de  la  viantle  crue  et 
des  racines,  mais,  pour  compléter  sa  fraude,  il  inventa  un  alphabet 
formosan,  une  langue  formosane,  traduisit  la  IJible  dans  ce  dialecte 
dont  il  était  créateur,  vécut  largement  aux  dépens  de  ses  dupes  et  cou- 
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ronna  le  tout  par  une  description  détaillée  et  imprimée  (1)  de  l'île  de 
Forniose ,  de  son  histoire  et  de  ses  mœurs,  avec  carte  géographique, 
alphabet  gravé,  costumes,  temples,  édifices,  et  plusieurs  portraits  en 
pied  des  habitans  du  pays,  anciens  amis  de  Psalmanazar  (nom  japon- 
nais  de  sa  fabrique)  et  membres  de  sa  famille.  C'était  assurément  un 
esprit  inventif. 

«  Mon  premier  soin ,  dit-il  dans  la  narration  détaillée  qu'il  donna 
plus  tard  de  ses  hauts  faits,  fut  de  chercher  quels  étaient  les  gens  que 
l'on  détestait  le  plus  à  Londres;  je  reconnus  qu'on  avait  en  horreur 
les  catholiques  et  les  Français.  Je  ne  les  ménageai  pas;  je  leur  adjoi- 
gnis les  Espagnols  et  les  Italiens ,  que  l'on  n'aimait  guère  davantage. 
Plus  je  médisais  de  ceux  que  l'on  avait  pris  en  haine,  plus  les  aumônes 
m'arrivaient  abondantes  ;  il  me  parut  que  le  métier  n'était  pas  diffi- 
cile. Je  donnai  des  leçons  de  langue  formosane  à  plusieurs  dévotes; 
comme  cette  langue  avait  été  inventée  par  moi ,  qu'elle  n'était  parlée 
que  par  moi  seul  et  connue  que  de  moi  seul ,  je  trouvais  plaisant 
de  leur  apporter  des  fragmens  de  poèmes  épiques  de  l'île  de  For- 
niose et  des  chansons  d'amour  qui  les  ravissaient  d'admiration.  Ainsi 
se  trouva  créée  tout  à  coup  une  littérature  étrangère.  Le  bon  évêque 
de  Londres  songeait  à  la  création  d'une  chaire,  très  utile  aux  missions 
anglicanes,  et  qui  devait  aider  fort  à  la  conversion  des  infidèles.  J'a- 
vais adopté  un  beau  costume  dont  les  dames  vraiment  pieuses  me  four- 
nissaient les  atours,  et  un  catalogue  complet  des  auteurs  formosans, 
dont  je  savais  l'histoire  et  les  aventures  comme  mes  aventures  et  mon 
histoire.  On  m'attaquait  bien  de  temps  à  autre,  mais  seulement  dans 
les  journaux  peu  estimés,  dont  les  libres  penseurs  disposaient.  J'ap- 
partenais à  l'église  anglicane  à  titre  de  converti,  et  à  tout  le  protes- 
tantisme comme  infidèle  racheté.  Par  bonheur  pour  moi ,  un  père 
jésuite  s'avisa  de  se  fâcher  contre  ma  fraude;  ma  cause  devint  celle  de 
tout  honnête  protestant.  Les  déistes  aussi  se  révoltèrent  contre  l'im- 
posture; mais  on  ne  les  détestait  pas  moins.  Tout  bon  Anglais  soute- 
nait obstinément  les  mensonges  du  Japonnais  converti,  et  la  guerre 
tournait  à  mon  avantage;  car  je  vendis  six  éditions  de  mon  roman,  et 
je  pris  dans  le  monde  une  position  importante.  » 

La  fin  de  l'histoire  est  plus  curieuse;  sa  vie  étant  une  fois  assurée 
par  le  succès  de  ses  contes ,  et  une  petite  pension  lui  ayant  été  faite 
par  l'état,  un  accident  inattendu  transforma  son  existence;  il  devint 
honnête  homme.  Jeté  au  milieu  de  cette  civilisation  sévère  qu'il  avait 

(1)  1725,  London. 
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prise  pour  dupe,  il  fut  à  son  tour  conquis  par  elle.  La  honte  pénétra 
dans  sa  conscience ,  et  il  était  prêt  à  faire  amende  honorable  de  ses 
mensonges  formosans,  si  ses  amis  calvinistes  ne  l'en  eussent  empoché, 
effrayés  des  railleries  auxquelles  cette  découverte  les  exposait.  L'é- 
vêque  Compton  avait  déjà  placé  l'alphabet  formosan  et  la  traduction 
de  la  Bible  parmi  les  curiosités  les  plus  précieuses  de  sa  bibliothèque; 
il  eût  été  cruel  de  le  désabuser.  Psalmanazar,  qui  ne  voulut  jamais 
révéler  le  nom  véritable  de  la  famille  française  à  laquelle  il  apparte- 
nait, se  contenta  d'écrire  pour  diverses  entreprises  de  librairie  une 
relation  nouvelle  de  l'île  de  Formose,  destinée  à  rectifier  d'après  les 
sources  les  fictions  inventées  par  lui.  Après  avoir  appliqué  à  plusieurs 
ouvrages  assez  remarquables  les  facultés  d'un  esprit  d'ailleurs  dis- 
tingué, il  parvint  à  l'âge  de  quatre-vingt-treize  ans,  entouré  de  la 
considération  et  de  l'admiration  publiques.  Alors  presque  tous  ses  com- 
plices ou  ses  dupes  ayant  disparu  de  la  scène  du  monde,  il  écrivit  ses 
mémoires  (1),  une  des  plus  curieuses  confessions  qui  existent,  avis 
assez  notable  sur  la  facilité  de  duper  les  masses ,  quand  on  sert  leurs 
passions.  Ce  livre,  bien  écrit,  contemporain  de  Fielding,  qui  attaquait 
l'hypocrisie  dans  son  Tom  Jones,  fit  peu  de  bruit;  les  calvinistes, 
maîtres  d'une  population  sympathique,  étouffèrent  une  mystification 
plaisante ,  qui  doit  occuper  sa  place  distinguée  parmi  les  fraudes  lit- 
téraires d'ordre  supérieur. 

Si  vous  fondez  ensemble  les  poésies  formosanes  de  ce  hardi  faus- 
saire et  les  créations  pseudonymes  de  Daniel  De  Foë,  vous  obtenez 
d'avance  Ossian  le  poète  keltique  et  Macpherson,  son  inventeur;  mais, 
avant  d'arriver  à  ce  grand  triomphe  de  la  supercherie  littéraire  au 
xviii"  siècle,  il  faut  traverser  encore  un  épisode  assez  digne  d'intérêt. 
Une  renommée  poétique  à  la  fois  et  politique,  adoptée  avec  amour 
par  les  calvinistes  et  les  protcstans,  relevée  et  commentée  par  Addi- 
son,  déplaisait  singulièrement  aux  débris  vivons  encore  du  parti  jaco- 
bite;  je  veux  parler  de  Milton.  Les  écrivains  tories  ne  le  citaient  qu'a- 
vec répugnance;  ils  admettaient  avec  peine  au  nombre  des  poètes  le 
presbytérien,  le  secrétaire  de  la  république,  le  chantre  inspiré  de  la 
prédestination.  A  la  fin  du  xviii«  siècle,  Samuel  Johnson  essayait  en- 
core de  rabaisser  son  génie,  et  ce  critique  célèbre,  qui  vantait  Sprat 
et  Collins,  poètes  médiocres,  dépréciait  le  poète  épique  de  la  Grande- 
Bretagne.  Pour  comprendre  l'histoire  littéraire  de  ce  pays,  il  ûmt  y 

(1)  Memoirs  of  G.  Pmlmanasar.  Loudou. 
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appliquer  la  clé  politique,  qui  seule  l'explique  et  l'ouvre;  tous  les  ja- 
gemens  portés  sur  Milton,  Fielding,  Pope  et  Sheridan  sont  des  juge- 
mens  politiques;  Chesterfield  et  Walpole  ont  été  dépréciés  et  calom- 
niés comme  écrivains,  à  cause  de  leurs  tendances  antipopulaires- 
Voltaire,  qui  pénétrait  même  ce  qu'il  ne  regardait  pas,  avait  deviné 
ce  mobile  de  l'existence  anglaise;  —  «  j'ai  trouvé  des  gens,  dit-il  quel- 
que part,  qui  m'ont  soutenu  que  Mariborough  était  un  lâche  et  que 
Pope  était  un  sot.  »  Un  historien  littéraire,  Wood,  décrit  sérieuse- 
ment le  philosophe  Locke  comme  un  mauvais  homme,  toujours  mé- 
content, dédaigneux,  désagréable  et  de  très  peu  de  talent;  l'évêque 
Sprat,  royaliste,  fit  effacer  le  nom  de  Milton  inscrit  sur  le  marbre 
d'une  tombe  qui  se  trouvait  dans  son  église,  tant  il  était  choqué  de 
ce  nom  presbytérien  et  républicain.  Vers  l'année  1747,  un  Écossais 
fit  mieux  encore;  il  essaya  d'effacer  Milton  de  la  liste  des  poètes.  Déjà 
Ton  avait  reproché  amèrement  à  l'auteur  du  Paradis  perdu  les  em- 
prunts qu'il  avait  faits,  comme  Dante,  Virgile  et  Tasse,  à  quelques 
écrivains  obscurs  et  antérieurs;  mais  l'accusation  de  plagiat,  dont  ou 
aurait  voulu  flétrir  sa  muse ,  ne  pouvait  ressortir  que  d'une  décou- 
verte plus  importante,  et  cette  découverte  n'arrivait  pas,  ce  qui  affli- 
geait singulièrement  les  ennemis  de  Milton. 

C'était  quelque  chose  de  bien  grossier  que  la  supercherie  de  Lauder; 
ainsi  se  nommait  cet  Écossais  jacobite  qui  s'était  mis  en  tête  de  ne 
laisser  à  Milton  que  la  honte  d'un  plagiat  effronté.  Un  élève  d'Oxford, 
Dobson,  avait  traduit  en  vers  latins  le  Paradis  perdu,  traduction  élé- 
gante qui  avait  subi  le  sort  nécessaire  de  tous  les  vers  latins  modernes; 
personne  n'y  songeait  plus.  Comme  Grotius,  de  son  côté,  avait  com- 
posé jadis  un  Adamus  exsul  (  Adam  exilé),  drame  qui  n'était  pas  sans 
analogie  avec  l'épopée  de  Milton,  Lauder  fit  imprimer  à  part  et  inter- 
caler dans  son  exemplaire  de  \ Adamus  tout  un  chant  de  Milton,  tra- 
duit par  l'élève  d'Oxford.  La  pagination  se  suivait  comme  elle  pouvait; 
on  rejetait  cette  inexactitude  sur  le  compte  de  l'imprimeur  hollandais. 
Là-dessus  grand  triomphe;  Lauder  annonce  sa  découverte,  imprime 
ses  dissertations,  aboHt  le  génie  et  la  probité  de  Milton,  s'entoure  de 
partisans,  suscite  une  guerre  de  journaux  et  de  revues,  et  entraîne 
dans  le  parti  de  la  fraude  le  critique  et  l'oracle  du  temps,  Samuei 
Johnson,  qui  se  laisse  séduire  par  sa  haine.  Les  miltoniens  con- 
sternés ne  savaient  que  devenir,  quand  un  autre  Ecossais,  presby- 
térien et  amateur  de  Milton,  découvrit  le  mystère;  il  s'appelait  Dou- 
glas. On  fut  obligé  de  reconnaître  que  les  vers  latins  appartenaient  à 
Dobson  et  non  à  Grotius;  que  sans  doute  Milton ,  savant  et  grarxl 
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poète,  n'avait  dé(laii,aié  ni  Masénius,  ni  ("irotiiis,  ni  Ramsay;  que 
comme  J)ante,  Molière,  Sliakspcare,  il  avait  allumé  à  ces  lampes  infé- 
rieures la  flamme  de  son  {,'énie,  mais  que  le  mensonge  et  liriterpo- 
lation  restaient  sur  le  compte  du  faussaire  politique,  (^.ontraint,  le  jjis- 
tolet  sur  la  gorge,  à  signer  une  confession  authentique  de  sa  fraude, 
il  la  signa,  partit  pour  les  Barbades,  et  y  mourut  couvert  de  honte  et 
de  la  haine  nationale. 

Y  avait-t-il  donc,  au  sein  de  cette  société  anglaise  de  1750,  un 
goût' secret  pour  l'imposture?  En  se  faisant  sérieuse  jusqu'à  l'achar- 
nement, n'aurail-t-elle  pas  atteint  l'idéal  de  l'hypocrisie?  C'est  pré- 
cisément ce  que  Fielding  lui  reproche,  ce  qui  blesse  Sheridan,  et 
ce  que  Byron  poursuit  sous  le  nom  de  cant;  mais,  disons-le  pour 
être  justes,  c'est  aussi  le  principe  puritain  sur  lequel  elle  repose  et 
qui  la  fait  grandir.  C'est  sur  cette  base  de  sévérité  calviniste  et  de 
haine  violente  contre  le  papisme  que  s'opéra  le  grand  développement 
de  l'Angleterre  pendant  le  xviir  siècle  !  quelle  époque  !  quel  bouillon- 
nement! L'expansion  anglaise  dérobait  des  provinces  dans  l'Inde; 
Chatham  y  aidait.  Un  immense  orgueil,  la  fièvre  delà  richesse,  jetait 
les  enfans  de  la  Grande-Bretagne  au-delà  des  mers;  Watts  pensait  à 
la  machine  à  vapeur;  l'inoculation  arrivait  de  Constantinople;  Cook 
circumnaviguait  le  monde,  pendant  que  l'Italie  et  l'Espagne  dormaient 
de  leur  profond  sommeil  !  En  définiti\  e,  tous  les  partis  anglais  étaient 
vaincus,  dissidens,  jacobites,  haut  clergé,  presbytériens,  catholiques, 
même  les  anglicans,  qui  ne  possédaient  pas  l'intégrité  du  pouvoir 
auquel  ils  prétendaient.  On  se  consolait  à  l'extérieur  par  des  con- 
quêtes, à  l'intérieur  par  des  luttes  sourdes,  des  calomnies,  du  luxe, 
des  jouissances,  souvent  aussi  par  ces  stratagèmes  littéraires  que  j'exa- 
mine pour  la  première  fois,  et  qui  n'avaient  pas  d'autre  but  que  de 
couronner  chaque  parti  d'une  gloire  frauduleuse,  et  de  lui  rendre 
l'inlluence  dominante  que  ce  \aste  compromis  enlevait  aux  opinions 
individuelles.  Après  le  calvinisme  et  le  torysme,  ser>is  parles  pseudo- 
nymes et  les  inventeurs  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  il  fallut  bien 
que  l'Ecosse  eût  son  tour. 


Elle  était  dans  une  si(uatii)n  intéressante  cl  singulière  :  sa  naliona- 
lilé,  à  laquelle  elle  tenait  beaucoup,  se  dissolvait  après  des  siècles,  o( 
allait  se  perdre  et  se  confondre  dans  la  masse  brilaimique.  La  plu]»art 
(les  Écossais  étaient  suspects  de  jacobilisme;  les  montagnards  venaient 
de  prendre  les  armes  pour  le  prétendant;  on  les  punissait  d'une  façon 
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cruelle,  en  pratiquant  dans  leurs  solitudes  de  vastes  saignées  civilisa- 
trices, des  routes  militaires,  dont  l'aspect  leur  faisait  horreur,  et  en 
les  forçant  de  porter  culottes.  Ce  dernier  point  était  pour  eu\  l'excès 
de  la  tyrannie;  la  queue  des  grenadiers  et  la  moustache  des  boyards 
excitèrent  moins  de  regrets.  On  pleura  en  vers  et  en  prose  la  petite 
cotte  rayée,  dont  le  bariolage  diversement  modifié  constituait  un  bla- 
son de  famille,  et  a  servi  de  texte  à  un  traité  héraldique  récemment 
publié  (1).  Il  existe  un  dithyrambe  en  faveur  de  ce  jupon;  le  poète 
Mac-Intyre  l'a  défendu  avec  acharnement.  —  «  Un  costume  est  une 
coutume,  une  habitude,  c'est  l'homme!  s'écrie-t-il.  Oh!  fi  de  la  cu- 
lotte! Jambes  sauvages,  restez  nues!  Vous  nous  emprisonnez  dans 
vos  entraves  de  drap  et  de  coton ,  vous  nous  chargez  de  vos  lisières 
d'enfant  ou  de  vos  chaînes  de  vieillards.  Ah!  vous  croyez  donc  qu'il 
reste  au  monde  trop  de  débris  de  la  vie  libre  et  franche  des  temps  pri- 
mitifs, tyrans  civilisés,  despotes  rabougris,  qui  voudriez  que  toutes 
les  races  fussent  de  votre  taille  !  arbres  nains  qui  voudriez  que  les 
forêts  s'abaissassent  à  votre  niveau;  tribuns  du  peuple  sans  haleine, 
soldats  que  la  bise  enrhume,  grands  hommes  qu'il  faudrait  entourer 
de  flanelle  et  de  soie,  Épaminondas  goutteux,  que  de  grands  discours 
consolent  de  votre  décrépitude,  et  qui  pérorez  pour  le  peuple,  inca- 
pables de  vous  battre  pour  lui  (2)  !  »  Ainsi  se  défendait  dans  sa  colère 
impuissante  le  vieux  débris  de  nos  sociétés  autochthones,  le  keltisme, 
conservé  par  fragmens  épars  en  Bretagne,  en  Irlande,  dans  les  mon- 
tagnes d'Ecosse  et  dans  le  pays  de  Cornouailles;  dernier  souvenir  d'une 
société  qui  ne  s'acheva  jamais,  car  elle  était  à  peine  ébauchée  lorsque 
les  armes  romaines  l'écrasèrent  dans  son  germe. 

Barbare  pour  accomplir  ses  desseins,  la  civilisation  refoulait  dans  le 
désert  les  races  keltiques,  et  abolissait  le  jupon  bariolé  des  Fliyhlands, 
pendant  qu'elle  brûlait  par  milliers  les  trésors  littéraires  de  la  \ieille 
Bohême.  C'était  l'époque  où  l'Europe  commençait  ce  grand  travail 
de  fusion  générale  qu'elle  complète  et  consomme  au  moment  même 
où  nous  écrivons  ces  lignes.  Les  variétés  de  races  s'effaçaient,  les  pa- 
tois et  les  dialectes  s'éclipsaient,  les  petites  villes  s'absorbaient  dans 
les  capitales ,  les  peuplades  dans  les  grands  peuples  ;  les  nationalités 
mouraient,  entre  autres  la  nationalité  keltique  des  solitudes  écos- 
saises. Les  Vénitiens  travaillaient  ainsi  la  Dalmatie,  les  Autrichiens 
la  Bohême,  les  Anglais  les  montagnes  d'Ecosse,  le  czar  sa  Russie; 

(1)  Scotch  Vestures,  etc.  1839,  Édinburgb,  in-i». 

(2)  Gaëlic  poems  ofMac-lntyre;  luveruess,  p.  201. 
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les  derniers  vestiges  du  vieux  monde  s'en  allaient;  pour  que  la  re- 
construction s'opérAt  un  jour,  il  fallait  que  le  temps  et  les  hommes 
se  chargeassent  de  le  broyer  et  de  le  réduire  en  pâte.  Tour  à  tour  la 
Hongrie,  la  Pologne,  les  llighlands,  furent  nivelés;  tout  s'aplanit; 
patois,  municipalités,  petits  centres,  individualités  morcelées,  s'anéan- 
tirent l'une  après  l'autre.  L'unité  européenne,  qui  n'est  pas  obtenue 
encore,  mais  qui  est  au  moins  fort  avancée,  marchait  à  son  but  en 
foulant  aux  pieds  passions,  préjugés,  attachemens  traditionnels.  Les 
débris  vivans  s'insurgeaient,  mais  en  vain;  c'est  quelque  chose  de  tou- 
chant que  la  persévérance  de  leur  lutte  inutile.  Ceux-ci  prenaient  les 
armes  pour  le  catholicisme,  ceux-là  brandissaient  la  claymore  en  faveur 
du  prétendant;  dans  le  fait,  ils  ne  défendaient  qu'eux-mêmes  et  leurs 
souvenirs,  tant  ces  souvenirs  sont  vivaces.  En  1758,  sur  la  grève  de 
Saint-Cast,  dans  notre  vieille  Bretagne,  les  Anglais  étant  en  guerre 
avec  nous ,  une  compagnie  de  montagnards  gallois  débarque  :  les 
paysans  bretons  prennent  leurs  vieux  fusils  et  vont  au  pas  redoublé  à 
la  rencontre  des  ennemis;  mais  tout  à  coup  ils  s'arrêtent:  les  monta- 
gnards se  sont  mis  à  chanter  leur  chant  de  guerre;  nos  Bretons  recon- 
naissent cet  air  qui  a  bercé  leur  enfance;  mêmes  paroles,  môme  mu- 
sique. Les  officiers  bretons  et  gallois  commandent /cm  dans  la  même 
Jangue;  les  desccndans  des  vieux  Keltes  se  sentent  frères,  laissent 
tomber  leurs  armes  et  s'embrassent  avec  larmes. 

L'Europe  d'ailleurs  était  si  vieille,  et  sa  politesse,  léguée  par  l'Italie, 
jiiêlée  d'emphase  par  l'Espagne,  raflinée  par  la  France,  commençait  à 
jui  peser  si  fort,  que  le  goût  de  la  vie  sauvage  et  primitive  la  saisissa 
de  temps  à  autre,  et  chatouillait  vivement  les  faiblesses  secrètes  de  sa 
Jangueur  et  de  son  ennui;  c'est  ce  qu'on  a  vu  dans  le  triomphe  du  ma- 
telot solitaire  Bobinson.  Burke,  jeune  encore,  écrivait  un  livre,  détes- 
table d'ailleurs,  où  il  essayait  de  prouver  que  le  vague  et  l'obscur, 
c'est  le  sublime,  que  la  barbarie  réunit  ces  deux  privilèges,  et  que  la 
Bible  n'est  sublime  qu'à  ces  titres  (1).  On  le  comprenait  très  bien  en 
Angleterre,  et  son  traité  y  avait  du  succès;  en  elfet,  la  Bible  y  était 
devenue  familière  à  tous,  et  cette  expression  d'une  civilisation  orien- 
tale, dure,  farouche  et  primitive,  avait  pénétré  dans  le  langage  vul- 
gaire. On  employait  les  psaumes  d'une  façon  pro^erbiale;  le  cantique 
des  cantiques  retentissait  dans  les  conversations  et  au  parlement;  la 
mixtion  du  génie  biblique  et  de  l'esprit  gothique  septentrional  s'était 
.accom[)lie  avec  une  intimité  si  complète,  que  l'existence  privée  apparte- 

(1)  Essaj  on  thc  sublime  and  beaudful. 
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naît  à  l'un  comme  à  l'autre.  Un  prêtre  et  un  critique  instruit,  le  docteur 
LoAvth,  achevait  de  faire  pénétrer  la  poésie  des  prophètes  au  sein  de 
l'intelligence  britannique  en  expliquant  dans  un  commentaire  admi- 
rable (1)  le  procédé  rhythmique  des  Hébreux  et  leur  procédé  de  com- 
position,—redoublement  de  l'image,  écho  de  l'idée,  parallélisme  de  la 
phrase,  une  sorte  de  rime  constante  pour  la  pensée,  frappant  l'esprit 
rebelle  d'une  percussion  double  et  régulière,  qui  enfonce  dans  la  mé- 
moire le  trait  et  la  couleur ,  et  les  grave  avec  la  flamme. 

Si  vous  supposez  à  cette  époque ,  en  1750 ,  un  poète  sauvage  sor- 
tant de  terre  tout  à  coup,  vague  comme  une  des  ombres  de  la  caverne 
d'Endor,  fruste  et  anguleux  comme  les  strophes  rudes  et  parallèles  du 
roi  David ,  calqué  sur  le  procédé  biblique,  Écossais  d'ailleurs,  plaisant 
à  l'orgueil  souffrant  d'une  race  noble  et  étouffée,  et  reproduisant  en 
apparence,  pour  charmer  l'Europe,  la  réalité  de  la  vie  barbare,  avec 
ses  héros  demi-nus  et  ses  vierges  héroïques ,  vous  êtes  en  face  du 
plus  beau  succès  possible  et  vous  rencontrez  Ossian.  Ce  triomphe  était 
préparé;  philosophes  et  historiens  créaient  des  utopies  sauvages. 
Mallet  le  Genevois  avait  mis  à  la  mode  la  Scandinavie,  et  Walpole  lui- 
môme  étudiait  ses  ouvrages  ennuyeux  :  «  Je  me  suis  enfermé,  dit-il, 
j'ai  disparu  pendant  près  d'un  mois,  tout  occupé  que  j'étais  des  guerres 
danoises  et  des  vieux  Scaldes  (2).  »  A  la  même  époque,  Dah-ymple 
parle  avec  enthousiasme  de  ce  peuple  kelte  «  que  le  joug  romain  et 
saxon  n'a  pas  touché,  que  les  invasions  danoises  n'ont  pas  entamé, 
des  derniers  fragmens  de  cet  empire  si  vaste  autrefois ,  et  qui  s'éten- 
dait des  piliers  d'Hercule  jusqu'à  Archangel.  »  Un  grand  intérêt  se  con- 
centrait donc  sur  les  souvenirs  de  l'Ecosse.  Fatiguées  du  connu,  las- 
sées de  civilisation ,  brûlées  et  énervées  de  frivolités,  les  imaginations 
se  précipitaient  vers  un  âge  d'or  que  Jean-Jacques  embrassait  des  ar- 
dentes ailes  de  son  esprit.  Cet  âge  d'or,  qui  devait  briller  dans  l'a- 
Tcnir,  on  ne  doutait  pas  qu'il  ne  se  fût  épanoui  aussi  dans  le  passé  et 
qu'il  n'eût  versé  ses  parfums  sur  la  vie  sauvage,  en  dépit  des  théolo- 
giens et  du  péché  originel,  que  l'on  n'était  pas  fâché  de  contrarier  un 
peu. 

Ici  rien  d'hypothétique,  aucune  conjecture,  qu'il  nous  soit  permis 
de  le  faire  remarquer,  ne  se  mêle  à  notre  analyse.  Ce  sont  les  faits, 
seulement  réunis  et  groupés  dans  leur  ordre  naturel.  En  Irlande 
comme  en  Ecosse,  en  Bretagne  et  dans  le  Cornouailles,  de  vieilles 

(t)  Lowth,  Commentaries  on  the  sacred  Scriptures. 
(2)  Lettre  à  Comvay,  1759. 

TOME  \r.  ÔO 
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ballades  keltes  se  chantaient  encore  au  xvm^'  siècle,  défigurées  par 
leur  course  à  travers  les  âges,  et  dont  plusieurs,  comme  l'a  très  bien 
prouvé  Finn  Magnussen  dans  son  remarquable  essai  (1),  paraissent  se 
rapporter  à  des  origines  Scandinaves  et  non  keltiques.  Le  nom  d'un 
barde,  Ossain  chez  les  Irlandais,  Oïsian  chez  les  Écossais,  s'y  trouvait 
répété  assez  souvent,  et  la  plus  remarquable  de  toutes  ces  chansons  le 
montrait  comme  ennemi  du  christianisme,  ou  du  moins  comme  re- 
belle à  ses  cnseignemens  primitifs.  Ce  n'est  pas,  à  proprement  parler, 
de  la  poésie;  c'est  la  chronique  mesurée,  qui  sert  d'annales  aux  peu- 
ples privés  de  l'imprimerie  et  peu  habitués  à  écrire.  Le  caractère  gé- 
néral des  fragmens  keltes  n'est  pas  la  mélancolie,  la  grâce  ou  la  faci- 
lité de  l'imagination;  c'est  la  rapide  énergie  de  la  volonté,  le  fiagment 
qui  suit  en  est  une  preuve.  Quant  à  la  mise  en  scène,  on  peut  la  créer 
sans  peine;  Ossian  se  repose  au  pied  d'un  arbre;  le  prêtre  convertisseur 
de  l'Irlande,  Patrick,  se  tient  debout  devant  lui,  et  les  répliques  se 
succèdent  par  stances  alternées,  dont  nous  conservons  autant  que  pos- 
sible le  mouvement  naïf  : 

OÏSIAN  ET  PATRICK. 

«  Patrick ,  conte  ton  conte  ;  je  te  le  demande  de  par  les  livres  que  tu  as 
lus!  Vraiment,  les  nobles  Fions  d'Irlande  ont-ils  possession  du  ciel  (2)? 

—  Je  t'assure ,  Ossian  aux  grandes  actions ,  que  le  ciel  n'est  pas  en  pos- 
session de  ton  père,  ni  d'Oscar,  ni  de  Gaul. 

—  Patrick,  voilà  un  mauvais  conte,  que  tu  me  contes  sur  mes  pères. 
Pourquoi  serais-je  dévot,  si  le  ciel  n'est  pas  en  la  possession  des  Fions  d'Ir- 
lande ? 

—  Tu  dors,  Ossian,  et  il  y  a  long-temps.  Lève-toi  et  écoute  les  psaumes, 
ta  force  est  morte;  tu  ne  peux  plus  résister  à  la  fureur  de  la  bataille. 

—  Eh  bien  !  si  je  suis  vieux  et  sans  force,  si  les  Fions  ne  sont  pas  au  ciel, 
j'enverrai  promener  ta  cléricature  (chlersenach'd)  et  je  ne  t'écouterai  pas 
chanter. 


(1)  Forsœg  til  Forklaring  ovcr  nogle  Steder  of  Ossian,  etc.  Copenhague. 

(2)  Transactions  ofthe  royal  Irish  academy;  Dublin ,  p.  UG.  — Le  L'rnigh  Oïsian 
(  pi'ière  d'Ossian  )  coninience  ainsi  : 

«  Innis  sgeul  a  Pliadrnic 

«  Au  u"c»uair  do  Iclhli, 

«  Blioil  ncauili  '^n  ariilii 

((  Aig  maiUiibli  Fianibli  Eirin,  etc.  » 

Chaciuc  inlcrlotuiour  réplique  par  une  stiophc  do  ciuaU'c  vers  do  six  pieds. 
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—  Des  chansons  douces  comme  les  miennes  !  jamais  tu  n'en  as  écouté 
jusqu'à  cette  nuit,  depuis  le  commencement  du  monde,  toi  âgé  et  peu  sage 
vieillard,  qui  souvent  as  rangé  tes  vaillantes  troupes  sur  la  colline. 

—  Oui,  souvent  j'ai  rangé  mes  vaillantes  troupes  sur  la  colline;  Patrick 
aux  mauvaises  intentions,  tu  fais  mal  de  dénigrer  ma  taille,  qui  jadis  était 
belle. 

Mon  père  n'avait  pas  moins  de  douze  chiens,  et  nous  les  lâchions  dans  le 
vallon  de  Smal.  Plus  doux  à  mon  ouïe  était  le  cri  des  chiens  que  la  sonnerie 
de  tes  cloches,  Patrick. 

—  C'est  parce  que  ton  suprême  bonheur  fut  d'écouter  les  chiens  et  de 
passer  en  revue  tes  troupes  tous  les  soirs,  et  non  d'offrir  à  Dieu  tes  prières, 
que  Fin  et  ses  héros  sont  prisonniers. 

—  Il  est  dur  de  croire  à  ton  conte,  clerc  aux  pages  blanches,  et  de  penser 
que  Fin,  l'homme  généreux,  soit  prisonnier  de  Dieu  ou  des  hommes. 

—  Fin  est  maintenant  prisonnier  dans  l'enfer,  lui  qui  distribuait  de  For. 
Parce  qu'il  n'a  pas  adoré  Dieu ,  il  est  triste  dans  la  maison  de  torture... 

—  Quelle  espèce  de  lieu  est  cet  enfer,  Patrick  à  la  grande  science  ?  IS'est-ce 
pas  aussi  bon  que  le  paradis?  y  trouverons-nous  des  daims  et  des  chiens  de 
chasse.' 

—  Toute  petite  que  soit  la  mouche  qui  bourdonne  ou  se  traîne  dans  le 
rayon  du  soleil ,  ces  êtres  ne  peuvent  se  glisser  même  sous  un  bouclier  sans 
que  le  roi  de  gloire  le  sache. 

—  Alors  Dieu  n'est  pas  semblable  à  Fin-Ma-Cual ,  notre  roi  des  Fions.  Tout 
homme  sur  la  face  de  la  terre  peut  entrer  dans  sa  tente. 

—  Ne  compare  pas  un  homme  à  Dieu...  —  .le  compare  Fin-]Ma-Cual  à  Dieu 
même...  —  C'est  ce  qui  a  occasionné  ta  perte,  de  n'avoir  pas  cru  au  roi  des 
élémens. 

—  Pas  du  tout ,  mais  d'avoir  été  à  Rome,  où  Fin  a  été  deux  fois  pour  sou 
malheur.  On  nous  a  forcés  de  livrer  la  bataille  de  Gabhra;  beaucoup  de  Fions 
y  ont  été  tués. 

—  C'est  que  vous  n'avez  pas  laissé  Dieu  vous  mener,  Ossian  le  blasphé- 
mateur! Dieu  est  plus  grand  que  tous  les  héros  d'Irlande. 

—  Moi,  j'aimerais  mieux  une  belle  bataille  livrée  par  Fin  et  ses  héros  que 
le  Seigneur  que  tu  adores,  et  toi-même,  clerc!  » 

Telle  est  cette  curieuse  ballade,  à  la  fin  de  laquelle  Ossian,  effrayé 
de  son  impiété,  invoque  la  protection  des  douze  apôtres. 

C'est  un  excellent  point  de  comparaison.  Le  commentateur  le  plus 
bienveillant  n'oserait  attribuer  à  ce  fragment  la  moindre  valeur  poé- 
tique ou  littéraire,  mais  le  sceptique  le  plus  déterminé  doit  l'accepter 
comme  authentique;  tous  les  caractères  de  la  vérité  s'y  réunissent. 
C'était  vers  460  que  Patrick,  sans  doute  Palritius,  se  trouvait  en  face 
du  vieux  chef  de  clan ,  le  civilisateur  en  face  du  sauvage.  Le  fmonde 
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se  couvrait  de  ténèbres;  Attila  ravageait  le  monde,  la  civilisation  ro- 
maine mourait,  —  et  dans  les  dernières  profondeurs  des  forêts  d'É- 
cosse,  auprès  d'un  chef  aveugle  et  ignorant,  la  question  de  la  civilisa- 
tion se  débattait  au  moment  même  où  Venise  naissait  et  où  Théo- 
doric  amenait  les  Goths  en  Espagne. 

Les  autres  ballades,  dont  quelques-unes  valent  mieux  (1),  sous  le 
rapport  de  l'art,  n'ont  pas  le  mérite  historique  que  je  viens  de  si- 
gnaler. On  en  a  découvert  treize  en  Irlande,  quinze  en  Ecosse,  et 
huit  dans  le  comté  de  Cornouailles;  ces  trésors  de  localités  nationales, 
dont  chaque  pays  se  faisait  une  gloire  exclusive,  n'ont  pas  encore  été 
réunis  en  corps  d'ouvrage,  et  commentés  avec  impartialité,  comme  on 
aurait  dû  le  faire;  les  Irlandais  ont  milité  pour  l'Irlande,  et  les  Écos- 
sais pour  l'Ecosse.  Macpherson  seul  a  su  les  exploiter,  en  les  falsifiant 
et  en  les  confondant,  il  est  vrai,  dans  sa  bizarre  encyclopédie. 

C'était  au  moment  même  où  Lauder,  chassé  par  le  mépris  et  l'in- 
succès, partait  pour  les  Barbades,  qu'il  y  avait  près  de  la  source  de  la 
Spey,  dans  les  replis  moussus  et  solitaires  de  Badenoch ,  un  jeune 
garçon  qui  étudiait  la  Bible  et  rêvait  la  gloire.  L'Ecosse  venait  d'être 
réunie  à  l'Angleterre;  un  ministre  écossais  gouvernait  les  conseils  du 
pays;  un  vif  sentiment  d'orgueil  fermentait  des  bords  de  la  Clyde  jus- 
qu'aux Orcades,  et  cet  orgueil  était  mêlé  de  quelque  tristesse,  on  a  vu 
pourquoi.  Macpherson,  il  s'appelait  ainsi,  était  pauvre,  de  race  mon- 
tagnarde et  keltique,  allié  aux  vieux  clans,  destiné  à  l'état  ecclésias- 
tique, et  savait  la  langue  erse  ou  gaélique,  que  sa  nourrice  et  sa  mère 
lui  avaient  apprise.  C'était  une  intelligence  souple  et  de  second  ordre, 
habile  à  s'assimiler  les  formes  et  les  images,  dénuée  d'invention  et  de 
force,  mais  servie  par  une  mémoire  excellente  et  par  des  études  classi- 
ques très  étendues.  Le  portrait  même  de  Macpherson  ,tel  que  le  grand 
artiste  Ueynolds  nous  l'a  transmis,  exprime  cette  facilité  ingénieuse 
d'un  talent  né  pour  le  pastiche  et  l'imitation.  Il  y  a  plus  de  Scapin  que 
d'Homère  chez  ce  personnage.  L'œil  étincelle  desprit,  la  pose  est 
théâtrale,  le  front  n'a  rien  d'élevé  ni  de  créateur,  et  je  ne  sais  quel 
sourire,  légèrement  dessiné  sur  les  lèvres  moqueuses,  semble  protester 
contre  l'inspiration  factice  qui  dupera  le  monde  et  les  critiques.  Aprt^ 
avoir  été  sous-maitre  dans  une  école,  après  avoir  relu  souvent  dans 


(1)  Surtout  rinvasion  de  l'Irlande,  par  Erragon,  dont  Macpherson  a  fait  la  Bor- 
taille  de  Lora.  Avec  soixante  vers  de  huit  pieds  très  simples,  il  ;i  composé  six  cents 
lignes  d'une  emphase  démesurée.  Voyez  dans  les  poèmes  gaéliques  puMiés  à  Pertl), 
j).  305  :  Oran  eadar  Ailte  aga»,  etc. 
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les  solitudes  tristes  et  fleuries  du  plus  beau  canton  de  son  pays  Milton 
et  Homère,  Burke  et  le  docteur  Lowth,  Mallet  et  les  skaldes,  le  jeune 
poète  voulut  réaliser  sa  gloire,  et  essaya  d'appliquer  à  la  description 
de  l'Ecosse  sauvage  et  de  ses  mœurs  les  nuances  et  les  souvenirs  dont 
il  était  imprégné.  Il  se  trompait  de  route.  Ses  deux  poèmes,  le  High- 
lander  (le  montagnard),  et  le  Hunter  (le  chasseur),  n'attirèrent  l'at- 
tention de  personne.  En  vain  l'aventurier  pauvre  et  ambitieux  avait 
réuni  là-dedans  météores,  nuages,  montagnes,  vierges  armées,  orages 
et  fantômes,  tout  ce  qui  peuple  les  poèmes  d'Ossian.  L'imitation  trop 
évidente  des  poèmes  à  la  mode,  du  Caractacus  de  Mason,  des  poèmes 
Scandinaves  de  Gray,  du  style  pompeux  de  Thomson,  nuisait  à  la 
popularité  de  l'œuvre,  et  le  désappointement  du  jeune  homme  était 
extrême,  lorsqu'une  circonstance  inattendue  lui  révéla  sa  mission. 
Home,  auteur  de  Douglas,  tragédie  élégante  et  peu  dramatique,  et 
l'une  des  gloires  de  la  littérature  écossaise  à  cette  époque,  s'était  mis 
à  la  recherche  des  fragmens  keltiques,  auxquels  il  attachait  une  impor- 
tance extrême  :  il  lui  arriva  d'en  parler  en  présence  de  Macpherson, 
qui  ne  craignit  pas  de  prétendre  qu'il  en  possédait  plusieurs.  On  le 
presse.  Il  recule;  puis,  au  bout  de  quelques  jours,  il  offrit  à  Home,  qui 
par  parenthèse  ne  savait  pas  un  mot  de  gaéUque,  la  traduction  d'un 
fragment  prétendu  original,  et  si  évidemment  controuvé,  qu'il  l'a  re- 
tranché depuis  de  sa  collection  ossianique.  Home  avait  de  l'influence 
et  des  amis;  la  vanité  nationale  s'émut.  Blair,  autre  esprit  délicat  et 
crédule,  prit  à  cœur  cette  résurrection,  qui  donnait  un  Homère  in- 
attendu, non-seulement  à  l'Ecosse,  mais  à  l'Europe  keltique,  fond  pri- 
mitif de  nos  civilisations.  L'intérêt  du  dernier  souffle  s'attachait  à  ces 
populations  mourantes;  c'était  leur  agonie.  Il  y  avait  peu  d'années  que 
le  désarmement  des  clans  ou  klaans,  la  destruction  du  patriarcat  des 
montagnes,  annonçaient  l'accomplissement  des  destinées  et  jetaient 
sur  ces  idiomes  et  ces  coutumes,  qui  allaient  disparaître,  une  lueur 
mélancolique. 

Macpherson  entrevit  sa  fortune  et  sut  profiter  du  moment.  Aban- 
donnant avec  joie  le  stérile  métier  d'un  précepteur  que  la  pauvreté 
reléguait  dans  une  solitude  misérable,  il  laissa  ses  nouveaux  amis,  les 
keltes  littéraires,  fournir  aux  dépenses  de  son  voyage  d'agrément ,  et 
séjourna  dans  les  Highlands  pour  y  rechercher  des  fragmens  ossia- 
niques.  C'était  entre  1766  et  1767.  L'Angleterre  puritaine,  triste 
encore,  mais  moins  sévère  qu'à  l'époque  de  Daniel  De  Foê,  voguait 
ea  pleine  mer  sentimentale;  Richardson,  Young  et  les  tragédies 
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d'Otway  s'étaient  emparés  de  la  mode.  Ces  types  servirent  h  Macpher- 
son;  le  rhythme  biblique  et  les  couleurs  Scandinaves  concoururent  à 
son  entreprise,  et  la  poésie  sauvage  de  l'Europe  primitive  fut  re- 
trouvée, non  pas  horrible,  il  est  vrai,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  en 
Australasie;  Macpherson  était  moins  inhabile;  il  lui  prêta  ses  décora- 
tions d'opéra-comique,  houlettes  et  rubans,  héros  généreux,  filles 
mélancoliques;  il  inventa  des  armures  d'acier,  des  coupes  en  coquil- 
lage, de  grandes  fêtes  dans  des  tourelles  couvertes  de  mousse,  de 
jolis  vaisseaux  traversant  la  mer.  Plus  de  vieux  Écossais,  hommes  nus, 
avec  un  petit  bouclier,  un  dard  et  une  épée,  qui  ne  savaient  que  na- 
viguer sur  leurs  rivières,  dans  de  petits  canots;  la  sentimentalité  de 
Richardson,  la  tristesse  d'Young,  la  chevalerie  de  Tressan,  le  parallé- 
lisme de  la  Bible,  composèrent  son  pastiche. 

La  religion  était  chose  embarrassante;  il  ignorait  celle  des  vieux 
Scotts,  qui  n'avaient  pas  môme  de  druides,  et  se  tira  d'affaire  en  ne 
leur  en  donnant  aucune;  il  en  fit  des  athées  raffinés,  comme  >Valpole 
et  M'"*  Dudeffant;  il  cacha  Dieu  et  prodigua  les  fantômes.  Pour  les 
mœurs,  copiant  de  son  mieux  Homère,  il  jeta  comme  une  vapeur 
molle  et  vague  sur  les  contours  des  choses  matérielles.  La  description 
des  Grecs  par  Fénelon  lui  servit  de  modèle,  et  quelques  vieilles  ballades 
keltes,  parodiées  et  amplifiées,  entrèrent  dans  cette  composition  extra- 
vagante, à  laquelle  des  noms  propres  traditionnels  étaient  au  moins 
nécessaires  pour  soutenir  la  charpente  de  l'œuvre.  Cette  veine  facile, 
que  nous  avons  déjà  remarquée  en  lui,  lui  fut  très  utile;  elle  lui  four- 
nissait l'élément  fluide  d'un  coloris  qu'il  empruntait  à  toutes  les  muses, 
à  Milton,  Collins,  Gray,  Spencer,  Homère,  Tasse  et  Virgile.  Soutenu 
dans  sa  fraude  par  la  vanité  nationale,  déterminée  à  tout  croire  aveu- 
glément, il  fabriqua  jusqu'à  une  tragédie  kelte  avec  chœurs,  à  l'instar 
d'une  pièce  médiocre  de  l'Anglais  Mason  (1),  fort  admirée  alors.  On  y 
voyait  apparaître  Carac-Huyl ,  Vempereur  Caracalla^  quatre  années 
avant  que  ce  sobriquet  fùl  inventé,  et  Dumbarton  mis  à  l'eu  et  à  sang 
avant  môme  que  cette  ville  fût  bûtie.  Avec  Al  Cluyd,  il  inventait  Bal- 
cluta;  des  Orckneys,  il  faisait  Inistor;  Solin  dit  qu'elles  n'étaient  pas 
peuplées  de  son  temps,  Macpherson  les  civilise.  Il  crée  des  villes,  des 
peuples,  des  noms,  des  clans;  son  Carick-Thura  est  composé  de  deux 
noms  de  localités  :  l'un,  Carick,  tellement  moderne,  qu'on  ne  le  con- 
naissait pas  aux  Orckneys  avant  qu'un  Stuart,  propriétaire  dans  ces  îles, 

(I)  Caractacus. 
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y  bâtit  une  maison  qu'il  appela  hôtel  Carick.  Macpherson  trouva  dans 
Mallet  le  cercle  de  pierre  de  Loda  ;  par  une  erreur  bizarre,  il  prit  un 
nom  de  lieu  pour  une  divinité. 

Mais  rien  ne  désabusait  des  esprits  résolus  à  ne  point  perdre  leur 
poète,  à  ne  pas  effacer  les  lettres  de  noblesse  de  l'Ecosse.  Les  mille 
supercheries  de  Daniel  et  de  Psalmanazar  furent  mises  en  œuvre  avec 
adresse;  on  paya  un  petit  garçon  pour  apprendre  par  cœur  la  traduc- 
tion gaélique  de  quelques  fragmens;  on  persuada  à  un  vieux  capitaine 
idiot,  fanatique  de  son  pays,  que  ces  fragmens,  il  les  avait  entendus 
depuis  sa  première  enfance;  on  fit  grand  bruit  d'un  manuscrit  keltique 
long-temps  conservé  au  collège  des  jésuites  de  Douai,  et  qui  s'était 
égaré  par  malheur.  Un  fait  indubitable,  c'est  que,  dans  les  manuscrits 
erses  ou  keltiques  qui  ne  sont  pas  rares,  et  dont  quelques-uns  remon- 
tent au  XV*  siècle,  personne  n'a  encore  découvert  un  seul  vers  cité  par 
Macpherson. 

Quant  aux  fragmens  avérés  que  la  société  irlandaise  et  les  archéo- 
logues écossais  ont  recueillis,  il  est  curieux  de  voir  ce  que  l'auteur  en 
a  fait  et  ce  qu'ils  sont  devenus  sous  sa  main.  Le  commencement  du 
iv'  chant  de  Fingal,  poème  qui  d'ailleurs  est  le  chef-d'œuvre  de  la 
falsification  ossianique,  offre  une  de  ces  ballades  à  peu  près  entière, 
c'est-à-dire  chargée  d'ornemens  de  toutes  couleurs;  en  comparant  en- 
semble les  deux  morceaux,  nous  saisirons  ainsi  le  procédé  de  Mac- 
pherson sur  le  fait  môme. 

«  Qui  donc,  dit  le  poète  moderne,  s'avance  en  chantant  sur  la  colline, 
comme  Tare  léger  de  la  lune?  C'est  la  fille  à  la  voix  amoureuse,  c'est  la  fille 
aux  bras  blancs  de  Toscar.  Souvent  tu  as  écouté  ma  chanson,  souvent  donné 
les  larmes  de  la  beauté.  Yiens-tu  écouter  les  guerres  de  mon  peuple,  écouter 
les  actions  d'Oscar  ?  Quand  cesserai-je  de  pleurer  près  des  eaux  dormantes 
de  Cona  ?  IMes  années  se  sont  passées  dans  la  bataille;  mon  âge  est  dans 
l'ombre  de  la  douleur. 

«  Fille  à  la  main  de  vierge,  je  n'étais  pas  triste  et  aveugle,  sombre  et  aban- 
donné, quand  Evirallin  m'aima.  Evirallin  aux  longs  cheveux  bruns-noirs,  à 
la  poitrine  blanche,  fille  de  Brenno.  Mille  héros  recherchaient  la  vierge;  elle 
refusait  son  amour  à  mille.  Les  enfans  de  Tépée  étaient  dédaignés.  Gracieux 
était  Ossiau  devant  elle.  J'allai  pour  demander  sa  main  jusqu'aux  ondes  noires 
du  Lego.  Douze  de  mon  peuple  étaient  là,  fils  de  Morven  aux  belles  rivières. 
Nous  parvînmes  jusqu'à  Brenno  ami  des  étrangers ,  Brenno  à  la  cuirasse 
sonnante.  D'oij  viennent,  s'écria-t-il ,  ces  armures  de  fer?  Peu  facile  il  sera 
de  gagner  la  vierge  qui  a  refusé  les  fils  d'Érin  aux  yeux  bleus;  mais  sois 
béni ,  fils  de  Fingal.  Heureuse  est  la  vierge  qui  t'attend  !  Si  douze  filles  de  la 
beauté  étaient  à  moi ,  tu  choisirais  entre  elles,  fils  de  la  gloire!  » 
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Voilà  Macpherson.  La  teinte  générale  de  cette  élégie  est  celle  de 
Gessner  et  de  Florian.  Sans  beaucoup  de  sagacité  critique,  on  découvre 
aisément  ici  les  rubans,  la  poudre  et  les  mouches  des  boudoirs  mo- 
dernes, —  Guarini  et  son  Pastor  fido  dans  o  la  fille  aux  bras  blancs  de 
Toscar,  »  —  les  skaldes  dans  le  «  fils  de  la  Gloire,»  — Jérémie  dans  ce 
vieillard  «  qui  pleure  auprès  des  eauxdormantes,  »  —  Milton  et  Spen- 
cer dans  «  l'arc  léger  de  la  lune,  » —  et  les  pastorales  du  xviir  siècle 
dans  la  manière  même  et  l'accent  du  poète.  Kien  de  tout  cela  dans 
le  vieux  débris,  bizarre  et  rude,  qui  accusera  hautement  la  fraude.  Le 
barde,  insulté  dans  sa  vieillesse  par  une  jeune  fille  à  laquelle  il  avait 
opposé  je  ne  sais  quel  refus,  fait  valoir,  dans  cette  ballade  très  courte 
et  assez  sèche,  ses  anciens  titres,  sa  bravoure  d'autrefois  et  l'amour 
d'Evirallin  pour  lui  ;  il  part  de  là  pour  raconter  en  quelle  circonstance 
et  de  quelle  manière  il  a  obtenu  jadis  la  main  de  sa  fiancée.  Comme  son 
interlocutrice  l'avait  appelé  très  impoliment  vieux  chien,  c'est  contre 
cette  désignation  qu'il  se  récrie,  et  c'est  par  là  qu'il  commence  : 

«  Vieux  chien!  — Il  est  un  chien,  celui  qui  n'obéit  pas. — IMais  je  te  le  dis, 
fille  peu  sage,  j'ai  été  vaillant  en  bataille,  maintenant  je  suis  usé  d'années. 

"  Quand  nous  nous  rendîmes  près  de  l'aimable  Erin  à  la  main  brillante, 
favorite  dédaigneuse  de  Corniac,  nous  allâmes  au  lac  Lego,  douze  des  plus 
vaiilans  guerriers  qui  fussent  sous  le  soleil. 

«Veux-tu  savoir  notre  idée?  C'était  de  faire  fuir  les  lâches.  Bran,  fils  de 
Leacan,  salua  doucement  et  résolument  la  bande  qui  n'avait  jamais  été 
souillée. 

1-  Il  nous  demanda  ensuite  en  termes  amicaux  pourquoi  nous  venions.  Cao- 
ilte  répondit  à  notre  place  :  «  Pour  demander  ta  fille  (1)  !  » 

Le  caractère  brutal  de  cette  pièce  correspond  exactement  à  celui  de 
la  conversation  entre  Patrick  et  Oïsian,  que  nous  avons  citée;  toujours 
le  fait  cherche  à  se  graver  dans  lerhythme;  quand  l'image  se  présente, 
elle  est  brève;  la  couleur  est  abrupte,  la  barbarie  se  fait  jour  partout  : 
—  «  C'est  le  combat  de  deux  lions....  c'est  le  choc  de  deux  vagues.... 
Le  sang  chaud  sort  des  blessures....  Ils  frappent  comme  le  marteau 
sur  l'enclume...  Cinquante  épées  bleues  paraissent  sur  la  montagne... 
Je  coupai  la  tète  de  l'ennemi  et  l'emportai  par  les  cheveux.  »  Ce  der- 
nier exploit  est  peu  gracieux  sans  doute;  mais  on  donnerait  tout  le 

(I)  Suireadh  Oisein  air  Eamhair-aluinn  (Comment  Oïsian  obtint  I;»  main 
d'Evirallin).  —  Le  poème  est  en  vers  de  liuil  pieds  : 
Is  Culh-ilaine  far  narli  ioraiiliiino,  ctr. 

{Transavlions  of  the  Irish  socidy,  I,  p.  53]. 
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florianisme  de  Macpherson  pour  ce  beau  trait  de  poésie  sauvage  :  «  les 
cinquante  épées  bleues  »  apparaissant  sur  la  montagne. 

De  pareils  traits  ne  sont  pas  rares  dans  les  quatre  ou  cinq  cents  vers 
qui  composent  tout  le  trésor  de  la  poésie  keltique;  ce  qu'on  n'y  voit 
jamais,  c'est  le  nuage,  le  fantôme  et  le  sentiment,  ces  trois  grands 
élémens  du  thème  de  Macpherson.  On  y  «  garrotte  l'ennemi  par  le  cou, 
les  pieds  et  les  mains  (1);  »  on  accable  «  son  front  chauve  d'une  multi- 
tude de  coups  de  poing  (2),  »  et  on  lui  coupe  la  tête  avec  délices,  ce 
qui  est  toujours  le  dénouement.  Quand  il  s'agit  de  raconter  le  combat, 
l'énergie  du  narrateur  est  surhumaine....  «  Étincelles  jaillissent  des 
casques...,  rivières  de  sueur  coulent  des  bras...,  ruisseaux  de  sang 
coulent  des  membres...,  grêle  de  débris  se  détache  des  lances...;  neuf 
jours  on  se  battit,  ils  se  souvenaient  de  leur  haine...,  mères  et  filles 
étaient  lasses  du  combat....;  enfin,  Gaul  coupa  la  tête  de  Conn.... 
Neuf  jours  il  pansa  ses  blessures,  écoutant  la  chanson  jour  et  nuit; 
cinq  cents  des  nôtres  étaient  morts  :  Fin  pleura.  »  Ce  dernier  trait  est 
encore  sublime.  Macpherson  le  transforme  ainsi  ;  «  Les  larmes  de 
Fingal  coulèrent  sur  la  bruyère.  » 

C'est  donc  plus  qu'une  falsification,  c'est  un  vrai  mensonge  contre 
le  génie  poétique  d'une  race  entière  que  Macpherson  fit  accepter  à  son 
temps.  Son  effort  était  double  comme  sa  victoire  :  donner  un  poète 
sauvage  à  une  société  qui  se  faisait  sauvage  par  la  pensée,  et  attri- 
buer ce  barde  à  l'Ecosse,  son  pays.  Le  siècle  n'aurait  pas  voulu  d'un 
vrai  poète  primitif;  Raynal  lui  plaisait  pour  l'énergie,  et  Gessner  pour 
la  tendresse.  Corrompu  par  le  mauvais  goût  et  l'emphase,  il  lui  fallait 
Dorât,  Crébillon  fils,  il  lui  fallait  aussi  Ossian,  c'est-à-dire  une  appa- 
rence de  grandeur,  un  vernis  sauvage  sur  une  poésie  d'écran.  L'or- 
gueil écossais  s'émut,  et  toutes  les  passions,  toutes  les  folies  du  mo- 
ment militèrent  à  la  fois  pour  le  faussaire;  on  ne  reconnut  pas  dans 
son  œuvre  Homère,  Isaïe  et  les  Scandinaves  falsifiés.  Tout  le  monde 
s'ennuyait  de  la  poésie  de  cour;  les  uns  cherchaient  l'idéal  sauvage, 
la  plupart  l'idéal  mélancolique.  Ce  furent  surtout  les  gens  du  monde  et 
les  femmes  qui  donnèrent  dans  le  piège;  plus  on  est  raffiné,  plus  on 
est  accessible  à  de  tels  artifices,  et  le  propagateur  du  faux  Ossian  pu- 
blié en  1768  par  Macpherson  fut  précisément  l'homme  d'Angleterre 
qui  avait  le  plus  d'esprit  brillant  et  fin ,  Horace  Walpole. 

Le  monde  élégant  obéissait  en  aveugle  à  ce  roi  des  curiosités  et  des 


(1)  Combat  de  Gaull  et  de  Conn,  vers  62.  {Transactions,  I,  p.  50.) 

(2)  Ibid.,id.,  vers  68. 
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singularités  de  bon  goût,  qui  d'ailleurs  ne  savait  pas  un  mot  de  kel- 
tiquc.  Un  petit  cercle  délicat  l'environnait,  groupe  curieux  et  spécial 
que  l'on  n'a  pas  encore  décrit;  la  littérature,  les  arts  et  la  politique  y 
aboutissent  sans  l'usurper,  une  teinte  érudite  et  grave  en  tempère  la 
frivolité  essentielle;  vous  diriez  ces  paysages  de  Watteau,  couverts 
d'une  ombre  presque  mélancolique,  avec  un  gazon  velouté  sur  lequel 
Scapin  s'étend  à  l'aise,  faisant  la  cour  à  M'"*'  de  Parabère,  qui  agite 
son  éventail  et  sourit.  Walpole  n'a  jamais  pris  au  sérieux  ses  propres 
goûts;  il  adorait  les  antiquités,  mais  comme  un  joujou,  et  son  petit 
château  gothique  de  Strawberry  lui  semblait  une  facétie  de  bon  ton. 
Walpole  touchait  à  M.  de  Maurepas,  à M'"'=  Dudeffant,  à  Crébillon  fils, 
à  ces  esprits  aiguisés,  minces  et  brillans,  qui  étincellent  à  la  surface 
de  notre  xvii^  siècle.  Pour  l'agrément  et  la  finesse,  il  a  peu  de  supé- 
rieurs et  même  de  rivaux;  c'est  froid  et  vif,  brillant  et  coloré  comme 
la  glace  sous  le  soleil.  Les  passions  politiques  le  laissent  tranquille;  il 
n'a  touché  de  sa  vie  à  ces  ressorts  qui  ont  brûlé  la  main  de  son  père. 
En  approche-t-il ,  dit-il  un  mot  du  parlement  et  des  ministères,  c'est 
pour  en  rire.  Un  vieux  visage  de  roi  saxon  gravé  sur  une  médaille 
lui  semble  plus  important  qu'un  ministre  en  vie.  Ce  n'est  pas  qu'il 
prenne  ses  manies  au  sérieux;  il  en  fait  bon  marché,  pourvu  que  vous 
le  laissiez  libre  de  railler  les  vôtres.  Ses  contemporains,  brùlans  de 
politique,  ne  l'aiment  pas;  un  peuple  ne  pardonne  jamais  le  défaut  de 
sympathie  avec  lui-même;  on  accusa  Walpole  d'être  précieux,  ma- 
niéré, quintessencié.  11  était  naturellement  tout  cela;  mais  il  ne  s'en 
doutait  guère,  lui  Français  de  la  régence,  né  mal  à  propos  au  milieu 
de  l'Angleterre  constitutionnelle. 

L'arrière-boutique  et  l'atelier  secret  de  la  politique,  qu'il  avait  vus 
de  près,  l'avaient  dégoûté,  cela  se  conçoit;  fils  d'un  homme  qui  n'avait 
pas  craint  d'en  faire  mouvoir  les  plus  tristes  machines,  il  eût  été, 
comme  la  plupart  des  fils,  désolé  de  ressembler  à  son  père.  Heureux 
de  sa  bonbonnière  gothique,  il  y  entassait  les  curiosités,  et,  méprisant 
le  sérieux  de  la  politique  contemporaine,  faisait  de  la  vie  un  caprice; 
nul  ne  se  connaissait  mieux  en  vieux  tableaux  et  en  vieux  manuscrits. 
11  faut  étudier  dans  ses  lettres  l'état  de  Londres  en  1770,  ce  tourbillon 
commercial,  littéraire,  civilisé,  où  il  était  l'interprète  de  la  France, 
l'anneau  aimable  entre  les  deux  races. 

S'il  avait  voulu  y  regarder  de  près,  il  eût  aisément  démasqué  la 
fraude  de;  Macpherson  ;  mais  ses  amis  Mason  et  (Iray,  l'un  (jui  se 
croyait  voué  aux  Reltes  par  la  mauvaise  tragédie  qu'il  leur  devait  (i), 

(I)  faraclacus. 
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l'autre  qui  s'était  affilié  aux  Scandinaves  par  les  longues  études  de  sa 
retraite  et  par  ses  odes  imitées  des  skaldes  (1),  séduits  d'abord  par 
l'Homère  kelte,  séduisirent  à  leur  tour  l'homme  du  monde  et  le  cour- 
tisan. Des  gens  de  goût  furent  dupes;  mais  ce  n'est  pas  tout  que  le 
goût,  il  faut  encore  la  rectitude  et  la  sévérité.  Dans  la  bruyante  dispute 
qui  s'éleva  en  1768  sur  l'authenticité  d'Ossian,  toutes  les  inteUigences 
fines  et  faibles,  tous  les  talens  agréables  et  doux,  se  rangèrent  du  côté 
de  la  ruse;  Blair,  Mackenzie,  Home,  Écossais  d'une  école  aimable  et 
énervée,  défendirent  Macpherson  ;  le  lexicographe  Samuel  Johnson , 
Voltaire  et  Hume  le  combattirent.  Mais  le  coup  était  porté;  le  falsifi- 
cateur avait  remué  des  passions  générales  à  la  fois  et  particulières,  des 
inclinations  mystérieuses  et  avouées,  des  goûts  reconnus  et  naissans, 
des  instincts  édos  et  des  instincts  vagues.  Il  se  fit  un  grand  bruisse- 
ment autour  de  son  œuvre,  que  Letourneur,  autre  habile  homme, 
accommoda  pour  notre  usage;  le  style  biblique  nous  aurait  déplu  : 
Letourneur  le  civilisa.  Le  précepteur  écossais  avait  délayé  les  vieilles 
ballades  en  style  d'fsaïe  et  d'Homère;  le  traducteur  français  ajouta  le 
mensonge  d'une  élégance  plus  française  à  ce  mensonge  d'une  grandeur 
biblique;  enfin  Cesarotti,  un  peu  plus  tard,  y  ajouta  le  dernier  men- 
songe d'une  grâce  italienne,  et  d'altération  en  altération,  de  raffine- 
ment en  raffinement,  l'Europe  fut  vassale  de  ce  monde  idéal  des 
Moïnas,  des  Temoras  et  des  Selmas,  avec  sa  lune  toujours  pâle  et  tou- 
jours riante,  et  le  parfum  musqué  de  ses  sauvages  déserts. 

On  était  très  heureux  de  la  découverte  keltique;  nos  pères  croyaient 
à  cette  vie  sauvage,  comme  nos  aïeux,  vers  le  commencement  du 
xvif  siècle,  avaient  eu  foi  en  Céladon,  que  le  druide  Adamas  escor- 
tait (2).  Cette  frénésie  pour  la  nature,  cette  ardeur  pour  la  solitude, 
ce  fanatisme  pour  les  héros  primitifs  coïncidaient  avec  la  mélan- 
colie d'Young  et  les  cris  de  Jean-Jacques  Rousseau  ;  Goethe,  dans  sa 
douce  et  grave  solitude  de  Francfort,  se  nourrissait  de  cette  lecture 
qui  préparait  Werther  et  qui  annonçait  lord  Byron  ;  tous  les  héros 
ossianiques  passent  en  longues  files  nuageuses  devant  le  jeune  homme 
prêt  à  mourir.  Si  De  Foë ,  le  fabricateur  de  personnages  calvinistes, 
avait  fait  la  leçon  à  la  première  moitié  du  siècle,  nous  tous,  enfans  de 
ces  derniers  temps,  nous  avons  été  bercés  dans  les  vapeurs  ossiani- 
ques :  les  plus  grands,  les  plus  purs  d'entre  nous  ont  passé  par  là;  tous 
ont  connu  cette  blessure,  la  haine  de  la  société,  l'amour  de  la  vie  sau- 


(1)  Woe  to  thee,  ruthless  king,  etc. 

(2)  Voyez  l'Astrée. 
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vage,  douleur  voluptueuse,  fimour  de  l'isolement.  Qui  n'a  pas  redit  les 
beaux  vers  de  Byron  :  «  J'ai  fait  une  société  de  la  solitude  !  »  Pour  moi, 
dans  le  jardin  paternel,  je  me  souviens  encore  avec  quelles  délices  je 
goûtais  ce  plaisir  furtif  de  l'Ossian  falsifié,  du  dangereux  Werther  et 
des  Confessions  de  Jean-Jacques  ;  cette  vie  farouche  de  Robinson, 
d'Ossian ,  de  Rousseau  à  vingt  ans,  en  face  de  la  nature,  seul  avec 
Dieu  !  Werther  qui  se  tapit  au  fond  des  gazons  embaumés,  heureux 
de  ne  plus  entendre  parler  des  hommes,  représente  tristement  toute 
la  jeunesse  de  cette  époque,  formée  par  Obermann ,  Jean-Jacques, 
M"»^  de  Staël  et  Macpherson ,  jeunesse  qui  comprenait  trop  bien,  hélas  ! 
la  décadence  des  sociétés  qui  se  dissolvaient  autour  d'elle. 

Cependant  l'heureux  menteur  faisait  sa  fortune.  11  avait  soin,  par 
respect  pour  sa  propre  fraude,  de  retraduire  en  keltique  ses  préten- 
dues traductions  anglaises;  les  connaisseurs  assurent  que  ces  originaux 
controuvés  abondent  en  tournures  modernes  et  en  vocables  empruntés 
au  latin  et  au  français  que  l'idiome  des  anciennes  ballades  ne  connaît 
pas  (1).  Pendant  qu'on  discutait,  Macpherson  lui-môme  était  nommé 
secrétaire  du  gouverneur  de  la  Floride ,  et  plus  tard  agent  du  nabab 
d'Arcot;  il  faisait  ses  affaires  et  siégeait  au  parlement.  Fin,  hardi, 
entreprenant ,  aventurier  tour  à  tour  habile  et  audacieux ,  il  ne  man- 
quait ni  de  souplesse  ni  d'à-propos.  Ses  autres  ouvrages,  une  traduc- 
tion d'Homère  dans  le  goût  de  la  Bible,  et  une  histoire  d'Angleterre 
dans  le  goût  d'Ossian,  ne  réussirent  pas  du  tout  :  il  n'était  fait  que 
pour  le  pastiche;  mais  on  écrirait  un  livre,  et  un  livre  plein  d'intérêt, 
sur  l'influence  qu'il  a  exercée  en  Europe  pour  avoir  si  hardiment 
fondu  des  couleurs  hébraïques  dans  des  couleurs  Scandinaves,  et  donné 
au  tout  des  noms  irlandais.  A  une  époque  où  le  monde  ennuyé  atten- 
dait et  désirait  ce  Florian  biblique,  homérique  et  dantesque,  l'engoue- 
ment fut  subit,  général,  immense,  et  augmenta  en  proportion  du 
degré  de  falsification  subi  par  les  débris  des  vieilles  ballades.  Les  An- 
glais estimaient  la  poésie  d'Ossian  ;  —  les  Français  y  pensaient  beau- 
coup; —  les  Allemands  la  rêvaient;  —  les  Italiens  en  raffolaient. 

Cesarotti  osa  écrire  :  «  Ossian  est  plus  grand  qu'Homère.  »  C'était 
aussi  l'opinion  de  Njipoléon  Bonaparte,  grande  imagination  séduite 
par  un  grand  mensonge;  Napoléon  était  h  la  fois  du  moyen-Age,  insu- 
laire, isolé  et  biblique.  Arnault  raconte  qu'en  revenant  d'Egypte,  Na- 
poléon s'enferma  avec  lui  dans  l'entrepont  et  se  fit  lire  Homère,  qui 
l'ennuya  bientôt,  tant  il  le  trouva  long,  bavard  et  fatigant;  puis  il  prit 

(1)  VoirMalcolm  Laing,  éd.  d'Ossian. 
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un  Ossian  et  se  mit  à  en  déclamer  plusieurs  passages,  s' écriant  à  cha- 
que ligne  :  «  Voilà  qui  est  beau  !  » 

La  brume  d^ Ossian  s'évapora  vite  en  Angleterre,  pays  pratique;  elle 
se  répandit  en  Allemagne,  où  Klopstock  gagna  cette  contagion  et  la 
propagea.  Toute  l'Italie  en  fut  atteinte;  la  poésie  espagnole  y  céda: 
Florian  et  Gessner,  déguisés  sous  un  air  farouche,  innocente  barbarie, 
usurpèrent  la  poésie  et  la  peinture;  il  y  eut  de  mauvais  opéras,  un  dé- 
luge de  romances,  des  Moïna,  des  Malvina,  des  ïémora  sans  nombre; 
nn  peintre  représenta  les  cuirassiers  de  Bonaparte  reçus  par  les  vierges 
d'Ossian  dans  le  palais  de  Fingall;  la  critique  admira  cette  caricature 
dithyrambique.  Bonaparte  avait  mille  raisons  pour  aimer  Ossian ,  qui 
ne  le  troublait  d'aucune  manière,  qui  chantait  le  courage  et  la  ba- 
taille, et  s'abstenait  d'idées  philosophiques;  il  ne  fallait  pas  de  poésie 
vraie  ni  de  musique  passionnée  à  cet  empereur  qui  disait  à  Chéru- 
bin! :  —  «  Vous  faites  trop  de  bruit,  j'aime  mieux  Paesiello.  —  J'en- 
tends, répondit  l'Italien,  vous  voulez  de  la  musique  qui  ne  vous  dé- 
range pas.  »  —  Ossian  ne  dérangeait  personne;  les  critiques  du  temps, 
si  délicats,  n'osèrent  pas  se  moquer  des  cuirassiers  français  embras- 
sant les  walkyries  dans  les  nuages,  ayant  chacun  sur  leur  cimier  une 
étoile  nuageuse,  et  traversant  en  grosses  bottes,  le  sabre  à  la  main, 
les  vapeurs  légères  et  les  lacs  solitaires. 

Nous  autres  Français,  nous  marchâmes  bravement,  malgré  le  ridi- 
cule, à  l'avant-garde  de  l'ossianisme.  L'emphase  d'Ossian  et  d'Young 
convenait  aux  temps  précurseurs  de  notre  révolution.  Voyez  plutôt; 
vers  1780,  on  ne  peut  sortir  de  Paris  sans  épopée,  ni  de  France  sans 
emboucher  la  trompette.  Si  Diderot  met  sa  robe  de  chambre,  il  fait 
une  ode;  que  l'abbé  Raynal  essaie  l'histoire  du  poivre  et  de  la  cannelle, 
les  dithyrambes  éclatent;  la  fièvre  se  répand  dans  les  phrases,  et  le 
plus  petit  événement  enfante  un  monde  de  points  d'exclamation. 
Vertot  et  Mably  mettent  en  roman  l'histoire,  Jean-Jacques  Rousseau 
la  politique  et  la  morale,  Barthélémy  l'érudition,  Mesmer  la  médecine, 
Buffon  la  nature,  Levaillant  les  voyages.  Notre  monde  blasé  cherche  le 
roman  dans  les  sévérités  de  la  loi;  Beaumarchais  triomphe;  Mirabeau 
prélude  à  sa  puissance  politique  par  le  roman  de  la  vie  privée.  Lent  au 
commencement  du  siècle,  le  mouvement  se  précipite  avec  fureur.  Dans 
cette  fermentation  universelle  et  passionnée ,  l'ossianisme  avait  beau 
jeu,  surtout  embelli  et  falsifié  par  le  savoir-faire  de  Letourneur,  qui 
le  fit  accepter  comme  sublime  par  les  contemporains  de  Mirabeau. 

En  1770,  peu  de  temps  après  Macpherson,  Chatterton  se  montre  : 
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descendance  légitime,  généalogie  naturelle;  mais  le  fabricateur  d'Os- 
sian  a  fait  fortune  et  trompé  le  monde;  l'inventeur  deKowley  ne  trom- 
pera personne  et  mourra  de  sa  main.  L'un,  homme  souple  et  habile, 
a  saisi  l'à-propos  d'une  flatterie  locale;  l'autre,  enfant  malheureux, 
brisera  son  avenir  contre  la  violence  de  son  génie. 

Chatterton,  fabricateur  des  poésies  de  Rowley,  ne  procède  pas  seule- 
ment de  Macpherson  et  de  Daniel  T)e  Foë,  mais  de  Walpole  et  de 
l'évéque  Percy,  qui  cherchaient  tous  deux  à  reconstruire,  avec  les  dé- 
bris de  l'antiquité,  la  poésie  et  l'art  gothique.  L'ennui  dont  la  civilisa- 
tion était  saisie  se  révélait  par  cette  ferveur  d'archéologie;  nous  lui  de- 
vons Walter  Scott,  elle  nous  possède  encore. 

Vers  1765,  pendant  que  Macpherson  commençait  sa  gloire  ossia- 
nique,  le  rejeton  d'une  race  bizarre,  le  dernier  d'une  génération  de 
bedeaux  qui  avaient  sonné  les  cloches  de  père  en  fds,  à  Bristol,  vieille 
ville  pleine  de  souvenirs,  d'antiquités  et  d'antiquaires,  s'élevait  triste 
et  orgueilleux  près  d'une  mère  pauvre.  Cette  mère,  veuve,  lui  avait 
appris  à  lire  dans  une  bible  gothique;  il  n'était  bruit  dans  les  jour- 
naux de  la  province  que  de  Macpherson  et  d'Ossian  d'une  part,  de 
Walpole  et  de  son  érudition  gothique  de  l'autre.  L'ambition  de  l'enfant 
pauvre  s'allume.  Ame  sombre  et  sans  jeunesse,  rien  ne  le  préoccupe,  si 
ce  n'est  la  lecture  et  la  renommée;  il  dévore  dans  les  coins  tous  les  livres 
qu'il  rencontre;  des  parchemins  tombent  sous  sa  main  :  il  les  étudie, 
les  épèle,  les  copie,  les  imite,  et  finit  par  en  fabriquer  de  semblables. 
Ce  génie  précoce  apprend  seul  les  mathématiques,  le  dessin  et  l'ancien 
langage;  un  jour  il  s'amuse  à  écrire  à  un  de  ses  camarades  une  lettre 
composée  de  tous  les  mots  insolites  qu'il  a  recueillis;  c'est  déjà  un  em- 
ploi de  l'archaïsme.  Puis  il  entre  chez  un  avoué,  y  travaille  deux  heures 
chaque  jour,  donne  le  reste  à  l'art  héraldique ,  et  apprend  par  cœur 
les  vieux  mots  de  Chaucer. 

Lorsque  sous  les  voûtes  noires  de  cette  église  de  Redcliffe,  sa  pa- 
trie, la  patrie  de  ses  aïeux  les  bedeaux,  il  a  long-temps  rêvé  (à  treize 
ans  !)  aux  temps  passés  et  à  son  avenir,  lorsqu'il  a  épuisé  toute  la  science 
d'antiquaire  que  fournit  sa  ville  natale,  il  ébauche  son  imposture. 
Un  journal  de  Jiristol  reçoit  d'une  main  inconnue  et  insère  avec  em- 
pressement la  narration  en  vieux  style  de  l'inauguration  du  pont  de 
Bristol.  On  veut  savoir  quel  en  est  l'auteur  :  Chatterton  menacé  se 
tait;  on  le  caresse  :  l'enfant  s'adoucit,  consent  à  parler,  fait  des 
aveux,  et  affirme  qu'il  a  trouvé  dans  une  chambre,  au-dessus  du 
porche  nord  de  l'église  de  Redcliffe,  des  parchemins  déposés  dans  de 

vieux  coffres,  dont  son  père  se  servait  pour  couvrir  ses  bibles,  et  tpie 
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sa  vieille  mère  employait  à  faire  des  bobines.  Nous  qui  connaissons 
déjà  les  procédés  de  Daniel,  de  Psalmanazar  et  de  Macpherson ,  nous 
ne  nous  étonnons  plus  des  ruses  littéraires  du  fils  du  bedeau;  la  su- 
percherie sérieuse  de  ces  hommes  et  de  ces  temps  nous  est  familière. 

Cependant  les  honnêtes  archéologues  du  pays  s'éveillent,  M.  Barrett, 
M.  Catcott.  Ils  font  des  recherches,  et  l'enfant  les  dupe;  il  leur  donne 
des  fragmens  nouveaux  qu'il  fabrique;  eux,  lui  remettent  de  l'argent 
qu'il  accepte.  Alors,  cédant  à  la  séduction  de  sa  propre  facilité  et 
voyant  le  Pactole  rouler  devant  lui,  il  écrit  la  nuit,  sous  la  clarté  de  la 
lune,  et  se  promène,  radieux  et  rêveur,  dans  les  prés  de  Redcliffe, 
l'œil  fixé  sur  ce  clocher  paternel,  berceau  de  sa  gloire.  La  curiosité 
des  antiquaires  et  des  bourgeois  devient  plus  intense,  les  espérances 
de  Chatterton  s'allument  plus  vives;  bientôt,  ne  trouvant  pas  que  sa 
découverte  fasse  assez  de  bruit  à  Bristol,  il  écrit  à  Horace  Walpole, 
auquel  il  propose  de  lui  révéler  une  série  de  vieux  peintres  bristoliens, 
récemment  découverts  par  lui.  Chatterton. 

Par  malheur  pour  le  jeune  rêveur  de  Bristol,  Macpherson  l'avait 
précédé  d'une  année  dans  cette  carrière  difficile,  et,  grâce  aux  fai- 
blesses de  Mason  et  à  la  crédulité  de  Gray,  Walpole  venait  d'être  mys- 
tifié, lui  qui  redoutait  surtout  le  ridicule.  Après  avoir  introduit  dans 
les  salons  anglais  l'Homère  keltique,  Walpole  se  sentait  honteux;  la 
controverse  soulevée  par  le  héros  sauvage  le  désorientait  et  l'effrayait. 
Il  se  mit  à  rire  des  peintres  bristoliens ,  jugea  les  fragmens  envoyés 
par  Chatterton  d'une  authenticité  douteuse,  et  ne  se  prononça  pas. 
Si  la  langue  kelte  lui  était  inconnue,  il  savait  bien  les  mœurs  et 
le  style  du  moyen-âge;  il  venait  de  publier  son  Château  d'Otrante, 
roman  de  chevalerie,  pastiche  de  l'antiquité  gothique,  frère  des  œu- 
vres de  ïressan,  de  Florian  et  des  Jncas.  Juge  et  partie,  rival  et  rival 
inférieur  de  l'enfant  de  Bristol ,  il  eut  cependant  le  bon  goût  de  ré- 
pondre à  Chatterton,  de  s'intéresser  à  lui  et  de  lui  demander  des 
détails  sur  sa  situation  personnelle;  Chatterton  dans  sa  réplique,  lui 
dit  qu'il  était  le  fils  d'une  pauvre  veuve,  qu'il  pensait  à  s'occuper  de 
littérature,  et  qu'il  priait  Walpole  de  l'y  aider.  Walpole,  prêt  à  partir 
pour  la  France,  où  il  allait  causer  avec  M"^  Dudeffant,  laissa  de  côté 
la  lettre  et  partit;  à  son  retour,  il  trouva  une  dernière  lettre  de  l'en- 
fant, pleine  d'orgueilleuse  colère,  et  renvoya  les  manuscrits;  telle  est 
la  simple  narration  des  rapports  qui  eurent  lieu  entre  l'homme  de 
çOur  et  le  fils  du  bedeau. 

Un  an  s'écoule.  Lambert,  l'avoué  chez  lequel  travaillait  Chatterton, 
découvre  dans  le  pupitre  de  son  clerc  un  testament  signé  de  lui  et  con- 


788  REVL'E  DES  DEUX  MONDES. 

tenant  un  projet  de  suicide;  Chatterton  avait  marqué  la  date  de  sa 
mort  au  15  avril  1770.  En  effet,  il  semblait  difficile  que  cette  habitude 
de  sérieuse  fraude  dont  l'Angleterre  avait  donné  tant  d'evemples,  et 
qui  avait  eu  son  drame  avec  Daniel  De  Foë  et  sa  comédie  avec  Psnlma- 
nazar,  ne  trouvât  pas  quelque  jour  sa  catastrophe  tragique.  Maître 
Lambert,  qui  ne  craignait  rien  tant  qu'un  coroner's  inquest,  le  mit 
à  la  porte,  de  peur  qu'il  se  suicidât  chez  lui.  Chatterton  écrivit  aus- 
sitôt à  plusieurs  libraires  de  Londres,  qui,  découvrant  dans  ses  let- 
tres les  symptômes  du  talent,  l'encouragèrent  et  l'appelèrent  au- 
près d'eux.  —  «  Quelles  sont  vos  intentions?  lui  demanda  un  de  ses 
amis.  — Je  me  ferai  homme  de  lettres,  et,  si  cela  ne  réussit  pas,  pré- 
dicateur méthodiste;  les  hommes  sont  aussi  niais  qu'autrefois.  Dans 
le  cas  où  cette  ressource  dernière  viendrait  à  me  manquer,  j'en  fini- 
rais avec  un  pistolet.  » 

Un  des  excellens  poètes  de  notre  temps  a  créé ,  à  propos  de  Chat- 
terton, un  type  que  nous  ne  rappelons  ici  que  pour  mémoire;  il  faut 
rendre  hommage  à  l'une  des  plus  pures  œuvres  de  l'art  moderne. 
Quant  au  Chatterton  du  xviir  siècle,  révélation  du  génie  de  son  épo- 
que, celui-là  naît  du  bouillonnement  de  l'orgueil  et  des  intérêts;  il 
offre  la  maturité  terrible  de  l'ambition  dans  l'adolescence,  en  un  temps 
où  toutes  les  forces  sociales  se  tendaient  jusqu'à  se  briser.  Nul  sen- 
timent doux  ou  gracieux  ne  se  mêle  aux  ardeurs  de  son  ame  brûlée 
d'ambition;  avant  que  la  misère  et  le  désespoir  l'assaillent  à  Londres, 
il  a  décidé  de  son  sort  :  il  mourra;  la  passion  du  succès  est  en  lui 
plus  forte  que  l'âge.  Il  n'a  ni  foi,  ni  amour,  ni  doctrine;  il  ne  croit  pas 
en  Dieu,  n'aime  personne,  et  veut  jouir  vite  ou  se  tuer. 

Terrible  et  douloureux  héros!  c'est  la  dernière  expression  littéraire 
de  cette  intensité  de  passion,  sourde  et  voilée,  dont  Junius  le  pseu- 
donyme sera  la  dernière  expression  politique.  Ses  journaux,  ses  lettres, 
ses  notes,  ses  souvenirs,  sont  comme  une  terre  calcinée  que  nulle  rosée 
bienfaisante  ne  rafraîchit;  il  a  la  rage  du  succès,  la  soif  impuissante 
delà  fortune;  sobre,  grave,  rangé,  l'égoïsme  le  jette  dans  l'abîme. 
«  Il  était,  dit  sa  sœur,  impérieux  et  orgueilleux.  »  Sans  instruction  pri- 
mitive d'ailleurs,  et  ne  sachant  ni  le  latin  ni  le  grec,  il  s'était  élevé 
lui-môme;  —  pauvre  enfant,  tué  par  sa  précocité,  —  l'enfant  qui  se 
fait  homme,  et  périt  dans  l'effort! 

Il  part  pour  Londres;  ses  lettres  à  sa  mère  et  à  sa  sœur  témoignent 
de  l'orgueil  le  plus  terrible  et  de  la  vanité  la  plus  éveillée.  Dans  la 
première,  26  avril  1771,  il  dit  que  l'honnètc  cocher  l'a  complimenté 
de  ce  qu'il  se  tenait  bo/der  and  (if/fitcr,  plus  hardi  et  plus  ferme  que 
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tous  ceux  qui  avalent  voyagé  avec  lui.  Plus  il  avance,  plus  on  voit  s'épa- 
nouir et  s'exagérer  ce  développement  du  moi,  maladif  et  tel  que  nous 
avons  pu  l'admirer  récemment.  Arrivé  à  Londres,  il  accable  d'injures 
Bristol,  sa  patrie;  «  c'estun  misérable  hameau!  » — la  gloire  et  le  bon- 
heur sont  à  lui  d'avance;  il  a  fait  insérer  un  article  dans  un  journal  et 
se  croit  l'empereur  du  monde.  —  «  Dites  à  toutes  vos  connaissances 
délire  le  Magasin  du  Franc-Tenancier  !  »  —  Il  écrite  ses  amis  qu'il  les 
protège,  «  qu'ils  aient  à  lire  le  Franc-Tenancier!  »  —  «J'ai  fait,  dit-il, 
connaissance  d'un  homme  très  important,  au  parterre  de  Drury-Lane;  » 
cet  homme  important  est  commis  dans  un  magasin  de  soieries.  Le 
monde  a  les  yeux  fixés  sur  lui,  Londres  ne  pense  qu'à  lui  seul; — c'est 
le  moi  qui  le  dévore.  Hélas  !  grâce  à  ce  moi  terrible,  l'enfant  est  ingrat; 
il  ne  se  souvient  pas  de  ce  bon  chirurgien  antiquaire  qui  a  payé  trop 
cher  ses  parchemins  falsifiés,  de  cette  bonne  sœur  qui  l'a  aimé  et  qui 
'aime  encore.  Il  se  trompe  sur  toutes  choses,  et  se  croit  maître  de 
toute  grandeur  et  de  toute  science.  Il  vit  au  café,  car  il  faut,  dit-il, 
qu'il  aille  dans  les  bons  lieux,  qu'il  s'habille  bien  et  visite  les  théâtres; 
il  nage  dans  la  béatitude  de  son  avenir,  tant  est  vive  l'ivresse  de  ses 
espérances,  depuis  qu'il  est  venu  se  plonger  vivant  dans  la  cuve  ardente 
de  Londres.  «  Tout  le  monde  le  recherche,  la  ville  et  la  cour;  quand 
on  est  auteur,  il  suffit  de  s'y  entendre  un  peu  pour  deviner,  imiter  et 
déjouer  les  ruses  des  libraires.  »  Il  avait  le  vertige;  au  sommet  de  son 
rocher  et  de  sa  gloire  fantastiques,  il  ne  voyait  pas  le  tombeau  qui 
s'ouvrait  et  la  misère  béante. 

C'était  l'époque  de  lord  Bute  l'Écossais,  un  grand  mouvement  poli- 
tique sans  vertu  et  sans  vergogne  qui  succédait  au  ministère  de  Wal- 
pole;  Junius,  cet  autre  pseudonyme  qui  s'explique  de  lui-même  après 
tout  ce  que  nous  avons  dit,  écrivait  ses  lettres;  la  guerre  des  pam- 
phlets était  violente.  Toute  moralité  se  détruisait  dans  f  apothéose  du 
succès.  Le  jeune  homme  embrassa  ces  principes,  ou  plutôt  cette 
absence  de  principes,  avec  une  ferveur  inouie,  déterminé  à  écrire, 
pour  qui  le  paierait,  satires  ou  panégyriques,  et  formant  d'avance 
un  calus  sur  sa  conscience;  ce  n'est  pas  le  vice  de  fhomme,  mais 
l'œuvre  du  temps.  «  Les  patriotes  cherchent  des  places,  les  ministres 
voudraient  garder  les  leurs.  Il  serait  bien  maladroit,  dit-il  à  sa  sœur 
dans  sa  corruption  naïve,  celui  qui  ne  saurait  pas  écrire  des  deux 
mains,  blanc  et  noir,  à  droite  et  à  gauche,  pour  et  contre  !  »  La  sain- 
teté de  la  pensée  lui  est  inconnue;  quand  tous  les  partis  ont  soutenu 
toutes  les  opinions,  il  n'y  a  plus  de  foi  que  dans  la  victoire.  «  Du  côté 
des  patriotes,  dit-il,  on  ne  gagne  pas  un  sou,  ce  n'est  pas  la  peine;  il 
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n'y  a  que  les  autres  qui  aient  de  l'argent.  J'espère  être  introduit  bien- 
tôt auprès  d'un  grand  meneur  du  côté  ministériel.  »  Une  vieille  femme 
de  Bristol,  sa  seule  protectrice,  faisait  sa  chambre  et  soignait  ses  ha- 
bits; c'était  une  M'"^  Balance,  bonne  femme  qui  ne  comprenait  rien 
à  la  littérature.  Un  jour  il  vint  lui  dire  :  «  J'ai  écrit  des  injures  horri- 
bles contre  les  ministres;  j'espère  qu'on  m'enverra  demain  ou  après  à 
la  Tour  de  Londres,  et  ma  fortune  est  faite.  »  La  pauvre  femme  le 
crut  fou. 

Présenté  au  célèbre  Beckford,  lord-maire,  il  écrit  pour  lui  quelques 
pamphlets;  ce  protecteur  meurt;  Chatterton  suppute  ainsi  les  gains  et 
les  pertes  que  ce  décès  lui  a  valus; 

Perdu  par  sa  mort 1  liv.  11  sh.  C  d. 

Gagné  en  élégies 2  2        0 

—     en  essais 3  3        0 

Je  me  réjouis  donc  de  sa  mort  pour.  3        13        6 

Ses  visions  s'évanouissent;  mais  l'orgueil  le  soutient,  pendant  que  la 
hideuse  pauvreté  approche  :  il  change  de  logement  et  loue  un  grenier. 
On  lui  propose  une  place  d'aide-chirurgien  sur  un  vaisseau  en  parlance 
pour  l'Afrique;  comme  il  ne  savait  rien  en  chirurgie,  M.  Barrctt,  chi- 
rurgien, refuse  de  le  recommander;  sa  dernière  espérance  lui  manque. 
Alors  commence  l'épouvantable  et  courte  agonie  du  malheureux  en- 
fant qui  s'était  promis  de  se  tuer  s'il  manquait  le  succès;  il  passe  des 
journées  entières  sans  alimens,  et  ne  veut  pas  aller  retrouver  sa  mère 
et  sa  sœur  à  Bristol  ;  un  apothicaire  dans  la  boutique  duquel  il  entre 
en  passant  le  prie  plusieurs  fois  de  dîner  avec  lui,  et  il  refuse;  un  jour 
seulement  il  accepte  quelques  huîtres  offertes,  et  les  dévore  plutôt 
qu'il  ne  les  mange;  mistriss  Angel,  sa  propriétaire,  sachant  qu'il  n'a 
rien  pris  depuis  trois  jours,  l'invite  à  dîner  avec  elle;  il  rei)0usse 
cette  offre  comme  une  offense,  remonte  chez  lui,  et  accomplit  sa  ré- 
solution ,  consignée  dans  ce  testament  écrit  une  année  auparavant. 
Au  moment  môme  où  il  se  tuait,  un  des  chefs  du  collège  d'Oxford,  le 
docteur  Frey  était  sur  la  route  de  Bristol ,  où  il  allait  pour  s'enquérir 
de  Chatterton  et  le  protéger;  il  arriva  au  moment  où  la  vieille  mère 
venait  d'apprendre  qu'on  avait  enterré  le  poète  dans  la  fosse  des  pau- 
vres, près  de  la  maison  d'asile  de  Shoe-Lane. 

Tel  est  Chatterton  ;  les  annales  des  pseuilonymes  anglais  au  xviii" 
siècle,  de  ces  hommes  ardens  qui  violentaient  le  succès  et  le  voulaient 
à  tout  prix,  môme  au  prix  de  l'Iioiinèteté,  trouvaient  ainsi  leur  déplo- 
rable victime,  et,  chose  douloureuse,  c'était  le  plus  grand  d'entre  eux; 
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l'homme  de  génie;  je  le  nomme  de  ce  nom,  jamais  Chatterton  n'a  été 
jeune.  Produit  unique  et  monstrueux,  cet  enfant-vieillard,  «  avait 
l'air,  dit  le  docteur  Gregory,  son  biographe,  beaucoup  plus  âgé  qu'il 
n'était;  son  front  était  haut,  sa  physionomie  grave  et  virile;  son  œil, 
gris,  brillant  et  perçant,  s'enilammait  toutes  les  fois  qu'on  parlait  de 
gloire.  «  Moi,  dit-il  à  sa  mère  un  jour,  je  ne  suis  qu'un  enfant,  mais 
«  je  soutiens  que  Dieu  a  donné  à  toutes  ses  créatures  des  bras  capa- 
«  blés  d'atteindre  à  tout,  si  l'on  veut  les  étendre!  »  —  La  maxime  est 
fausse,  et  cette  lutte  contre  l'impossible  l'a  perdu,  comme  Napoléon. 

J'estime  les  faux  poèmes  de  Rowley  infiniment  supérieurs  au  faux 
Ossian  de  Macpherson;  cependant  Chatterton  n'a  point  exercé  sur 
son  temps  une  influence  comparable  à  celle  de  Macpherson  ou  de 
De  Foë;  son  talent,  aussi  puissant  que  réel,  n'est  plus  suffisamment 
apprécié  de  nos  jours.  L'Écossais,  homme  heureux,  savait  seulement 
fondre  dans  un  harmonieux  ensemble  les  élémens  disparates  de  ses 
études;  Chatterton  possédait  le  sentiment  intime  du  passé  chevale- 
resque. Dans  sa  vieille  église  de  Redcliffe,  cet  enfant  avait  inventé 
le  xve  siècle;  il  retrouvait  le  moyen-age  avant  Walter  Scott.  Voici  le 
tournoi,  la  bataille,  les  casques,  les  armures,  les  vitraux  gothiques, 
—moines  passant  sur  le  pont,— consécration  de  l'église,  —bannières, 
pennons,  haches,  cimiers.  Sa  sympathie  avec  le  passé  et  les  temps  go- 
thiques coule  dans  son  sang  et  se  répand  naïvement  dans  ce  qu'il 
écrit.  Ce  qu'on  peut  reprocher  à  ses  vers,  c'est  de  manquer  de  fraî- 
cheur et  de  jeune  sève,  d'être  un  fruit  de  l'orgueil  et  du  courage, 
plutôt  qu'un  déploiement  facile  et  intérieur  de  l'émotion  réfléchie.  Ces 
poèmes  n'ont  pas  cinq  siècles,  comme  le  veut  l'enfant  de  Bristol;  ils 
ont  cinquante  ans.  C'est  un  été  prématuré,  une  grappe  trop  tôt  mûrie. 
Macpherson  avait  été  prudent;  qui  sait  le  keltique?  où  sont  les  mo- 
dèles? Mais,  en  fait  de  vieil  anglais,  les  points  de  comparaison,  Chaucer, 
Lydgate,  Wycliffe,  existaient,  trouvaient  des  lecteurs  studieux  et  dé- 
voilaient la  fraude. 

Chatterton  se  laisse  deviner  sans  peine;  on  ne  discuta  guère  l'au- 
thenticité de  Rowley,  et,  une  fois  convaincu  de  mensonge,  un  noble 
talent  perdit  sa  valeur.  Contemplées  cependant  sous  le  demi-jour  du 
passé  comme  les  vieilles  statues  sous  le  vieux  porche  de  son  église , 
les  strophes  du  jeune  homme  apparaissent  dignes  d'une  grande  es- 
time; elles  sont  taillées  à  vives  arêtes,  creusées  et  fouillées  avec  soin, 
noblement  et  profondément  sculptées;  elles  se  détachent  avec  un  relief 
vigoureux,  de  sévères  contours,  une  fermeté  de  dessin  virile.  Sans 
doute  il  avait  plus  d'énergie  que  de  souplesse;  la  naïveté  lui  man- 

51. 


792  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

«juait;  la  mélancolie  et  la  tendresse,  ces  doux  et  nécessaires  élémens, 
ne  s'étaient  pas  développés  sous  le  soleil  ardent  de  cette  ambition  pré- 
coce. Pour  l'admirable  travail  d'artiste,  il  rappelle  ce  bon  Charles  No- 
dier et  Victor  Hugo.  L'élaboration  infatigable  delà  volonté  lui  donne 
(les  couleurs  ardentes,  des  formes  vaillamment  accusées ,  des  images 
d'une  netteté  précise,  presque  toujours  physiques  et  matérielles, 
comme  la  jeunesse  les  trouve  et  les  comprend.  Pour  que  sa  super- 
cherie eût  du  succès  dans  son  siècle,  il  lui  manquait  les  défauts  et  les 
affectations  à  la  mode,  la  fausse  vie  pastorale  et  sauvage,  ces  hé- 
roïnes vaporeuses,  cette  molle  et  fade  tristesse,  cette  mélancolie  nua- 
geuse qui  enivrait  les  femmes  et  les  gens  de  cour. 

On  ne  le  lut  guère,  tout  en  plaignant  sa  mort.  On  ne  sut  pas  même 
reconnaître  en  lui  un  vrai  chef  d'école,  le  porte-étendard  et  l'initia- 
teur des  archéologues  romanesques;  —  le  père  de  Strutt  (1);  —  le 
grand-père  de  Walter  Scott. 

La  France  n'avait  alors  ni  ces  intérêts  ni  ces  combats.  Le  peu  de 
falsifications  qu'elle  subissait  se  réduit  à  une  ou  deux  chansons  attri- 
buées à  Henri  IV  et  à  Marie  Stuart;  je  sais  que  l'on  trouve  encore 
aujourd'hui  des  âmes  innocentes  qui  croient  pieusement  que  Henri  IV 
a  inventé,  en  s'accompagnant  du  luth,  la  chanson  célèbre  : 

Viens ,  aurore , 
Je  t'implore... 

Les  biographies  universelles  ne  tarissent  pas  d'éloges  en  faveur  des 
vers  gracieux  attribués  à  Marie  Stuart  : 

Adieu ,  plaisant  pays  de  France ,  etc. 

Kendons-les  à  un  journaliste  du  xviiF  siècle,  fabricant  de  pastiches 
ingénieux,  de  Querlon,  qui  avoue  son  innocente  fraude  dans  une 
lettre  à  l'abbé  Mercier  de  Saint-Léger.  Lorsque  la  rénovation  anglaise 
du  moyen-âge,  opérée  par  l'évèque  Percy,  éditeur  des  vieilles  bal- 
lades, eut  pénétré  en  France,  le  marquis  de  Surville  essaya  et  fit 
réussir  parmi  nous  une  œuvre  analogue  à  celle  de  Chatterton.  Nous  ne 
parlerons  pas  de  lui;  la  matière  a  été  épuisée  ici  môme  par  M.  Sainte- 
îîeuve,  qui  a  très  finement  et  complètement  indiqué,  à  son  ordi- 
naire (2),  la  petite  veine  archéologique  qui  jaillissait  de  Lunéville  et 


(1)  Auteur  do  Queen-IIoo-Uall. 

(2)  Clotilde  de  Surville,  dans  la  Revue  du  l"  novcinlxe  1841. 
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de  la  cour  de  Nancy,  et  trouvait  pour  organes  principaux  Tressan , 
Paulmy,  Barbazan,  Legrand  dWussy,  et  dans  un  autre  ordre  du 
Belloy,  Sauvigny  et  Collé.  Cette  école  aurait  pu  fructifier,  si  la  mo- 
narchie de  la  vieille  France  ne  se  fût  pas  affaissée.  Lorsqu'elle  périt 
dans  l'orage,  un  noble  de  race  en  évoqua  le  génie  et  la  langue  poétique 
pour  consoler  sa  douleur  auprès  de  tant  de  ruines  sanglantes;  M.  de 
Surville,  créateur  et  père  de  son  aïeule ,  lui  prêta  des  accens  pleins 
de  grâce  et  de  mélancolie,  mais  assurément  très  modernes. 

Pour  être  complet,  il  faudrait  parler  ici  de  Junius,  ce  grand  pseu- 
donyme politique,  dont  on  a  souvent  interrogé  le  voile  mystérieux, 
et  que  je  n'hésite  pas  à  croire  identique  avec  Burke;  il  terminerait 
convenablement  cette  galerie  de  masques  célèbres,  si  tout  n'avait  été 
dit  mille  fois  sur  la  sévérité  âpre  de  son  style,  sur  les  douze  écrivains 
dont  l'ombre  le  réclame,  et  sur  le  peu  d'intérêt  actuel  de  cette  polé- 
mique autrefois  si  animée  et  si  incisive.  Nul  prosateur  anglais  n'écri- 
vait cette  prose  acérée  et  resplendissante,  cassante  et  serrée,  qui  res- 
semble à  l'acier  bien  trempé,  si  ce  n'est  deux  hommes  :  Burke  et 
Junius. 

Nous  avons  assisté  à  l'exploitation  du  calvinisme,  de  l'ossianisme, 
des  antiquités  chevaleresques  et  de  la  politique.  A  la  fin  du  x  viii*  siècle, 
une  nouvelle  religion  vint  à  éclore,  et  fut  à  son  tour  mise  à  profit, 
la  religion  de  Shakspeare.  A  peine  ose-t-on,  après  ce  phénomène  dou- 
loureux du  jeune  Chatterton  et  la  gloire  anonyme  de  Junius,  nommer 
l'imposteur  ridicule,  Ireland,  qui  sera  le  héros  de  la  petite  pièce  après 
la  tragédie. 

Samuel  Ireland  le  père  avait  passé  sa  vie  à  voyager  sur  les  bords 
de  l'Avon,  pèlerinage  dont  il  consigna  les  résultats  dans  un  curieux 
volume  tout  rempli  de  crédulité.  William-Henri  Ireland,  le  fils,  voyant 
son  père  disposé  à  donner  des  trésors  en  échange  d'une  signature 
shaksperienne,  voulut  satisfaire  l'avidité  de  l'archéologue.  Il  lui  ap- 
porta successivement  un  reçu,  un  acte  par-devant  notaire,  une  con- 
fession de  foi  protestante,  des  lettres  d'amour  de  la  jeunesse  de 
Shakspeare;  plus  cet  appât  grossier  avait  de  succès,  plus  il  s'enhar- 
dissait à  fabriquer  ces  documens  griffonnés  sur  de  vieux  parchemins 
souillés,  salis,  couverts  de  suif  et  de  cendre.  Le  jeune  homme  cou- 
ronna son  œuvre  par  une  nouvelle  édition  du  Jioi  Lear  corrigé,  et 
par  une  tragédie  entière  intitulée  Vortigern  et  Boiuena.  L'excellent 
père  publia  sur  papier  vélin  et  avec  les  plus  beaux  caractères  le  crime 
littéraire  de  son  fils.  Aussitôt  érudits  d'accourir  ;  les  uns  baisent  les 
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parchemins,  les  autres  tombent  h  genoux  devant  le  monument.  On 
discute  sur  les  dates,  on  analyse  la  couleur  de  l'encre,  la  forme  des 
lettres;  à  ce  propos,  mille  épithètes  homériques  sont  échangées  :  chien, 
imbécile,  misérable  !  Personne  n'ose  aller  au  fond  de  la  question,  et 
prouver  par  la  niaiserie  des  œuvres  l'imprudence  de  la  fraude;  bientôt 
le  public  se  charge  d'en  faire  justice. 

Un  auteur  à  la  mode,  sir  Bland  Burgess,  décore  d'un  prologue  le 
prétendu  drame  de  Shakspeare,  et  en  appelle  au  bon  goût  des  audi- 
teurs. Vortigern,  joué  par  les  grands  acteurs  de  l'époque,  tombe  au 
milieu  des  rires  et  des  sifflets  universels.  Lorsque  Kemble  prononça 
ce  beau  vers  du  jeune  Ireland  : 

Finissez,  finissez,  farce  trop  sérieuse, 

ce  fut  (dit  miss  Seward)  un  gémissement  épouvantable  et  un  hurle- 
ment du  parterre  qui  dura  près  de  cinq  minutes.  Le  jeune  homme  se 
consola  dans  les  bras  de  son  père,  qui  resta  heureux  et  dupe  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie. 

Résumons  en  peu  de  mots  ces  annales  anglaises  de  la  fraude  litté- 
raire. Ici  les  dates  sont  expressives;  De  Foë  écrit  ses  histoires  chi- 
mériques entre  1715  et  1730;  Psalmanazar  publie  ses  confessions  en 
176V;  Macpherson  accomplit  son  œuvre  en  1768;  Chatterton  essaie 
la  sienne  en  1770  :  —  quelle  lutte  secrète  d'intérêts  masqués  et  vio- 
lens,  et  quel  problème  intéressant  pour  le  philosophe!  Ce  fait  bizarre 
n'avait  pas  été  signalé,  môme  par  Coleridge  et  d'Isracli.  On  dirait 
que  cette  société  triomphante  et  active,  en  redoublant  d'ambition  et 
d'efforts,  a  transformé  l'art  lui-même  en  hypocrisie,  et  a  fait  entrer 
dans  les  jeux  et  les  créations  de  la  fantaisie  la  sérieuse  ardeur  de  son 
fanatisme. 

Philaréte  Chasles. 


SIMPLES  ESSAIS 

D'HISTOIRE  LITTÉRAIRE. 


V. 

DE  L'ESPRIT  DE  DESORDRE  EX  LITTÉRATURE. 


Les  grands  siècles  littéraires  sont,  dans  l'histoire,  de  brillantes 
exceptions  qu'il  ne  dépend  pas  d'un  autre  siècle  d'égaler  :  ce  sont  les 
bonnes  fortunes  de  l'esprit  humain.  Les  chefs-d'œuvre  n'obéissent 
point  à  un  mot  d'ordre,  n'arrivent  pas  au  rendez-vous  à  l'heure  dite, 
et  ne  viennent  pas  sur  un  geste  se  ranger  à  la  file  pour  former  un 
bataillon  indestructible  et  sacré.  Auguste  et  Mécène  auraient  eu  beau 
prendre  Bavius  et  Mœvius  au  berceau,  les  entourer  d'influences  salu- 
taires, les  combler  de  faveurs  insignes  :  Bavius  et  Mœvius  ne  seraient 
jamais  devenus  Horace  et  Virgile;  et  l'on  croira  volontiers  qu'il  était 
plus  facile  à  Napoléon  de  gagner  une  seconde  fois  la  bataille  d'Aus- 
terlitz  que  de  faire  sortir  Pohjeucte  ou  Andromaque  du  cerveau  de 
M.  Luce  de  Lancival.  On  découvre  et  on  développe  le  génie,  on  ne 
l'invente  pas.  Or,  le  dieu  n'est  pas  toujours  chez  Admète,  souvent  il 
n'est  nulle  part,  et  on  perdrait  son  temps  à  le  chercher.  Puis,  par  un 
étonnant  contraste,  le  dieu  se  multiplie,  et  alors  il  arrive  que,  dans 
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un  laps  de  quelques  années,  et  dans  un  môme  coin  de  l'espace,  de 
grandes  imaginations,  originales  et  fécondes,  s'élèvent  ensemble, 
marchent  côte  à  côte,  se  fortifient  à  ce  contact  glorieux,  et  accumu- 
lent en  un  demi-siècle  plus  de  richesses  littéraires  qu'un  empire  n'en 
possède  depuis  son  origine  et  n'en  produira  peut-être  jusqu'à  son 
déclin.  Dans  toute  littérature,  avant  que  les  principaux  acteurs  de  la 
pièce  paraissent  sur  la  scène,  et  après  qu'ils  sont  rentrés  dans  la  cou- 
lisse, il  y  a  de  longs  entr'actes  durant  lesquels  on  dirait  que  le  génie, 
qui,  — si  privilégié  qu'il  soit,  a  des  ressources  bornées  et  des  défail- 
lances, —  se  prépare  long-temps  d'abord,  et  se  repose  long-temps 
ensuite.  Sur  ce  point,  la  critique  n'a  de  procès  à  intenter  à  persoime  : 
il  faut  qu'elle  se  résigne  à  ces  inévitables  éclipses  des  talens  créateurs, 
sans  accuser  le  siècle,  qui  n'en  peut  mais,  ni  la  Providence,  qui  a  ses 
raisons. 

Mais  s'il  y  a  dans  l'art  des  époques  complètement  déshéritées  et 
tellement  indigentes  qu'elles  ne  vivent  que  d'aumônes  et  de  rapines, 
où  Périclès  et  Louis  XIV  ne  trouveraient  à  protéger  que  la  médiocrité 
remuante  et  vaniteuse,  et  qui  se  traînent  dans  les  ornières  faute  d'ori- 
ginalité et  non  faute  de  direction,  il  est  d'autres  époques  qui  naissent 
sous  l'étoile  favorable,  à  qui  l'avenir  d'abord  sourit,  et  qui,  encom- 
brées de  richesses,  n'auraient  besoin  pour  prospérer  que  d'une  direc- 
tion sage  et  ferme  qui  leur  manque  :  ce  sont  d'opulentes  maisons  qui 
croulent  faute  d'un  bon  intendant.  L'ordre  est  dans  les  travaux  de 
l'esprit,  aussi  bien  que  dans  les  affaires,  la  condition  indispensable  du 
succès,  et  la  gloire  est  toujours  au  bout,  lorsque  l'amour  intelligent 
de  la  règle  s'allie  à  cette  noble  audace,  attribut  naturel  du  vrai  ta- 
lent. L'audace  réglée  fait  des  prodiges,  car  l'imagination  qui  sait  diri- 
ger ses  forces,  c'est  la  raison  armée,  et  par  conséquent  invincible. 
Peut-on  se  lasser  d'admirer,  dans  ces  courtes  préfaces  que  Corneille 
et  Racine  placent  en  tôte  de  chacun  de  leurs  ouvrages,  avec  quel  bon 
sens  rigoureux  les  sublimes  poètes  expliquent  les  témérités  de  leur 
imagination,  et  comme  ils  se  montrent  à  la  fois  prudens  et  inspirés? 
Corneille  et  Racine  croyaient  humblement  que  la  discipline  sauve,  que 
le  travail  et  la  patience  sont  féconds.  Nous  avons  changé  tout  cela , 
comme  dit  Sganarelle,  sans  nous  douter  que,  ces  vérités  si  simples 
étant  méconnues,  l'époque  la  plus  richement  douée  devient  une  pé- 
riode de  gaspillage,  de  tentatives  ambitieuses  et  incomplètes.  L'écri- 
vain qui  se  jette  dans  les  bras  du  hasard  abdique  la  meilleure  partie 
de  sa  puissance;  poète  ou  romancier,  il  ne  communiquera  à  ses  créa- 
tions qu'une  vie  factice,  et,  même  dans  les  momens  d'heureuse  verve, 
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ne  tirera  de  son  cerveau  que  des  fantômes  qui  éblouiront  d'abord 
peut-être,  et  en  quelques  instans  s'évanouiront  pour  jamais.  L'artiste 
qui  nargue  le  temps  et  le  travail ,  —  je  le  suppose  doué  des  facultés 
les  plus  rares,  —  ressemble  exactement  à  ce  ministre  fastueux  qui,  dans 
le  célèbre  voyage  de  Crimée,  improvisa  des  populations  et  des  villages 
dans  les  steppes  immenses  que  devait  traverser  sa  souveraine ,  popu- 
lations et  villages  de  comédie,  qu'au  premier  coup  d'œil  on  pouvait 
prendre  pour  la  réalité,  et  qui  duraient  juste  le  temps  que  l'impérial 
cortège  mettait  à  les  traverser  au  galop,  pour  ne  laisser  en  disparais- 
sant que  des  ruines  dans  un  désert. 

Nous  sommes  en  train  d'entasser  des  ruines,  et  notre  littérature,  si 
l'on  n'y  prend  garde,  va  ressembler  à  la  steppe  le  lendemain  du  voyage 
de  Crimée.  Où  devrait  s'élever  une  création  durable,  on  ne  trouve  que 
des  débris.  Ce  n'est  pas  que  le  talent  manque;  il  abonde.  La  source 
du  mal  est  l'absence  complète  d'une  bonne  direction;  l'esprit  de  dé- 
sordre ,  sous  des  formes  diverses  et  presque  toujours  également  re- 
doutables, envahit  toutes  les  branches  de  l'art,  et  voilà  pourquoi,  de 
tous  côtés,  les  promesses  mentent;  pourquoi  la  muse,  qu'à  ses  pre- 
miers pas  on  avait  prise  pour  une  déesse,  n'est  qu'une  simple  mor- 
telle, et,  bien  mieux ,  une  mortelle  qui  ne  se  respecte  plus;  pourquoi 
le  point  d'honneur  littéraire,  jadis  si  puissant  en  France,  est  bien  près 
d'être  l'objet  des  railleries.  Voyez  :  chaque  jour  apporte  son  excès , 
l'orgie  monte,  la  saturnale  s'étend,  les  plus  vigoureuses  organisations 
d'écrivains  ne  résistent  pas  long-temps  à  de  pareilles  débauches ,  et 
plus  d'un  qui  aurait  pu  légitimement  prétendre  à  une  illustre  re- 
nommée n'aura  pas  même,  après  avoir  tout  perdu ,  la  consolation  de 
pouvoir  répéter  le  mot  de  François  I"  après  Pavie. 

Puisque  le  mal  est  si  profond,  il  faut  qu'il  vienne  de  loin.  Il  a  com- 
mencé peut-être  le  jour  où  les  gouvernans  ont  laissé  la  littérature 
marcher  à  sa  guise  et  ne  se  sont  pas  plus  intéressés  à  ses  prospérités 
qu'à  ses  revers,  le  jour  où  ceux  qui  sont  à  la  tête  de  la  société  ont 
oublié  que  les  idées  descendent  plus  rapidement  qu'elles  ne  montent, 
et  que,  venant  des  régions  supérieures,  elles  se  répandent  avec  une 
puissance  presque  irrésistible,  pour  former  comme  une  atmosphère 
morale  et  intellectuelle  qui  pénètre  les  esprits  à  leur  insu,  même  mal- 
gré eux,  et  où  ils  se  développent  naturellement.  L'immense  perturba- 
tion que  nous  avons  sous  les  yeux  date  du  jour  où  l'alliance  entre  la 
littérature  et  l'état  fut  détruite,  c'est-à-dire  au  sortir  de  cette  école  du 
xvu^  siècle,  qui,  de  cette  alliance,  avait  été  le  modèle  éclatant,  l'idéal 
parfait,  si  on  enlève  un  peu  de  pompe  et  d'étiquette.  Ces  reviremens 
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sont  fréquens  dans  les  choses  humaines;  le  pouvoir,  naguère  sérieux 
et  fort,  était  subitement  tombé  en  syncope;  il  était  devenu  trop  fri- 
vole pour  remplir  dignement  ce  rôle  difficile  de  haut  protecteur  vis-à- 
vis  des  lettres.  Qu'attendre  d'un  trône  qui  s'est  rapetissé  pour  tenir 
dans  un  boudoir?  D'autre  part,  au  génie  modeste  avait  succédé  le 
talent  orgueilleux;  la  plus  fantasque  des  puissances,  celle  qui  sait  le 
moins  se  gouverner  elle-même,  l'imagination,  commença  à  ne  recon- 
naître d'autre  autorité  que  la  sienne  et  à  vouloir  gouverner  le  monde. 
Le  génie  poétique  s'estima  bien  supérieur  au  génie  d'organisation, 
et  se  crut  appelé,  de  droit  divin,  à  dicter  des  lois  et  à  ne  pas  en  rece- 
voir. La  folle  du  logis  se  posa  en  reine  absolue.  Qu'arriva-t-il?  Les 
lettres,  il  est  vrai,  à  côté  de  la  royauté  qui  s'oubliait,  eurent  une  in- 
fluence retentissante  et  décisive;  mais  c'est  précisément  au  moment  de 
leur  action  toute  puissante  et  sans  contrepoids,  que  s'opère  la  déca- 
dence des  fortes  mœurs  littéraires.  Si  Diderot  eût  vécu  sous  Louis  XIV, 
il  eût  laissé  des  livres;  il  n'a  laissé  que  des  ébauches.  A  partir  de  cette 
heure,  l'élévation  morale  n'est  plus  l'indissoluble  compagne  du  talent; 
Voltaire  écrit  des  obscénités  qui  pèsent  sur  sa  mémoire,  et  qu'on  ne 
lit  plus.  Lui,  le  Français  par  excellence,  il  perd  jusqu'au  sentiment  du 
patriotisme ,  et  l'on  peut  affirmer  qu'aucun  écrivain  illustre,  dans  le 
voisinage  de  Bossuet,  de  Racine,  de  Fénelon,  n'aurait  humilié  nos 
armes,  afin  d'avoir  le  plaisir  d'adresser  une  flatterie  à  un  souverain 
étranger;  aucun  n'aurait  osé  écrire  cette  impiété  patriotique  de  l'au- 
teur de  la  Henriade  à  Frédéric  :  Sire,  toutes  les  fois  que  Je  parle  à  votre 
majesté  de  choses  sérieuses,  je  tremble  comme  nos  régimens  à  Rosbach. 
Ainsi  les  mœurs  littéraires  avaient  singulièrement  baissé ,  lorsque  la 
ré\olution  arriva.  C'est  la  littérature  qui  l'avait  faite,  et  elle  fut  la  pre- 
mière étouffée  :  il  ne  faut  aux  révolutions  comme  la  nôtre,  dans  leurs 
débuts  orageux,  que  des  hymnes  de  combat;  la  main  qui  se  contente 
d'écrire  de  belles  pages  est  considérée  comme  un  membre  inutile, 
sinon  dangereux,  et  la  tête  d'où  peuvent  édore  de  beaux  poèmes  n'est 
pas  à  l'abri  du  bourreau.  D'ailleurs,  môme  quand  elles  sont  éUiblies  et 
consolidées  depuis  long-temps,  les  républiques  fondées  sur  l'égalité 
absolue  doivent  médiocrement  aimer  l'art,  qui,  à  tout  prendre,  est 
une  aristocratie.  11  n'y  a  que  le  sceptre  d'or  qui  sache  le  protéger 
avec  délicatesse  et  magnificence,  et  les  piques  sont  des  sceptres  de 
fer.  Le  sceptre  d'or  ne  réussit  pas  toujours  au  reste;  pour  bien  faire, 
il  faut  qu'il  se  laisse  à  peine  sentir  :  lîonaj^arte  appuva  Irop.  Avec  son 
instinct  d'organisateur,  il  avait  compris  de  quelle  importance  est  pour 
un  gouvernement  son  action  sur  la  pensée  littéraire;  mallieureuse- 
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ment  les  conquérans  traitent  tout  en  pays  conquis,  et  l'empereur  pro- 
tégea les  lettres  comme  la  confédération  germanique.  C'était  manquer 
le  but  et  abaisser  ce  qu'on  voulait  relever.  Commander  à  l'écrivain  le 
sacrifice  de  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  l'indépendance,  c'est  tarir  la  source 
de  la  véritable  inspiration,  des  nobles  mouvemens;  exiger  du  poète 
de  continuelles  apologies  en  échange  d'une  pension  de  quelques  mille 
livres,  c'est  mettre  au  nom  du  roi,  sur  le  cœur  de  la  muse,  un  impôt 
qui  sera  payé  en  monnaie  douteuse.  Ferait-on  plus  royalement  les 
choses ,  jetterait-on  le  riche  manteau  de  sénateur  sur  les  épaules  de 
quelques  écrivains ,  cela  pourrait  n'être  encore  qu'une  brillante  ser- 
vitude, et  ne  produire  qu'une  littérature  officielle,  froide  comme  un 
procès-verbal.  Avec  ce  faux  système,  on  ne  groupe  autour  de  soi  que 
des  esprits  médiocres;  on  n'apprivoise  pas  les  aigles,  qui  échappent  et 
vont  bâtir  leur  aire  plus  haut.  On  n'attrape  pas  même  ces  canards 
sauvages  que  Ducis  montrait  un  jour  au  chef  de  l'empire.  Aimer  dans 
l'art  ce  qu'il  y  a  d'original  et  de  pur,  en  répandre  le  goût,  entourer 
d'estime  la  renommée  justement  acquise,  pressentir  le  mérite  inconnu 
et  lui  ouvrir  le  chemin ,  dire  et  croire  que  l'écrivain  encouragé  ne  doit 
que  de  bons  livres,  voilà  qui  ennoblirait  le  protecteur  et  relèverait  le 
protégé.  Les  gouvernemens  absolus  ne  sont  pas  souvent  portés  à  com- 
prendre ainsi  les  choses,  et  il  est  toujours  à  craindre  que  leur  protec- 
tion accordée  à  la  pensée  ne  soit  qu'un  prétexte  pour  l'asservir,  que 
l'exemple  du  xvii*  siècle  ne  soit  pas  décisif  pour  eux,  et  qu'ils  ne  sou- 
rient intérieurement  de  la  bonhomie  de  Louis  XIV  protégeant  l'auteur 
de  Tartufe.  Les  gouvernemens  modernes  sauraient  mieux  de  tout  point 
concilier  les  bénéfices  de  leur  protection  avec  les  droits  de  la  pensée;  il 
est  fîicheux  qu'occupés  ailleurs,  ils  trouvent  plus  commode  de  laisser 
la  littérature  et  l'écrivain  s'en  tirer  à  leurs  risques  et  périls. 

Lorsque  ce  point  d'appui  que  l'art  avait  trouvé,  durant  une  si  longue 
et  si  mémorable  période,  dans  les  régions  élevées  du  pouvoir,  vint  à 
lui  manquer  soudainement,  il  y  avait  encore  au  moins  l'influence  que 
les  gens  de  lettres  exerçaient  les  uns  sur  les  autres,  et  qui  établissait 
entre  eux  une  espèce  de  solidarité ,  excellente  garantie ,  quoique  in- 
suffisante parfois,  de  bon  goût  et  de  rectitude  d'esprit.  Il  y  avait 
l'amitié  qui  donnait  des  conseils,  et  qui,  veillant  sur  votre  œuvre  avec 
sollicitude,  défendait  votre  imagination  contre  les  grossiers  excès,  et, 
d'une  main  sûre,  l'arrêtait  sur  la  pente  fatale.  Il  y  avait  la  critique 
qui  siégeait  dans  son  prétoire,  une  critique  sérieuse ,  quelquefois  pas- 
sionnée, amère,  presque  toujours  juste  au  fond,  qui  rendait  des  arrêts 
et  non  des  services,  et,  ne  désertant  jamais  son  poste,  protestait. 
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quand  elle  ne  pouvait  faire  mieux.  Il  n'y  avait  donc  alors  que  demi- 
mal,  et  il  existait  encore  des  digues  contre  le  torrent;  mais,  aujour- 
d'hui, toutes  les  digues  sont  renversées.  Avec  l'influence  d'en  haut, 
les  saines  influences  intermédiaires  ont  disparu;  il  n'y  a  plus  de  soli- 
darité dans  les  lettres;  si  l'on  s'associe,  ce  n'est  que  pour  une  ques- 
tion de  salaire,  et  pendant  qu'on  appartient  à  une  association  qui 
semble  consacrer  les  principes  de  sympathie  et  de  fraternité,  on  se 
retire  dans  son  égoïsme  comme  dans  une  forteresse.  L'art  s'étant 
transformé  en  champ  de  foire,  où  chacun  veut  vendre  le  plus  cher 
possible,  on  considère  tous  les  voisins  comme  des  concurrens  dange- 
reux, et  l'on  vit  dans  un  tel  état  de  méfiance  mutuelle,  qu'un  bon 
conseil  donné  naïvement  serait  pris  pour  une  adroite  perfidie.  L'amitié 
littéraire  n'est  plus  de  saison  :  cette  Égérie  mystérieuse  s'est  enfuie  du 
bois  sacré,  qui  a  été  abattu  et  est  devenu  un  grand  chemin.  En  outre, 
la  critique  a  presque  partout  donné  sa  démission  ou  trahi  son  devoir. 
Elle  brille  par  son  absence  dans  la  presse  quotidienne.  Dès  que  les 
romanciers  devinrent  les  habitués  de  la  maison ,  il  était  bien  évident 
que  la  critique  du  lieu  perdrait  ses  droits  sur  leur  compte ,  et  qu'il  ne 
lui  serait  permis  de  parler  de  leur  talent  que  pour  le  surfaire.  Là  où 
il  devait  rencontrer  des  juges,  le  romancier  a  en  effet  trouvé  des  com- 
plices, et  l'imagination  a  été  livrée;  sa  robe  a  été  tirée  au  sort,  et  de 
part  et  d'autre  on  a  spéculé  sur  ses  dépouilles. 

Ainsi ,  pour  nous  consoler  de  nos  pertes  et  suppléer  à  tout  ce  qui 
vivifie  puissamment  une  littérature,  nous  avons  un  honteux  agiotage, 
qui  s'est  établi  en  maître  dans  le  domaine  de  l'art  et  a  fait  descendre 
la  pensée  au  rang  d'une  marchandise  vulgaire.  L'écrivain  n'est  plus 
l'artiste  enthousiaste  et  consciencieux  qui  aime  son  œuvre;  c'est  un 
imprésario  cupide,  qui,  en  faisant  jouer  sa  pièce,  songe  avant  tout  à 
la  recette.  Ne  lui  demandez  pas  de  quel  côté  son  inspiration  le  porte 
de  préférence,  et  dans  quel  endroit  choisi  il  se  sent  le  mieux  en  pos- 
session de  ses  forces.  Une  vocation  distincte  pour  une  branche  de  l'art 
est  un  embarras  des  plus  gènans  :  la  meilleure  vocation  est  celle  qui 
rapporte  le  plus.  Tous  les  genres  et  tous  les  sujets  sont  bons,  quand  il 
y  a  de  l'argent  à  récolter.  Par  malheur,  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
talens  épuisés,  aux  abois,  qui  pensent  ainsi;  le  débutant  d'hier  qui  n'a 
pas  encore  fourni  sa  première  course  s'enrôle  hardiment  sous  cette 
triste  bannière,  et  croit  bon  tout  au  plus  pour  des  déroutes  le  soin 
de  mériter  une  pure  renommée  qui  vient  à  pas  lenls,  de  précieux  suf- 
frages qui  se  font  attendre.  Comme  il  se  mo([ue  du  jeune  homme 
d'autrefois,  qui  s'imaginait  sérieusement  qu'il  n'élail  pas  permis  de 
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franchir  la  frontière  de  ce  royaume  qu'ont  formé  et  successivement 
agrandi  Descartes,  Pascal,  Bossuet,  Molière,  sans  être  saisi  d'une 
crainte  respectueuse  d'abord,  et  sans  prouver  ensuite  qu'on  avait 
dans  sa  valise  de  quoi  vivre  honnêtement  !  Naïf  jeune  homme  qui  se 
présentait  muni  d'un  honorable  bagage  et  d'excellentes  provisions  ! 
Notre  débutant,  lui,  il  se  présente  sans  bagage,  avec  audace;  il  entre 
en  redressant  la  tête,  et,  au  lieu  de  s'occuper  d'une  œuvre  qui  pour- 
rait honorer  son  nom,  se  met  aussitôt  en  train  de  réaliser  des  béné- 
fices palpables.  Sous  ce  rapport,  la  génération  toute  fraîche  le  dispute 
à  la  génération  mûrie,  et  toutes  les  deux,  celle  d'aujourd'hui  et  celle 
d'hier,  se  précipitent  à  l'envi  dans  le  gouffre  toujours  béant  de  l'in- 
dustrialisme, que  rien  ne  peut  combler.  Serait-il  vrai,  d'aventure,  que 
chez  l'une  et  chez  l'autre,  le  même  besoin  exagéré  de  luxe,  le  môme 
épicuréisme  raffiné ,  aient  tué  la  véritable  passion  littéraire  ?  —  Le 
vieux  Corneille ,  qui  allait  à  pied,  était  éclaboussé  par  le  comédien 
Baron,  qui  allait  en  carrosse,  et  il  ne  se  plaignait  pas,  dit-on  ;  je  le 
crois  sans  peine  :  Corneille  vivait  avec  son  œuvre ,  ce  qui  est  l'indi- 
cible jouissance  pour  le  poète,  et  il  songeait  à  la  postérité,  qui  vaut 
bien  un  carrosse,  et  à  laquelle  nous  ne  songeons  pas.  Pourquoi  y  son- 
gerions-nous? La  postérité  a  le  tort  de  ne  pas  payer  comptant,  et 
nous  n'aimons  que  la  gloire  qui  s'escompte.  Faire  folie  de  sa  plume 
pour  des  écus,  tel  est  le  fond  de  notre  système.  Beau  système,  qui  a 
pour  infaillible  résultat  de  rétrécir  le  talent  et  d'élargir  la  conscience  ! 
Si  l'industrialisme  cause  des  ravages  sur  toute  la  ligne,  l'orgueil, 
qui  n'est  pas  une  forme  moins  redoutable  de  l'esprit  de  désordre,  a 
aussi  une  large  part  dans  le  désastre.  Par  lui ,  que  d' œuvres  manquées  ! 
que  d'intelligences  hors  de  route!  L'orgueil  est  un  prétendant  qui  ne 
compose  pas,  il  veut  un  empire  absolu,  et  il  est  rare  que  de  nos  jours 
il  ne  parvienne  à  ses  fins  et  ne  triomphe  facilement  de  ses  rivaux  :  ils 
faiblissent,  et  il  grandit.  C'est  principalement  contre  le  bon  sens  qu'il 
dirige  ses  coups.  Chez  les  uns,  ce  dernier  oppose  une  assez  longue 
résistance;  chez  les  autres,  il  cède  à  la  première  sommation.  Or, 
lorsqu'il  est  expulsé,  l'imagination  se  trouve  seule  en  compagnie  de 
l'orgueil,  et  la  catastrophe  est  inévitable.  La  chaudière,  sans  soupape 
de  sûreté,  éclatera.  Attendez-vous  à  l'explosion,  et  sachez  qu'aussitôt 
le  simple  écrivain  passe  grand  homme;  son  fauteuil  à  la  Yoltaire  est 
désormais  un  trépied  :  les  pages  qu'il  laisse  échapper  de  sa  plume  d'cr 
sont  les  feuillets  épars  d'un  évangile  de  l'avenir.  Son  geste  est  su- 
perbe, son  œil  profond,  son  front  a  quelque  chose  de  majestueux.  Ce 
qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  l'asile  où  daigne  habiter  le  grand  homme 
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n'est  pas  désert,  et  que  des  néophytes  sincères  ou  intéressés  le  han- 
tent assez  fréquemment.  L'orgueil  hait  le  dialogue,  il  parle  et  n'é- 
eoute  pas.  Le  grand  homme  écoute  pourtant,  mais  il  n'écoute  que 
les  éloges  qui  montent  vers  lui.  Il  se  nourrit  d'encens,  le  plus  enivrant 
des  parfums,  et,  un  beau  jour,  n'ayant  entendu  depuis  long -temps 
que  les  hymnes  chantés  à  sa  gloire  par  ses  cnfans  de  chœur,  il  se 
sent  devenir  dieu  comme  l'empereur  romain.  C'en  est  fait,  il  veut  être 
adoré  de  tous.  Qui  le  discutera  désormais  sera  un  blasphémateur;  qui 
le  regardera  en  souriant,  un  impie.  Nous  avons  plus  d'un  dieu  de 
cette  trempe-là  dans  notre  Olympe. 

Se  livrer  à  cette  fatale  puissance  de  l'orgueil  sans  faire  ses  réserves, 
c'est  se  vouer  aux  plus  déplorables  écarts,  et  donner  des  otages  à  la 
foHe.  L'orgueil  extravagant  inspire  une  ambition  sans  limites,  et  per- 
suade sans  peine  à  qui  sait  passablement  conduire  une  berline,  qu'il 
serait  capable  de  conduire  le  char  du  soleil.  Nous  voyons  cela  chaque 
jour.  Les  plus  petits  esprits  se  croient  appelés  aux  plus  vastes  entre- 
prises, et  rien  n'est  moins  rare  que  de  voir  des  intelligences  de  mince 
portée  aborder  avec  une  imperturbable  assurance  des  obstacles  qui 
eussent  effrayé  plus  d'un  vrai  génie  d'autrefois.  Ce  qui  n'est  pas  rare 
non  plus,  c'est  de  voir  de  remarquables  intelligences  qui  auraient  pu 
fournir  une  carrière  utile,  féconde,  se  fourvoyer  tristement  à  la  re- 
morque d'une  vanité  ardente  et  insatiable,  et  changeant  brusquement 
de  rôle,  travestissant  leur  caractère,  nous  donner  une  étrange  et  af- 
fligeante comédie.  Sans  doute  l'industrialisme  et  l'orgueil  ont  respecté 
quelques  nobles  talens,  qui  ne  succomberont  pas  à  la  tentation,  puis- 
qu'ils n'ont  pas  succombé;  le  désintéressement  et  le  bon  sens  ont 
encore  quelques  fidèles  autour  de  leurs  autels  délaissés;  mais  ce  petit 
nombre,  qui  ne  s'est  pas  laissé  atteindre  par  le  fléau,  fait  mieux  res- 
sortir le  désastre  général. 

J)e  quelque  côté  qu'on  regarde,  en  effet,  dans  la  poésie,  dans  le  ro- 
man, au  théâtre,  on  aperçoit  perturbation  et  décadence.  Toutes  les 
portes  du  jardin  des  Hespérides  ont  été  ouvertes,  et  les  pommes  d'or 
ont  i)artout  été  mises  au  pillage.  La  poésie  a  peut-être  moins  souffert 
que  les  autres  branches  de  l'art,  (juoique,  sans  plus  de  façon,  la  muse 
ait  maintes  fois  levé  le  pied,  et  (jue  les  poètes,  je  parle  des  plus  giands, 
aient  à  se  reprocher  bien  des  erreurs  et  des  faiblesses.  — (Jue  le  poète 
puisse  absolument  devenir  un  honmie  d'état,  il  ne  faut  pas  le  nier; 
la  chaleur  de  l'enthousiasme  n'exclut  pas  la  rectitude  desprit;  un  ma- 
gnilique  langage  peut  recouvrir  des  pensées  très  positives.  La  question 
est  de  savoir  si  l'on  peut  à  la  fois  remplir  le  double  rôle  et  gagner 
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le  double  laurier  ;  si  Ton  peut  être  en  même  temps  Canning  et  By- 
ron,  sans  que  Canning  et  Byron  y  perdent  rien.  Ce  serait  sublime,  si 
c'était  possible.  Tel  poème  grandiose  et  incomplet  prouve  que  c'est 
au  moins  bien  difficile.  Après  tout,  vaudrait-il  mieux  pour  Racine 
avoir  été  ministre  du  grand  roi,  à  la  place  de  M.  de  Croissi  ou  de  M.  de 
Seignelay,  et  avoir  laissé  une  Athalie  incorrecte,  que  d'avoir  fait  le 
chef-d'œuvre  sans  avoir  été  ministre?  Je  pense  qu'il  vaut  mieu\  une 
ambition  plus  restreinte  et  des  œuvres  plus  durables.  Il  ne  s'agit  pas 
de  dire  qu'on  réserve  prudemment,  pour  les  années  de  la  vieillesse, 
quand  la  verve  aura  tari,  un  travail  de  révision  sévère  et  minutieuse. 
Il  y  a  une  correction  qui  ne  relève  pas  de  la  grammaire,  une  correc- 
tion qui  est  le  tissu  même  de  la  pensée,  et  il  ne  faut  rien  moins  que 
tous  les  efforts  d'un  esprit  jeune  pour  la  saisir  et  la  fixer  dans  sa  force 
et  dans  sa  grâce.  Si  pour  se  parer  de  cette  correction,  qui  au  fond 
n'est  autre  chose  que  le  style ,  l'homme  mûr  a  compté  sur  le  vieil- 
lard, il  est  à  craindre  qu'on  n'ait  agi  à  la  légère,  et  qu'on  n'ait  gra- 
vement compromis  un  harmonieux  génie.  L'absence  d'une  saine  et 
vigoureuse  éducation  littéraire  se  trahit  ici  à  chaque  instant;  on  eût 
pu  être,  en  se  contenant,  un  Fénelon  sérieux  et  tendre,  plein  de  dé- 
licatesse et  de  profondeur;  on  s'est  laissé  aller,  et  l'on  est  un  Fénelon 
à  la  dérive. 

Pendant  que  l'un,  en  se  partageant,  s'affaiblissait,  d'autres,  tout  en 
se  consacrant  à  l'art  sans  réserve,  frappaient  contre  un  autre  écueil. 
C'est  une  loi  pour  le  poète  de  se  renouveler  toujours  et  avec  éclat.  S'il 
s'arrête  dans  une  immobilité  altière,  il  n'échappe  pas  à  la  monotonie, 
quelles  que  soient  les  merveilles  de  son  rhythme.  Il  faut  que  la  poésie 
ait  le  cours  d'un  fleuve  et  non  le  mouvement  des  eaux  d'un  lac.  En 
contemplation  devant  eux-mêmes,  plusieurs  ont  oublié  de  se  rajeunir, 
et  n'ont  pas  suffisamment  compris  le  charme  de  la  variété  dans  le  dé- 
^  eloppement;  ils  sont  tombés  dans  les  redites.  Or,  se  répéter,  qu'on  le 
fasse  avec  grandeur  ou  avec  grâce,  c'est  s'appauvrir  et  charmer  de 
moins  en  moins.  Ils  ont  eu  tort,  moins  tort  pourtant  que  ce  poète, 
qui,  après  avoir  eu  une  heure  brillante  dans  sa  vie,  un  jour  de  soleil, 
a  cru  pouvoir  se  passer  d'inspiration,  et  y  suppléer  sans  qu'on  s'en 
aperçût.  Hélas  !  l'effort  n'a  pas  été  couronné  de  succès.  La  lutte  entre 
l'inspiration  qui  résiste  obstinément  et  le  poète  qui,  voulant  lui  faire 
violence,  tombe  épuisé  et  hors  d'haleine,  a  été  visible  pour  tous,  et 
le  rude  iambe  d'Archiloque  est  devenu  un  pâle  et  flasque  bout-rimé. 
—  Un  autre,  au  contraire,  laisse  insoucieusement  passer  l'heure  du 
berger  ;  celui-ci  est  l'amant  heureux  de  sa  gracieuse  majesté  la  fan- 
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taisie.  Sensible  et  moqueur,  toujours  entre  une  larme  et  un  sourire, 
larme  vraie,  sourire  ironique;  Werther  mêlé  de  don  Juan,  mais  esprit 
français  avant  tout,  parlant  la  véritable  langue  des  vers,  il  accroche 
sa  lyre  aux  murs  de  sa  chambre,  et  s'il  la  détache  quelquefois,  ce  n'est 
que  pour  en  tirer  quelques  délicieux  accords  et  nous  donner  plus  de 
regrets.  Quand  on  a  reçu  le  don  sacré,  on  n'a  pas  le  droit  de  se  renier 
ainsi.  Une  pareille  abdication  est  une  impardonnable  faute.  Qu'aurait 
dit  la  muse,  si  Byron  (qu'on  ne  veut  comparer  à  personne),  jetant 
sa  plume  dans  la  lagune,  n'eût  voulu  que  s'ennuyer  au  Lido,  ou  si 
Torquato,  oubliant  sa  Jérusalem,  se  fût  fait  lazzarone? 

Naturellement,  sur  ces  entrefaites,  la  poésie  ne  prospère  pas,  et  ses 
défauts  grossissent  à  vue  d'œil.  —  La  réunion  des  vertus  qui  semblent 
opposées,  telles  que  la  prudence  et  le  courage,  la  bonté  et  la  fermeté, 
constitue  les  grands  caractères;  de  même  la  réunion  des  qualités  de 
style  qui  semblent  contraires  constitue  les  grands  poètes.  Ainsi,  la 
vraie  poésie  sait  allier  la  sobriété  à  l'abondance,  en  évitant  d'une  })art 
la  sécheresse,  et  de  l'autre  la  prodigalité;  en  un  mot,  elle  sait  être 
riche.  C'est  là  un  des  précieux  secrets  de  l'art.  Sans  lui,  le  luxe  est  un 
clinquant  [qui  laisse  des  doutes  sur  la  fortune  du  maître,  si  ronde 
qu'elle  soit  d'ailleurs,  tandis  que,  grâce  à  lui,  tel  paraît  opulent  qui 
n'est  que  dans  l'aisance.  11  est  trop  prouvé  que  la  poésie  contempo- 
raine ignore  le  rare  secret,  et  qu'elle  dégénère  faute  de  le  connaître. 
Dès  le  début,  on  avait  bien  remarqué  chez  les  plus  notables  talens 
une  tendance  à  la  profusion  d'images;  mais  qui  aurait  cru  qu'on  arri- 
verait si  rapidement  à  la  conséquence  extrême,  au  dernier  terme  de 
l'abus?  La  précision  est  française;  le  défaut  contraire  est  d'impor- 
lation.  Or,  il  semble  que  l'imagination  ne  devrait  se  fournir  à  l'étranger 
que  de  belles  choses,  et  ces  belles  choses  même,  elle  ne  peut  les  ob- 
tenir que  tronquées,  comme  lord  Elgin,  qui  ne  put  rapporter  à  Lon- 
dres qu'en  les  brisant  les  marbres  du  Parthénon.  Quoi  qu'il  en  soit, 
•notre  poésie  (lotte  dans  le  vague,  et  ne  sait  plus  s'arrêter  à  la  limite 
voulue.  Aujourd'hui  un  poète  est  comme  un  voyageur  dont  le  but  se- 
rait d'aller  à  Rome,  et  qui,  arrivant  à  Rome  sans  s'en  apercevoir, 
^continuerait  son  chemin.  Les  strophes  se  déroulent  en  se  répétant  à 
l'infini.  On  déploie  cent  vers  où  vingt  sulliraient,  et  le  charme  est 
rompu.  La  sirène  allonge  indéfiniment  sa  chanson,  et  fatigue  au  lieu 
d'enchanter.  Étonnez-\ous  du  discrédit  profond  dans  UmjuoI  est  tombée 
la  production  poétique!  Pendant  que  l'improvisateur,  sur  le  nuMe,  ar- 
rondit (les  périodes  vides,  et  entasse  d'incohérentes  et  riches  images, 
u'csl'il  pas  tout  simple  (pie  le  public  s'(.^S([ni^  e  et  le  laisse  dans  une  so- 
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litude  où  il  pourra  s'admirer  à  l'aise  loin  des  importuns?  —  Qui  l'eût 
dit,  que,  dans  le  pays  de  La  Fontaine  et  de  Molière,  le  style  poétique 
serait  un  jour  un  dédale  inextricable  dans  lequel  le  lecteur  pourrait  se 
promener  long-temps  sans  rencontrer  la  pensée? 

Parce  que  le  public  délaisse  la  poésie,  il  ne  s'ensuivrait  certes  pas 
qu'elle  méritât  le  dédain;  ce  même  public,  ennuyé,  blasé,  ayant  vu 
tant  et  de  si  singulières  choses  qu'il  n'a  plus  aucun  solide  principe  de 
goût,  et  qu'il  ne  sait  plus  à  quoi  s'en  tenir,  court  à  toutes  jambes 
après  le  roman,  qui  ne  mérite  pas  un  tel  honneur.  Le  roman  est  une 
parade  qu'on  joue  maintenant  au  bas  du  journal  pour  attirer  les  cha- 
lands; car,  chose  étrange!  des  feuilles  politiques  qui  visent  au  sérieux 
n'ont  pas  trouvé  de  meilleur  moyen  de  s'étendre,  de  se  propager, 
que  d'offrir  aux  bonnes  gens  la  grossière  amorce  de  fictions  souvent 
puériles,  parfois  obscènes,  où  l'histoire  est  défigurée  toutes  les  fois 
qu'elle  se  montre,  et  où  le  bon  goût  est  sacrifié  sans  scrupule.  L'in- 
dustrialisme irait  plus  loin;  il  est  si  âpre,  qu'il  installerait  demain  dans 
le  feuilleton  les  bateleurs  de  la  foire,  s'ils  devaient  doubler  sa  clientelle, 
et  qu'il  trouverait  très  convenable  d'échafauder  une  grave  tribune  po- 
litique sur  un  chariot  de  Thespis. 

Quand  ils  se  laissèrent  si  complaisamment  hisser  sur  les  tréteaux 
du  feuilleton,  les  romanciers  [signèrent  l'acte  de  leur  prochaine  dé- 
chéance. —  Dans  certaines  manufactures,  il  y  a  de  malheureux  ou- 
vriers voués  à  un  travail  qui  doit  les  tuer  à  coup  sûr,  en  un  temps 
donné,  et  souvent  un  temps  très  court.  Il  y  a  des  tables  de  mortalité, 
une  statistique  funèbre,  et  le  plus  robuste  comme  le  plus  faible  a  son 
heure  marquée.  Eh  bien  !  cette  terrible  besogne  qui  ne  pardonne  pas 
à  ces  infortunés  n'est  pas  plus  infailliblement  meurtrière  que  la  be- 
sogne du  feuilleton  pour  l'imagination  du  romancier.  Les  épreuves 
faites,  on  pourra  bientôt  dresser  les  tables  de  mortalité  du  feuilleton 
et  se  convaincre  que  le  talent  le  plus  vigoureux,  le  mieux  trempé,  ne 
résiste  que  peu  d'années  à  ce  régime  délétère.  —  Que  l'homme  est 
insouciant ,  et  que  son  propre  avenir  le  touche  peu  !  On  dit  que  les 
pauvres  ouvriers  se  vouent,  en  chantant,  à  leur  suicide,  parce  que  leur 
métier  leur  rapporte  par  jour  quelques  sous  de  plus  qu'un  autre.  Nos 
romanciers  ne  leur  ressemblent-ils  pas  un  peu? 

Ils  courent  gaiement  à  leur  destinée,  pourvu  qu'il  y  ait  augmen- 
tation de  salaire.  Pour  un  peu  d'argent,  ils  acceptent  toutes  les  chances 
d'une  décadence  inévitable  et  prochaine.  Que  ne  font-ils  pas?  ils 
passent  et  repassent  d'un  journal  à  l'autre,  se  mettent  à  la  solde  de 
tous  les  spéculateurs,  et,  n'ayant  îinrun  souci  de  la  dignité  littéraire, 
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s'engagent  ou  se  dégagent  pour  un  billet  de  banque  de  plus  ou  de 
moins.  Condottieri  de  l'imagination,  ils  servent  partout  où  l'on  paie, 
et  Dieu  sait  à  quels  moyens  ils  ont  recours  pour  battre  monnaie  le  plus 
possible.  Celui-ci  refait  ses  anciens  ouvrages,  vit  sur  ses  anciennes 
créations  qu'il  appauvrit  et  déOgure,  ou  bien  met  en  roman  ses  amis 
et  connaissances,  ce  qui  économise  les  frais  d'invention.  Celui-là,  quia 
la  plume  si  preste,  et  qui  tracerait,  s'il  le  voulait,  de  si  gracieuses  pages, 
prête  sa  signature,  comme  une  illustration  de  plus,  à  un  livre  qu'il  n'a 
point  écrit  :  gentilhomme  qui  fait  trafic  et  déroge,  il  donne  son  nom 
à  l'enfant  d'un  bourgeois,  s'inquiétant  peu  de  savoir  comment  ce  nom 
sera  porté.  Un  troisième  trouve  commode  de  découper  aujourd'hui 
deux  volumes  dans  Benvenuto  Cellini,  et  d'en  bâcler  quatre  demain 
avec  je  ne  sais  quels  mémoires  apocryphes;  il  prend  de  toute  main,  et 
a  établi  des  ateliers  de  confection  où  il  exploite  une  industrie  qui  a 
été  oubliée  dans  la  dernière  loi  sur  les  patentes.  Mais  quoi!  au  bout  de 
l'an,  il  aura  fait  une  bonne  levée,  et  aura  mené  un  train  de  fermier 
général. 

Au  moins  ceux-là  n'affichent  pas  de  doctrines,  ils  laissent  claire- 
ment entendre  que  ce  qui  les  touche  le  moins,  c'est  la  foi  à  un  prin- 
cipe, et  ils  peuvent,  sans  passer  pour  trop  inconséquens,  s'enrôler 
sous  tous  les  drapeaux.  En  est-il  de  môme  pour  ceux  qui  font  parade 
de  croyances?  Voyager  d'un  camp  à  l'autre,  ne  serait-ce  pas  alors 
comme  une  forfaiture?  C'est  une  question  délicate  que  je  soumets  à 
leur  conscience,  ne  doutant  pas  que,  devant  ce  juge,  elle  ne  soit  résolue 
comme  il  convient.  En  attendant,  cela  complique  l'anarchie,  et  ne 
forme  pas  un  des  traits  les  moins  saillans  ni  les  moins  tristes  du  tableau. 
Il  y  avait  une  imagination  brillante  qui  possédait  le  don  de  charmer  en 
contant,  et  qui,  en  quelques  années,  avait  peuplé  les  mémoires  d'un 
essaim  de  poétiques  figures.  C'était  un  talent  plein  de  lyrisme  qui 
n'en  maniait  pas  moins  avec  prestesse  la  baguette  magique  de  Fiel- 
ding  et  de  Richardson.  L'avenir  souriait,  et  la  gloire  n'était  pas  loin; 
mais,  un  jour,  poète  et  femme,  elle  se  laissa  entraîner  hors  de  son 
chemin,  et  se  jeta  dans  les  théories  exagérées  d'un  insoutenable  so- 
cialisme. Dès-lors,  ses  charmantes  fictions  se  changèrent  en  homélies 
qu'on  trouva  longues.  Le  mot  terrible  qui  doit  être  l'effroi  du  conteur 
errait  sur  toutes  les  lèvres,  et  arriva  sans  doute  jusqu'à  ses  oreilles; 
elle  n'écouta  point,  et  s'égara  de  plus  en  plus  dans  les  abstractions 
philosophiques  et  les  rêveries  socialistes.  Cependant,  comme  la  bonne 
foi  est  une  circonstance  attéimanle,  l'on  était  indulgent.  L'ardente 
prêcheuse  semblait  si  inllexible  dans  ses  convictions  nouvelles ,  et  c'est 


SIMPLES  ESSAIS  d'hISTOIRE   LITTÉRAIRE.  807 

une  si  bonne  chose  qu'une  conviction,  qu'il  faut  un  peu  pardonner  à 
un  prosélytisme  exalté  et  sincère,  même  pour  des  idées  fausses.  La 
femme,  d'ailleurs,  nous  a-t-elle  habitués  en  ce  temps-ci  à  tant  de 
modération  et  de  prudence  de  sa  part,  qu'il  faille  se  récrier  à  la  moindre 
infraction?  Elle  qui  était  autrefois  chargée  de  retenir,  et,  en  quelque 
sorte,  d'apaiser  l'homme;  elle  qui  jouait  presque  le  rôle  de  puissance 
modératrice ,  n'a-t-elle  pas  fait  volte-face ,  et  n'a-t-elle  pas  été  souvent 
le  boute-en-train  des  plus  étranges  équipées  anti-sociales?  C'est  pour- 
quoi le  péché  d'orgueil  et  d'indiscipline  chez  un  talent  féminin  cause 
peu  de  surprise  et  de  colère,  et  pourquoi  le  langage  le  plus  convenable 
encore  est  celui  du  regret  et  de  la  douceur.  L'artiste  indocile,  quand 
il  est  désintéressé,  est  derrière  une  bonne  cuirasse.  Mais  que  se 
passe-t-il  donc  aujourd'hui?  L'enthousiaste  néophyte  oublie  sa  cause, 
et  met  son  talent  au  service  des  opinions  dont  elle  se  moquait  na- 
guère avec  une  intarissable  verve,  ou  qu'elle  maudissait  avec  colère, 
selon  son  humeur.  Aurions-nous  donc  été  dupes?  Aurions-nous  eu 
tort  de  prendre  au  sérieux  les  grands  mots  d'art,  de  poésie,  d'avenir, 
si  souvent  invoqués,  et  de  ne  pas  apercevoir  sur  les  lèvres  qui  annon- 
çaient une  foi  nouvelle  le  sourire  des  augures?  Les  pompeuses  pro- 
messes de  dévouement,  les  vagues  inspirations  vers  l'infini,  se  rédui- 
raient-elles à  une  question  de  sesterces?  Ah!  que  diraient  alors  les 
disciples,  s'il  y  en  avait?  Us  auraient  beau  jeu  pour  se  plaindre.  Ils 
aimeraient  mieux  douter,  et  ne  pas  croire  que  la  prêtresse ,  grâce  à 
de  certains  argumens ,  est  descendue  de  sa  chaire  pour  aller  s'em- 
ployer de  son  mieux  à  grouper  des  cliens  autour  de  choses  et  d'idées 
qu'elle  accablait  hier  de  mépris  et  poursuivait  de  sarcasmes.  En  effet, 
cela  se  peut-il? 

Supposons  néanmoins  que  cela  fût  possible;  il  en  résulterait  au  pre- 
mier abord,  chose  singulière!  un  avantage  pour  l'écrivain.  Le  poète, 
devenu  fabricant  de  feuilletons,  comme  il  a  dit  quelque  part,  serait 
contraint  de  renoncer  au  rôle  d'hiérophante.  Afin  de  ne  pas  déplaire 
à  son  nouveau  public,  on  serait  forcé  de  se  dépouiller  de  cet  attirail 
philosophique  qui  paralysait  tous  les  mouvemens  et  leur  ôtait  toute 
leur  grâce  native,  de  telle  sorte  que  l'amour  de  l'argent  et  le  métier 
guériraient  pour  un  moment  des  aberrations  de  l'orgueil,  et  rendraient 
un  grand  service  provisoire  qu'ils  se  feraient  payer  plus  tard  d'une 
laçon  terrible,  comme  un  usurier  qui  vous  sauve  d'abord  d'un  mau- 
vais pas  pour  vous  jeter  ensuite  dans  un  gouffre.  Ainsi,  même  en 
rentrant  dans  le  sentier  où  sont  les  véritables  succès,  et  en  ayant  l'air 
d'obéir  au  bon  sens,  on  n'obéirait  qu'à  une  circonstance  impérieuse. 
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—  Lorsqu'elles  n'ont  pas  une  foi  sérieuse  et  profonde  qui  leur  sert 
de  centre  et  de  point  de  ralliement,  ou  une  sage  direction  qui  leur 
en  tient  lieu,  les  imaginations  tumultueuses  et  faibles,  si  richement 
douées  qu'elles  soient  du  reste,  sont  à  la  merci  des  évènemens  et  des 
rencontres. 

Les  excès  de  tous  genres ,  dans  le  roman ,  ont  été  trop  violens  et 
trop  nombreux  pour  que  la  punition  ne  se  soit  pas  déjà  montrée  en 
maint  endroit.  Il  y  a  déjà  de  célèbres  victimes.  J'ai  vu  plus  d'un  héros 
de  la  veille  passer  sur  une  civière  :  on  allait  les  enterrer  clandestine- 
ment.—  Vous  souvenez-vous  de  cet  écrivain' pénétrant  qui  exposait 
son  sujet  avec  bonheur,  analysait  un  caractère  avec  finesse,  et  con- 
naissait assez  bien  les  détours  du  cœur  de  la  femme,  quoiqu'il  s'en 
vantât?  Obscur  pendant  sa  jeunesse,  il  arrivait  à  la  réputation  précisé- 
ment à  cet  âge  où  l'on  doit  savoir  l'apprécier  ce  qu'elle  vaut.  Eh  bien  ! 
il  a  agi  à  l'égard  de  cette  réputation,  chèrement  achetée,  absolument 
comme  s'il  ne  l'avait  pas  long-temps  poursuivie  sans  l'atteindre,  et 
qu'elle  fût  venue  à  lui  en  maîtresse  banale,  en  courtisane  vulgaire;  il 
l'a  si  fort  maltraitée,  qu'elle  est  restée  agonisante  sur  la  place.  Il  me 
semble  qu'on  ne  peut  pas  considérer  sans  une  sorte  d'effroi  les  ra- 
vages qui  se  sont  opérés  dans  ce  talent.  Lorsqu'il  crée  un  caractère 
de  femme,  soutient-il  une  gageure?  Je  le  crois;  donner  à  une  épouse 
d'un  jour  la  corruption  consommée  d'une  matrone  romaine  et  à  la 
fraîche  et  gaie  pensionnaire  tous  les  dérèglemens  d'esprit  d'un  épicu- 
rien blasé,  n'est-ce  pas  se  moquer  du  lecteur,  à  moins  que  toute 
jeune  fille  ne  pense  et  ne  parle  maintenant  comme  un  romancier 
éméritc?  Il  y  aurait  de  quoi  trembler  pour  toutes  les  mères,  si  l'on 
ne  savait  que  le  fin  observateur  a  disparu  depuis  long-temps,  et 
qu'il  ne  reste  plus  qu'un  écrivain  bizarre,  dont  les  contes  pèchent  à  la 
fois  par  un  excès  d'idéal  et  un  excès  de  réalité,  et,  trop  vrais  sous  le 
rapport  matériel,  sont  complètement  faux  sous  le  rapport  de  l'ame  et 
du  cœur.  Quant  à  son  style,  il  l'a  gâté  comme  le  reste.  Ce  style,  qui 
avait  quelquefois  du  bonheur,  est  constamment  diffus,  chargé  de  néo- 
logismes,  et  ressemble  à  une  rivière  bourbeuse  qui  charrie  de  tout,  le 
lendemain  d'une  inondation.  Seule,  son  ambition  n'a  pas  été  entamée, 
et  vous  savez  si  elle  est  modeste  I  II  croit  que  rien  ne  peut  fiiire  obstacle 
à  son  heureux  génie,  qui,  sur  tous  les  points  du  monde  poétique,  n'a 
qu'à  se  montrer  pour  triompher!  Il  a  essayé  du  conte  rabelaisien  et 
de  la  physiologie  libertine;  le  lendemain,  transformant  le  curé  de 
Meudoii  en  Swedenborg,  et  s' élançant  du  seuil  de  l'abbaye  de  Thé- 
lème,  il  a  tenté  une  ascension  dans  les  mondes  mystiques,  s'est  égaré 
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dans  un  épais  brouillard  qu'il  a  pris  pour  le  troisième  ciel,  et  de  ce 
troisième  ciel  s'est  précipité,  sans  parachute,  sur  le  théâtre,  le  drame 
moderne  à  la  main.  Le  drame  moderne  a  été  meurtri,  brisé  du  coup; 
cependant,  tout  disloqué,  il  a  voulu  faire  le  beau  devîvnt  la  rampe;  on 
a^sifllé,  et  il  a  disparu  par  le  trou  du  souffleur.  Qu'importe?  sans  peur 
et  sans  reproche,  le  romancier  s'est  remis  de  plus  belle  à  la  construc- 
tion de  cet  immense  imbroglio  qu'il  donne  pour  un  vaste  poème, 
gigantesque  Babel  qu'il  élève  à  la  gloire  du  siècle,  et  qui  s'écroule  à 
mesure.  Ses  échecs  ne  l' éclairent  pas,  et  ses  prétentions,  ô  mystères 
insondables  de  la  vanité!  augmentent  à  proportion  que  son  talent 
diminue. 

Une  autre  victime,  dont  on  trouverait  le  mausolée,  si  l'on  cherchait 
bien,  n'est-ce  pas  ce  romancier  qui,  sans  style  original,  sans  grande 
finesse  ni  véritable  profondeur,  savait  intéresser  et  tenir  son  auditoire 
en  suspens  avec  son  récit  nerveux  et  dramatique?  Fécondé  par  le  tra- 
vail et  la  réflexion,  ce  talent  aurait  incontestablement  grandi,  et,  en 
améliorant  les  qualités  qu'il  possédait,  aurait  acquis  une  partie  de  celles 
qu'il  n'avait  point.  C'est  le  contraire  qui  est  arrivé;  il  n'a  rien  acquis 
et  a  beaucoup  perdu.  Énergique  et  commun,  il  émouvait  les  lecteurs 
et  surtout  les  lectrices,  le  diable  aidant.  Le  diable  n'aide  plus,  à  ce 
qu'il  semble.  Le  récit  décoloré  se  traîne,  n'a  plus  rien  de  saisissant,  et 
porte  partout  les  traces  de  la  fatigue  et  de  l'épuisement;  cet  esprit  est 
à  fond  de  bourse,  et,  en  attendant  la  rentrée  problématique  de  quel- 
ques capitaux,  il  se  plaît  à  arranger,  pour  le  boulevard,  Roméo  et  Ju- 
liette en  prose  de  mélodrame.  Sans  doute  il  ne  serait  jamais  sorti  de 
cette  imagination  une  de  ces  créations  ravissantes  qui  enchantent  et 
font  verser  de  douces  larmes,  mais  on  ne  saurait  dire  à  quels  effets  de 
vérité  et  de  pathétique  aurait  pu  atteindre  un  écrivain  qui  avait  débuté 
en  peintre  si  vigoureux  d'un  monde  si  corrompu.  Il  a  voulu  se  perdre. 
Encore  un  exemple  frappant  de  l'abus  de  la  prospérité  en  ce  temps-ci. 
Chacun  croit  son  bonheur  inépuisable;  pour  défier  le  destin,  on  jette 
son  anneau  à  la  mer,  et  on  ne  le  retrouve  pas  sur  sa  table  dans  le  ventre 
du  poisson  merveilleux. 

J'entends  dire  qu'il  y  a  en  ce  moment  un  romancier  qui,  loin  d'être 
à  terre,  est  sur  une  sorte  de  pavois.  Je  le  savais,  et  j'ai  ici  même 
expliqué  son  triomphe.  Les  écrivains  ont  leur  étoile;  celui-ci  a  tou- 
jours joué  de  bonheur.  Jeune,  il  s'embarqua  sur  un  bâtiment  de 
Cooper,  et  après  quelques  traversées  favorables,  avec  une  assez  mince 
pacotille,  il  fit  une  assez  jolie  fortune.  Sur  terre  l'attendaient  encore 
de  meilleures  chances  qu'il  n'a  pas  laissé  échapper,  Dieu  merci,  et 
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qu'il  a  su  exploiter  habilement.  Élégant  et  modéré,  mais  sachant 
qu'avec  de  telles  qualités  on  ne  fait  que  de  bons  livres,  sans  bruit 
énorme  ni  gros  profits,  il  s'est  toujours  froidement,  et  par  calcul,  jeté 
dans  quelque  excès.  D'abord  misanthrope  farouche,  lui  qui,  dit-on, 
sait  vivre  aussi  bien  qu'homme  du  monde,  il  a  endossé  plus  tard  le 
petit  manteau  bleu  du  philanthrope,  on  sait  pourquoi,  et  avouons 
qu'à  son  point  de  vue  il  ne  fut  pas  trop  malavisé.  Le  succès  a  été 
retentissant,  il  a  plu  de  l'or,  et  tout  irait  bien  si  l'artifice  n'était  dé- 
couvert. Le  quart  d'heure  de  Rabelais  serait-il  donc  déjà  venu?  Ce 
sceptre  de  hasard  qu'on  portait  avec  une  certaine  aisance  et  sans  trop 
d'orgueil,  — soyons  justes,  —  courrait-il  déjà  de  sérieux  dangers? 
Diavertant  omenf  éloignez-vous,  tristes  augures!  Qu'il  nous  arrive 
un  chef-d'œuvre,  il  est  sur  d'être  bien  accueilli.  Mais  peut-on  s'empê- 
cher de  songer  que  les  triomphes  littéraires  par  surprise  ont  de  pé- 
rilleux lendemains?  Les  succès  de  circonstance  et  de  stratégie,  dans 
l'art,  constituent  une  gloire  si  fragile,  qu'on  éprouve  à  leur  aspect  la 
même  sensation  qu'à  ce  spectacle  où  un  homme  paraissait  sur  le 
théâtre  dans  un  char  traîné  par  un  lion  :  quoique  le  vieux  lion  fût 
sans  ongles  et  sans  dents,  on  tremblait  toujours  qu'il  ne  se  retournât 
et  ne  mît  en  pièces  le  triomphateur. 

Voilà  où  nous  en  sommes,  quant  au  roman  et  aux  romanciers,  et  ce 
qui  se  passe  dans  bien  d'autres  recoins  de  la  littérature  contemporaine 
est  parfaitement  en  harmonie.  —  Lorsque  le  roman  ne  trône  pas  au 
bas  des  feuilles  quotidiennes,  il  laisse  la  place  à  la  critique  en  matière 
de  théiUre.  Ici  encore,  comme  partout,  il  y  a  plaie  vive.  Digne,  ferme, 
instruite,  cette  critique  eût  pu  être  d'une  incontestable  utilité  :  le 
théâtre  est  une  vaste  école  qui  contribue  puissamment  à  démoraliser 
ou  à  régénérer  une  nation.  Ce  n'est  donc  pas  petite  chose  de  veiller 
aux  destinées  du  théAtre,  de  pousser  en  avant  ou  de  contenir  le  poète 
dramatique,  d'être  pour  lui  le  frein  et  l'aiguillon.  Pour  cette  tâche, 
il  faudra  de  la  modération ,  de  la  justice,  du  bon  sens.  Eh  !  si  l'on  avait 
de  la  fatuité,  de  la  passion  et  de  la  mauvaise  foi  !  alors  il  faudrait  croire 
ce  qu'on  dit  assez  généralement,  que  c'est  un  feu  meurtrier  que  celui 
de  ces  critiques  retranchés  dans  leur  forteresse  du  lundi,  et,  sans 
crainte  de  représailles,  jetant  les  bombes  et  les  obus  à  tout  hasard. 
Croirait-on  cpie  le  mal  vient  surtout  de  ce  que  les  ouvriers  anonymes 
dé\oués  obscurément  à  une  œuvre  de  goût  ont  fait  place  à  des  ouvriers 
supeibes,  qui  signent  de  leur  nom  ou  de  leurs  initiales  transparentes, 
ce  qui  est  la  même  chose?  Le  nom  a  intronisé  la  personnalité  de  l'écri- 
vain, et  ce  qiii  ne  devrait  êtrt;  qu'un  compte  rendu  exact,  une  spiri- 
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tuelle  critique  pleine  de  goût  et  de  fine  érudition,  n'est  qu'une  occasion 
de  parler  de  soi,  de  se  mettre  en  scène  à  tout  propos,  de  s'habiller  et 
de  se  déshabiller  devant  le  public ,  d'ouvrir  au  lecteur  son  cabinet  de 
toilette  ou  même  son  alcôve.  Les  princes  du  feuilleton  daignent  ad- 
mettre le  public  à  leur  petit  lever. 

Le  but  est  de  faire  du  bruit  le  plus  possible;  le  critique  ne  rend  pas 
compte  d'un  ouvrage  pour  le  juger,  il  en  parle  pour  attirer  la  foule, 
exciter  la  curiosité  autour  de  sa  pièce  à  lui,  et  escamoter  un  succès 
aux  dépens  de  son  justiciable.  Les  bouffonnneries  parfois  spirituelles 
ont  usurpé  la  place  des  rétlexions  impartiales;  le  langage  modéré,  les 
pensées  justes,  ont  cédé  le  pas  aux  tours  de  force  de  style  et  aux  pa- 
radoxes. Que  vaut-il  mieux  être  en  pareil  cas?  Un  mauvais  railleur, 
ou  une  plume  honnête  et  délicate  qui  discourt  avec  agrément  et  sé- 
rieux de  choses  d'art. 

Un  homme  a  de  l'esprit,  de  la  fraîcheur  d'imagination  et  une  plume 
facile;  les  mots  abondent  sur  son  papier,  ils  y  arrivent  par  bataillons, 
mais  les  pensées  y  sont  rares,  si  bien  que  son  style  est  une  armée 
d'innombrables  soldats  presque  sans  officiers.  Il  a  une  heureuse  mé- 
moire; il  a  tort  cependant  de  trop  s'y  fier,  car  elle  lui  joue  des  tours 
perfides  et  lui  tend  d'indignes  pièges  où  il  se  laisse  tomber  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde.  Il  proclame  hautement  l'infaillibilité  de  son 
goût,  et  ses  jugemens  dépendent  de  la  moindre  chose,  du  lieu  où  il  se 
trouve,  de  l'heure  qui  sonne,  de  la  personne  qui  passe.  S'il  écrivait  ici 
et  en  ce  moment,  il  vous  caresserait  peut-être;  mais  comme  il  écrira 
ailleurs  et  à  une  autre  heure,  il  vous  déchirera  à  belles  dents.  Il  affecte 
un  profond  respect  pour  le  bon  sens,  comme  pour  mieux  le  trahir;  en 
effet,  quand  tout  le  monde  est  d'un  côté,  il  passe  de  l'autre,  et  si  on 
venait  le  rejoindre,  il  repasserait  à  l'autre  bord.  Si  vous  le  prenez  au 
sérieux,  il  se  moque  de  vous,  et  si  vous  ne  l'y  prenez  pas,  il  se  fâche; 
il  est  fantasque,  capricieux,  insaisissable,  parfois  amusant,  parfois 
ennuyeux  :  c'est  le  critique  de  feuilleton. 

Telle  est  la  sentinelle  placée  en  dehors  du  théâtre,  et  si  nous  péné- 
trons dans  l'intérieur  de  la  salle,  nous  trouverons  presque  partout  in- 
digence, monotonie,  déclin.  Vers  la  fin  de  la  restauration,  il  s'opéra 
au  théâtre  un  remarquable  mouvement  d'idées;  des  esprits  jeunes  et 
vigoureux  prirent  hardiment  cette  cause  en  main ,  et  plantèrent  leur 
drapeau  devant  la  rampe.  Un  d'eux  surtout  débutait  avec  éclat,  il  y  a 
à  peine  treize  ans  de  cela,  et  il  semble  qu'aujourd'hui  il  devrait  donner 
(les  chefs-d'œuvre.  Il  a  une  surprenante  fougue  de  cerveau  et  une 
rare  habileté  de  main;  il  a  le  vrai  talent  de  la  mise  en  scène  et  connaît 
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la  science  du  dialogue.  Sur  le  théâtre,  il  est  dans  ses  terres,  et  avec 
de  la  patience  et  de  la  modération,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  eût  con- 
quis une  noble  place  sur  la  scène  française.  Pourquoi  faut-il  que  l'or- 
gueil le  plus  naïf  et  le  plus  vaste,  pourquoi  faut-il  que  les  besoins  fac- 
tices qu'on  se  crée  follement,  l'aient  jeté  en  des  voies  désastreuses 
où  il  dissipe  de  plus  en  plus  son  esprit  et  son  talent?  Il  écrit,  il  écrit, 
s'appropriant  les  idées  des  autres,  soit  qu'elles  ne  lui  coûtent  rien, 
parce  qu'il  y  a  prescription,  soit  qu'il  faille  les  acheter  au  voisin.  Il 
se  fait  manœuvre  pour  vivre  en  satrape,  et  ne  jette  sur  le  marché 
que  des  produits  de  troisième  ordre,  qui  ont  été  manufacturés,  à  la 
vérité,  dans  un  appartement  de  grand  seigneur.  On  dira  qu'au  mi- 
lieu des  invraisemblances  et  des  anachronismes,  il  amuse  et  n'éco- 
nomise ni  l'esprit,  ni  l'entrain  :  soit,  et  je  vous  accorde  que  c'est  le 
plus  spirituel  des  marchands;  mais  il  y  a  loin  de  là  à  un  artiste,  il  y 
a  loin  de  là  à  ce  William  Shakspeare  qu'on  allait  égaler,  et  si  le  ciel, 
ô  poète,  qui,  pour  notre  agrément,  vous  a  fait  naître  en  ce  pays  de 
France,  vous  avait  fait  naître  tout  aussi  bien  sous  le  ciel  britannique, 
vous  n'auriez  pas  votre  tombe  à  Westminster! 

L'improvisation  rapetisse  tout;  la  comédie  improvisée  est  du  vaude- 
ville. A  côté  du  drame  qui,  après  avoir  affiché  des  prétentions  si 
hautes,  et  s'être  mis  en  route  avec  des  airs  si  hautains  de  conquête, 
est  tombé  épuisé  et  haletant  dans  un  fossé,  la  comédie,  qui  n'avait  pas 
tant  promis,  n'a  pas  tenu  davantage.  Elle  a  dédaigné  l'étude  sérieuse 
des  modèles,  l'observation  profonde  du  cœur,  la  verve  originale,  le 
style;  elle  s'est  contentée  d'un  peu  de  dextérité  de  mise  en  scène,  de  la 
plaisanterie  commune,  du  sel  vulgaire,  et  comme  si  l'on  suppléait  à  la 
qualité  par  le  nombre,  elle  a  mis  au  monde  un  déluge  de  croquis,  lais- 
sant à  d'autres  le  soin  de  faire  des  tableaux.  Le  plus  mince  auteur 
dramatique  s'est  inoculé  la  fécondité  d'un  Vega;  il  est  vrai  de  dire  que, 
dans  ce  débordement  inoui  d'incomplètes  et  chétives  peintures,  le 
plus  souvent  d'une  gaieté  suspecte,  personne  ne  sait  au  juste  la  part 
qui  revient  à  chacun,  car  on  s'est  coalisé  pour  avoir  de  l'esprit,  et 
pour  l'exploitation  de  la  scène  on  a  établi  de  véritables  maisons  de 
banque  avec  une  raison  sociale.  Ici,  plus  que  partout  ailleurs,  l'indus- 
trie s'est  associée  à  l'art;  l'écrivain  dramatique  ne  songe  qu'à  l'applau- 
dissement banal  et  au  profil;  il  écrit  sur  un  comptoir.  Notre  Thalie  est 
fille  de  boutique;  elle  cumule;  elle  tient  des  livres  en  partie  double  et 
chante  des  couplets  grivois. 

Où  donc  le  désordre  n"a-t-il  iioiiit  passé?  .le  cherche  en  vain  dans 
les  lettres  un  lieu  réservé  et  à  laini  du  lirrihlr  lli-aii.  L'histoire  elle- 
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même  a  été  atteinte,  l'histoire  à  laquelle  des  travaux  sérieux  et  per- 
sévérans,  de  nobles  efforts,  un  souffle  puissant  et  nouveau,  assurent 
une  place  élevée  dans  l'avenir.  Sans  doute,  à  côté  des  vieux  athlètes 
irréprochables  et  vénérés,  il  se  groupe  toujours  déjeunes  et  conscien- 
cieux travailleurs,  et  le  sillon  historique  n'est  pas  en  friche;  mais  le 
mal  esta  côté  du  bien,  et  s'il  y  a  une  portion  saine,  il  y  a  une  autre 
portion  que  l'ulcère  hideux  a  gagnée.  La  bonne  érudition,  en  plus 
d'un  endroit,  est  un  luxe  inutile;  le  sophisme  ignorant  et  hardi  réussit 
plus  vite.  Et  quelles  exorbitantes  vanités  se  sont  produites  au  grand 
jour  dans  ce  champ-clos!  n'avons-nous  pas  vu  des  gens  se  poser  en 
fondateurs  de  dynastie,  et  faire  modestement  dater  la  véritable  his- 
toire du  jour  où  ils  publiaient  leur  premier  livre?  Ici  quel  étalage,  le 
soir,  de  la  science  acquise  le  matin  !  Là,  s'est-on  assez  souvent  trompé 
de  style?  a-t-on  assez  souvent  fait  du  pamphlet  acerbe,  en  se  don- 
nant dans  la  préface  pour  le  plus  impartial  des  hommes  ?  et  que  dire 
de  cet  infatigable  compilateur,  espèce  de  bénédictin  marchand,  qui 
écrit  l'histoire  à  la  course,  crée  dix  volumes  en  un  tour  de  main,  et 
auquel  la  critique  bienveillante  devrait  envoyer,  le  jour  de  sa  fête,  un 
Salluste  doré  sur  tranche? 

Au  milieu  des  habitudes  de  cette  vie  littéraire,  dont  nous  avons  es- 
sayé de  peindre  quelques  traits,  dans  cette  bruyante  cohue,  comment 
pourrait-on  observer  la  mesure  en  quoi  que  ce  soit?  Aussi  de  tous 
côtés  ce  ne  sont  que  voix  qui  détonnent.  L'outrecuidance  est  de  mode; 
on  tranche  à  tout  propos  avec  un  imperturbable  aplomb  :  on  a  trempé 
une  plume  dans  son  écritoire,  et  l'on  retire  une  épée  d'Alexandre. 
Cependant  l'outrecuidance  est  toujours  une  absurdité  :  si  on  a  raison, 
elle  diminue  le  triomphe,  et,  si  on  a  tort,  elle  ajoute  à  la  honte  de  la 
défaite.  Je  ne  sais  trop  qui  a  dit  cela,  mais  je  crois  qu'il  a  bien  dit.  Je 
crois  également  qu'on  pourrait  être  poli,  sans  cesser  d'être  mordant. 
Un  peu  d'urbanité  ne  gâte  rien,  et  si ,  dans  les  différends  nombreux 
qui  s'élèvent  entre  écrivains,  on  se  piquait  de  politesse,  tout  le  monde 
y  gagnerait.  Qui  ne  préférerait  un  élégant  tournoi  entre  gens  d'esprit 
à  une  grossière  polémique  de  la  halle? 

Ce  qui  a  de  tout  temps  existé,  c'est  l'admiration  que  l'auteur  mé- 
diocre a  pour  son  ouvrage,  l'enthousiasme  que  le  mauvais  poète 
éprouve  pour  ses  vers.  D'Alembert  cite  à  ce  propos  le  mot  d'un  spiri- 
tuel jésuite  :  Dieu,  qui  est  bon,  donne  aux  grenouilles  de  la  satisfac- 
tion de  leur  chant.  Ce  sentiment  a  commencé  avec  la  littérature;  ce 
qui  est  nouveau,  c'est  la  forme  qu'il  revêt  aujourd'hui  :  il  s'est  frotté 
d'un  faux  dédain.  On  a  l'air  d'estimer  fort  peu  son  œuvre,  on  la 
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jette  au  public  sans  façon,  et  comme  pour  se  débarrasser  de  quelque 
chose  qui  gêne.  C'est  là  le  dernier  raffinement  de  la  vanité,  la  plus 
insolente  manière  de  faire  la  roue.  Quel  est  donc  cet  écrivain  qui  le 
prend  de  si  haut  avec  son  talent,  et  traite  si  lestement  son  livre  auquel 
le  public  pourtant  adresse  un  bon  accueil?  Ce  serait  un  cœur  plein  de 
désintéressement  et  d'élévation,  si  ce  n'était  un  fat  qui  s'admire  et  se 
donne  de  l'encens  en  secret. 

Cette  fatuité  sera  châtiée,  comme  tous  les  autres  égaremens  que  nous 
avons  pris  sur  le  fait.  Les  coupables  seront  tous  punis  par  où  ils  ont 
péché  :  ils  auront  leur  réputation  tuée  sous  eux.  Les  lettres  sont  main- 
tenant une  bourse  où  l'on  spécule  follement,  au  hasard;  on  s'y  ruine 
comme  on  s'y  enrichit,  c'est-à-dire  qu'on  perd  la  vogue  comme  on 
la  gagne,  un  beau  matin ,  en  un  clin  d'œil.  Cela  ne  laisse  pas  d'avoir 
quelque  amertume.  S'être  vu  l'idole  d'un  peuple  de  lecteurs,  avoir 
régné  par  l'ascendant  et  le  charme  de  l'imagination ,  et  se  voir  re- 
poussé avec  froideur  ou  même  avec  dégoût,  il  semble  que  ce  doit  être 
là  un  poignant  chagrin;  et  se  voir  oublié!  cela  est  plus  poignant  en- 
core. L'oubli  est  un  cercle  inconnu  de  l'enfer  où  Dante  aurait  dû  placer 
l'écrivain  vaniteux.  Les  romanciers,  dans  la  situation  actuelle,  seront 
les  premiers  à  recevoir  leur  châtiment.  Leur  popularité  de  mauvais 
aloi  branle  au  manche,  et  le  moment  est  prochain  où  ces  rois  du  feuil- 
leton déshérités,  bannis  de  leur  royaume,  pourront  se  distraire  de 
leurs  malheurs  en  soupant  ensemble,  comme  les  six  pauvres  majestés 
de  Candide. 

C'est  donc  à  de  pareilles  chutes  que  devaient  aboutir  si  rapidement 
ces  ambitions  hautaines!  Il  y  a  dix  ans  à  peine,  ô  grands  hommes! 
vous  alliez  renouveler  la  face  du  monde  poétique;  l'art,  sous  vos  heu- 
reuses mains,  allait  se  transformer  comme  par  enchantement,  et  vous 
annonciez  avec  une  magnifique  assurance  les  merveilles  et  les  splen- 
deuis  d'une  ère  nouvelle.  Les  vieilles  gloires  de  la  France  étaient  bien 
pâles,  et  vous  rougissiez  presque  de  vos  aïeux.  Comparez  pourtant 
leur  «lestinée  à  la  v«Hre,  leur  carrière  si  bien  remplie  à  vos  exis- 
tences manquécs.  I^eur  réputation  se  consolidait  et  grandissait  chaque 
jour;  la  vôtre,  au  contraire,  dimimie  en  marchant.  Ils  produisaient 
avec  force  et  maturité  jusqu'aux  approches  de  la  vieillesse,  et  au  bout 
(le  quelques  années,  vous  êtes  épuisés  et  vaincus.  Vous  succombez 
dans  l'âge  de  l'énergie.  Décidément,  nos  pères  ne  méritaient  pas  d'être 
traités  par  vous  avec  tant  de  dédain ,  et  vous  auriez  été  plus  modestes 
si  vous  aviez  pu  lire  dans  l'avenir,  et  si  vous  n'aviez  été  le  jouet  des 
illusions  les  plus  étranges.  Ces  illusions  d'hier,  où  sont-elles  aujour- 
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d'hui?  Hier,  vous  partiez  pour  la  découverte  et  la  conquête  d'un 
monde,  et  aujourd'hui  la  critique,  assise  sur  le  rivage,  recueille  des 
naufragés  ! 

Imaginerait-on  maintenant  le  moyen  qui  a  été  sérieusement  proposé 
pour  transformer  subitement  une  ère  de  décadence  en  une  époque 
glorieuse?  Des  socialistes  enthousiastes,  je  me  sers  d'un  mot  poli,  ont 
proclamé  l'avènement  du  peuple  au  trône  littéraire.  Parce  que  quelques 
ouvriers  ont  composé  des  vers  passables ,  ces  socialistes  ont  prétendu 
que  le  génie  Httéraire  émigrait,  et  que  de  la  bourgeoisie  il  passait  dé- 
cidément aux  classes  populaires  ;  ils  ont  chanté  un  hymne  au  génie 
naissant  de  l'ouvrier,  ils  lui  ont  dit  qu'il  y  avait  eu  pour  lui  une  nou- 
velle Pentecôte,  et  qu'il  avait  reçu  le  don  de  l'inspiration  sainte.  Si 
l'ouvrier  eût  écouté  ces  paroles  insensées,  s'il  n'eût  pas  été  plus  rai- 
sonnable que  ses  courtisans,  nous  aurions  été  témoins  de  terribles 
mécomptes,  de  grands  malheurs.  On  ne  songeait  pas  que  mettre  une 
lyre  aux  mains  de  l'ouvrier,  c'est  lui  ôter  son  pain  de  chaque  jour. 
Quand  il  chantera,  il  se  croira  au-dessus  de  son  état;  quand  il  recevra 
les  éloges  des  journaux  socialistes,  c'est  pour  le  coup  qu'il  se  consi- 
dérera comme  bien  supérieur  à  sa  condition,  et  qu'étouffant  désormais 
dans  cette  atmosphère,  il  ne  tardera  pas  à  en  sortir.  Que  fera-t-il? 
Il  n'a  qu'un  parti  à  prendre;  les  éloges  l'ont  perdu,  il  se  fait  écrivain 
de  profession,  et  cela  sans  éducation  première,  sans  études,  avec 
quelques  mots  creux  dans  le  cerveau.  C'était  un  honnête  ouvrier  qui 
gagnait  de  quoi  vivre,  c'est  un  écrivain  sans  ressources.  Si  son  orgueil 
n'était  engagé,  il  reculerait;  mais  il  ira  jusqu'au  bout,  l'infortuné!  et 
je  devine  ce  qu'il  va  devenir  :  une  imagination  pleine  de  chimères, 
un  cœur  plein  de  fiel ,  un  bras  au  service  de  toutes  les  insurrections. 
—  Les  socialistes  proposaient  donc ,  pour  guérir  la  littérature  de  tous 
ses  désordres,  d'introduire  un  immense  désordre  de  plus. 

Qui  peut  beaucoup  dans  la  guérison,  c'est  la  critique.  Qu'elle  ne 
cesse  d'attaquer  avec  modération  et  énergie  l'esprit  de  désordre  sous 
toutes  ses  formes,  et  les  débauches  diminueront  peu  à  peu,  l'air  se 
purifiera.  Au  point  où  nous  sommes,  le  public  saturé  et  l'écrivain 
épuisé  font  un  retour  sur  eux-mêmes  ;  l'heure  est  favorable  pour 
arriver  à  l'oreille  du  prince.  Cependant,  si  la  critique  ne  réussit  pas  tout 
d'abord,  si  elle  s'adresse  à  des  enfans  prodigues  incorrigibles,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  se  décourage  et  se  retire  sous  sa 
tente.  Il  y  a  derrière  le  nuage,  à  l'horizon,  la  génération  qui  va  arriver 
dans  quelques  années  ;  il  faut  la  sauver  à  tout  prix ,  celle-là,  et  ne  pas 
permettre  que,  sans  s'en  douter,  innocemment,  parce  qu'aucune 
voix  ne  l'aurait  avertie ,  elle  débute  par  la  saturnale  et  se  trouve  de 
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plain-pied  avec  l'orgie.  A  coup  sûr  la  vigilance  de  la  critique  peut 
changer  le  sort  des  armes,  et  le  jour  où,  après  avoir  long-temps  prêché 
le  calme,  le  désintéressement,  le  travail,  elle  verrait  naître,  sous  ses 
inspirations,  au  théâtre  et  dans  le  roman,  aux  deux  endroits  les  plus 
infestés ,  quelques  talens  nouveaux ,  ce  jour-là  elle  aurait  vaincu ,  car 
l'arrivée  des  talens  nouveaux  marquera  la  fin  de  cette  triste  période  : 
les  coryphées  d'aujourd'hui  seront  aussitôt  écrasés  par  la  roue  de  leur 
propre  char  de  triomphe. 

Le  rôle  de  la  critique  est  donc  tracé  :  au  milieu  du  relâchement  des 
consciences  littéraires,  des  débauches,  du  gaspillage,  de  la  soif  d'ar- 
gent, elle  ne  doit  pas  se  lasser  de  répéter  que  la  meilleure  habileté, 
c'est  d'être  honnête,  et  que  le  meilleur  moyen  de  gagner  de  l'argent, 
d'en  gagner  long-temps,  puisque  absolument  en  ce  temps-ci  il  faut 
parler  de  cela,  si  l'on  veut  se  faire  entendre,  c'est  de  ménager  les  forces 
de  son  intelligence.  Elle  doit  dire  et  redire  que  l'économie,  dans  les 
travaux  de  l'esprit,  c'est  presque  de  la  fortune,  et  que  l'ordre  est  la  vie 
de  l'imagination. 

Lieux-communs  et  déclamations  de  critique  et  de  moraliste  !  dira- 
t-on  sans  doute.  Nous  acceptons  le  reproche.  Il  est  un  moment  où 
il  faut  rappeler  certaines  choses  que  tout  le  monde  sait,  c'est  lorsque 
chacun  les  oublie.  Quand  cela  peut  être  utile,  il  ne  faut  pas  craindre 
d'avoir  trop  évidemment  raison.  Si  l'utilité  justifie,  nous  parlons  à 
propos.  En  quel  temps  fut-il  plus  nécessaire  de  rappeler  à  l'écrivain 
les  notions  les  plus  simples  de  bon  goût  et  de  moralité  qu'en  ce  temps 
d'agiotage  littéraire?  Vraiment  il  ne  s'agit  plus  de  questions  d'école, 
de  quelques  formes  plus  ou  moins  importantes,  ou  plus  ou  moins 
vaines;  il  s'agit  de  l'honneur,  de  la  dignité  des  lettres.  La  crise  est 
grave;  c'est  un  triste  moment  pour  une  littérature  lorsque  le  cœur 
gâte  l'intelligence,  et  que  le  goût  s'en  va  parce  que  l'ame  baisse.  Oh! 
comme  l'intègre  Vauvenargues  disait  vrai  en  proclamant  qu'il  faut  avoir 
de  l'ame  pour  avoir  du  goût!  Oui,  la  conscience  est  la  force  de  l'écri- 
vain. Est-ce  encore  un  lieu  commun,  cela?  Eh  bien  !  c'est  avec  de  tels 
lieux  communs  que  les  lettres  françaises  seront  sauvées,  car  elles  se 
relèveront.  11  n'y  a  pas  de  pays  au  monde  où  les  fautes  comme  les 
malheurs  se  réparent  plus  vite  que  chez  nous;  et  ceux  qui,  à  la  vue  de 
tous  ces  dérèglemens  de  la  conscience  et  de  l'imagination,  désespére- 
raient de  l'avenir  de  notre  littérature,  ceux-là  ne  se  douteraient  point 
des  inépuisables  ressources  de  l'esprit  et  du  cœur  dans  la  patrie  du 
bon  sens  et  des  généreuses  pensées. 

Paulin  Limayrac. 


LA  MER  ROUGE 


LE  GOLFE  PERSIQUE 


SITUATION  DES  AGENS  ANGLAIS  ET  FRANÇAIS. 


Lorsque  l'Europe,  long-temps  tourmentée  par  les  orages  qui  lui 
venaient  du  côté  de  la  France,  retrouva  assez  de  calme  pour  arrêter 
ses  regards  sur  l'Orient,  elle  aperçut  dans  l'empire  ottoman  les  symp- 
tômes d'une  décadence  prochaine.  Le  colosse  asiatique,  après  avoir 
grandi  d'une  manière  formidable  à  la  faveur  des  dissensions  que  les 
suites  des  croisades,  les  guerres  d'Italie,  et  surtout  la  réforme,  suscitè- 
rent parmi  les  nations  chrétiennes,  semblait  s'affaisser  sous  son  propre 
poids;  pareille  à  ces  mosquées  dont  la  coupole  est  dorée  et  qui  crou- 
lent par  la  base,  la  puissance  turque  ne  conservait  plus  qu'un  vain 
prestige  trop  faible  pour  cacher  ses  misères  réelles.  Un  ambassadeur 
de  la  république  française  avait  refusé  de  se  soumettre  à  un  cérémo- 
nial honteux,  et  prouvé  aux  Osmanlis  qu'ils  n'étaient  que  des  barbares 
désormais  impuissans.  L'expédition  d'Egypte  avait  fait  voir  qu'on  pou- 
vait attaquer  la  Turquie,  la  frapper  au  cœur,  sans  qu'elle  fût  en  état 
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de  se  défendre  par  elle-mômc,  que  les  pachaliks  étaient,  non  pas  des 
provinces  étroitement  liées  entre  elles,  mais  des  satrapies  isolées  :  la 
possibilité  d'un  démembrement  de  l'empire  turc  restait  démontrée. 
Enfin,  quand  aux  cris  de  la  Grèce  luttant  avec  désespoir  contre  les 
masses  qui  l'écrasaient,  l'Occident  apaisé  s'éveilla  d'un  trop  long 
sommeil,  il  sentit  qu'il  fallait  cliAtier  ces  ïartares  incorrigibles.  La  ba- 
taille de  Navarin,  malgré  les  embarras  politiques  qu'elle  faisait  pres- 
sentir, eut  lieu,  et  apprit  à  l'Europe  jusqu'à  quel  point  la  supériorité 
lui  était  acquise  dans  les  diverses  branches  de  l'art  militaire,  de  plus 
en  plus  appuyées  sur  le  progrès  des  sciences.  La  Russie  regretta  peut- 
être  de  n'avoir  pas,  comme  en  1770,  triomphé  à  elle  seule  de  la  ma- 
rine turque,  mais  elle  se  consola  de  ce  succès  partagé,  en  songeant 
au  protectorat  qu'elle  exercerait  sur  le  nouveau  royaume  grec,  et  se 
glorifia  de  ce  que  l'Europe  lui  avait  donné  un  rôle  dans  cette  espèce 
de  croisade.  L'Angleterre,  tout  en  se  repentant  un  peu  d'avoir  affaibli 
la  Porte,  se  réjouit  de  ce  qu'il  y  avait  une  flotte  de  moins  dans  une 
mer  qu'elle  fréquentait  plus  que  jamais.  Quant  à  la  France,  elle  venait 
de  reparaître  avec  de  brillantes  escadres  à  la  face  du  monde,  d'arborer 
de  nouveau  et  d'une  façon  victorieuse  son  pavillon,  qui  protégeait  les 
chrétiens  d'Orient. 

Après  un  court  instant  d'enthousiasme,  les  trois  nations  qui  avaient 
triomphé  à  Navarin  se  remirent  à  suivre  leurs  tendances  naturelles; 
chacune  de  leur  côté,  elles  réfléchirent  sur  les  conséquences  de  cette 
grande  journée.  Les  armées  russes  furent  dirigées  avec  obstination, 
quoique  par  des  voies  détournées,  vers  la  capitale  du  Bas-Empire. 
La  Stamboul  musulmane  sembla  au  czar  destinée  à  redevenir  la  By- 
zance  grecque.  Le  peuple  anglais,  dans  son  humour,  où  la  gaieté  laisse 
percer  toujours  une  arrière-pensée,  applaudit  à  une  caricature  qui 
représentait  trois  nations  assises  autour  d'une  table  et  s'apprètant  à 
découper  une  dinde,  turkey  (1);  il  s'invitait  d'avance  à  ce  banquet  avec 
l'espoir  d'y  prendre  une  large  part.  Chez  nous,  la  restauration,  animée 
par  un  premier  fait  d'armes,  songea  à  conquérir  la  popularité  qui 
s'éloignait  d'elle,  à  prouver  son  indépendance  au  sein  de  l'Europe. 


(I)  Cette  caricature  rappelle  celle  qui  parut  à  Paris  après  le  passage  du  Rhin; 
c'est  M™e  de  Sévigné  qui  nous  l'apprend ,  lettre  208  :  «  On  a  fait  une  assez  plaisante 
folie  de  la  Hollande.  C'est  une  comtesse  &gée  d'environ  cent  ans;  elle  est  malade, 
elle  a  autour  d'elle  quatre  médecins  :  ce  sont  les  rois  d'Angleterre,  d'Espagne,  do 
France,  de  Suède.  Le  roi  d'Angleterre  lui  dit  :  Montrez  la  langue;  ah!  la  niauvais«î 
langue!  Le  roi  de  France  tient  le  pouls  et  dit:  Il  faut  une  grande  saignée.  Je  ne 
sais  ce  que  disent  les  autres » 
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L'occasion  se  présenta  de  réaliser  ses  projets,  et  si  plus  d'un  motif 
étranger  aux  intérêts  généraux  détermina  Charles  X  à  la  saisir,  au 
moins  la  conquête  d'Alger  causa-t-elle  sur  les  deux  rives  de  la  Médi- 
terranée assez  de  sensation  pour  qu'on  en  comprît  toute  l'importance. 

Cette  expédition  d'Alger  sera  jugée  un  jour  comme  le  complément 
de  l'émancipation  de  la  Grèce,  comme  un  dernier  exemple  des  entre- 
prises aventureuses  dans  lesquelles  un  gouvernement  se  lance  sous 
l'impression  d'une  juste  colère,  sans  trop  s'inquiéter  de  l'avenir,  et 
surtout  comme  un  premier  effet  de  la  réaction  de  l'Occident  contre 
l'Orient.  Il  a  été  donné  à  la  France,  en  plus  d'une  occasion,  de  mar- 
cher la  première,  quelquefois  même  avant  les  temps  favorables.  L'em- 
pire ottoman,  déjà  affaibli  du  côté  de  l'Europe,  était  entamé  sur  l'autre 
bord  de  la  Méditerranée;  le  signal  venait  d'être  donné  par  cette  con- 
quête, qui  cependant  n'avait  point  pour  but  de  démembrer  la  Tur- 
quie. Un  établissement  français  sur  le  littoral  de  l'Afrique  occidentale, 
à  trois  jours  des  côtes  de  Provence,  une  colonie  enfin,  émut  moins  la 
Porte  elle-même  que  la  nation  décidée  à  dominer  toute  cette  mer 
intérieure  du  haut  des  rochers  de  Malte.  Par  suite  des  événemens 
de  1815,  l'Angleterre  s'est  trouvée  placée  si  haut,  elle  a  si  rapidement 
exploité  à  son  profit  les  années  de  paix,  qui  sont  pour  elle  des  temps 
de  conquêtes,  que  son  orgueil  se  révolte  à  la  seule  idée  d'un  succès 
étranger.  Ce  qu'elle  n'a  pas  fait,  elle  ne  voudrait  pas  qu'une  autre  na- 
tion l'eût  accompli.  Aussi  vit-on  cette  puissance,  fidèle  à  son  système 
d'égoïsme,  fournir  des  armes  aux  Arabes  contre  nous,  s'agiter  à  la  fois 
du  côté  de  Maroc  et  de  Tunis,  compter  avec  joie  dans  les  colonnes  de 
ses  journaux  le  nombre  des  soldats  que  nous  enlevaient  les  batailles 
et  les  maladies,  rabaisser  ou  exagérer  à  dessein  nos  avantages  et  nos 
prétentions.  Toutefois  elle  nous  laissa  continuer,  à  travers  un  pays 
ingrat,  cette  lente  trouée  qui  coûte  tant  de  sang  et  de  fatigues.  Une 
occupation  condamnée  à  être  long-temps  stérile  cessa  de  l'alarmer; 
elle  porta  ses  vues  ailleurs,  dans  des  parages  où  elle  serait  moins  ob- 
servée, où  son  action  serait  plus  efficace,  son  influence  moins  balancée. 

Cependant,  à  mesure  que  la  Turquie,  considérée  de  plus  près,  fut 
moins  en  état  de  cacher  sa  faiblesse,  les  vices  de  ses  institutions, 
l'anarchie  de  ses  provinces,  Constantinople  devint  le  théâtre  de  luttes 
diplomatiques  fort  curieuses,  dans  lesquelles  chaque  nation  s'efforçait 
d'affermir  l'empire  chancelant,  quand  une  nation  rivale  cherchait  à 
l'ébranler.  Mais  au  milieu  de  ces  conflits  arrivait  la  crise  suprême  que 
les  puissances  redoutaient  parce  qu'elles  n'y  étaient  pas  encore  pré- 
parées; à  l'envi  l'une  de  l'autre,  elles  se  mirent,  dans  leur  intérêt 
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propre,  à  galvaniser  le  cadavre,  à  replâtrer  rédifice  croulant  dont  elles 
avaient  hùtc  la  ruine.  Bon  gré  mal  gré,  pour  plaire  à  ceux-ci,  par  ter- 
reur de  ceux-là,  le  sultan  adoptait  des  réformes  dont  il  ne  comprenait 
guère  la  portée  véritable,  ou  qui  avaient  à  ses  yeux  le  mérite  d'aug- 
menter dans  son  peuple  la  haine  contre  les  infidèles.  Aussi,  quand  un 
événement  inattendu  faillit  renverser  toutes  ces  prévisions  et  boule- 
verser les  plans  d'une  politique  intéressée,  en  mettant  à  nu  les  misères 
de  l'empire  turc,  ces  mêmes  puissances,  prises  au  dépourMi,  vinrent 
charitablement  séparer  les  deux  armées,  et  adoptèrent  pour  mot  d'ordre 
cette  formule  sacramentelle  :  intégrité  du  territoire  ottoman! 

Quelle  valeur  avaient  en  elles-mêmes  ces  réformes  rêvées  à  Con- 
stantinople,  dont  la  création  d'un  Moniteur  était  aux  yeux  éblouis  de 
l'Europe  la  plus  complète  expression?  La  courte  lutte  du  sultan  contre 
le  pacha  l'a  fait  voir.  Les  troupes  turques,  honteuses,  démoralisées 
sous  le  nouveau  costume  qu'on  leur  infligeait,  perdirent  toute  con- 
fiance, tandis  que  les  ulémas,  les  gardiens  de  l'islamisme,  criaient  au 
scandale  (1).  Les  Osmanlis  de  vieille  race  présageaient  la  ruine  de 
leur  pays  dans  ces  innovations  qu'on  leur  disait  destinées  à  le  sauver; 
ils  avaient  raison  dans  ce  sens,  qu'elles  étaient  adoptées  plutôt  par 
faiblesse  que  par  intelligence.  Pour  qu'une  réforme  soit  réelle,  il  faut 
que,  partant  d'un  peuple  énergique,  las  d'être  régi  par  des  institutions 
auxquelles  le  temps  a  mêlé  des  abus,  elle  remonte  jusqu'au  trône,  ou 
quelle  descende  du  trône  vers  le  peuple  par  la  volonté  d'un  prince 
éclairé  qui  force  ses  sujets  à  se  préparer  un  avenir  plus  heureux.  En 
Turquie,  ce  qui  ressemblait  à  des  innovations  ne  pouvait  procéder  ni 
de  l'une  ni  de  l'autre  de  ces  deux  causes;  la  race  conquérante  repré- 
sentée par  le  sultan  abdiquerait  sa  puissance  le  jour  où  elle  renonce- 
rait à  suivre  ses  erremens  anciens.  Quant  au  peuple,  il  n'existe  pas, 
car  il  ne  convient  guère  d'appeler  de  ce  nom  des  rayas  asservis,  des 
tribus  nombreuses,  mais  divisées,  qui  n'ont  de  commun  entre  elles 
que  le  joug  sous  lequel  elles  gémissent. 

L'Egypte  surtout  a  donné  un  éclatant  exemple  de  la  manière  dont 


(1)  «  Des  réformes  projetées  par  Mahmoml ,  dit  le  docteur  Wornis  { dans  ses 
Recherches  sur  la  propriété  territoriale  dans  les  pays  musulmans,  —  Journal 
Asiatique,  mars  1844),  le  nizam  djedid  et  une  innovation  d'assez  mauvais  goût 
dans  quelques  parties  du  costume  sont  encore  les  seules  qui  aient  été  réalisées... 
Les  concessions  laites  juscprici  et  celles  <iui  ont  été  si  pompeusement  promises  par 
le  khat-scherilï  de  Gulliané  sont  des  leurres  auxcpiels  l'Europe  s'est  laisse  prendr» 
facilement,  parce  qu'elle  est  peu  ou  mal  instruite  de  ce  qui  concerne  l'ctat  intérieur 
de  la  Turquie.  » 
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les  Turcs  sont  susceptibles  de  comprendre  et  d'interpréter  les  idées 
qu'ils  empruntent  à  l'Europe.  Là,  on  a  vu  le  pacha  accueillir  avec  em- 
pressement les  étrangers,  demander  à  l'Occident  le  secours  de  ses  lu- 
mières, entreprendre  de  grands  travaux,  fonder  des  écoles,  organiser 
une  flotte  et  une  armée,  et  tout  cela,  dans  quel  but?  Dans  le  but  d'af- 
fermir son  autorité,  de  se  rendre  indépendant  de  son  maître,  de 
changer  un  pachalik  en  royaume  héréditaire ,  sans  prendre  nul  souci 
de  la  race  égyptienne,  sans  songer  à  la  régénérer,  comme  il  se  plai- 
sait à  le  faire  croire.  Les  peuples  qui  lui  obéissent  ont  peut-être  plus 
perdu  que  gagné  à  ces  innovations  qu'on  leur  imposait  violemment, 
et  dont  tout  le  profit  revenait  au  souverain.  Ils  n'étaient  que  des  ma- 
nœuvres contraints  de  travailler  à  cette  décoration  qui  trompait  les 
yeux  de  l'Europe.  L'Egypte  n'a  pas  cessé  d'être  la  fertile  et  malheu- 
reuse contrée  soumise  tour  à  tour  aux  Perses,  aux  Grecs,  aux  Romains, 
aux  califes,  aux  mameluks,  et  enfin  aux  Ottomans.  A  distance,  il  est 
vrai,  on  pouvait  se  faire  quelque  illusion  sur  le  véritable  état  de  ce 
pays.  La  France,  qui  avait  contribué  à  lui  donner  le  vernis  de  civili- 
sation dont  il  brillait,  se  laissa  facilement  aveugler.  Elle  rêvait  une 
nation  forte  et  prospère  renaissant  aux  bords  du  Nil  comme  par  en- 
chantement, prête  à  accepter  son  alliance,  à  fermer  de  ce  côté  à  une 
puissance  ambitieuse  cette  route  des  Indes,  par  laquelle  Bonaparte 
s'était  un  instant  acheminé. 

Si  l'Angleterre,  plus  calme  dans  ses  jugemens ,  comprenait  mieux 
la  situation  intérieure  de  l'Egypte ,  elle  ne  voyait  pas  sans  déplaisir 
ce  nouvel  empire,  qui  s'enfonçait  presque  au  cœur  de  l'Afrique  et  dé- 
bordait sur  l'Asie  par  trois  côtés ,  se  développer  rapidement,  se  régu- 
lariser sous  l'œil  vigilant  de  Méhémet-Ali.  Ce  vaste  pachalik  dont  les 
deux  capitales,  placées  tout  près  l'une  de  l'autre,  semblent  un  double 
anneau  de  fer  liant  et  consolidant  les  deux  parties  que  l'isthme  divise, 
s'interposait  d'une  façon  désagréable  entre  Malte  et  Aden;  dans  un 
jour  de  mauvaise,  humeur  le  pacha  pouvait  refuser  passage  à  la  cor- 
respondance de  l'Inde,  forcer  les  dépêches  à  rebrousser  chemin,  ou 
les  laisser  piller  par  les  Arabes.  Sans  vouloir,  au  prix  d'une  paix  ar- 
demment désirée,  attaquer  de  front  l'Egypte  constituée  en  état  de 
défense,  la  politique  anglaise  s'occupa  à  diminuer  cette  puissance  qui 
l'offusquait;,  elle  alla  jusqu'à  intéresser  l'Europe  entière,  moins  la 
France,  à  une  équitable  répartition  de  provinces  entre  le  sultan  et  le 
vice-roi.  L'intérêt  de  l'Angleterre  exigeait  que  les  pays  contestés  res- 
tassent au  pouvoir  de  celui  des  deux  souverains  qui  pourrait  le  moins 
les  gouverner,  c'est-à-dire  qu'un  germe  d'anarchie  sans  cesse  renais- 
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sant  lui  permît  quelque  jour  de  s'immiscer  dans  les  affaires  de  la  con- 
trée, de  se  faire  des  partisans  là  où  elle  n'en  avait  pas  encore,  d'inter- 
venir dans  des  querelles  dont  elle  saurait  tirer  avantage. 

Quand  il  resta  démontré  que  le  pacha  était  trop  riche  pour  vendre 
Suez  ou  tout  autre  port  sur  la  mer  Rouge,  trop  puissant  pour  se  lais- 
ser faire  la  loi  chez  lui,  trop  rusé  pour  être  pris  au  piège  comme 
le  petit  cheick  d'Aden,  ce  fut  vers  le  détroit  de  Bab-el-Mandeh,  là  où 
expirait  l'autorité  du  pacha  d'Egypte,  que  l'Angleterre  se  mit  à  agir, 
remontant  vers  l'isthme  peu  à  peu,  à  mesure  que  la  politique  euro- 
péenne ,  dans  sa  sollicitude  pour  les  intérêts  de  la  Porte ,  cherchait  à 
remettre  sous  sa  domination  les  principales  villes  de  l'Arabie.  Déjà 
aussi  des  intrigues  plus  sérieuses  se  nouaient  de  l'autre  côté  de  cette 
même  Arabie,  dans  des  provinces  retirées,  jadis  si  florissantes,  qu'un 
fleuve  fameux,  sondé  et  exploré  avec  soin,  arrose  et  fertilise.  L'An- 
gleterre, qui  accapare  le  commerce  du  monde,  se  souvient  toujours 
qu'il  y  a  deux  routes  par  lesquelles  l'Europe  communique  d'une 
façon  plus  rapide  et  plus  directe  avec  les  Indes  :  la  mer  Kouge  et  le 
golfe  Persique;  elle  sait  que  par  cette  double  voie  l'Occident  recevait 
jadis  les  produits  de  l'Orient.  11  importe  plus  à  cette  nation  qu'à  toutes 
les  autres  réunies  de  rendre  praticables  et  sûrs  ces  passages  qui  s'ef- 
façaient depuis  la  décadence  du  commerce  vénitien  et  les  découvertes 
des  Portugais.  Malte,  que  la  possession  de  Gibraltar  rapproche  de 
Londres ,  est  le  point  auquel  viennent  aboutir  ces  deux  lignes  de 
communication;  il  est  utile  pour  la  (Irande-Bretagne  de  relier  cette 
place  avec  d'autres  qui  lui  appartiennent  sur  le  continent,  le  long  des 
rivières  et  des  golfes  que  ses  bateaux  à  vapeur  côtoient ,  suivent  et 
traversent.  Du  côté  de  la  Méditerranée,  que  l'Angleterre  prétend  do- 
miner en  se  tenant  en  vigie  sur  les  remparts  de  Valette,  l'Europe  sur- 
veille ses  mouvemens;  d'ailleurs,  la  nécessité  de  maintenir  la  Turquie 
dans  son  intégrité  a  été  proclamée  dans  un  congrès  où  la  puissance 
britannique  avait  parlé  assez  haut.  ïl  est  donc  plus  habile  et  moins 
dangereux  de  préparer  les  voies  sur  d'autres  points,  de  prendre  à  re- 
vers l'empire  ottoman,  d'établir  son  influence  dans  des  provinces  en 
proie  à  l'anarchie.  De  cette  façon ,  quand  arrivera  la  catastrophe  que 
l'Europe  s'effraie  de  voir  si  imminente,  les  Anglais  auront  tout  dis- 
posé pour  n'être  pas  les  derniers  à  profiter  de  l'événement. 

C'est  dans  ces  prévisions  qu'ils  ont  accompli  depuis  plus  de  vingt- 
cinq  ans,  à  peu  près  à  l'insu  de  l'Europe,  bien  des  actes  singuliers  dans 
la  mer  Kouge  et  dans  le  golfe  (pii  icçoit  les  eaux  de  l'Euphrate.  Connue 
la  Russie  leur  donnait  d'assez  graves  inquiétudes  du  côté  de  leurs  pos- 
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sessions  des  Indes,  ils  ont  particulièrement  cherché  à  s'établir  en  maî- 
tres dans  le  golfe  Persique,  c'est-à-dire  dans  le  voisinage  de  la  Perse, 
où  leur  politique  lutte  toujours  contre  celle  des  czars.  Outre  le  motif 
déjà  énoncé  qui  les  détourna  de  rien  tenter  pour  l'instant  du  côté  de 
l'Egypte,  deux  autres  causes  les  poussèrent  à  diriger  leurs  efforts  vers 
l'Euphrate  :  la  première,  c'est  que  la  mousson,  en  rendant  la  mer  des 
Indes  d'une  navigation  périlleuse  pendant  plusieurs  mois ,  oblige  les 
bateaux  à  vapeur  à  faire  route  vers  le  golfe  Persique;  la  seconde,  c'est 
que  les  agens  britanniques,  plus  à  portée  d'être  secourus  et  secondés, 
devaient  y  acquérir  une  autorité  d'autant  plus  grande  que  l'éloigne- 
ment  de  Constantinople  ou  d'Alexandrie  leur  permettait  d'agir  sans 
attendre  les  instructions  ou  le  désaveu  d'un  ambassadeur  ou  d'un 
consul-général.  Là,  ils  pouvaient  oser  davantage,  acquérir  une  con- 
naissance de  ces  localités  que  le  reste  de  l'Europe  ignore  à  peu  près 
complètement,  préparer  le  long  des  fleuves  des  étapes  dont  la  der- 
nière, si  l'on  n'y  prend  garde,  sera  quelque  jour  une  place  forte  sur 
la  côte  de  Syrie,  occupée  sous  un  prétexte  quelconque.  L'installation 
d'un  évèque  protestant  à  Jérusalem,  où  sa  présence  ne  paraît  d'au- 
cune utilité ,  ne  se  rattache-t-elle  pas  en  quelque  chose  à  cette  idée 
d'établissemens  futurs?  n'y  doit-on  pas  voir  une  pierre  d'attente  placée 
là  dans  une  espérance  lointaine,  ou  un  centre  auquel  viendront  aboutir 
les  intrigues  qui  agitent  et  soulèvent  la  montagne? 

Il  n'y  a  pas  de  témérité  peut-être  à  faire  de  pareilles  conjectures. 
Partout  où  l'Angleterre  paraît,  c'est  avec  une  pensée  d'avenir;  ce  qui 
constitue  sa  force,  c'est  cette  continuité  de  système,  c'est  cette  per- 
sévérance vers  un  but  souvent  fort  éloigné,  c'est  cette  suite  dans  les 
actes  qui  ferait  croire  qu'un  même  homme  reste  éternellement  à  la 
tête  des  affaires,  quel  que  soit  d'ailleurs  celui  qui  les  dirige  acciden- 
tellement. Cette  observation  s'applique  à  la  politique  anglaise  dans  les 
possessions  de  l'Asie  comme  à  celle  de  son  gouvernement  en  Eu- 
rope. Depuis  lord  Clive,  qui  traça  la  marche  à  suivre  dans  la  con- 
quête de  l'Inde,  les  gouverneurs,  avec  plus  ou  moins  de  justice,  de 
probité  personnelle,  de  talens  et  d'audace,  ont  continué  son  œuvre. 
Si  lord  Ellenborough  vient  d'être  rappelé,  c'est  moins  sans  doute  pour 
son  équipée  de  Gwalior  que  pour  avoir,  par  l'expédition  du  Scinde, 
mis  l'Inde  dans  le  plus  imminent  péril.  L'Angleterre  a  senti  que  l'esprit 
de  conquête  ruinerait  sa  puissance,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  bras  assez 
forts  pour  étreindre  les  deux  tiers  de  l'Asie.  D'ailleurs,  maintenant 
que  l'occupation  de  quelques  points  sur  la  côte  de  Chine  exige  la  pré- 
sence de  troupes  assez  nombreuses  à  l'extrémité  de  l'Asie  orientale,. 

53. 


825-  REVUE  DES  DEUX  310NDES. 

et  entraîne  vers  un  avenir  fabuleux  le  génie  commercial  des  Anglais,  ce 
«luil  leur  faut,  ce  sont,  par  la  voie  de  mer  et  des  fleuves,  des  dépôts 
de  charbon,  et  un  jour  les  deux  rails  d'un  chemin  de  fer  dans  les 
plaines  que  traversent  solennellement  les  chameaux  des  caravanes. 
Suivons-les  un  instant  sur  tout  le  littoral  de  l'Arabie,  puis  sur  les  bords 
du  golfe  Persique,  où  leurs  bateaux  à  vapeur  se  multiplient  de  plus 
en  plus. 

Près  du  détroit  de  Ikb-el-Mandeb,  la  nature  a  placé  une  presqu'île 
avec  des  montagnes  menaçantes  du  côté  de  la  terre,  un  beau  port 
et  des  vallées  du  côté  de  la  mer;  sur  cette  petite  péninsule,  les  Arabes, 
au  temps  de  leur  puissance,  bâtirent  la  ville  d'Aden  (1),  ou  plutôt  ils 
l'agrandirent,  la  fortifièrent,  et  elle  devint  le  principal  entrepôt  du 
iommerce  qui  se  faisait  alors  avec  l'Inde,  la  Perse  et  la  côte  d'Afrique. 
Elle  perdit  de  son  importance  le  jour  où  Vasco  de  Gama  doubla  le  Cap; 
mais,  quand  de  nouvelles  découvertes  ramenèrent  les  Européens  par 
cette  route,  les  Anglais  achetèrent  (d'autres  disent  escamotèrent)  cette 
place  qu'ils  appellent  désormais  un  second  Gibraltar,  Le  grand  Albu- 
querque,  qui  se  plaisait  à  décapiter  les  donjons  des  citadelles  mu- 
sulmanes, avait  vainement  assiégé  Aden  en  1513  avec  vingt  vaisseaux  : 
il  s'en  était  consolé  en  s'établissant  à  Socotara;  mais  ces  îles  ne 
sont  point,  comme  Aden,  la  clé  d'un  golfe.  En  1833,  un  chef  d'aïtas 
( Turki-Bilmez )  souleva  un  régiment  égyptien,  s'empara  de  Djeddah, 
prit  Odeida  et  Moka,  c'est-à-dire  les  principales  villes  de  la  mer  Rouge 
du  côté  de  l'Arabie.  Cette  fois  les  Arabes,  contre  leurs  intérêts  particu- 
liers, aidèrent  le  pacha  d'Egypte  à  reconquérir  ses  places;  ils  oubliè- 
rent un  instant  (quitte  à  se  révolter  plus  tard)  que  Méhémet-Ali,  las 
de  dépeupler  ses  campagnes  pour  transformer  les  laboureurs  en  sol- 
dats, tenait  à  les  soumettre  pour  les  enrégimenter  à  leur  tour.  Ce  qui 
les  engagea  à  chasser  les  rebelles,  ce  fut  leur  attachement  à  l'isla- 
misme, parce  que  ces  rebelles,  reçus  après  leur  défaite  sur  des  navires 
«mglais,  avaient  servi  et  promis  de  servir  les  intérêts  britanniques.  Si 
la  possession  des  villes  que  nous  venons  de  nommer  a  été  retirée  au 
pacha,  la  véritable  raison  en  est  nettement  exposée  par  un  voyageur 
que  nous  aurons  plus  d'une  fois  occasion  de  citer  dans  le  cours  de  ce 
travail  (-2)  :  «  Quand  Méhémet-Ali  dominait  sur  la  côte,  comme  il  pre- 

(1)  Huet,  dans  sou  Histoire  du  commerce  des  aucient,  dit  que  Aden  signifie 
délices,  et  résume  dans  son  nom  toute  !.i  félicité  de  l'Arabia-Felix,  à  laquelle  elle 
npparlient.  Cependant  le  véritable  bonheur  <le  celte  contrée  est  son  voisinage  de 
l;x  iiMe  d'Afrique,  qui  lui  expédie  les  richesses  extraordinaires  de  son  sol. 

[_i)  M.  Fonlanier,  vice-consul  de  France  à  Bassorali,  qui  a  séjourné  huit  années 


LA  MER  ROUGE  ET  LE  GOLFE  PERSIQUE.  825 

nait  pour  rien  les  produits  de  l'Egypte ,  il  pouvait  y  envoyer  des  cé- 
réales à  meilleur  marché  que  le  riz  même  de  l'Inde,  dont  la  consomma- 
tion diminuait;  ses  mauvaises  fabriques  fournissaient  certains  tissus 
qu'il  forçait  de  substituer  aux  cotonades  anglaises;  il  établissait  de 
plus  forts  droits  de  douane;  enfin  il  s'était  réservé  la  moitié  de  la 
récolte  du  café,  dont  il  réglait  d'ailleurs  le  prix.  Il  faisait  évidemment 
tort  au  commerce  anglais,  et  c'est  un  grief  que  ne  pardonne  jamais  le 
gouvernement  britannique.  Dans  un  pareil  cas,  le  gouvernement  n'a 
pas  à  intervenir  lui-même,  et  l'administration  de  l'Inde,  qui  est  in- 
dépendante, obtient  aisément  satisfaction  sans  son  secours...  »  C'était 
donc  surtout  le  négociant  que  les  Anglais  haïssaient  dans  Méhémet- 
Ali.  Par  les  mêmes  raisons  politiques  et  commerciales,  «  l'Angleterre 
a  insisté  pour  que  la  Mecque  et  Médine  (on  les  nommait  gravement  les 
villes  saintes!)  fussent  ôtées  au  pacha  et  remises  au  sultan,  qui  ne  peut 
les  gouverner.  On  a,  par  un  traité,  consacré  l'anarchie  dans  la  mer 
Rouge  au  profit  de  l'Angleterre.  »  Sous  l'empereur  Claude,  un  fermier 
des  revenus  publics  au  nom  des  Romains,  dans  ces  mêmes  parages 
(Pline  le  nomme  Annius  Plocamus),  fut  emporté  vers  la  haute  mer,  et 
alla  aborder  à  un  port  de  la  côte  de  Malabar;  de  nos  jours,  des  navires 
partis  de  cette  côte,  alors  ignorée ,  viennent  aux  bords  de  l'Arabie  re- 
prendre les  allures  du  peuple-roi.  Les  'steamers  anglais,  pendant  les 
deux  tiers  de  l'année,  sillonnent  la  mer  Rouge  deux  fois  par  mois; 
Bombay  n'est  plus  qu'à  sept  ou  huit  jours  du  détroit  de  Bab-el-Man- 
deb.  De  si  fréquentes  relations  permettent  à  l'Angleterre  de  se  tenir 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  ces  parages,  et  de  se  présenter 
comme  l'alliée  naturelle  des  mécontens,  des  rebelles,  des  ambitieux, 
qui  dans  ces  contrées  s'enferment  entre  les  quatre  murs  d'une  ville  et 
s'y  proclament  indépendans. 

La  nécessité  de  réprimer  la  piraterie  a  été  un  prétexte,  d'ailleurs 
fort  raisonnable,  de  s'immiscer  dans  les  affaires  de  tous  les  petits  états 
du  littoral  de  la  mer  d'Oman;  les  Arabes  ne  se  montraient  pas  moins 
ardens  à  piller  les  navires  que  les  caravanes.  A  leurs  yeux,  les  matelots 
hindous  sont  des  païens,  les  navigateurs  européens  des  infidèles,  les 
marins  persans  des  schismatiques;  cela  une  fois  établi,  les  Arabes  fai- 
saient la  course  avec  leurs  lourdes  barques  armées  de  deux  canons.  Ceux 
de  Makalla,  contraints  de  renoncer  à  leurs  habitudes  vagabondes,  ont 


dans  la  province  de  Bagdad  et  dans  l'Inde,  et  qui  vient  de  publier  la  première 
partie  de  ses  Voyages  dans  le  golfe  Persique.  Nous  empruntons  à  cet  ouvrage  des 
documens  sur  la  situation  des  agens  anglais  et  français  dans  ces  parages. 
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VU  se  former  chez  eux  un  de  ces  dépots  de  charbon  qui  ra|)j)ellent  inces- 
samment l'irrésistible  puissance  d'une;  nation  souv(;raine  et  pour  ainsi 
dire  son  omniprésence.  Le  clieick  de  Uas-el-Khyma  possédait  une  Hotte 
immense;  il  a  été  mis  à  la  raisor\,  il  y  a  trente  ans  bientôt,  par  les  An;,dais, 
qui  ont  brûlé  ses  navires,  ses  arsenaux,  ses  chantiers.  Les  vainqueurs 
sont  venus  à  bout  d'établir  dans  ces  régions  une  police  si  rigoureuse, 
qu'un  chef  arabe  n'ose  plus  faire  la  guerre  à  son  voisin  sans  la  permis- 
sion du  gouverneur  de  I^ombay;  et  comme  la  nation  anglaise  est  à  peu 
près  la  seule  qui  se  montre  dans  ces  parages,  comme  les  Portugais, 
chassés  et  oubliés,  n'y  ont  pas  laissé  de  traces,  comme  depuis  le  cor- 
saire Surcouf ,  qui  ruinait  par  ses  prises  les  marchands  de  IJouchir  et 
de  Bassorah ,  le  pavillon  français  ne  flotte  guère  à  l'entrée  du  golfe, 
«  les  Anglais  y  passent  pour  une  race  d'hommes  supérieurs,  l'Angle- 
terre pour  le  premier  pays  du  monde,  comme  si  les  autres  nations 
n'étaient  que  les  satellites  de  ce  grand  astre,  des  états  auxquels  on  a 
imposé  des  traités  ou  une  obéissance  pareille  à  celle  des  rajahs  de 
l'Inde!  »  Ces  paroles  sont  vraies;  il  ne  faut  pas  avoir  voyagé  long- 
temps dans  l'Inde  et  navigué  beaucoup  dans  ct;s  mers,  pour  se  con- 
vaincre de  cette  erreur  que  l'on  a  glissée  adroitement  jusque  dans  le 
cœur  des  indigènes.  Bonaparte,  déporté  à  Sainte-Hélène,  représente 
parfaitement  aux  yeux  des  Hindous  un  prince  châtié,  enlevé  à  son  pays, 
que  l'occupation  a  changé  en  province  conquise;  un  vaisseau  anglais 
cotiduisant  le  captif  sur  son  rocher  signifie,  pour  ces  populations  cré- 
dules, que  l'Angleterre  a  triomphé  seule,  et  là  s'arrête  l'histoire  dans 
les  livres  qu'on  met  entre  les  mains  des  jeunes  gens  de  l'Inde,  mu- 
sulmans, hindous,  juifs  et  parsis.  Nous  avons  nous-mème  visité  des 
écoles,  interrogé  les  élèves,  et  nous  n'avons  pu  voir  sans  douleur 
quelle  place  est  assignée  à  la  France  dans  l'esprit  des  Asiatiques!  «  En 
18-2-2,  dit  M.  Fontanier,  si  la  Porte  elle-même  eut  l'insolence  de  ré- 
pondre à  M.  Latour-Maubourg  que  la  France  n'était  plus  rien,  il  ne 
fjiut  pas  s'étonner  qu'à  Bassorah,  qui  n'est  en  communication  (ju'avec 
les  Anglais,  on  la  considère  comme  subjuguée!  »  Peu  importent  sans 
doute  les  jugemens  que  l'Asie  orientale  porte  sur  nous  dans  son  igno- 
rance; mais  au  moins  doit-on  comprendre  (juclle  força  donne  à  l'An- 
gleterre cette  opinion  accréditée  par  ses  soins,  et  songer  à  la  détruire. 
Sur  les  côtes  d'Arabie,  à  l'entrée  du  golfe  de  Bassorah,  s'étend  la 
principauté  de  Mascate.  Depuis  (pi'elle  fut  enlevée  aux  Portugais  par 
Açaf-ben-Ali,  les  successeurs  de  ce  petit  prince  l'ont  gouvernée  sous  le 
nom  iViman  qu'il  avait  porté  le  priMuier,  et  successi\enient  agrr.iulie. 
L'iman  actuel  est,  de  gre  ou  de  force,  l'allie  du gomernementanglais. 
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avec  lequel  il  est  uni  par  des  traités  publics  et  secrets;  toute  conversa- 
tion tenue  par  un  agent  étranger  avec  ce  petit  sultan  doit  être  immédia- 
tement transmise  à  Bombay  avec  la  plus  parfaite  soumission .  Ce  cas  s'est 
déjà  présenté.  Là,  comme  chez  les  radjas ,  la  politique  extérieure  est 
dictée  par  l'administration  britannique.  Que  pourrait  refuser  l'iman  à 
la  nation  généreuse  qui  s'est  empressée  de  le  secourir  lui-même  contre 
les  hordes  fanatiques  des  Wahabites  (1)?  Il  est  négociant  aussi  comme  le 
pacha  d'Egypte,  mais  plus  traitable  que  celui-ci,  moins  puissant,  quoi- 
que assez  fort  encore  pour  tenir  la  haute  main  parmi  les  petits  cheicks 
de  la  côte.  Grâce  à  la  protection  dont  il  jouit,  son  commerce  a  pros- 
péré; non-seulement  il  a  ses  colonies  sur  le  littoral  de  l'Afrique  orien- 
tale, mais  encore  il  afferme  à  la  Perse  l'île  d'Ormuz,  une  grande  partie 
des  îles  voisines,  et  toute  la  plage  qui  relève  de  Bander-Abassy,  l'an- 
cienne Gomerom.  Cette  ville  si  florissante  sous  le  schah  Abbas,  qui  la 
mit  en  réputation  après  avoir  enlevé  Ormuz  aux  Portugais  en  1G22 
{avec  le  secours  des  Anglais),  est  bien  déchue  aujourd'hui;  durant  l'été, 
des  brises  empestées  la  rendent  inhabitable;  durant  l'hiver,  le  peu  de 
sécurité  des  routes  qui  la  mettent  en  communication  avec  Kerman, 
Chiraz  et  Ispahan,  en  éloigne  les  commcrçans.  Ce  qu'a  perdu  cette  ville, 
Bouchir  l'a  gagné;  l'autorité  du  résident  anglais  n'a  pas  tardé  à  croître 
dans  la  même  proportion.  M.  Fontanier,  qui  a  visité  Bouchir  à  plusieurs 
années  d'intervalle,  y  a  fait,  à  cet  égard,  les  remarques  suivantes: 
«  Le  résident  de  cette  place  devint  le  résident  du  golfe  Persique...  On 
lui  donna  une  garde  de  cipayes  qui,  à  mon  premier  passage,  logeaient 
dans  la  résidence,  maison  assez  humble  et  mal  construite.  Quand  j'ar- 
rivai la  seconde  fois,  les  places  qui  l'entouraient  avaient  été  déblayées, 
on  avait  fait  des  murs  plus  épais  et  flanqués  de  tourelles;  les  cipayes 
étaient  plus  nombreux  et  campés  sur  un  terrain  ouvert  autour  du  pa- 
villon. On  voyait,  sous  un  hangar,  de  l'artillerie,  qu'on  avait  introduite 
sous  prétexte  de  la  vendre  au  gouvernement  persan...  En  un  mot, 
non-seulement  la  résidence  était  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  mais  des 
soldats  malhabiles  comme  ceux  de  la  Perse  n'auraient  pu  s'en  emparer 

(1)  Une  première  expédition,  qui  ne  consistait  qu'en  un  régiment  de  cipayes, 
périt  avec  le  chef  anglais  qui  la  conduisait.  Le  gouvernement  de  l'Inde,  pour  ra- 
cheter cet  échec,  envoya  une  véritable  armée,  composée  de  plusieurs  régimens 
d'infanterie  (parmi  lesquels  un  régiment  d'Européens),  de  quatre  corps  d'artillerie, 
et  de  deux  compagnies  de  pionniers:  en  tout,  trois  mille  hommes.  Vingt  navires 
accompagnés  de  quarante  bateaux  arabes  portèrent  ces  troupes  sur  la  côte,  près  de 
Zoar,  ville  jadis  très  forte,  qui  se  soumit  à  Albuquerque.  Cette  seconde  expédition 
sauva  l'iman  menacé  jusque  dans  les  murs  de  Mascate ,  et  détruisit  Ben-Bouh-Ali, 
capitale  des  Wahabites,  située  à  soixante-dix  milles  de  la  mer. 
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par  force.  Il  leur  aurait  fallu  entreprendre  un  siège,  et  comnrie  la  ville 
est  près  de  la  mer,  des  secours  seraient  venus  de  l'Inde  avant  qu'il 
fût  fini.  Toutes  ces  innovations,  un  établissenient  militaire  complet, 
un  résident  plus  fort  que  le  gouverneur,  une  résidence  plus  forte  que 
la  ville,  avaient  surgi  au  milieu  d'une  paix  de  trente  ans  non  inter- 
rompue, sans  traité,  sans  qu'il  fût  même  officiellement  reconnu  par 
son  propre  gouvernement...  »  Voilà  comment  on  prend  une  ville  en 
temps  de  paix,  sans  canon,  sans  bruit,  sans  récriminations  de  la  part 
des  puissances  rivales  et  du  pays  lésé. 

Lorsque  l'arrivée  d'une  ambassade  française  à  Téhéran  donna  quel- 
que ombrage  à  la  compagnie  des  Indes,  elle  se  hâta,  pour  mieux 
défendre  les  abords  de  ses  possessions,  de  conclure  un  de  ces  traités 
dont  elle  interprète  les  clauses  à  sa  guise ,  selon  que  l'occasion  se 
présente.  La  compagnie  s'obligea  donc  «  à  protéger  le  commerce 
persan  et  à  entretenir  à  cet  effet  une  croisière  dans  le  golfe.  »  A 
l'escadre,  il  fallait  un  ancrage;  il  s'en  offrait  un  à  Bassadour  :  les 
Anglais  y  eurent  bientôt  hissé  ce  pavillon  connu  pour  ne  disparaître 
jamais  des  lieux  qu'il  a  couverts  môme  comme  par  hasard.  La  Russie 
s'empressa  de  dénoncer  ces  empiètemens  à  Fath-Ali-Schah ,  qui 
somma  les  Anglais  de  se  retirer;  «  mais  ceux-ci  avaient  fait  porter 
l'ordre  du  roi  par  un  de  leurs  amis  qui  peut-être  ne  le  transmit  pas, 
et  qui,  dans  tous  les  cas,  vint  dire  qu'on  avait  obéi,  ce  qui  n'était 
pas  vrai.  On  s'arrangea,  pour  éviter  de  tels  désagrémens  à  l'avenir, 
de  manière  à  tenir  de  l'iman  de  Mascate  le  droit  de  résidence.  L'iman 
afferma  au  schah  le  littoral  et  les  îles  persanes ,  et  laissa  aux  Anglais 
la  faculté  de  s'établir,  »  c'est-à-dire  le  droit  de  juger  les  différends 
entre  les  vassaux  de  la  Perse  ou  de  la  Porte,  de  leur  accorder  ou  de 
leur  refuser  ce  qu'ils  ne  devraient  demander  qu'à  leur  souverain. 
Est-ce  vraiment  au  nom  de  la  civilisation  et  de  l'humanité  que  l'An- 
gleterre s'arroge  de  telles  prérogatives  dans  ces  lointaines  contrées? 
Ces  faits  expliquent  la  prépondérance  sur  la  côte  d'Arabie  de  cet  iman 
qui  est  moins  que  soumis,  mais  })lus  que  protégé  par  la  compagnie. 
Sur  tous  les  points  que  nous  venons  d'indiquer,  l'influence  anglaise 
se  fait  donc  perpétuellement  sentir;  l'entrée  des  deux  golfes  appar- 
tient à  la  nation  britannique,  qui  ne  rencontre  là  aucune  puissance 
rivale;  il  semble  que  cette  partie  de  l'Asie  lui  ait  été  abandonnée  par 
l'Europe  pour  y  faire  ce  que  bon  lui  semble.  C'est  comme  un  petit 
monde  à  part  qu'elle  se  charge  de  diriger. 

En  sortant  de  Bouchir,  il  faut  prendre  des  pilotes  pour  l'entrée  de 
l'Euphrate  à  la  petite  île  de  Carrak.  Ce  point  commande  militaircmoiit 
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les  bouches  du  fleuve;  les  Anglais  l'ont  occupé.  Enfin  nous  arrivons 
à  liassorah;  cette  ville  fut  bâtie  peu  d'années  après  la  conquête  de  la 
Perse,  par  le  calife  Omar,  sur  la  rive  occidentale  de  l'Euphrate.  «  Sa 
situation  était  si  heureusement  choisie,  dit  W.  Robertson,  qu'elle  de- 
vint bientôt  une  place  commerciale  à  peine  inférieure  à  la  grande 
Alexandrie.  »  Ces  souvenirs  du  passé  tentent  la  nation  qui  se  porte 
héritière  de  plus  d'un  des  anciens  empires  de  l'Asie.  Ce  fut  à  l'époque 
de  l'expédition  française  en  Egypte  que  les  Anglais  y  placèrent  un 
agent  de  la  compagnie,  et  bientôt  ils  établirent  à  Bagdad  un  consul 
du  roi.  Leurs  appointemens,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose  en  pays 
turc,  leur  influence  augmenta  graduellement.  Il  leur  fut  permis  de 
s'immiscer  dans  les  affaires  du  pays,  dans  les  rivalités  des  Gurgi  ou 
Géorgiens,  esclaves  armés  qui  forment  autour  des  pachas  un  corps 
redoutable,  destiné  à  défendre  leur  maître  contre  les  embûches  de  la 
Porte.  Dans  le  but  de  rendre  la  province  de  Bagdad  plus  capable  de 
résister  aux  attaques  du  dehors,  les  agens  britanniques  donnaient  aux 
troupes  des  instructeurs  anglais;  bien  avant  qu'on  s'occupât  à  Con- 
stantinople  d'introduire  des  réformes  dans  les  armées,  il  y  avait,  sur 
les  bords  de  l'Euphrate,  des  bataillons  organisés  à  l'européenne.  Puis, 
comme  dans  toute  la  Turquie  les  gouverneurs  qui  s'enrichissent  aux 
dépens  de  leurs  subordonnés  sont  exposés  à  être  rançonnés  par  le 
sultan ,  destitués  par  les  intrigues  de  leurs  propres  employés,  le  rési- 
dent eut  à  sa  disposition  des  sommes  assez  fortes  au  moyen  desquelles 
il  pouvait  maintenir  ou  faire  nommer  le  pacha  qui  entrait  le  mieux 
dans  ses  vues.  Au  temps  des  guerres  de  l'empire,  ces  menées  furent 
interrompues,  mais,  au  rétablissement  de  la  paix,  la  politique  anglaise 
revint  à  ses  anciens  projets.  Le  résident  de  Bagdad,  quoiqu'il  ait  tou- 
jours le  titre  de  consul  britannique,  dépend  en  réalité  du  gouverne- 
ment de  l'Inde;  ses  appointemens  sont  plus  considérables  que  ceux 
de  ses  collègues  dans  les  autres  provinces  de  la  Turquie.  Or,  dès 
qu'un  agent  n'a  plus  à  rendre  compte  de  ses  actes  à  l'ambassade  dont 
il  doit  dépendre,  sa  position  devient  exceptionnelle;  on  doit  en  con- 
clure que  des  pouvoirs  plus  étendus  lui  ont  été  accordés ,  et  il  de- 
vient utile  de  rechercher  quelle  est  sa  véritable  mission. 

Pendant  longues  années,  l'Angleterre  a  été  représentée  à  Bagdad 
par  un  homme  d'un  talent  reconnu,  le  colonel  Taylor.  Témoin  ocu- 
laire des  révolutions  qui  ont  agité  cette  malheureuse  contrée,  ce 
consul  a  été  à  môme  d'en  étudier  l'organisation  dans  tous  ses  détails, 
îl  a  vu  aussi  les  chrétiens  des  diverses  communions  engagés  dans  des 
<]uereiles  auxquelles  nos  agens  ne  pouvaient  rester  étrangers.  En  gar- 
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dant  une  stricte  neutralité  dans  ces  affaires  si  délicates,  parfois  si  com- 
promettantes pour  nous,  le  résident  anglais  a  eu  tout  le  loisir  de 
songer  aux  intérêts  de  son  pays.  Telle  était  son  influence  dans  la 
province,  qu'un  Arménien  délégué  par  lui  dirigeait  entièrement  le 
mntselim  (gouverneur)  de  Bassorah.  Mais  l'idée  dominante  du  colonel 
ïaylor,  c'était  d'établir  à  Bagdad  une  force  militaire  qu'il  eût  indi- 
rectement commandée.  Le  pacha  avait  des  troupes  régulières  depuis 
long-temps,  et  ne  réclamait  point  le  service  qu'on  voulait  lui  rendre; 
loin  de  là,  il  s'obstinait  à  garder  près  de  lui,  comme  instructeur,  un 
officier  français  qui  faisait  ombrage  à  l'agent  britannique  et  contrariait 
ses  plans.  Celui-ci,  pour  éluder  la  difficulté,  proposa  d'amener  de 
l'Inde  un  bataillon  de  cipayes  comme  modèle  (Torganimtion.  Le  pacha 
refusa  cette  offre,  soit  qu'il  eût  entendu  parler  des  rois  de  l'Inde  que 
l'on  tient  en  échec  avec  leurs  propres  troupes,  soit  qu'il  crût  ses  sol- 
dats assez  habiles  pour  n'avoir  plus  besoin  de  recevoir  des  leçons. 

Enfin,  à  fépoque  où  le  colonel  Chesney  reconnaissait  l'Euphrate 
pour  s'assurer  si  ce  fleuve  était  navigable  jusqu'à  son  point  le  plus 
rapproché  d'Alep,  le  résident  demanda  au  pacha  de  Bagdad  la  per- 
mission d'établir  des  magasins  pour  les  bateaux  à  vapeur  sur  cinq 
points  différens,  aux  bords  de  ce  même  fleuve,  et  d'y  placer  des  sol- 
dats pour  les  défendre  contre  les  Arabes.  La  demande  avait  été  mal 
reçue;  mais  le  résident  ne  perdit  pas  courage.  Des  détachemens  de 
cipayes  débarqués  à  Bassorah  s'acheminèrent  vers  Bagdad  pour  rem- 
placer ceux  qui  retournaient  dans  leur  pays;  les  nouveaux  venus 
avaient  ordre  d'accompagner  le  colonel  Taylor  jusqu'à  Hellah ,  près 
des  ruines  de  Babylone.  Une  lettre  fut  écrite  par  l'agent  français  au 
résident  anglais,  pour  lui  demander  quelques  explications  sur  cette 
conduite;  elle  resta  sans  réponse ,  cependant  il  ne  vint  point  d'autres 
cipayes.  Ce  qui  liait  encore  l'agent  biitannique  au  gouvernement  local, 
c'est  qu'il  avançait  de  f argent  au  pacha,  et,  quand  le  consul  français 
voulut  réclamer  les  mêmes  privilèges  dont  jouissait  son  collègue,  c'est- 
à-dire  le  droit  de  prendre  nominalement  ou  effectivement  à  son  ser- 
vice un  nombre  indéfini  de  sujets  de  la  Porte  et  de  les  assimiler  aux 
Francs,  en  les  soustrayant,  par  exemple,  aux  exactions  de  la  douane, 
on  lui  répondit  :  «  Si  sa  hautesse  a  besoin  d'argent,  elle  a  recours  au 
résident,  qui  lui  en  piéte;  faites  de  même,  vous  obtiendrez  la  même 
faveur.  »  Ainsi,  dans  cette  province  où  le  pacha,  le  mutselim,  les  em- 
ployés de  tous  grades,  vivent  de  rapines  et  d'exactions,  se  volent  les 
uns  les  autres,  l'influence  d'une  nation  est  tarifée.  Cette  façon  de  con- 
solider son  autorité  ne  doit  pas  être  du  goût  d'un  résident  :  cepen- 
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dant  il  saura  s'y  soumettre  à  l'occasion;  d'ailleurs  ce  n'est  pas  en  Asie 
seulement  que  l'or  anglais  a  contribué  à  décider  du  sort  des  empires. 

Dans  des  circonstances  opposées ,  l'habitude  de  la  toute-puissance 
dans  ces  contrées  de  l'Asie  donne  aux  Anglais,  à  leurs  propres  yeux, 
le  droit  de  se  permettre  et  de  regarder  comme  légitimes  les  actes  les 
plus  étranges,  les  plus  contraires  au  droit  international.  Il  est  si  dif-. 
ficile  d'être  juste  quand  on  est  le  plus  fort,  quand  on  n'a  de  juge  que 
sa  conscience,  quand  on  agit  surtout  dans  les  intérêts  de  la  politique 
de  son  pays  !  Ainsi ,  «  ils  avaient  établi  et  reconnaissaient  le  roi  de 
Perse,  maintenaient  près  de  lui  un  ambassadeur,  et  sur  la  frontière 
de  la  Perse,  à  Bagdad,  ils  avaient  sous  leur  protection  et  à  leur  solde 
un  prétendant  à  la  couronne  de  ce  souverain.  »  Ce  prétendant,  c'était 
un  danger  dont  ils  menaçaient  le  schah,  dans  le  cas  où  il  se  fût  laissé 
guider  par  la  Russie,  un  épouvantail  qu'ils  tenaient  là  devant  ses  yeux, 
pour  le  contraindre  à  se  plier  à  leurs  vues.  A  côté  de  cette  grande  et 
visible  intrigue  tramée  contre  une  cour  entière,  nous  pouvons  citer 
cet  autre  fait,  qui,  minime  en  apparence,  n'a  peut-être  pas  moins  de 
portée  quand  on  l'envisage  sérieusement.  Une  lettre  adressée  par  le 
consul  français  de  Bassorah  à  l'ambassadeur  de  Constantinople  est 
remise  à  ce  dernier  décachetée,  avec  cette  suscription  :  ouverte  par- 
les Arabes/  —  Après  l'avoir  ouverte,  les  Arabes  s'étaient  donc  donné 
la  peine  de  la  replier  poliment,  de  la  faire  parvenir  à  sa  destination! 
Ce  sont  là  les  façons  dont  on  use  dans  l'Inde  à  l'égard  des  rajahs  pro- 
térfés.  L'Angleterre  a  raison  d'être  défiante  ;  on  s'expHque  pourquoi 
elle  met  des  courriers  spéciaux  à  bord  des  bateaux  à  vapeur  étrangers 
qui  portent  ses  dépêches. 

Tous  ces  actes  indiquent  assez  un  parti  pris  de  poursuivre  sur  les 
bords  de  l'Euphrate  l'accomplissement  de  projets  formés,  il  y  a  long- 
temps, par  une  politique  infatigable.  Aux  réclamations  d'un  agent 
français ,  l'agent  anglais  oppose  le  silence  ;  au  lieu  de  discuter  le  fait 
dont  on  l'accuse,  celui-ci  affecte  de  ne  rien  entendre;  la  chose  tombe 
d'elle-même.  L'entreprise  paraît  oubliée,  jusqu'au  jour  où  une  occa- 
sion se  présentera  de  la  tenter  sur  de  nouveaux  frais.  Puis,  tout  à 
coup,  au  moment  où  l'on  y  pense  le  moins,  la  nouvelle  arrive  qu'une 
intrigue  lentement  ourdie  a  porté  ses  fruits.  En  y  regardant  de  près, 
cependant,  on  verrait  au  milieu  de  l'anarchie  qui  déchire  ces  provinces, 
une  nation  vigilante  toujours  debout,  tantôt  immobile,  tantôt  avançant 
à  pas  comptés,  comme  la  statue  du  commandeur,  tantôt  intervenant 
d'une  façon  directe  et  grandissant  sur  les  ruines  qui  l'entourent.  Elle 
s'y  montre  seule,  ou  du  moins  y  tient  le  premier  rang;  elle  se  place 
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hardiment  aux  lieux  diniciles  ou  négligés  pour  nouer  au  point  décisif 
les  lignes  de  communication;  elle  trace  son  sillon  tour  à  tour  avec 
patience  et  colère,  avec  persévérance  et  audace.  Sa  constance  lasse 
ceux  qui  l'observent,  son  habileté  déjoue  ceux  qui  la  surveillent;  es- 
père-t-elle  donc  qu'un  jour  on  admirera  sa  grandeur  sans  restriction, 
qu'on  l'absoudra,  comme  on  a  absous  le  peuple  romain,  pourvu  qu'elle 
arrive  à  son  but?  Croit-elle  que  les  progrès  de  l'industrie  qui  la  ser- 
vent à  souhait  ne  peuvent  pas,  dans  l'avenir,  se  tourner  contre  elle  en 
déplaçant  le  centre  de  cette  puissance  gigantesque?  Ce  qui  frappe  le 
plus  dans  tout  ceci,  ce  sont  les  libertés  grandes  que  se  permet  l'An- 
gleterre et  sa  susceptibilité  à  l'égard  des  autres  nations,  l'effronterie 
de  ses  actes  et  le  rigorisme  de  ses  doctrines.  D'où  vient  que  l'Europe 
est  ou  semble  être  dupe  de  cette  politique,  dont  on  voit  partout  les 
résultats,  dont  l'influence  se  fait  sentir  sur  tous  les  points  du  globe? 
L'Angleterre  sait  colorer  ses  actes  des  prétextes  les  plus  honorables; 
elle  est  pleine  de  zèle  pour  le  bien  de  l'humanité,  quand  les  intérêts 
de  l'humanité  s'accordent  avec  les  siens.  A  l'époque  où  la  Russie, 
cherchant  un  prétexte  de  se  montrer  aux  frontières  de  l'Inde  bri- 
tannique, menaçait  le  khan  de  Khiva  de  lui  redemander  quelques- 
uns  de  ses  sujets  emmenés  en  esclavage,  le  lieutenant  Shakespeare 
fut  envoyé  de  l'une  des  trois  présidences  pour  racheter  ces  chré- 
tiens captifs,  et  éviter  à  une  armée  russe  les  peines  du  voyage.  Avec 
quelle  noble  ardeur  les  croiseurs  anglais  harcèlent  les  négriers  por- 
tugais et  espagnols,  traquent  et  brûlent  leurs  navires  1  L'esclavage, 
ce  honteux  souvenir  des  mœurs  païennes  et  barbares ,  offusque  la 
pieuse  Albion;  elle  l'attaque  sur  toutes  les  mers,  sous  tous  les  pavil- 
lons, et  ne  veut  s'en  rapporter  qu'à  elle  du  soin  de  cette  haute  surveil- 
lance. Cependant  des  navires  arabes  et  persans,  sous  pavillon  anglais, 
commandés  par  des  capitaines  anglais,  font  le  commerce  des  esclaves 
dans  l'Inde.  «  On  les  débarque  dans  des  palanquins  en  disant  que  ce 
sont  des  femmes,  et  la  douane  les  laisse  passer  comme  tels,  moyen- 
nant un  léger  cadeau.  S'ils  sont  d'un  certain  âge,  on  dit  que  ce  sont 
des  matelots  ou  des  domestiques,  on  les  vend  et  on  les  achète  sans 
grande  difficulté.  »  Cette  assertion  n'est  pas  faite  à  la  légère,  elle  re- 
pose sur  des  faits  clairement  établis,  sur  des  preuves  authentiques, 
officielles  même;  dans  une  question  aussi  grave,  il  importait  à  un  agent 
de  la  France  de  s'appuyer  sur  des  docunurns  certains.  M.  Fonlanier 
n'y  a  pas  manqué.  Cependant  que  dirait  l'Angleterre,  si  une  croisièr»^ 
française,  stationnant  au  détroit  de  IJab-el-Mandeb  ou  à  l'entrée  du 
golfe  Persique,  visitait  et  arrêtait  les  navires  arabes  qui  font  ainsi  la 
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traite  sous  pavillon  britannique?  Ces  esclaves,  nous  le  savons  bien, 
ne  sont  pas  achetés  par  des  Anglais  :  ils  restent  au  service  des  musul- 
mans; alors  pourquoi  vendre  son  pavillon  à  des  commerçans  qui  se 
trouvent  en  contravention  directe  avec  les  lois  du  pays? 

Ces  faits  et  bien  d'autres  du  même  genre  ont  été  dénoncés  à  la 
France  par  ses  agens;  mais  quelle  attention  donne-t-on  aux  notes 
adressées  par  les  consuls  et  les  agens,  quand  elles  viennent  de  si  loin, 
quand  tant  d'intérêts  locaux  et  passagers  empêchent  ceux  qui  chez 
nous  dirigent  les  affaires  de  compter  sur  l'avenir?  En  France,  toute 
la  force  d'action  se  concentre  à  l'intérieur,  et  nous  croyons  que  parce 
qu'il  est  ardent,  le  foyer  rayonne  au  dehors  avec  une  intensité,  un 
éclat  satisfaisans.  Pleins  d'une  confiance  qui  est  souvent  le  défaut  des 
esprits  sûrs  d'eux-mêmes,  nous  ignorons,  comme  à  dessein,  ce  qui  se 
passe  à  de  grandes  distances.  Est-ce  de  nos  jours,  quand  l'industrie 
est  toute  puissante,  quand  les  intérêts  matériels  dominent,  que  l'in- 
fluence des  idées  peut  conserver  son  empire?  Dans  les  régions  loin- 
taines, là  où  d'autres  nations  se  montrent  actives  et  fortes,  où  nous 
restons  dans  l'ombre,  pouvons-nous  espérer  d'être  connus,  appréciés, 
respectés,  ainsi  qu'il  convient?  Des  Asiatiques  d'un  rang  distingué, 
jouissant  parmi  leurs  compatriotes  d'une  haute  considération,  nous 
ont  demandé  à  nous-même  si  la  France  avait  encore  des  armées,  si 
elle  conservait  le  droit  de  les  faire  marcher  sans  attendre  le  bon  plaisir 
d'une  autre  puissance  !  On  ignore  au-delà  du  cap  de  Bonne-Espérance 
que  la  France  possède  des  vaisseaux  de  ligne  ;  on  la  suppose  réduite 
aux  bâtimens  de  guerre  du  second  ordre.  L'arrivée  à  Bombay  d'une 
belle  frégate,  aux  ordres  du  commandant  Laplace,  surprit  les  indigè- 
nes; c'était  à  qui  visiterait  VArtémise,  si  bien  construite,  si  bien  tenue, 
si  guerrière  en  son  allure.  On  en  parla  beaucoup,  comme  d'une  appa- 
rition qui  étonnait  les  esprits. 

Maintenant,  que  l'on  se  figure  la  position  de  nos  agens,  dans  les 
provinces  orientales  de  la  Turquie  et  dans  le  golfe  Persique ,  là  où 
nous  en  avons  toutefois ,  car  il  ne  dépend  pas  toujours  de  nous  de  les 
placer  où  nous  le  désirons.  A  Bassorah,  un  vice-consul  arrive  avec 
ses  lettres  de  créance,  personne  ne  vient  lui  faire  visite;  ceux-ci  n'osent 
le  regarder;  ceux-là  s'aventurent  à  le  saluer,  croyant  qu'il  est  toléré 
par  le  consul  britannique.  La  factorerie  dans  laquelle  il  doit  se  loger 
tombe  en  ruines,  il  faut  pour  la  relever,  pour  la  rendre  digne  ou  ca- 
pable de  porter  le  pavillon  français,  des  réparations  qui  montent  à 
.5,000  francs;  cette  somme  n'est  pas  accordée.  Réduit  à  se  loger  dans 
une  masure  qu'il  lui  faut  quitter  bientôt  et  qui  s'écroule  deux  fois. 
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l'agent,  revêtu  d'un  titre  officiel,  reçoit  enfin  une  augmentation  de 
traitement  qui  l'indemnise  de  ses  Irais.  Mais  que  de  temps  perdu! 
quelle  attitude  prendre  pendant  ces  premiers  mois  d'une  installation 
pénible,  précaire,  presque  humiliante?  Peu  à  peu  ceux  que  gênent 
f  autorité  et  les  empiétemens  du  résident  anglais  viennent  en  cachette 
exposer  leurs  griefs  au  nouveau  venu,  qui  ne  peut  s'immiscer  dans 
ces  affaires  de  détail  et  ne  doit  s'occuper  qu'à  maintenir  chaque  pou- 
voir dans  f  exécution  des  clauses  et  des  traités.  Cette  tâche  est  assez 
diflicile;  il  lui  faut  tout  souffrir,  ou  entrer  dans  une  voie  de  tracas- 
series incessantes,  lutter  de  ruses,  s'aliéner  la  seule  société  avec  la- 
quelle il  y  ait  plaisir  à  se  trou\er  en  contact.  Souvent  même  on  le 
blâme  de  son  zèle,  on  le  trouve  bien  osé,  à  Constantinople  ou  à  Paris, 
d'avoir  tenu  tête  avec  énergie  à  son  puissant  collègue,  dans  des  actes 
dont  on  apprécie  peu  la  portée.  On  s'étonne  de  ce  qu'un  agent  obscur, 
au  lieu  de  se  féliciter  du  poste  auquel  on  l'a  élevé,  se  permette  d'adres- 
ser des  notes  fréquentes,  de  se  plaindre  de  la  modicité  de  ses  appoin- 
temens,  de  f  impossibilité  où  il  se  trouve  de  remplir  sa  mission,  si  on 
néglige  de  le  seconder,  de  le  soutenir,  de  prendre  en  considération 
ses  demandes,  ses  très  humbles  avis.  Des  années  se  passent  à  attendre 
une  réponse;  cette  réponse  désirée  arrivera-t-elle  en  temps  oppor- 
tun? Tandis  que  ces  tribulations  assiègent  l'agent  français,  tandis 
qu'il  se  sent  à  peu  près  privé  de  tout  secours  du  dehors,  relégué  dans 
une  contrée  où  il  ne  rencontre  guère  de  compatriotes,  l'agent  anglais 
est  là,  près  de  lui,  dans  des  conditions  tout  opposées.  La  nation  que 
ce  dernier  représente  a  tous  les  moyens  de  se  faire  obéir  dans  des 
jwrages  où  ses  envahissemens  se  succèdent  avec  rapidité;  ce  n'est  pas 
de  Londres,  ni  de  Constantinople,  que  le  résident  de  Bagdad  attend 
ses  instructions,  mais  de  Bombay;  souvent  même  il  s'abstient  d'<'n 
demander  aucune,  parce  que  à  son  départ  on  lui  a  dit  :  Osez  !  et  il  ose. 
Ainsi,  d'un  côté,  la  Valachie  et  la  Moldavie  sont  pressées  entre  le 
czar  et  le  sultan;  la  Servie  est  menacée  de  la  protection  de  l'Autriche: 
pour  contrebalancer  l'inlluence  de  ces  deux  puissances  sur  les  fron- 
tières de  la  Turquie  d'Europe,  l'Angleterre  établit  la  sienne  chez  les 
peuples  à  peu  près  indépendans  qui  bornent  la  Turquie  d'Asie;  puis, 
franchissant  cette  limite  que  lui  impose  cependant  une  stricte  neutra- 
lité, elle  se  glisse  au  sein  de  ces  populations  mêlées  parmi  lesquelles 
elle  a  toujours  l'espoir  de  se  former  un  parti. 

Par  l'étendue  de  ses  possessions,  l'Angleterre  se  trouve,  pour  ainsi 
dire,  partagée  en  deux  étals;  elle  a  son  empire  d'Occident  et  son  em- 
pire d'Orient.  En  lùirope,  elle  se  met  à  la  tète  des  idées  philanthro- 
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piques  et  civilisatrices.  En  Asie,  où  les  théories  n'ont  pas  cours,  elle 
change  de  rôle;  il  lui  suffit  de  la  plus  vulgaire  justice  pour  être  bien 
au-dessus  des  barbares  qui  l'entourent,  et  ses  empiétemens,  elle  les 
excuse  en  alléguant  qu'une  nation  chrétienne  rend  service  par  son  in- 
fluence à  ces  contrées  malheureuses.  Les  agens  que  la  compagnie  em- 
ploie hors  de  ses  domaines  ne  relèvent  souvent  que  d'elle;  c'est  elle 
qui  leur  donne  des  gardes  pris  dans  ses  armées  indiennes,  qui  les  en- 
tretient à  ses  frais  avec  tout  ce  luxe  dont  elle  connaît  l'importance  en 
Orient.  «  Le  résident  (de  Bouchir)  ne  dépendait  que  de  la  compagnie, 
et  n'était  pas  sous  les  ordres  de  la  légation  de  Téhéran,  »  dit  M.  Fon- 
tanier  en  exposant  la  situation  de  ces  consuls,  qui  tiennent  une  pro- 
vince en  tutelle.  Voici  sur  quel  pied  ces  agens  ont  été  placés  en  peu 
d'années  :  «  Le  premier  agent  anglais  eut  pour  traitement  une  commis- 
sion sur  ce  qu'il  fournissait;  le  second,  6,000  francs  par  an.  Le  dernier 
reçut  100,000  francs  de  traitement,  et  des  indemnités  considérables 
lui  étaient  accordées;  son  assistant  était  payé  40,000  francs;  son  mé- 
decin en  recevait  25,000.  »  Voilà  toute  une  petite  cour,  vis-à-vis  de  la- 
quelle le  gouvernement  français  avait  eu  l'idée  d'envoyer  un  vice-consul 
avec  des  appointemens  de  500  francs  par  mois,  c'est-à-dire  le  môme 
traitement  qui  est  alloué  dans  l'Inde  à  un  sous-lieutenant  arrivant  de 
Londres  avec  son  brevet  en  poche ,  moins  les  fourrages  et  les  domes- 
tiques, que  la  compagnie  lui  fournit  gratis.  En  1839,  on  offrit  un 
traitement  plus  minime  encore  à  un  orientaliste  distingué,  déjà  connu 
par  ses  travaux,  en  le  nommant  vice-consul  à  Djeddah,  dans  la  mer 
Rouge,  sillonnée  régulièrement  par  des  bateaux  à  vapeur  anglais  !  La 
France  est-elle  donc  si  pauvre,  ou  bien  tient-elle  si  peu  à  la  considé- 
ration des  peuples  étrangers? 

C'était  cependant  un  beau  titre  en  Orient  que  celui  de  consul  de  sa 
majesté  très  chrétienne.  Cette  épithète,  dédaignée  de  nos  jours,  signi- 
fiait le  roi  de  France,  protecteur  des  chrétiens  en  Orient.  Je  ne  con- 
nais pas  de  plus  glorieuse  prérogative  que  celle  qui  confère  le  droit 
d'asile,  qui  impose  à  une  nation  la  tâche  difficile  et  parfois  périlleuse 
de  s'interposer  entre  le  conquérant  brutal  et  le  vaincu  sans  cesse 
menacé.  Faut-il  donc  absolument  avoir  vécu  dans  les  pays  païens, 
au  milieu  des  mosquées  et  des  pagodes,  pour  comprendre  quel  lien 
l'identité  de  croyances  établit  entre  les  hommes?  Une  vérité  trop  mé- 
connue, émise  dernièrement  dans  cette  Revue  (1)  par  un  officier  de 
marine,  répétée  dans  l'ouvrage  de  M.  Fontanier,  c'est  que,  «  lorsque 

(1)  Voir  l'article  sur  Rhodes,  de  M.  Cottu,  avril  iSii. 
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nous  affichons  à  l'étranger  los  idées  anti-chrétiennes  et  l'indifférence 
religieuse,  nous  y  perdons  notre  crédit »  Quelle  confiance  inspi- 
rons-nous à  nos  coreligionnaires  d'Orient,  si  nous  méprisons  ouver- 
tement ces  dogmes  pour  lesquels  ils  sont  chaque  jour  exposés  à  des 
avanies,  à  de  mauvais  traitemens,  et  même  à  la  mort?  Le  gouverne- 
ment français  est  le  premier  qui  ait  eu  des  relations  avec  l'Orient;  «  il 
ne  remplit  pas  dans  ces  pays  le  rôle  de  missionnaire  pour  y  étendre 
son  influence;  les  populations  chrétiennes  existaient  quand  elles  furent 
conquises  par  les  Turcs;  nous  n'avons  rien  fait  que  de  très  naturel, 
rien  que  de  très  honorable,  en  cherchant  à  adoucir  leur  cruelle  posi- 
tion. »  Qu'on  y  prenne  bien  garde  :  si  nous  avons  continué  le  rôle  qui 
nous  était  assigné  par  les  capitulations,  qu'ont  fait  l'Angleterre  et  la 
Prusse,  lorsque,  de  compte  à  demi,  ces  deux  puissances  se  sont  ima- 
giné d'installer  à  Jérusalem  un  évoque  protestant  (1)?  Vis-à-vis  de 
la  Turquie,  elles  ont  violé  le  droit  des  gens,  «  changé  en  intrigue  ce 
qui,  pour  la  France,  l'Autriche  et  la  Russie,  est  l'accomplissement  d'un 

devoir; elles  n'avaient  pas  plus  le  droit  d'agir  ainsi  que  le  roi  des 

Français  n'aurait  celui  de  nommer  l'évêque  de  Constantinople;  l'em- 
pereur de  Russie,  le  patriarche  grec.  »  Vis-à-vis  de  la  France,  l'Angle- 
terre, en  s'associant  la  Prusse,  qu'on  n'est  pas  habitué  à  voir  s'im- 
miscer dans  les  affaires  d'Orient,  s'est  placée  sur  le  pied  d'une  rivalité 
indirecte,  mais  redoutable.  Elle  s'est  montrée  sous  une  forme  nou- 
velle près  du  saint  sépulcre,  qu'elle  avait  abandonné  depuis  le  jour 
où  son  nom  se  trouva  rayé  des  huit  langues  de  l'ordre  de  Malte,  dont 
trois  représentaient  la  France.  Les  chrétiens  de  Syrie,  en  voyant  pa- 
raitre  l'Angleterre,  ont  pu  croire  que  notre  nation  perdait  de  sa  puis- 
sance; il  ne  leur  vient  pas  à  l'esprit  que  les  deux  peuples  puissent 
s'élever  en  même  temps,  que  l'un  ne  se  dépouille  pas  de  tout  ce  que 
gagne  l'autre.  Ce  partage  de  protection  n'est  pas  possible;  celle  qu'ac- 
cordait la  France  est-elle  donc  insuffisante?  Cependant  les  catholiques 
d'Orient  ne  s'en  sont  jamais  plaints.  «  Parmi  les  Chaldéens  même, 
il  existe  une  coutume  touchante,  nous  apprend  à  cet  égard  M.  Fon- 
tanier  :  c'est,  quand  ils  sont  dans  une  église /m«fa/5r,  de  prier  non- 
seulement  pour  leur  seigneur  le  roi  des  Français,  mais  d'ajouter  des 

(1)  En  18il,  un  prôtro  i>rotestant  de  Madras  vint  à  Pondichéry  pour  y  instituer 
un  proche.  Le  gouverneur  d'alors,  M.  de  Saint-Simon ,  lui  répondit  :  «  Nous  n'avons 
ici,  à  ma  connaissance,  que  des  caUioliques,  des  )nusulmans  et  des  idolâtres;  vos 
offres  sont  parfaitement  inutiles.  Si  vous  me  présentez  une  liste  d'habitans  (pii  ré- 
clament nu  tem[ile  réformé,  je  ne  iiourrai  refuser  votre  demande;  mais  jusque-là 
::hstenez-vous.  »  Celait  en  petit  l'iiistoire  de  révè(iiie  protestant  de  Jérusalem. 
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vœux  pour  leurs  frères  les  rois  chrétiens.  Ce  n'est  qu'au  pied  des 
autels  qu'ils  laissent  échapper  cette  protestation  à  la  fois  si  simple  et 
si  énergique  contre  leurs  oppresseurs  !  »  Encore  une  fois,  la  présence 
d'un  prélat  anglican  en  Terre-Sainte  ne  peut  avoir  qu'un  but  poli- 
tique. Nous  ne  sommes  pas  assez  égoïstes  pour  désirer  que  la  France 
conservât  ce  droit  glorieux,  si  les  chrétiens  d'Orient  la  déclaraient 
incapable  de  les  protéger  contre  la  tyrannie  des  Turcs;  mais  à  me- 
sure que  la  Turquie  décline,  la  situation  de  nos  coreligionnaires  tend 
à  devenir  moins  précaire.  Comment  se  fait-il  qu'une  nation  si  long- 
temps indifférente  au  sort  de  ceux  que  la  conquête  a  livrés  aux  mu- 
sulmans vienne  tout  à  coup  s'intéresser  à  leur  situation?  Pour  en  com- 
prendre le  motif,  il  suffit  de  voir  ce  qui  s'est  passé  à  Jérusalem  même, 
quelle  y  est  la  position  de  notre  consul.  Ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue,  c'est  que,  du  fond  de  leur  île  et  du  milieu  de  l'Hindostan,  les 
Anglais  poussent  deux  mines  qui  doivent  finir  par  se  rencontrer;  tout 
ce  qui  se  fait  en  Orient  sous  un  prétexte  quelconque  a  pour  but,  de 
la  part  de  la  nation  britannique,  d'écarter  toute  influence  étrangère 
en  feignant  de  s'asseoir  côte  à  côte  auprès  d'une  puissance  alHée,  et 
de  s'assurer  la  possession  de  tout  le  pays  que  borderait  l'empire  russe 
du  côté  de  l'Asie,  s'il  arrivait  un  jour  à  ce  degré  de  splendeur  que 
l'avenir,  nous  l'espérons,  ne  lui  accordera  jamais.  Il  n'est  guère  pos- 
sible de  se  le  dissimuler  :  c'est  l'influence  catholique  de  la  France  et 
de  l'Autriche  que  l'Angleterre  combat  dans  la  Turquie  d'Asie.  Elle  a 
senti  que  les  chrétiens  d'Orient  sont  intéressés  à  la  destruction  de  la 
race  conquérante ,  et  veut  se  montrer  à  leurs  yeux  comme  une  nation 
capable  de  les  soutenir  sur  tous  les  points  où  ils  se  trouvent  répartis. 
D'où  vient  que  la  France,  malgré  l'ancienneté  de  ses  relations  avec 
l'Orient,  soit  menacée  d'y  perdre  sa  prépondérance?  Sans  doute  elle 
n'a  pas  cessé  de  se  montrer  prête  à  défendre  les  intérêts  des  peuples 
qui  réclament  son  appui;  mais  les  temps  ont  changé.  Tandis  qu'elle 
agissait  avec  désintéressement,  qu'elle  se  bornait  scrupuleusement  à 
faire  observer  aux  Turcs  les  clauses  des  capitulations,  elle  n'a  pas  paru 
comprendre  qu'une  nation  rivale  cherchait  à  la  dépouiller  de  l'ascen- 
dant moral  qu'elle  exerce  dans  ces  contrées.  De  là  il  est  arrivé  que  nos 
consuls,  gênés  dans  leurs  mouvemens,  empêchés  tout  à  coup  par  des 
raisons  imprévues,  n'ont  pu  obtenir  de  promptes  et  éclatantes  répa- 
rations. Leur  position  s'est  trouvée  modifiée  au  grand  étonnement 
de  ceux  qui,  pleins  des  souvenirs  du  passé,  ne  devinaient  pas  les  causes 
de  ces  difficultés  nouvelles.  Le  goût  des  voyages,  cependant,  s'est  ré- 
pandu en  France  d'une  façon  singulière;  par  suite,  les  missions  n'ont 
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pas  été  épargnées.  Malheureusement  tantôt  les  explorations  de  l'envoyé 
se  sont  réduites  à  de  simples  notes  de  touriste,  tantôt  le  voyageur,  à  son 
retour  à  Paris,  n'a  plus  retrouvé  au  pouvoir  ceux  qui  l'avaient  chargé 
d'étudier  des  contrées  lointaines;  on  ne  pensait  plus  ni  à  lui,  ni  aux 
questions  qui  avaient  motivé  son  départ.  D'autres  fois,  on  s'est  avisé 
de  dépêcher  coup  sur  coup,  dans  des  pays  où  les  Français  sont  signalés 
comme  un  peuple  étourdi,  sans  suite  dans  les  idées,  deux  et  trois 
agens  dont  les  querelles  n'étaient  guère  de  nature  à  dissiper  les  pré- 
ventions établies  contre  nous.  Ces  malheureuses  tentatives  ont  encore 
l'inconvénient  très  grave  de  dégoûter  le  pays  de  ces  missions,  de  ces 
représentations  incomplètes  qui  lui  coûtent  certainement  trop  pour 
ce  qu'elles  rapportent.  Opposerons-nous  à  ces  promenades  diploma- 
tiques si  peu  fructueuses  l'expédition  du  colonel  Chesney  sur  l'Eu- 
phrate,  qui  a  eu  des  résultats,  bien  qu'elle  n'ait  pas  réussi  complète- 
ment, et  les  deux  voyages  de  sir  Alexandre  Burnes?  Suffit-il  donc 
d'envoyer  des  agens  sur  un  point  donné,  comme  par  acquit  de  con- 
science, comme  par  hasard,  d'établir  un  homme  au  pied  d'un  mât 
de  pavillon,  et  de  l'y  laisser  sans  lui  assurer  les  moyens  de  jouer  un 
rôle  convenable?  Ce  qui  fait  la  force  des  agens  anglais  dans  le  golfe 
Persique,  c'est  la  fréquence  de  leurs  relations  avec  les  côtes  de  l'Inde, 
le  nombre  croissant  de  bateaux  à  vapeur  qui  naviguent  dans  ces  pa- 
rages. Loin  d'être  isolés,  ils  se  trouvent,  pour  ainsi  dire,  chez  eux,  là 
où  nous  ne  sommes  représentés  que  par  un  individu  jeté  à  une  im- 
mense distance  de  l'ambassade  dont  il  relève.  Est-il  possible  de  lutter 
avec  avantage  contre  une  influence  si  puissante  ?  Cela  est  au  moins 
fort  difficile;  mais,  sans  avoir  les  mêmes  moyens  d'agir,  on  peut  avoir 
la  force  de  tempérer  une  ambition  voisine  :  on  peut  toujours  veiller 
attentivement  à  ce  qu'une  nation  ne  s'accroisse  pas  aux  dépens  de 
celles  qui  sont  liées  avec  elle  par  des  traités  de  paix;  on  doit  ouvrir 
les  yeux  sur  des  faits  qui  contredisent  les  paroles. 

Le  commerce  est  un  moyen  plus  efficace  peut-être  que  la  diplomatie 
d'entrer  en  communication  avec  les  peuples  étrangers.  C'est  par  l'im- 
mense développement  de  son  commerce  que  l'Angleterre  est  venue  à 
bout  de  couvrir  les  mers  de  ses  vaisseaux,  et,  par  suite,  d'assurer  sa 
prépondérance  là  où  elle  l'a  voulu.  D'où  vient  que  les  produits  de  nos 
fabriques  sont  si  peu  répandus  dans  les  pays  lointains?  Les  n-lations 
commerciales  péniblement  établies  par  les  maisons  françaises  languis- 
sent et  s'interrompent  dans  des  contrées  où  celles  de  nos  concurrens 
prospèrent  à  vue  d'œil.  Ce  qui  rend  pour  nous  la  navigation  précaire  et 
trop  dispendieuse,  c'est  le  manque  île  ports  de  relâche.  11  faut  avouer 
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aussi  que  notre  marine  marchande  a  des  allures  routinières,  et  qu'elle 
aime  peu  à  sortir  de  ses  habitudes.  L'esprit  français,  si  entreprenant 
d'ailleurs,  est  timide  à  l'excès  quand  il  s'agit  d'aller  tenter  la  fortune 
dans  des  parages  nouveaux.  Nous  avons  vu  des  négocians  de  notre 
nation  refuser  de  prendre  part  à  des  opérations  avantageuses  par  cela 
seul  qu'il  fallait  dépasser  les  limites  du  voyage  ordinaire.  A  peine  ren- 
contre-t-on  de  loin  en  loin  à  Bassorah,  à  Mascate,  dans  la  mer  Rouge, 
quelque  navire  français  qui  vient  chercher  pour  la  colonie  de  Bourbon 
des  bêtes  de  somme,  du  grain,  ou  du  plant  de  café.  Il  résulte  de  là 
que  notre  gouvernement  regarde  comme  un  luxe  inutile  d'entretenir 
des  agens  dans  des  ports  où  nul  intérêt  commercial  ne  semble  mo- 
tiver leur  présence. 

La  France  est  donc  condamnée  à  rester  ignorante  sur  tout  ce  qui 
se  passe  au  loin!  Cependant  il  serait  de  son  intérêt,  de  son  devoir 
môme,  de  s'instruire  sur  des  questions  qui  la  touchent  de  près.  Si  les 
provinces  écartées  de  l'empire  turc  doivent  prochainement  se  déta- 
cher, comme  des  branches  mortes,  du  tronc  auquel  elles  tiennent  à 
peine,  on  devine  qu'un  autre  pouvoir  plus  ferme  et  mieux  organisé 
se  trouvera  debout  et  montrera  la  tête  quand  il  en  sera  temps.  Peut- 
être  même,  les  choses  ont  été  ainsi  disposées,  que  l'intervention  d'une 
puissance  européenne  dans  ces  provinces  deviendra  nécessaire  à  un 
moment  donné.  La  folie  d'un  pacha  rêvant  l'indépendance,  l'audace 
des  Arabes  attaquant  des  villes,  une  querelle  provoquée  à  propos,  une 
première  impulsion  imprimée  habilement  aux  chrétiens,  tels  sont  les 
évènemens  qui,  d'un  jour  à  l'autre,  «peuvent  engager  la  Russie  et 
l'Autriche  du  côté  de  l'Europe,  l'Angleterre  du  côté  de  l'Asie,  à  se 
mêler  activement  aux  affaires  des  provinces  turques.  Alors  quel  sera 
le  rôle  de  la  France?  Quand  la  Prusse  elle-même  est  entrée  dans  la 
lice,  resterons-nous  seuls  en  dehors  de  la  question?...  Sans  doute,  à 
ce  moment  suprême,  on  se  souviendrait  forcément  que  la  France  est 
d'un  trop  grand  poids  dans  la  balance  du  monde  pour  ne  pas  l'in- 
téresser dans  cette  querelle  européenne.  En  attendant,  il  lui  con- 
vient, non  de  rivaliser  d'intrigues  avec  les  nations  qui  voudraient 
l'écarter,  mais  d'apparaitre,  sage  et  vigilante,  sur  les  points  menacés, 
de  conserver  cette  attitude  calme,  sérieuse,  attentive,  dont  l'effet  est 
d'arrêter  ceux  qui  vont  trop  loin;  en  un  mot,  de  faire  tous  les  efforts 
possibles  pour  conserver  le  rang  que  depuis  tant  de  siècles  elle  occupe 
dans  le  monde.  Serait-elle  destinée  à  se  replier  sur  elle-même,  quand 
le  reste  de  l'Europe  tend  à  se  développer  et  à  s'agrandir? 
Certes,  il  n'y  a  rien  de  plus  à  souhaiter  que  de  voir  à  la  tête  des 
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nations  les  deux  puissances  qui  ont  le  plus  contribué  à  répandre  en 
tous  lieux  les  lumières  et  la  civilisation.  L'alliance  entre  les  deux  sou- 
verains est  un  gage  de  tranquillité  et  de  bonheur  pour  les  deux  royau- 
mes, l'accord  de  la  France  et  de  l'Angleterre  une  assurance  de  paix 
pour  l'Europe,  et  par  suite  pour  les  autres  parties  du  globe  dont  celle- 
ci  est  l'aînée.  Ces  deux  peuples  se  contrôlant,  se  modérant  avec  jus- 
tice, avec  l'instinct  vif  et  prompt  du  vrai  et  du  bien,  conduiraient 
l'univers  comme  les  deux  lions  des  médailles  grecques  traînaient  glo- 
rieusement le  char  de  Cybèle.  Nous  faisons  tous  nos  efforts  pour 
croire  à  la  sincérité  d'un  peuple  qui,  placé  par  la  nature  sur  une  île 
froide  et  pauvre,  a  l'habitude  de  regarder  vers  quel  point  souffle 
le  vent  pour  diriger  ses  vaisseaux  et  ses  espérances.  C'est  même  afin 
d'apporter  sur  ce  point  quelque  clarté  que  nous  avons  cherché  à  voir 
ce  qui  se  passe  depuis  les  bords  de  la  mer  Rouge  jusqu'aux  rives  de 
l'Euphrate.  Peut-être  dira-t-on  que  les  empiétemens  de  l'Angleterre, 
de  ce  côté,  ne  nous  regardent  pas,  que  nous  ne  devons  point  empê- 
cher une  nation  alliée  de  s'étendre  là  où  nous  ne  sommes  pas;  peut- 
être  même  avancera-t-on  que  le  gouvernement  des  Indes  orientales , 
parfaitement  en  dehors  de  celui  de  la  reine,  est  seul  responsable  de 
ces  actes.  A  cette  dernière  objection,  on  pourrait  répondre  qu'au 
moins  il  importe  de  fixer  des  limites,  du  côté  de  l'Occident,  à  cette 
influence  qui  va  toujours  grandissant. 

Un  soir,  en  remontant  le  Nil,  nous  avions  amarré  notre  barque  dans 
une  anse,  et  le  soleil  éclairait  de  ses  derniers  rayons  des  moissons  qui 
sortaient  comme  à  vue  d'oeil  «des  bords  limoneux  du  grand  fleuve. 
«  Quelle  fertile  vallée!  s'écria  un  officier  anglais,  debout  à  la  poupe 
près  de  nous;  comme  ce  pays  serait  florissant,  si  nous  en  étions  le^ 
maîtres!  Nous  prendrions  l'Egypte  et  la  Syrie,  l'Autriche  aurait  Candie 
et  Rhodes,  la  Russie  Constantinople...  —  Et  la  France!  —  La  France! 
répondit  l'Anglais,  on  lui  laisserait  Alger!  »  Ces  paroles,  qui  n'avaient 
pas  sans  doute  une  grande  portée  dans  la  bouche  de  celui  qui  les  pro- 
nonçait, n'en  révèlent  pas  moins  les  rêves  ambitieux  de  l'Angleterre; 
arrivée  à  son  point  culminant,  cette  puissance  croit  pouvoir  monter 
encore.  Devons-nous  nous  laisser  éblouir  par  l'éclat  qui  l'environne? 
Elle  a  ses  terreurs  secrètes,  qu'elle  sait  habilement  dissimuler  :  tandis 
qu'elle  se  montre  d'un  côté  si  dédaigneuse  et  si  hautaine,  de  l'autre 
elle  regarde  avec  inquiétude  l'ennemi  vigilant  et  rusé  qui  la  menace, 
tiuitôt  d'une  façon  directe,  tantôt  par  ses  intrigues.  A  Constanti- 
nople, à  la  cour  de  Perse,  chez  les  petits  princes  du  noni  de  l'Intfev 
partout  l'Angleterre  rencontre  la  Russie  ! 
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I.  —  Unpolitische  Lieder  (Chansons  non  politiqves),  par  M.  Hoffmann 

de  Fallersleben;  Hambourg,  184.1. 

II.  —  Lieder  eines  kosmopolitischen  Nachtwdchters  (  Chansons  d'un  veilleur 

DE  NUIT  cosmopolite),  par  M.  Dingelstedl;  Hambourg,  1842. 

III.  —  Gedichte  von  Prutz  (  Poésies  de  M.  Prutz  );  Zurich ,  1842. 

IV.  —  Gedichte  eines  Lebendigen  (Poésies  d'un  vivant), 

par  M.  G.  Herwegh;  Zurich,  1842. 

V.  — Nibelungen  im  Frack  (le  Nibelungen  en  frac), 

par  M.  Anastasius  Griin;  Leipsig,  1843. 

Il  y  a  dans  le  Faust  de  Goethe  un  passage  assez  irrévérencieux 
pour  la  poésie  politique.  De  joyeux  compagnons  sont  attablés  à  Leip- 
sig, dans  la  cave  d'Auerbach  ;  ils  vident  bruyamment  leurs  verres,  et 
comme  l'un  d'eux,  maître  Frosch,  entonne  la  chanson  du  Saint- 
Empire  romain  :  «  Une  vilaine  chanson  !  dit  l'autre;  pfui  !  une  chanson 
politique!  une  pitoyable  chanson  !  »  Est-ce  là  l'opinion  sérieuse  de  l'au- 
teur? Ne  faut-il  pas  y  voir  plutôt  un  persifflage  ironique,  et  ce  maître 

(1)  Voyez  la  livraison  tlq  15  mars  I84îf. 
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Brander,  ce  Falstaff  de  Leipsig,  n'est-il  pas  chargé  de  représenter 
l'épiciiréisme  populaire  et  sa  grossière  indifférence?  Il  serait  difficile 
de  le  dire.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  ce  mot  a  été  maintes  fois 
rappelé  aux  poètes  par  la  critique.  Or,  en  ce  moment,  voici  toute  une 
armée  d'écrivains  qui  se  révoltent  contre  la  sentence  de  Goethe. 
Maître  Brander  n'empêchera  plus  maître  Frosch  de  chanter  sa  chan- 
son; le  compère  tiendra  bon  et  criera  si  fort,  qu'il  faudra  l'écmitcr. 
Écoutons-le  donc.  Certes ,  je  me  garde  bien  de  souscrire  aux  dédai- 
gneuses paroles  que  je  viens  de  citer  ;  il  s'agit  seulement  de  savoir  si 
ces  poètes,  aujourd'hui  si  fiers,  auront  su  trouver  la  vraie  poésie 
politique  de  leur  pays.  Toutes  ces  protestations  bruyantes  n'ont  point 
de  valeur,  si  elles  ne  sont  accompagnées  de  quelque  témoignage  qui 
défie  la  critique.  Il  y  aurait,  au  contraire,  un  moyen  sûr  de  faire  ou- 
blier, sans  tant  de  violences ,  la  phrase  moqueuse  du  poète  de  Wei- 
mar  :  ce  serait  de  produire  quelque  chef-d'œuvre  et  de  donner  un 
Béranger  à  l'Allemagne. 

Avant  cette  émeute  dont  j'ai  à  m'occuper  aujourd'hui,  avant  cet 
avènement  hautain  de  la  poésie  politique,  il  y  a  eu,  dans  l'histoire  de 
ces  vingt  dernières  années,  une  tentative  assez  semblable.  Un  esprit 
d'opposition ,  plein  de  jeunesse,  de  nouveauté,  et  animé  d'une  légi- 
time audace,  s'est  produit  avec  éclat  dans  des  vers  que  l'Allemagne 
n'a  pas  oubliés.  La  poésie,  la  vraie  poésie,  offensée  trop  souvent  par 
les  prétentions  orgueilleuses  de  la  nouvelle  école,  était  toujours  res- 
pectée hautement  par  ce  chaste  écrivain ,  et  jamais,  au  plus  fort  de  sa 
colère  et  de  ses  véhémentes  apostrophes,  jamais  il  n'avait  laissé  s'al- 
térer le  noble  langage  auquel  il  confiait  l'expression  de  sa  pensée. 
M.  Anastasius  Grïm,  car  c'est  de  lui  que  je  parle,  a  véritablement 
ouvert  la  direction  nouvelle,  le  nouveau  mouvement  poétique  qui , 
depuis  quelques  années,  a  transformé  les  lettres  allemandes;  mais  il 
a  toujours  évité  les  écueils  où  plus  d'un,  parmi  ceux  qui  l'ont  suivi, 
ont  donné  tôte  baissée.  La  langue  que  parle  M.  Griin  est  toujours  la 
belle  langue  poétique  d'Uhland  ;  il  se  rattache  à  cette  charmante  école 
de  Souabe,  si  vraiment  nationale,  si  bien  parée  de  toutes  les  grâces 
de  la  nature  germanique;  seulement  il  y  fait  apparaître  un  élément 
nouveau.  Tandis  qu'Llhland  chante  la  patrie,  tandis  qu'il  vit  sur  un 
fonds  d'idées  générales,  M.  Grim  introduit  dans  l'école  de  Souabe 
quelque  chose  de  plus  particulier,  il  descend  aux  applications  di- 
rectes, aux  problèmes  les  plus  rapprochés,  aux  questions  de  chaque 
jour,  et  il  appelle  Uollet  un  fripon.  Les  Promenades  (Viin  forte  vim- 
nois  sont  le  premier  témoignage  de  la  poésie  politique  si  accréditée 
en  ce  moment,  et  un  peut  dire  qu'elles  en  sont  demeurées  le  modèle. 
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Sans  doute  il  y  a  dans  Uhland  plus  d'une  pièce  qui  semble  aussi  ap- 
partenir à  cette  direction  ;  le  poète  qui  a  chanté  le  bon  vieux  droit 
avec  tant  d'amour,  le  doux  chanteur  qui  a  réveillé  dans  l'esprit  de 
son  peuple  tous  les  bons  instincts,  qui  y  a  entretenu  comme  une  dé- 
fense le  souvenir  des  anciennes  vertus ,  ce  poète  peut  être  nommé 
parmi  ceux  qui  ont  essayé  de  créer  une  poésie  politique.  Toutefois, 
chez  Uhland ,  cette  poésie  n'existe  pas  encore,  et  de  ce  fonds  d'idées 
plus  général,  M.  Grûn,  le  premier,  a  fait  sortir  la  vive  et  libre  audace 
qui  tente  aujourd'hui  tant  de  jeunes  écrivains.  On  a  remarqué  que 
Béranger  étudiait  beaucoup  La  Fontaine;  on  a  dit  qu'il  était  facile  de 
retrouver  dans  son  style  et  dans  sa  pensée  maintes  traces  de  la  fine 
et  franche  tradition  gauloise.  Eh  bien  !  le  rapport  qui  existe  entre  le 
chantre  du  roi  d'Yvetot  et  la  muse  insouciante  et  hardie  qui  osait 
écrire,  sous  Louis  XIV  : 

Notre  ennemi  c'est  notre  maître, 
Je  vous  le  dis  en  bon  français; 

ce  même  rapport  est  celui  qui,  toute  proportion  gardée,  unit  M.  Grûn 
à  Uhland.  Je  tiens  à  étabUr  nettement  cette  idée  :  si  M.  Anastasius 
Grûn  a  conservé,  selon  moi,  une  supériorité  incontestable  sur  ses 
jeunes  et  ardens  successeurs ,  c'est  en  grande  partie  à  cette  position 
littéraire  qu'il  en  est  redevable.  Cette  filiation  poétique,  ces  relations 
avec  l'école  d'Uhland  et  de  Justin  Kerner,  l'ont  préservé  de  bien  des 
écarts.  En  conduisant  sa  muse  dans  les  routes  périlleuses,  il  a  pris 
soin  que  ses  pieds  ne  fussent  pas  déchirés  par  les  ronces  et  qu'elle 
gardât  toujours  son  chaste  vêtement.  Peut-être  même  a-t-il  poussé 
trop  loin  la  tendresse  de  ses  scrupules;  il  a  redoublé  d'attention  et  de 
vigilance,  il  a  surveillé  sa  pensée  et  son  langage  avec  une  pudeur  in- 
quiète, tant  il  apercevait  les  périls  de  la  carrière  où  il  s'engageait  !  On 
lui  a  reproché,  et  avec  raison,  une  certaine  afféterie,  un  soin  trop 
minutieux  des  parures  de  la  muse;  mais  la  langue  souvent  un  peu 
grossière  de  ses  successeurs  est  venue  justifier  ses  craintes  et  absoudre 
ses  fautes.  Une  grande  chasteté  d'idéal,  un  respect  religieux  de  la 
forme,  n'étaient  pas  un  grand  mal  pour  celui  qui  ouvrait  une  route 
où  les  erreurs  contraires  sont  si  fréquentes.  M.  Griin  prenait  ses  pré- 
cautions avec  une  louable  intention  d'artiste.  J'oserais  le  comparer  à 
l'auteur  de  Stello  pour  ce  soin  exquis  et  pur,  et  je  m'assure  que  M.  de 
Vigny,  s'il  eût  hasardé  sa  muse  dans  cette  direction  dangereuse, 
n'aurait  pas  eu  pour  elle  moins  de  respect  et  de  sollicitude.  Ce  souci 
de  M.  Grûn  s'explique  très  bien  et  par  son  amour  de  l'art,  par  son 
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attachement  filial  à  l'école  d'UhIand,  et  aussi  peut-être  par  un  senti- 
ment élevé  qui  est  propre  à  sa  nature  et  au  nom  qu'il  porte.  On  sait, 
en  effet,  qu'Anastasius  Grûn  est  un  pseudonyme,  et  que  le  poète 
chaste  et  hardi  qui  a  donné  à  l'Allemagne  la  poésie  politique  est  un 
gentilhomme  autrichien,  M.  le  comte  d'Auersperg.  Le  succès  des 
r ro  1)1  enxides  (T un  poète  viennois  fut  immense.  L'audace  inattendue 
des  idées  saisit  énergiquement  les  âmes;  en  même  temps,  comme  il  y 
avait  là  un  sentiment  exquis  de  l'art,  comme  ce  n'étaient  point  des 
dissertations  rimées,  mais  bien  de  la  vraie  poésie,  toutes  les  hardiesses 
du  libre  penseur,  protégées  par  cette  forme  pure,  pénétrèrent  partout 
avec  une  merveilleuse  promptitude.  Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  la 
publication  de  ce  livre  fut  un  événement  pour  l'Allemagne.  On  eut 
beau  le  proscrire  et  le  défendre,  le  coup  était  porté;  l'expérience  avait 
réussi  ;  la  muse  allemande,  si  dédaigneuse  autrefois  du  monde  réel , 
savait  désormais  qu'elle  pouvait  se  hasarder  dans  les  rues  de  la  ville, 
et  quitter  l'empyrée  pour  la  terre. 

Pendant  long-temps  M.  Anastasius  Griin  fut  le  seul  représentant  de 
la  poésie  politique.  Il  y  a  quatre  ans  seulement  qu'une  jeune  et  active 
phalange  s'est  formée  tout  à  coup,  les  uns  pleins  de  gaieté,  les  autres 
plus  sévères ,  ceux-ci  agitant  leurs  grelots ,  ceux-là  sonnant  des  fan- 
fares. Les  bruits  de  guerre  que  provoqua  le  traité  du  15  juillet  18V0, 
et  l'hostilité  passagère  ranimée  un  instant  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne, en  furent  la  première  occasion.  Tant  que  M.  Griin  avait  été 
seul,  comme  la  direction  de  sa  pensée  était  le  produit  d'une  réflexion 
austère,  d'une  étude  calme  et  désintéressée,  l'art  sérieux  l'avait  adoptée 
sans  réserve.  Au  contraire,  la  poésie,  chez  les  écrivains  dont  je  vais 
parler,  se  ressentira  de  la  commotion  brusque  et  rapide  d'où  elle  est 
née.  Lors  même  qu'ils  n'auraient  pas  renié  insolemment  leur  habile 
devancier,  il  eût  été  facile  de  voir  qu'ils  ne  suivaient  pas  la  même 
route,  et  que  bien  des  différences  littéraires  les  séparaient.  Ils  n'ont 
d'ailleurs  voulu  nous  laisser  aucun  doute  à  cet  égard,  et  M.  Grun  a  été 
plus  d'une  fois  traité  par  eux  avec  un  incroyable  dédain.  C'est  donc 
une  chose  bien  entendue  :  nos  nouveau-venus  ne  relèvent  que  d'eux- 
mêmes;  ils  sont  seuls  responsables  de  leurs  œuvres;  soit,  nous  ne 
demandons  pas  mieux  si  l'arrogance  de  leur  début  et  le  talent  même 
dont  ils  ont  fait  preuve  nous  autorisent  à  les  juger  avec  une  entière 
franchise. 

Lorsqu'aux  premières  craintes  de  guerre,  en  18V0,  un  poète  mé- 
diocre, M.  Nicolas  Bekker,  eut  rimé  cette  imprudente  chanson  qui 
atli;-a  à  l'Allemagne  une  si  vive  el  si  brillante  réponse  de  M.  de  Musset, 
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on  aurait  pu  croire  que,  si  la  poésie  politique  devait  s'organiser,  ce 
serait  pour  lutter  contre  nous ,  et  que  les  deux  rives  du  Rhin  se  ren- 
verraient d'éclatans  défis.  Ce  n'est  pourtant  pas  ce  qui  arriva.  Un  nou- 
veau 1813  n'était  plus  possible.  L'Allemagne  se  souvenait  trop  bien 
des  amères  déceptions  qui  suivirent  son  enthousiasme  d'alors,  et  le 
peuple  le  plus  candide  ne  peut  être  dupe  deux  fois  de  suite,  à  un  si 
court  intervalle,  lorsque  pendant  vingt  années  de  solennelles  pro- 
messes ont  été  obstinément  violées.  Du  mouvement  national  de  1813, 
on  ne  se  rappela  qu'une  seule  chose,  les  regrets  qui  accompagnèrent 
la  victoire,  les  espérances  trompées,  les  contrats  entre  les  peuples  et 
les  rois  audacieusement  anéantis,  et  la  muse  politique  se  leva.  S'il  y  a 
eu  quelque  chose  de  sérieux  dans  ce  bruyant  éveil  de  la  libre  poésie 
en  1840,  c'est  qu'il  semble  être  une  contre-partie  de  la  glorieuse  levée 
de  boucliers  illustrée  par  Ruckert,  Schenkendorf,  Arndt  et  Théodore 
Koerner.  Après  que  Leipsig  eut  vengé  léna,  les  peuples  avaient  espéré 
que  leur  salaire  serait  payé,  que  les  constitutions  promises,  la  publi- 
cité des  tribunaux,  la  liberté  de  la  presse,  seraient  enfin  octroyées, 
puisqu'il  y  avait  eu,  en  1813,  un  contrat  passé,  en  face  du  péril  com- 
mun, entre  la  nation  et  les  souverains;  ils  avaient  attendu  long-temps, 
ils  avaient  gardé  un  sévère  silence,  interrompu  seulement  par  les 
nobles  réclamations  d'Anastasius  Griin.  Maintenant,  puisqu'une  occa- 
sion inattendue  ramène  la  poésie  aux  questions  nationales,  elle  n'ira 
pas  guerroyer  avec  l'épée  brisée  de  Théodore  Koerner,  elle  restera 
chez  elle,  en  Allemagne,  et  parlera  haut  à  ses  princes.  Voilà  ce  qu'a 
produit  1840.  A  cette  cause  il  faut  encore  en  ajouter  une  autre.  Peu 
de  temps  après  le  traité  du  15  juillet,  le  roi  de  Prusse  mourut.  Or, 
c'était  Frédéric-Guillaume  III  qui  avait  fait  les  plus  belles  promesses  à 
son  peuple,  lorsque,  sept  ans  après  la  bataille  d'Iéna  et  d'Auerstaedt, 
la  Prusse  abattue  se  relevait.  Mais  on  avait  toujours  hésité  à  lui  rap- 
peler ses  engagemens  :  le  vieux  roi  avait  tant  souffert,  sa  vie  avait  été 
si  cruellement  éprouvée,  il  y  avait  entre  son  peuple  et  lui  une  telle 
solidarité,  une  si  sincère  communauté  de  souffrances,  que  le  respect 
tempérait  les  rancunes  et  ajournait  les  réclamations.  Quand  le  nou- 
veau roi  monta  sur  le  trône,  tous  ces  motifs  disparaissaient,  et  l'opi- 
nion publique  demanda  à  Frédéric-Guillaume  IV  qu'il  acquittât  les 
dettes  de  son  père.  Voilà  comment  l'excitation  produite  en  1840,  et 
qui  aurait  pu  armer  contre  nous  les  poètes  et  les  tribuns  littéraires , 
organisa  au  contraire  une  opposition  nouvelle,  occupée  surtout  des 
libertés  intérieures  du  pays.  Il  y  eut  bien  sans  doute,  dans  ce  pays  où 
l'on  écrit  tant,  quelques  centaines  de  plumes  qui  nous  firent  la  guerre. 
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La  haine  de  la  France,  qui  est  un  lieu  commun  si  séduisant  pour  cer- 
tains esprits  aveugles  au-delà  du  Rhin,  occupa  long-temps  une  partie 
de  la  presse,  mais  ces  clameurs  étaient  poussées  par  des  journaux  sans 
nom,  par  des  écrivains  volontiers  ridicules,  par  M.  le  docteur  Wirth 
et  son  Forum  allemand.  Dans  tout  cela,  il  serait  difficile  de  rien  ren- 
contrer de  littéraire  et  qui  merit.1t  une  attention  sérieuse.  Il  y  eut 
bien  aussi  de  nombreux  volumes  de  vers  à  notre  adresse,  défis,  pro- 
vocations, fanfaronnades;  poésie  de  cour,  poésie  de  gentilshommes 
désœuvrés.  Parmi  ces  adversaires  dont  nous  ne  nous  doutions  pas,  on 
trouverait,  en  cherchant  bien,  des  généraux,  des  ducs,  des  princes, 
qui  faisaient  résonner  tant  bien  que  mal  la  trompette  héroïque.  Ce 
n'est  pas  non  plus  de  ces  honnêtes  écrivains  que  je  veux  parler;  il 
n'est  sorti  du  mouvement  de  1840  que  ce  bataillon  de  poètes  démo- 
cratiques, lequel,  par  son  talent,  son  audace,  sa  vivacité,  a  véritable- 
ment agi  sur  les  lettres  allemandes,  leur  a  imprimé  une  direction 
inattendue,  et  mérite  qu'on  discute  avec  sincérité  l'influence  bonne  ou 
mauvaise  qu'il  a  eue  déjà  ou  qu'il  peut  exercer  encore. 

L'écrivain  qu'il  faut  nommer  d'abord ,  parce  qu'il  a  été  le  premier 
héros  ou  la  première  victime  de  l'insurrection,  c'est  M.  Hoffmann 
de  Fallersleben.  Son  recueil  publié  à  Hambourg,  en  1841,  sous  le 
titre  de  Chansons  von  politiques^  ne  révèle  pas  précisément  un  poète 
original,  mais  un  talent  joyeux,  affectueux,  assez  spirituel,  assez 
hardi,  et  il  ouvre  convenablement,  comme  une  ouverture  agréable 
et  railleuse,  le  chœur  sonore  qui  va  s'élever  et  frémir  de  plus  en  plus 
sous  les  archets  irrités.  La  plupart  des  idées  qui  animeront  tout  à 
l'heure  des  poètes  plus  ardens,  on  les  trouve  déjà  chez  M.  Hoffmann 
de  Fallersleben  ;  ce  sont  les  mômes  antipathies,  les  mêmes  haines, 
les  mêmes  déclarations  de  guerre.  Seulement,  M.  Hoffmann  prend 
les  choses  du  côté  bouffon  ;  au  lieu  de  s'indigner,  il  raille.  Sa  raillerie 
est  bien  allemande;  elle  a  une  allure  particulière,  une  saveur  natale, 
un  goût  de  terroir  qui  ne  messied  pas.  Joyeuse,  sans  façon,  un  peu 
gauche,  un  peu  grossière  parfois,  l'auteur  l'a  trouvée  le  plus  souvent 
au  fond  d'une  cruche  de  bière.  Malgré  cette  bonhomie,  cependant, 
on  entend  çà  et  là  quelques  accens  plus  doux  ou  plus  fiers;  un  sen- 
timent poétique  qui  ne  manque  pas  de  grâce  fait  par  intervalles  d'heu- 
reuses ai>paritions,  mais  on  est  bien  ^itc  ramené  aux  facéties,  aux 
propos  de  table ,  aux  grelots  et  au  tambourin. 

Le  premier  volume  des  Chansons  von  politiques  contient  sept  par- 
ties, sept  divisions,  que  l'auteur  appelle  des  séances,  r.hacune  de  ces 
séances  s'ouvre,  comme  il  convient ,  par  une  chanson  à  boire  :  «  Quand 
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les  bouteilles  seront  plus  grandes,  quand  le  vin  sera  moins  cher,  alors 
peut-être  sur  la  terre  nous'  retrouverons  l'âge  d'or.  »  C'est  ainsi  que 
l'auteur  débute,  et  ce  refrain  bachique  est  recommencé  chaque  fois. 
Une  même  épigraphe  y  reparait  sans  cesse  pour  protéger  la  verve  du 
poète  ;  elle  est  empruntée  à  ce  vieux  livre  du  moyen-âge ,  à  cette 
vieille  débauche  germanique,  le  Weinschmelg^  dont  la  crudité  un  peu 
lourde  irrite  si  fort  M.  Gervinus  dans  son  histoire  httéraire.  Do  huob 
er  uf  unde  trunc ,  dit  le  contemporain  très  peu  mystique  de  Wolfram 
et  de  Gottfried  :  il  leva  son  verre  et  il  but.  Pour  s'encourager , 
M.  Hoffmann  de  Fallersleben  ne  manque  pas  de  répéter  exactement 
la  citation  en  ouvrant  chacune  des  séances  où  il  donne  la  parole  à  sa 
muse.  Qu'en  dites-vous?  Ne  voilà-t-il  pas  une  inspiration  tout  alle- 
mande? Ces  refrains  ne  viennent  pas,  comme  chez  Béranger,  selon  le 
caprice  et  l'humeur  joyeuse;  non,  cela  est  réglé  à  dessein ,  avec  ordre, 
avec  méthode;  il  y  a  une  intention  qu'on  ne  peut  nier;  c'est  l'intro- 
duction nécessaire.  On  serait  tenté  parfois  de  croire  qu'il  y  a  une 
secrète  ironie  sous  cette  bonhomie  affectée.  Ne  serait-ce  point ,  me 
disais-je ,  un  persifflage ,  une  provocation  moqueuse  à  ce  peuple  si 
prompt  à  s'oublier  dans  l'insouciance  de  la  vie  de  taverne?  Ne  serait-ce 
point  encore  une  raillerie  cruelle  sur  le  seul  bonheur  qui ,  selon  le 
poète,  serait  laissé  à  l'Allemagne?  Mais  non:  je  crois  plus  simple- 
ment que  c'est  là  une  mise  en  scène  choisie  par  l'artiste,  et  ce  re- 
frain répété  à  des  intervalles  réguliers  nous  avertit  que  sa  muse  a 
choisi  pour  sanctuaire  une  brasserie  de  Berlin  ou  de  Munich.  Il  veut 
être  populaire,  il  veut  surtout  que  ces  cabarets  d'Allemagne  où  pro- 
fesseurs, étudians,  ouvriers,  se  rencontrent  chaque  soir,  où  toutes  les 
idées  belliqueuses  s'éteignent,  où  la  bière  assoupit  toutes  les  haines, 
il  veut  que  ces  cabarets,  la  meilleure  défense  des  gouvernemens  contre 
la  turbulence  de  la  pensée ,  entendent  des  paroles  de  liberté  qui  ré- 
veillent les  endormis.  Voilà  pourquoi  le  poète  est  si  respectueux 
envers  les  buveurs  qu'il  dérange;  il  se  fait  humble,  il  s'excuse;  comme 
le  trouvère  sous  les  balcons  du  château,  il  supplie  qu'on  l'écoute,  il 
demande  un  peu  de  patience  pour  une  dernière  chanson  qu'il  va  dire. 
Encore  une,  laissez-le  parler!  A  la  septième  fois,  si  l'attention  se 
lasse,  il  s'écriera  :  «  Bancs  et  tables  du  cabaret ,  ne  vous  irritez  point! 
«  une  chanson  est  bientôt  dite.  Quand  vous  étiez  des  arbres  couverts 
«  de  feuillage,  les  petits  oiseaux  ne  vous  ont-ils  pas  chanté  maintes 
«  cantilènes  sur  tous  les  tons?  » 

Il  est  donc  bien  entendu  que  le  poète  nous  a  conduits  dans  une 
taverne  allemande.  Asseyons-nous  et  écoutons;  que  va-t-il  chanter? 
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Au  milieu  de  la  lutte  générale  qu'il  soutient  contre  la  politique  inté- 
rieure de  son  pays,  il  y  a  dans  le  recueil  de  M.  Hoffmann  plusieurs 
petites  guerres  particulières,  guerre  aux  philistins,  guerre  aux  moines, 
guerre  à  l'aristocratie,  guerre  aux  pédans  et  aux  philologues.  Le  phi- 
listin, c'est  la  bourgeoisie,  c'est  tout  ce  qui  est  indifférent  aux  arts, 
aux  choses  de  la  pensée,  aux  espérances  et  aux  chimères  de  l'imagi- 
nation. On  sait  que  c'est  là  un  terme  d'université,  et  que  tout  ce  qui 
n'appartient  pas  au  monde  académique,  tout  ce  qui  n'est  pas  profes- 
seur ou  étudiant ,  compose  le  peuple  ridicule  et  maudit  des  philistins. 
Mais  la  signification  du  mot  a  changé,  et  aujourd'hui,  à  l'université 
même,  les  philistins  ne  manquent  pas.  Le  pédant,  le  philologue  en- 
têté, le  philosophe  qui  n'appartient  pas  au  plus  récent  système,  ce 
sont  tous  des  philistins.  C'est  contre  les  philistins  que  M.  Wienbarg, 
dans  ses  Batailles  esthétiques,  a  lancé  de  vifs  et  spirituels  manifestes; 
c'est  contr'eux  que  la  jeune  Allemagne  et  la  jeune  école  hégélienne 
ont  livré  leurs  plus  brillans  combats.  L'histoire  de  la  littérature  alle- 
mande ne  présente  pas  toujours  un  développement  successif  et  har- 
monieux; il  y  a  bien  des  interruptions,  bien  des  interrègnes;  il  arrive 
très  souvent  à  l'esprit  germanique  de  s'endormir  profondément  après 
quelque  grande  et  belle  période  où  il  a  travaillé  à  sa  gloire;  eh  bien  ! 
dès  que  l'esprit  public  s'endort  en  Allemagne,  le  phihstin  arrive,  phi- 
lologue ou  philosophe,  personnage  gourmé,  guindé,  froid ,  irrépro- 
chable; c'est  le  piétiste  de  la  littérature.  Voilà  pourquoi,  à  chaque 
réveil  de  l'esprit  public,  il  est  absolument  nécessaire  de  faire  un  mas- 
sacre de  philistins.  M.  Wienbarg  et  ses  amis  ne  les  épargnaient  pas. 
M.  Hoffmann  aussi  les  attaquera  plus  d'une  fois,  mais  c'est  toujours 
avec  la  bonhomie  ironique  qui  lui  est  particulière.  Je  citerai  une  de 
ces  chansons  : 

«  Le  peuple  des  philistins  est  sur  toutes  les  routes.  —  Philistins  devant 
moi  et  derrière  moi,  — au  soleil,  par  la  neige,  par  la  pluie,  —  philistins  de 
ça,  philistins  de  là. 

«  Si  tu  as  encore  des  jambes,  sauve-toi  bien  vite!  —  Sans  cloute  il  est  cer- 
tain que  tu  mourras  un  jour,  —  mais  mourir  d'ennui,  —  c'est  déjà  l'enfer 
sur  la  terre. 

«  Ainsi  pensai-je,  voilà  qu'on  frappe.  —  Tout  à  coup  entre  un  philistin  — 
qui  se  jette  à  mon  cou  et  qui  m'embrasse.  —  Dieu  du  ciel!  je  vais  mourir.  » 

Une  autre  fois,  il  est  plus  vif  et  plus  irrité.  C'est  à  Breslau.  On  célèbre 
la  fête  annuelle  de  Schiller,  et  le  poète  porte  un  toast,  à  qui?  aux 
philistins ,  à  tous  ceux  qui  méprisent  la  poésie ,  à  tous  les  cœurs 
indifférens,  à  tous  ceux  que  la  vie  matérielle  a  distraits  des  soins  de 
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l'ame  et  de  la  pensée,  à  tous  les  chercheurs  de  centimes;  c'est  ainsi 
qu'il  parle ,  et  il  ajoute  :  «  Vivent  donc  les  philistins  !  vivent  leurs 
«  pères  !  vivent  leurs  frères!  car,  s'il  n'y  avait  plus  de  philistins,  il  n'y 
«  aurait  plus  de  poètes  !  »  En  même  temps  le  rhythme  prosaïque  et 
goguenard  qu'il  emploie  met  encore  plus  en  relief  sa  joyeuse  ironie  : 

Es  leben  die  Philister 
Ihre  Geicattern  imd  ihre  Geschwister  ! 

Denn 

Wenn 
Die  Philister  nicht  mehr  leben, 
So  wird  es  auch  keine  Poeten  mehr  geben! 

Puis,  quand  il  a  achevé  sa  satire  moqueuse,  quand  il  a  décrit  ces 
philistins  à  qui  il  rend  hommage,  quand  il  a  salué  ce  peuple  qui  s'ac- 
croît tous  les  jours  et  qui  envahit  les  demeures  mêmes  de  la  science, 
les  sanctuaires  de  l'esprit,  il  change  de  ton  tout  à  coup,  et,  appe- 
lant Schiller,  il  lui  crie  de  faire  apparaître  au-dessus  d'eux,  comme 
une  lumière,  la  sainte  poésie  qu'ils  outragent;  il  le  conjure  de  mettre 
à  sa  bouche  le  cor  de  chasse  d'Obéron  pour  réveiller  ces  lourdes  popu- 
lations et  les  forcer  de  crier  :  Vive  Schiller  ! 

La  guerre  avec  les  moines  ne  manque  pas  de  vivacité  non  plus; 
mais  M.  Hoffmann  de  Fallersleben ,  qui  a  lu  Béranger  et  qui  l'étudié 
avec  beaucoup  de  soin ,  a  craint  sans  doute  de  ne  pouvoir  renouveler 
avec  assez  de  finesse  une  matière  épuisée  :  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir 
peu  insisté  sur  ce  point.  Sa  verve  est  plus  à  l'aise  quand  il  attaque 
l'aristocratie  de  son  pays,  cette  noblesse  infatuée  que  les  révolutions 
n'ont  point  châtiée  encore.  C'est  un  lieu  commun,  si  l'on  veut,  mais 
qui,  dans  de  certaines  limites,  ne  manque  ni  d' à-propos,  ni  de  nou- 
veauté. Cette  nouveauté  même  est  une  excuse  pour  lui,  s'il  n'apporte 
pas  dans  le  genre  vif  et  prompt  auquel  il  aspire  la  finesse  et  l'art 
dont  cette  poésie  ne  peut  se  passer.  La  poésie  politique  qui  s'essaie 
en  ce  moment  au-delà  du  Rhin  n'a  pas  derrière  elle ,  comme  chez 
nous,  toute  une  lignée  d'écrivains  sensés,  de  poètes  populaires,  qui, 
sans  le  proclamer  si  haut,  ont  répandu  et  consacré  à  jamais  par  leur 
génie  les  idées  du  bon  sens,  du  bon  droit,  du  droit  commun.  Des 
fabliaux  à  Rabelais,  de  Rabelais  à  Lafontaine,  de  Lafontaine  à  Vol- 
taire ,  notre  poésie  est  riche  sur  ces  questions  éternelles.  Le  poète 
qui  les  a  consacrées  récemment  d'une  manière  plus  vive  n'a  eu  qu'à 
exprimer  avec  un  art  suprême  le  génie  même  de  cette  illustre  famille, 
à  le  résumer,  à  le  produire  en  mille  tableaux,  gais  ou  sérieux,  légers 
ou  profonds ,  qui  ont  fait  de  lui  le  plus  populaire  et  à  la  fois  le  plus 
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fin  des  écrivains  de  ce  temps-ci.  Ne  demandez  pas  un  art  si  habile 
au  poète  allemand.  Il  est  un  des  premiers  venus  dans  cette  direction 
nouvelle,  et  peut-être  le  pourrait-on  comparer  à  nos  trouvères  quand 
ils  essayaient  pour  la  première  fois  de  faire  exprimer  par  le  renard 
ou  quelque  autre  ligure  allégorique  les  libertés  de  leur  pensée  en- 
hardie. 11  est  encore  bien  gauche,  bien  incertain,  bien  embarrassé; 
son  cœur  est  décidé,  sans  doute,  mais  son  esprit  hésite;  la  finesse, 
la  grâce  légère,  cette  fleur  de  gaieté  et  de  malice,  indispensables  aux 
tableaux  qu'il  veut  peindre ,  il  n'en  est  pas  maître  encore.  Il  procède 
surtout  par  de  courtes  moralités;  ce  sont  des  sentences  quand  il  est 
sérieux,  des  facéties  quand  la  bouteille  l'anime.  Écoutez  ce  qu'il  dit 
des  grands  seigneurs  : 

«  Comment  s'appellent  donc  les  sept  choses  qui  font  un  homme  de  qua- 
lité }  Ne  rien  apprendre  depuis  le  berceau ,  et  pourtant  s'imaginer  tout  sa- 
voir, passer  toute  la  nuit  au  jeu ,  tout  le  jour  à  faire  braveuient  des  dettes, 
parler  l'allemand  aussi  mal  que  possible,  écoreher  le  français  à  merveille, 
boire  du  Champagne  et  avoir  ses  entrées  à  toutes  les  cours ,  voilà ,  voilà  les 
sept  choses  qui  font  un  homme  de  qualité. 

«  Comment  s'appellent  donc  les  sept  choses  qui  ne  font  pas  un  honnne  de 
qualité?  Ne  pas  vivre  seulement  pour  soi,  se  rendre  utile  sans  bruit,  ne 
jamais  se  faire  redemander  une  dette,  ne  point  faire  la  débauche  aux  dépens 
des  autres,  écoreher  la  langue  de  l'esclavage,  mais  bien  parler  allemand  pour 
le  droit  et  la  liberté,  et  souffrir  plutôt  la  peine  et  la  misère  que  d'avoir  son 
entrée  à  aucune  cour,  voilà,  voilà  les  sept  choses  qui  ne  font  pas  un  homme 
rfe  qualité.  » 

A  côté  de  ces  paroles  fermes  et  honnêtes,  vous  trouverez  quelque 
facétie,  quelque  jeu  de  mots,  très  mauvais  ordinairement.  En  voici 
un  qui  fera  juger  des  autres  : 

«  Gog  est  déjà  un  grand  diable,  Magog  est  un  diable  beaucoup  plus  grand 
encore.  Qu'est-ce  donc  que  Démagog?  C'est  de  tous  les  diables  le  plus 
grand. 

«  Voilà  ce  qu'a  dit  un  jour  la  bouche  de  l'ange.  La  diète  allemande  Ta  en- 
tendu ,  et  vite  elle  nous  a  fait  connaître,  à  nous  tous,  hélas  !  pauvres  dia- 
bles, la  parole  de  l'ange.  >> 

Une  autre  fois ,  ce  sera  le  peuple  lui-même  dont  il  se  moquera  : 
«  dors,  bon  peuple;  que  te  faut-il  davantage?  »  ou  bien  il  lancera  une 
plaisante  satire  contre  l'Allemagne  tout  entière.  Pour  cela,  il  chantera 
Arminius,  ou  Armin,  comme  il  l'appelle,  et  composera,  d'après 
Arioste  ou  Voltaire,  un  petit  poème  héroï-comique,  (jui  est  une  do 
ses  plus  heureuses  productions.  Armin  est  revenu  à  la  vie  par  un 
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miracle.  Il  se  promène  dans  les  forêts  de  la  Germanie ,  songeant  aux 
anciens  jours  et  à  ses  compagnons  de  guerre ,  quand  un  gendarme 
lui  demande  son  passeport.  On  l'arrêterait ,  si  un  gentilhomme ,  qui 
passe  par  aventure,  ne  voulait  bien  répondre  de  lui.  (c  Le  seigneur 
Arminius  !  Je  connais  ce  nom;  c'est  une  noblesse  qui  n'est  point 
d'hier.  »  Puis  la  nouvelle  se  répand  et  court  de  bouche  en  bouche. 
L'Allemagne  entière  lui  envoie  des  députations.  Berlin  lui  décerne  un 
diplôme  de  docteur,  et  Munich  fait  les  frais  d'un  tonneau  de  bière. 
Je  ne  sais  quelle  université  lui  apporte  cum  amplissimis  honoribiis  un 
traité  de  droit  romain ,  relié  magnifiquement.  Les  villes  libres  lui 
adressent  des  cigares  de  la  Havane,  n'ayant  rien  de  plus  allemand, 
dit  l'auteur.  Puis  voici  venir  l'assemblée  des  naturalistes ,  au  nombre 
de  cinq  cent  cinquante,  pas  un  de  moins.  En  même  temps  accourt 
M.  Zeune,  qui  ne  manque  à  aucune  fête,  et  aussi  M.  Massmann. 
M.  Zeune  est  chargé  de  décider  si  les  Germains  avaient  bien  réelle- 
ment les  yeux  bleus  et  les  cheveux  blonds ,  et  M.  Massmann  doit 
consulter  Arminius  sur  la  manière  de  prononcer  le  vieux  langage; 
faut-il  dire  Deutsch  ou  Teutsch  ?  Voilà  la  question.  La  raillerie  con- 
tinue long-temps  de  la  sorte,  et  les  noms  propres  ne  sont  pas  épargnés. 
L'auteur  ne  s'arrêtera  que  lorsqu'il  aura  plaisamment  confronté  les 
deux  AUemagnes,  lorsqu'il  aura  mis  en  face  de  la  Germanie  primitive 
et  des  vigoureux  instincts  des  ancêtres  la  frivole  gravité ,  le  pédan- 
tisme  puéril ,  la  grossière  jovialité  du  monde  moderne. 

Quant  aux  chants  purement  politiques,  il  n'y  apportera  pas  plus  de 
colère  ou  de  vivacité.  C'est  plutôt  une  ironie  légèrement  désabusée, 
un  sourire  pacifique.  Tantôt  il  parodiera  assez  gracieusement  une 
ballade  bien  connue  de  Schiller,  la  Jeune  fille  de  V  étranger  [Das  Mad- 
clien  ans  der  Fremde).  —  Cette  jeune  fille,  ce  n'est  pas  la  poésie 
comme  chez  l'auteur  de  don  Carlos,  c'est  la  constitution.  Elle  vient 
on  ne  sait  d'où,  et  dès  qu'elle  paraît,  les  cœurs  sont  heureux,  tout 
chante ,  tout  fleurit;  elle  est  si  belle,  si  douce,  si  bienfaisante  !  Pour- 
quoi donc  a-t-elle  fui  si  vite?  et  qu'est-elle  devenue,  hélas  !  Tantôt 
il  intitulera  sa  chanson  :  Et  moi  aussi  je  suis  né  en  Arcadie  !  et  il 
prouvera  avec  une  grâce  malicieuse  que  la  vieille  Europe  n'est  pas 
dépourvue  de  poésie ,  comme  on  le  lui  reproche.  La  poésie  est  par- 
tout comme  aux  premiers  jours;  congrès,  conventions,  promesses, 
belles  paroles  pour  l'intérêt  du  peuple ,  pour  le  bonheur  de  l'Alle- 
magne, lois  bienfaisantes,  constitutions  tant  vantées,  tant  promises, 
qu'est-ce  que  tout  cela,  si  ce  n'est  de  la  poésie?  La  Grèce  a-t-elle 
inventé  plus  de  fables?  le  moyen-âge  a-t-il  conté  plus  de  légendes? 
a-t-il  cru  à  plus  de  merveilles  ? 
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Le  censeur  lui-même,  si  détesté,  si  odieux,  sera  traité  par  M.  Hoff- 
mann de  Fallersleben  avec  une  douceur  singulière,  avec  une  raillerie 
aimable  et  sans  amertume  : 

«O  grande,  ô  magnifique  nature!  tu  parais  avec  le  tonnerre,  les  éclairs  et 
le  fracas  de  l'orage.  Tu  épouvantes  la  forêt  et  la  prairie,  tu  remplis  d'an- 
goisses et  de  terreurs  le  palais  et  la  chaumière. 

«  O  grande,  ô  magnifique  nature  !  ta  parole  humilie  le  monde  et  tout  ce 
qui  vit.  Chaque  créature  se  tait.  Le  tigre  et  le  lion  sont  étonnés.  Les  rois 
tremblent. 

«  O  grande,  ô  magnifique  nature!  oui,  tu  imposes  silence  à  la  création 
avec  le  bruit  du  tonnerre.  Eh  bien  !  la  censure  fait  plus  encore;  il  lui  suffit, 
pour  cela,  d'un  tuyau  de  plume.  » 

N'est-ce  pas  une  vengeance  bien  inoffensive?  S'il  retrouve  le  cen- 
seur sur  sa  route,  il  le  raillera  encore,  mais  si  paisiblement!  Il  chan- 
tera la  plainte  du  censeur.  Pauvre  censeur  !  que  de  soucis  !  quelle 
tâche  lourde  et  cruelle!  C'est  de  lui  que  dépend  le  salut  universel. 
L'église,  l'état,  la  société  tout  entière,  c'est  lui  qui  est  chargé  de  les 
défendre.  Sans  cette  plume  qu'il  tient  si  bien,  que  deviendrait  le 
monde?  Perplexités  continuelles!  Faust  était  moins  inquiet,  Hamlet 
était  moins  sombre  et  moins  désolé. 

L'inspiration  de  M.  Hoffmann  de  Fallersleben  est  donc,  comme  on 
voit ,  pleine  de  bonhomie.  Nous  n'y  rencontrons  pas  ces  fiers  accens 
qui  retentiront  si  haut  tout  à  l'heure.  Quand  il  s'irrite  le  plus ,  sa 
verve  se  dépense  en  jeux  de  mots,  car  son  haleine  est  courte,  et  sa 
colère  ne  dure  pas.  Il  aime  mieux  plaisanter  doucement.  Cette  poésie 
sans  enthousiasme  convient  bien  au  cabaret  où  il  s'est  attablé.  Entre 
le  choc  des  verres,  dans  les  courts  momens  où  l'on  fait  silence,  il 
chante  son  couplet  et  sourit.  On  ne  peut  dire  qu'il  soit  vraiment  un 
poète,  ni  surtout  un  poète  politique;  il  n'a  point  les  fermes  allures  du 
commandement,  le  rhythme  impérieux  qui  soulève  les  multitudes  fré- 
missantes. C'est  plutôt,  le  dirai-je?  malgré  la  grâce  de  certains  dé- 
tails que  j'ai  cités,  c'est  plutôt  un  ménétrier  joyeux,  assez  timide, 
assez  embarrassé  de  lui-môme,  quand  il  n'a  pas  le  verre  en  main , 
mais  qui  monte  volontiers  sur  la  table  en  jouant  du  tambourin  et  qui 
fait  rire  son  peuple  après  boire. 

Toute  sa  hardiesse  est  d'avoir  parlé  le  premier  et  attiré  sur  lui  la 
tempête.  Croirait-on,  en  effet,  que  ce  poète  inoffensif  ait  pu  être 
violemment  persécuté?  M.  HolTmaim  de  Fallersleben  était  professeur 
à  Breslau  ;  il  y  enseignait  l'ancienne  littérature  allemande,  sur  laquelle 
il  a  publié  d'intéressantes  études.  Son  recueil  de  poésies  lui  a  valu  une 
destitution.  Pourquoi  ces  imi)rudentes  rigueurs  qui  ne  font  que  pro- 
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voquer  les  esprits?  Cette  poésie  politique  qui  commençait  si  humble- 
ment va  s'irriter  bientôt  et  s'emporter  jusqu'à  la  plus  fière  éloquence. 
M.  Hoffmann,  dans  un  nouveau  recueil  publié  l'année  dernière  sous 
le  titre  de  Chansons  des  rues  [Gassenlieder] ,  s'exprime  ainsi  à  propos 
de  sa  révocation  : 

«  J'ai  été  professeur,  nie  voilà  destitué.  Autrefois  je  pouvais  faire  des  le- 
çons; que  puis-je  faire  maintenant  ? 

«  Maintenant  je  puis  penser,  je  puis  chanter;  j'ai  la  liberté  d'enseigne- 
ment, et  personne  ne  me  gênera  plus,  d'aujourd'hui  jusque  dans  l'éternité. 

«  Point  de  ministre  qui  m'inquiète,  point  de  majesté ,  point  d'étudians  ni 
de  philistins,  point  d'université  non  plus. 

«  Rien  n'est  perdu.  Professeur  ou  non,  on  trouve  encore  des  yeux  et  des 
oreilles  quand  on  écrit  et  dit  la  vérité. 

«  On  trouve  encore  de  fidèles  compagnons,  quand  on  se  bat  pour  le  droit 
et  que  partout  on  rompt  vaillamment  des  lances  pour  la  liberté. 

«  On  trouve  encore  une  jeunesse  pleine  de  vertu  et  de  courage,  quand  ou 
fait  le  bien  soi-même  avec  courage  et  vertu. 

«  Je  lève  mon  verre  et  bois  à  mon  salut  :  oh  !  puisse  la  patrie  jouir  un  jour 
de  cette  libre  vie  ! 

«  On  a  enterré  le  professeur;  un  homme  libre  est  ressuscité.  Que  puis-je 
désirer  de  plus  ?  vive  la  patrie  !  « 

Il  a  le  droit  de  s'exprimer  ainsi  ;  déjà ,  dans  ses  Chansons  des  rues , 
il  y  a  un  accent  plus  ferme  que  la  vengeance  inspire,  et  comme  intro- 
duction peut-être  à  des  recueils  nouveaux  qu'il  annonce,  il  jette  aux 
princes  d'Allemagne  un  défi  énergique  dans  sa  chanson  de  Michel, 
quand  il  leur  crie:  «  Vous  avez  réveillé  Michel  en  1813,  vous  ne  le 
rendormirez  plus!  »  Mais  ce  sont  surtout  ses  successeurs  qui  ont 
ajouté  une  corde  à  sa  lyre.  M.  Hoffmann  avait  fait  une  chanson  sur  le 
crieur  de  nuit;  voici  ce  qu'il  disait: 

«  Le  coq  chantait  dans  la  campagne  :  «  Vous  qui  reposez  dans  les  liens  du 
sommeil,  soyez  alègres  et  dispos  maintenant.  Le  jour  commence,  la  nuit  a 
disparu.  » 

«  Le  veilleur  était  debout  sur  la  tour  et  criait  :  «  Soyez  dispos  !  j'aperçois 
l'aube  du  jour.  Debout!  debout!  la  nuit  a  disparu.  » 

«  Alors  on  se  leva  ici  et  là.  On  jeta  le  coq  dans  la  marmite ,  on  coupa  la 
tête  au  veilleur,  et  on  se  remit  à  dormir. 

«  Qui  voudra  encore  être  le  coq  ou  le  veilleur  ?  Qui  nous  réveillera  du  pe- 
sant sommeil  pour  la  prochaine  aurore  de  la  liberté  ?  IN'ous  dormons  jusque 
dans  le  jour.  » 

Eh  bien!  ce  veilleur  à  qui  on  a  coupé  la  tête,  pour  effrayer  les 
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autres,  a  trouvé  un  héritier  qui  le  remplace  sans  crainte  et  qui  va 
porter  liaut  la  parole.  C'est  sous  ce  costume  qu'un  poète  distingué, 
M.  Dingelstedt ,  nous  donne  ses  vers  politiques.  11  fait  nuit,  la  ville 
repose.  Le  poète ,  je  veux  dire  le  veilleur ,  prend  sa  trompe  et  sa  lan- 
terne, et  monte  aux  créneaux  de  la  tour.  Durant  l'intervalle  des 
heures,  il  descend  et  parcourt  la  ville,  en  répétant  ces  vers  qu'il  em- 
prunte à  Béranger  et  dont  il  détourne  le  sens  : 

Éteignons  les  lumières 
Et  rallumons  le  feu! 

Hélas!  il  n'est  pas  aussi  gai  que  M.  Hoffmann  de  Fallersleben  ;  il 
est  triste,  il  est  pensif,  il  est  mélancolique  comme  la  nuit,  il  n'aime 
pas  les  hommes.  Quand  toutes  les  lumières  sont  bien  éteintes,  quand 
la  lampe  a  disparu  dans  la  chambre  de  ce  poète  qui  demeure  là-haut, 
quand  la  neige  tombe  doucement  sur  le  toit,  quand  les  maisons  sont 
noires  et  silencieuses,  quand  l'église  est  déserte  et  que  le  cabaret  même 
est  abandonné,  alors  il  est  heureux;  il  est  seul,  il  peut  penser,  aimer, 
espérer,  il  peut  s'écrier  aussi  :  «  0  nuit  conflante  !  ennemie  des  mé- 
«  chans  et  bénédiction  des  bons,  ils  disent  que  tu  n'es  pas  l'amie  des 
«  hommes.  0  nuit!  que  je  t'aime  à  cause  de  cela!  »  D'où  lui  vient 
donc  cette  tristesse?  Et  pourquoi  parle-t-il  de  l'humanité  avec  tant 
d'amertume?  C'est  qu'en  parcourant  la  nuit  les  rues  de  la  ville,  il  voit 
plus  sûrement,  dans  la  solitude  et  le  silence,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mi- 
sères et  de  mensonges  dans  les  sociétés  humaines.  Cette  prison  qu'il 
rencontre,  cette  église,  ce  triste  hôpital,  tout  éveille  en  lui  des  réflexions 
désolées.  Il  est  injuste  souvent,  mais  point  jusqu'à  la  déclamation, 
et  sa  plainte  a  quelque  chose  de  pénétrant  et  de  sincère.  Là ,  voici  le 
crime  qui  se  glisse  dans  l'ombre;  ici,  c'est  le  vice  honteux  qui  rôde  le 
long  des  murailles.  Là  haut,  sous  le  toit,  quelle  est  cette  petite  lampe 
qui  veille?  Un  homme  est  assis  auprès  de  ses  livres;  il  écrit  :  est-ce  le 
poète  qui  porte  dans  sa  tète  Lara  ou  la  Fiancée  de  Corinthe  ?  Tandis 
que  tout  est  si  triste  dans  la  ville,  y  a-t-il  des  strophes  qui  s'élèvent 
pour  bénir  et  purifier  la  nuit?  Non,  hélas!  ce  n'est  pas  un  poète,  c'est 
le  philistin  éternel  qui  profane  la  muse  divine;  c'est  un  homme  qui 
aligne  des  phrases  et  qui  compte  des  syllabes.  Ah!  que  ce  pauvre 
veilleur  s'ennuie!  S'il  se  déride  un  instant,  c'est  quand  il  aperçoit 
sur  les  remparts  ce  vieux  canon  qui  lui  rappelle  les  beaux  jours  de  la 
patrie,  ou  bien  lorsqu'il  passe  devant  l'image  de  la  Vierge  et  qu'il  lui 
fait  une  douce  prière.  Mais  quoi!  toujours  la  môme  promenade,  la 
même  clianson  monotone  : 
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«  De  la  lumière  !  de  l'air  et  de  la  lumière!  rien  qu'un  pas,  un  regard  dans 
le  monde,  et  la  liberté  !  Je  suis  fatigué  de  tant  de  misères;  je  suis  las  de  celte 
uniformité  de  tous  les  jours. 

«  Là,  dehors,  aux  portes  de  la  ville,  voici  le  printemps  dans  sa  robe  flot- 
tante ;  il  me  tend  la  main ,  il  m'appelle,  il  me  pénètre,  il  me  crie  :  Va  aux 
lointains  rivages  ! 

«  Les  oiseaux  voltigent  de  branche  en  branche;  la  source  coule;  tout  est 
libre  dans  le  monde  avec  des  droits  égaux;  pourquoi  suis-je  emprise  nné  ici? 

«  Au  loin  mon  bâton  et  ma  lance!  donnez  mon  sifflet  à  un  autre  et  qu'il 
prenne  ma  place.  Je  ne  suis  plus  votre  fou,  votre  veilleur  de  nuit.  Adieu,  je 
pars. 

«  Aussi  loin  que  le  doux  ciel  est  bleu,  que  les  villes  sont  pleines  d'hommes, 
que  les  vertes  prairies  sont  couvertes  de  fleurs  ,  aussi  loin  que  le  lit  des  tor-^ 
rens  est  libre,  j'irai.  » 

Il  part  donc;  il  va  de  ville  en  ville  par  toute  l'Allemagne.  Sa  pre- 
mière visite  est  pour  Francfort  :  triste  pays  pour  cet  homme  désabusé, 
pour  cette  ame  avide  du  bien  et  qui  voit  le  mal  partout.  C'est  l'époque 
de  la  foire;  marchands,  spéculateurs,  ambitieux  vulgaires,  toutes  les 
ruses  du  calcul,  tout  le  travail  ténébreux  de  l'argent,  voilà  ce  qui  le 
frappe.  Son  ironie  devient  tout  à  coup  sanglante  et  impitoyable;  il  se 
rappelle  la  vieille  Rome  déjà  corrompue  et  ce  mot  de  l'Africain  : 
«  Ville  vénale,  si  elle  trouvait  un  acheteur!  »  Aussi  bien,  comment 
ne  pas  se  souvenir  de  Rome  dans  cette  ville  du  Saint-Empire  romain, 
devant  ce  palais  où  l'on  couronnait  les  empereurs?  Hélas!  les  empe- 
reurs n'ont  pas  eu  d'héritiers!  M.  de  Musset  disait  hardiment  l'autre 

jour  : 

César  dans  la  pourpre  est  tombé; 
Dans  un  petit  manteau  d'abbé 
Sa  veuve  expire. 

La  Rome  germanique  ne  meurt  pas  dans  ce  petit  manteau,  mais 
c'est  un  bonnet  de  juif  qui  a  remplacé  sur  son  front  la  couronne  im- 
périale. En  effet,  la  satire  violente  de  M.  Dingelstedt  ne  craint  pas  les 
allusions  et  les  noms  propres.  Heureusement ,  le  souvenir  de  Goethe 
le  consolera  et  lui  inspirera  des  pages  plus  douces ,  et  quand  il  ira 
vers  le  Rhin ,  il  aura  pour  le  beau  fleuve  de  magnifiques  paroles  d'en- 
thousiasme. 

De  Francfort  le  voici  à  Munich,  et  sa  colère  va  éclater  de  plus 
belle.  Ce  singulier  mélange  des  traditions  antiques  et  du  mauvais 
goût  moderne,  qu'on  y  rencontre  à  chaque  pas,  le  choque  et  l'irrite. 
Il  traite  cette  curieuse  ville  avec  une  sévérité  sans  pitié  :  ces  élégantes 
sculptures  de  la  Grèce  sont  dépaysées  chez  ce  peuple  bavarois;  c'est 
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une  comédie,  une  mascarade;  on  sort  de  la  pinacothèque,  on  vient 
d'admirer  les  marbres  d'Égine  et  cette  sublime  inexpérience  du  nais- 
sant génie  des  Hellènes;  on  entre  dans  quelque  temple  antique,  dans 
quelque  basilique  d'origine  athénienne,  voici  une  chaire  qui  semble 
la  tribune  de  Périclès,  écoutez!  c'est  un  moine  ignorant  qui  déclame. 
Étrange  cité!  continue  le  poète;  visage  d'Apollon,  si  l'on  veut,  mais 
d'un  Apollon  qui  vient  de  s'enivrer  comme  Silène.  Pourquoi  tous  ces 
souvenirs  de  la  Grèce?  Pourquoi  ces  divines  merveilles  du  peuple  le 
plus  vif,  le  plus  ingénieux ,  le  plus  élégant  qui  fut  jamais?  Pourquoi 
tous  ces  trésors  chez  les  barbares?  Et  que  font  les  muses  chez  ces 
fabricans  de  bière?  — Il  est  singulier,  assurément,  que  ce  soit  un 
Allemand  qui  parle  ainsi.  J'ai  vu  Munich,  j'ai  remarqué,  comme 
M.  Dingelstedt ,  le  contraste  de  ces  trésors  de  l'art  avec  les  habitudes 
inélégantes  et  l'esprit  endormi  de  la  Bavière,  mais  je  me  serais  bien 
gardé  de  le  dire  avec  tant  de  dureté.  Je  ne  songeais  môme  pas  à  en 
sourire;  j'admirais  plutôt  cette  divine  influence  du  génie  grec  qui  se 
fait  admirer  jusque  chez  les  Sarmates.  Il  y  a  dans  la  philosophie  de 
l'histoire  de  Hegel  un  chapitre  qui  m'a  toujours  vivement  saisi ,  c'est 
le  chapitre  sur  la  Grèce.  Ce  sombre  et  obscur  métaphysicien,  cet 
écrivain  embarrassé  qui  enferme  sa  pensée  sous  un  langage  inacces- 
sible, quand  il  s'approche  du  monde  grec,  le  voici  qui  en  parle  avec 
un  enthousiasme  et  une  grâce  charmante.  Je  ne  sais  quel  rayon  de 
soleil  perce  tout  à  coup  ses  brouillards.  Merveilleux  pouvoir  de  cette 
beauté  incomparable  qui  rajeunit,  après  deux  mille  ans,  le  front  nua- 
geux du  Sicambre  et  lui  met  sur  les  lèvres  des  paroles  d'or!  Eh  bien! 
ce  sentiment  que  m'inspirait  la  lecture  de  Hegel ,  je  l'ai  éprouvé  plus 
d'une  fois  en  visitant  Munich,  et  je  puis  dire  que  l'ironie  de  M.  Din- 
gelstedt m'a  cruellement  blessé.  D'ailleurs,  les  sujets  ne  manquaient 
pas  à  sa  verve  irritée,  et,  au  lieu  de  se  moquer,  il  pouvait  adresser  à 
son  peuple  de  sévères  conseils.  Il  y  a  une  chose  qu'il  faut  oser  dire  à 
Munich,  c'est  que  l'art  y  a  reçu  une  mission  funeste,  c'est  qu'il  a  été 
chargé  d'endormir  les  âmes.  La  fière  et  libre  muse  de  Sophocle  et  de 
Phidias  a  été  soumise  à  une  domesticité  indigne.  L'art  a  été  abaissé, 
grand  Dieu  !  jusqu'à  être  un  amusement  pour  ces  esprits  qu'il  fallait 
absolument  distraire  et  arracher  aux  préoccupations  inquiètes  de  la 
pensée.  Voilà  ce  qu'un  poète  courageux  eût  pu  dire,  et  cette  idée, 
entre  les  mains  de  M.  Dingelstedt,  aurait  pu  lui  inspirer  d'éloquentes 
remontrances,  des  conseils,  des  avertissemens  plus  salutaires  que  la 
raillerie. 
Mais  c'est  à  Berlin  que  je  veux  entendre  la  plainte  du  veilleur. 
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Que  demandera-t-il ,  puisque  c'est  là  désormais  que  s'agitent  les  des- 
tinées de  l'Allemagne?  Il  ne  demandera  rien;  il  veut  décidément  railler 
et  nous  faire  regretter  la  douloureuse  inspiration  de  ses  premiers 
cJiants.  Voici  comment  il  commence  : 

«  L'Arabe  chemine  vers  la  Mecque  sur  son  chameau  qui  trébuche  ;  ainsi 
va  le  poète  vers  Berlin,  sur  sa  gazelle  au  pas  inégal.  Berlin  est  l'Orient  de 
l'Allemagne  ,  et  si  Berlin  n'a  point  de  palmiers,  certes  personne  au  monde 
ne  dira  que  le  sable  et  la  poussière  lui  manquent.  Berlin  est  le  minaret  de 
l'Allemagne,  et,  au  lieu  des  muezzins,  ce  sont  mille  journalistes  qui  crient  à  se 
rompre  le  gosier,  ce  gosier  si  bien  humecté.  Alors  les  croyans  et  les  dévots 
tombent  en  prières;  un  derviche  de  piétiste  danse,  macérant  son  corps  et  son 
ame.  Accompagné  de  sa  troupe,  M.  Nante,  toujours  fidèle  à  la  croix,  s'enivre 
d'opium,  publiquement,  en  pleine  rue.  Des  eunuques  mutilés,  chassieux, 
se  glissent  furtivement,  et,  partout  où  il  y  a  des  hommes,  ils  vont  leur  cher- 
cher querelle.  Enfin,  pour  que  la  comparaison  soit  complète,  le  muphti  a 
donné  ses  ordres  :  Je  veux  voir  auprès  de  mon  trône  tous  les  magnifiques 
diamans  de  l'Allemagne;  que  le  printemps  arrive,  et,  vite,  faites-moi  venir 
M.  Bulbul-Riickert,  personnage  de  qualité  et  Philomèle  de  l'Occident.  » 

L'esprit  ne  manque  pas  dans  les  vers  de  M.  Dingelstedt,  mais  je  le 
crois  appelé  à  une  poésie  plus  sérieuse.  Il  y  a  chez  lui  un  mouvement 
lyrique  plein  de  grâce  et  de  fierté,  et  la  tristesse  pénétrante  des  pièces 
qui  ouvrent  le  volume  faisait  espérer  plus  de  force  et  d'élévation 
quand  il  arrive  au  sujet  véritable.  Il  semble  que  le  poète  ait  épuisé 
son  inspiration  dans  les  promenades  nocturnes  de  sa  petite  ville; 
maintenant  qu'il  s'est  décidé  à  courir  le  monde  et  qu'il  doit  parler 
haut,  la  voix  lui  manque.  Pourquoi  donc  tant  de  promesses  en  par- 
tant ?  Pourquoi  donc  avoir  jeté  si  fièrement  le  bâton  du  veilleur  ? 
Combien  votre  chant,  ô  poète,  était  plus  harmonieux,  dans  ces  petites 
rues  sombres  où  vous  pleuriez  la  nuit  !  — M.  Dingelstedt  ne  retrouve 
sa  verve  que  pour  adresser  à  Berlin  de  sévères  adieux.  Cependant, 
malgré  la  gravité  de  ses  dernières  paroles ,  on  peut  reprocher  à  l'au- 
teur la  faiblesse  de  toute  cette  partie  de  son  livre.  Après  la  poésie 
vraiment  grave  du  début ,  après  l'élévation  des  premières  pages,  il  est 
triste  de  s'arrêter  et  de  tomber  ainsi.  On  dirait,  comme  dans  la  guerre 
de  laWartbourg,  ce  lutteur,  si  fier  quand  il  se  lève,  et  qu'une  in- 
fluence magique  trouble  et  ensorcelé. 

Si  le  poète  n'a  pas  trouvé  à  Berlin  de  fortes  inspirations ,  si  le 
veilleur  qui  nous  promettait  des  plaintes  si  mâles  n'a  pas  su ,  dans  la 
capitale  de  l'Allemagne,  exprimer  énergiquement  sa  haine  ou  son 
amour,  ses  regrets  ou  ses  espérances ,  que  dira-t-il  de  Vienne ,  où 
s'arrête  son  voyage?  Il  adressera  en  passant  une  gracieuse  épître  à 


858  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

M.  Nicolas  Lenau,  il  jettera  à  la  ville,  en  d'énergiques  images,  quel- 
ques reproches  sanglans;  mais  là  aussi  nous  regretterons  la  stérilité 
de  son  inspiration.  On  ne  sait  en  vérité  comment  expliquer  cette  fai- 
blesse subite,  au  moment  même  où  la  verve  du  poète  devait  éclater 
avec  le  plus  de  puissance.  Ce  n'est  pourtant  pas  le  talent  qui  lui 
manque;  je  crois  que  M.  Dingelstedt  est  supérieur  à  M.  Hoffmann  de 
Fallersleben,  je  crois  qu'il  est  un  des  poètes  les  plus  distingués  dans 
cette  petite  phalange  qui  m'occupe  aujourd'hui.  On  ne  peut  lui  refuser 
de  rares  qualités ,  une  intelligence  de  l'art  très  fine  et  très  élevée, 
qui  le  rapproche  de  M.  Anastasius  Griin.  Il  a  sérieusement  songé  au 
difficile  problème  que  présente  la  poésie  politique;  comment  faire 
exprimer  par  la  JNIuse,  sans  qu'elle  doive  en  souffrir,  les  plaintes  et 
les  réclamations  du  forum?  Comment  élever  jusqu'à  la  dignité  de  la 
poésie  les  discours  des  tribuns?  Voilà  la  difficulté,  et  M.  Dingelstedt 
s'en  est  préoccupé  avec  un  véritable  sentiment  d'artiste.  Son  livre  est 
composé  avec  soin;  la  mise  en  scène  est  ingénieuse;  le  cadre  est  ha- 
bile :  malheureusement ,  dans  ce  cadre  il  y  a  toute  une  partie  de  la 
toile  qui  n'est  pas  remplie,  et  où  le  pinceau  du  peintre  a  jeté  au  hasard 
une  faible  et  insuffisante  ébauche. 

Ce  sentiment  fin,  délicat,  distingué,  que  j'ai  loué  chez  M.  Dingel- 
stedt, demande  grâce  pour  les  négligences  de  sa  plume  dans  les  der- 
nières pages;  car  c'est  là  un  mérite  extrêmement  rare  chez  les  écri- 
vains de  cette  école.  En  quittant  M.  Dingelstedt  pour  M.  Prutz,  nous 
voici  bien  loin  des  régions  sereines  et  discrètes  où  nous  venions  d'en- 
trer. Il  faut  nous  résigner  aux  lieux  communs  et  aux  déclamations. 
M.  Prutz  a  débuté  en  18V0  par  une  chanson  sur  le  Rhin,  un  Hhein- 
licd,  qu'il  opposait  à  la  chanson  de  M.  Bekker.  Au  lieu  de  s'adresser 
à  la  France,  il  apostrophait  les  gouvcrnemens  de  l'Allemagne,  et 
c'était  contre  eux  qu'il  défendait  le  Rhin  libre,  le  Rhin  allemand. 
Cette  chanson  n'était  pas  de  beaucoup  supérieure  à  celle  du  greffier 
de  Cologne;  médiocre  par  les  idées,  déclamatoire  dans  la  forme,  elle 
donna  pourtant  une  certaine  célébrité  à  l'auteur.  L'année  suivante, 
M.  Prutz  publiait  un  recueil  qui  comptait  beaucoup  sur  le  succès  pré- 
cédent de  son  llheinlied.  Ce  n'était  pas  précisément  un  recueil  politi- 
que :  la  pièce  de  vers  sur  le  Rhin,  un  appel  aux  poètes,  deux  ou  trois 
morceaux  encore,  indi(iuaient  seulement  la  direction  que  M.  Prutz 
se  préparait  à  suivre;  c'était  surtout  un  recueil  de  ballades  dans  une 
langue  pompeuse  et  emphatique,  (jui  sentait  les  bancs  du  collège.  Le 
poète  avait  dit  en  commençant  : 

«  Allous,  debout  !  et  sans  crainte  !  le  monde  est  bon  et  beau.  Pourquoi  ce. 
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concert  chagrin  de  plaintes  lamentables  ?  Pourquoi  ces  pleurs,  cette  mélan- 
colie amère  et  douce,  ces  soupirs,  ces  désirs ,  comme  ceux  d'une  Madeleine 
souffrante  ? 

«  Partout  on  entend  parler  de  découragement,  de  discorde,  de  luttes.  Ils 
ont  de  dures  paroles  pour  mépriser  ce  temps  maudit;  pourquoi  ?  parce  que 
le  monde  enchanté  des  vieilles  légendes  a  disparu,  et  que  nul  ne  trouve  sur 
terre  ce  qu'il  a  rêvé  dans  son  enfance. 

«  Si  les  temps  sont  si  tristes,  si  le  monde  est  si  mauvais,  eh  bien!  il  faut 
lutter,  il  faut  combattre  pour  le  droit.  Soupirer,  chanter  de  douloureuses 
litanies,  tout  cela  ne  sert  de  rien;  il  faut  se  battre  gaîment,  il  faut  être 
homme  avec  les  hommes.  » 

Toutefois,  il  ne  s'était  guère  soucié  lui-même  de  ces  sévères  conseils. 
Ce  qui  préoccupe  surtout  M.  Prutz,  c'est  la  forme  sonore,  redondante, 
ambitieuse.  Il  manie  assez  habilement  la  langue  :  il  a  étudié  toutes  les 
ruses,  toutes  les  coquetteries  du  langage;  mais  peu  à  peu  la  rhéto- 
rique a  tout  envahi,  et  cette  science  du  style,  qu'on  aurait  pu  vanter 
dans  ses  vers,  lui  est  devenue  funeste.  Parmi  ses  ballades,  si  l'on  peut 
citer  avec  éloges  l'Alchimiste,  la  Mère  du  Cosaque,  il  faut  signaler 
aussi  ce  qu'il  y  a  de  faible  et  de  vulgaire  dans  le  plus  grand  nombre, 
et  surtout  ce  goût  de  l'amplification,  ces  redites  perpétuelles,  ces  dé- 
veloppemens  interminables  où  il  égare  sa  rhétorique.  Ce  défaut  est 
surtout  choquant  dans  la  ballade  intitulée  A  la  Fenêtre  [Am  Fenster). 
Une  jeune  fille  pleure  son  fiancé,  qui  est  mort  en  combattant;  or,  ce 
sont  les  mêmes  idées ,  les  mêmes  plaintes,  les  mêmes  images  qui  re- 
viennent pendant  dix  pages  avec  une  monotonie  que  rien  ne  rachète. 
Quelques  pièces  plus  heureuses,  quelques  chansons  printanières  où  la 
grâce  ne  manque  pas,  sauveront-elles  le  recueil  de  M.  Prutz?  J'en 
doute.  L'indécision  de  sa  pensée  est  trop  visible.  Encouragé  par  le 
succès  de  son  Rheinlied,  il  a  écrit  à  la  hâte  cet  appel  aux  poètes  par 
lequel  il  ouvre  son  livre,  et  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  ces  strophes 
hautaines  condamnaient  toutes  les  chansons  amoureuses,  toutes  les 
élégies  plaintives  qui  remplissent  la  plus  grande  partie  du  volume. 

Je  ne  reproche  pas  à  M.  Prutz  ses  chants  printaniers,  ses  élégies 
d'amour;  je  crois  au  contraire  que  ces  petites  pièces  sont  souvent 
pleines  de  grâce,  et  qu'il  y  a  montré  une  rare  habileté,  une  facilité 
singulière  à  manier  la  langue  poétique.  Je  lui  reproche  d'avoir  aban- 
donné cette  inspiration  printanière  pour  une  poésie  politique  à  la- 
quelle il  n'était  point  appelé.  Je  lui  reproche  le  caractère  faux  et  irré- 
solu qu'il  a  donné  à  son  recueil.  A  l'appel  orgueilleux  de  la  muse 
démocratique,  ce  sont  des  strophes  d'amour  qui  ont  répondu. 

Dans  un  recueil  nouveau  public  l'année  dernière,  M.  Prutz  a  essayé 
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de  réaliser  ce  qu'il  avait  annoncé  dans  la  dédicace  de  son  premier  vo- 
lume. Ce  recueil  est  tout  politique.  Les  ballades,  les  romances,  les  can- 
tilènes,  ont  disparu  ;  la  muse  démocratique  parle  toute  seule.  Mal- 
heureusement on  verra  trop  que  c'est  là  une  poésie  de  commande, 
au  lieu  d'une  vocation  sincère  et  décidée;  fille  bâtarde  et  point  légi- 
time des  circonstances  nouvelles,  sa  muse  a  été  déterminée  par  une 
occasion  imprévue,  par  le  succès  subit  et  inespéré  d'une  chanson  jetée 
au  hasard,  et  non  par  une  inspiration  libre  et  vigoureuse.  Le  défaut 
capital  de  M.  Prutz,  son  emphase  déclamatoire,  sa  chaleur  factice,  ren- 
dront plus  sensible  encore  cette  absence  d'une  vocation  véritable. 
Quand  il  entonne  quelque  dithyrambe  prétentieux,  quand  il  s'adresse 
à  la  jeunesse  et  déclare  la  guerre  à  la  vieille  Allemagne,  il  tombe  dans 
des  lieux  communs  épuisés  depuis  long-temps ,  et  l'habileté  de  son 
style  ne  suffit  pas  pour  les  rajeunir.  Je  l'aime  mieux  dans  certaines 
pièces  où  une  ironie  assez  spirituelle  nous  repose  un  peu  du  ton  so- 
nore et  ampoulé  des  odes.  Je  signalerai  rAne  de  Buridan  et  la  pièce 
intitulée  Contes  et  Mensonges.  Parmi  les  pièces  sérieuses,  les  meil- 
leures, sans  contredit,  sont  celles  où  le  poète  s'adresse  à  quelques-uns 
de  ses  confrères.  Ce  nouveau  combattant,  encore  peu  sûr  de  lui-même, 
mal  affermi  dans  sa  colère  d'emprunt ,  a  besoin  de  se  placer  sous  la 
protection  de  ses  compagnons  d'armes.  Cet  enthousiasme  qui  lui  fait 
défaut  et  qu'il  s'efforce  de  dissimuler  sous  le  bruit  de  sa  parole,  il  le 
rencontre  quelquefois,  lorsqu'il  vient  de  lire  une  satire  douloureuse 
de  M.  Dingelstedt,  une  pièce  vive  et  furieuse  de  M.  Herwegh.  S'il 
apprend  que  M.  Dingelstedt  vient  de  partir  pour  l'Orient,  il  adresse 
au  veilleur  de  nuit  de  belles  paroles  sérieusement  inspirées;  mais  sur- 
tout il  se  rappelle  et  chante  avec  une  véritable  ardeur  ses  relations 
avec  ce  jeune  poète,  M.  Herwegh,  qui  en  peu  de  temps  est  devenu  un 
chef;  s'il  l'a  rencontré  un  jour  en  voyage,  s'ils  ont  passé  une  soirée, 
dans  une  chambre  d'auberge ,  à  causer  longuement ,  à  s'exalter  sur 
les  destinées  du  pays,  il  consacre  ce  souvenir  dans  de  beaux  vers,  et  il 
lui  renvoie,  comme  un  écho,  ses  refrains  les  plus  sonores.  AL  Herwegh 
parle  quelque  part  de  ses  chansons  qu'il  a  cueillies  sur  les  montagnes 
et  dans  les  ravins,  comme  des  roses  sauvages.  Oui,  lui  écrit  AL  Prutz, 

«  Oui ,  des  roses  sauvages  sur  ton  cœur  riche  en  mélodies ,  ô  favori  de  la 
patrie  allemande!  o  noble  privilégié  de  nos  iimses  ! 

«  Comme  autrefois,  dans  des  temps  bien  loin  de  nous,  le  signal  flamboyant 
de  la  liberté,  du  haut  des  montagnes  de  la  Suisse,  est  descendu  dans  la  vallée; 
ainsi ,  du  haut  de  ces  mêmes  montagnes ,  ainsi  ont  éclaté ,  ainsi  sont  des- 
cendues dans  nos  brouillards  les  rouges  flanunes  de  les  chansons  !  » 
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Ces  vers  de  M.  Prutz  ne  sont  pas  seulement  le  cri  reconnaissant  de 
FAllemagne  pour  ce  poète  si  ardent  et  si  mâle,  c'est  aussi  le  remer- 
ciement particulier  de  l'auteur,  qui  salue  dans  ce  jeune  homme  le 
maître  à  qui  il  a  dû  plus  d'une  inspiration  heureuse;  car,  pour  résumer 
mon  jugement  sur  M.  Prutz,  ce  qui  lui  manque  surtout,  c'est  la  voca- 
tion, l'inspiration  sincère.  La  rhétorique,  le  parti  pris,  le  calcul,  tout 
cela  est  très  visible  dans  ses  vers.  Pour  lui,  une  philippique,  une  atta- 
que dirigée  contre  le  roi  de  Prusse,  un  appel  à  la  liberté,  sont  des  lieux 
communs  favorables ,  des  cadres  qui  se  prêtent  avec  complaisance  au 
développement  de  ses  richesses  poétiques;  il  a  maintes  strophes, 
maintes  rimes  dont  il  se  défera  utilement.  C'est  un  placement  avanta- 
geux; le  sujet  est  recherché  aujourd'hui.  D'ailleurs,  n'est-il  pas  sonore 
et  éclatant?  N'accepte-t-il  pas  les  amplifications  bruyantes,  les  fanfares 
ambitieuses,  les  rimes  empanachées,  et  presque  toutes  les  figures  de 
la  rhétorique? 

Admirable  matière  à  mettre  en  vers  latins  ! 

Je  n'ai  aucune  peine  à  me  décider,  je  n'ai  pas  besoin  de  me  consulter 
long-temps  pour  préférer  beaucoup  à  cette  science,  d'ailleurs  assez 
remarquable,  du  style  et  de  la  forme,  la  simplicité,  la  sincérité,  la 
bonhomie  quelquefois  charmante  de  M.  Hoffmann  de  Fallersleben ,  et 
surtout  la  distinction  élevée  de  M.  Dingelstedt. 

Mais  voici  un  poète  qui  n'hésitera  pas,  comme  M.  Prutz,  entre  la 
muse  politique  et  les  chansons  d'amour.  Ce  n'est  pas  lui  non  plus  qui 
se  laissera  séduire  par  les  faux  brillans  d'une  langue  emphatique;  sa 
parole  est  droite  et  rapide.  C'est  un  jeune  souverain;  il  entre  botté  et 
éperonné  dans  l'assemblée  des  poètes  de  son  pays;  il  prend  la  couronne 
et  la  met  sur  sa  tête.  Or,  l'audace  lui  réussit,  et  le  peuple  le  reconnaît 
pour  son  maître.  Gardera-t-il  long-temps  cette  couronne?  Je  n'en  sais 
rien.  L'avait-il  réellement  méritée?  Il  est  permis  de  contester  quel- 
ques-uns de  ses  titres;  ce  qu'on  ne  niera  point,  c'est  la  hardiesse, 
l'impérieuse  fermeté,  la  beauté  sauvage  de  sa  muse.  M.  Herwegh  a 
donné  un  démenti  à  l'opinion  commune  qui  attribue  aux  poètes  du 
midi  de  l'Allemagne  une  douceur  mélancolique,  une  grâce  idéaliste 
pleine  de  charme,  et  qui  leur  refuse  l'indomptable  fierté  des  penseurs 
du  Nord.  Cette  riche  contrée  de  la  Souabe  d'où  sont  sortis  les  plus 
cliarmans  poètes  de  ces  derniers  temps  était  devenue,  dans  les  tra- 
vaux des  critiques  et  des  historiens  littéraires,  un  pacifique  paradis, 
un  Éden  privilégié ,  où  ne  devaient  jamais  retentir  que  la  voix  bien- 
faisante d'Uhland  et  les  églogues  embaumées  de  Wilhem  Mijlier. 


862  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

M.  Wienbarg,  dans  ses  Batailles  esthcfiques,  avait  parlé  de  ces  blonds 
chanteurs  avec  tout  le  dédain  d'un  Germain  du  nord.  Eh  bien!  voici 
un  jeune  poète  qui  dérangera  les  théories  de  la  critique,  et  au  milieu 
de  ces  champs  bénis,  au  milieu  de  ces  vallées  toutes  parfumées  d'idylles, 
on  entendra  rugir,  comme  un  incendie,  les  rouges  flammes  de  ses 
chansons. 

M.  George  Herwegh  est  né  à  Stuttgart,  en  1817.  On  le  destinait 
d'abord  à  la  théologie,  mais  la  poésie  l'entraîna  bientôt.  Ce  fut  en  18i0 
que  le  jeune  élu  de  la  muse  essaya  ses  premiers  chants.  Il  venait  de 
quitter  son  pays.  Retiré  en  Suisse,  avec  quelques  réfugiés  allemands, 
avec  M.  le  docteur  Elsner,  dans  le  petit  village  d'Emmishofen,  à  quel- 
ques pas  de  Zurich,  c'est  là  qu'il  reçut  le  contre-coup  du  mouvement 
qui  se  déclarait  en  Allemagne.  M.  le  docteur  Wirth  publiait  alors  en 
Suisse  ce  journal  qui  lui  a  valu  une  réputation  de  matamore,  le  Forum 
allemand.  Au  milieu  des  bravades  et  des  insolences  burlesques  que  le 
journaliste  adressait  à  la  France,  on  vit  paraître  un  jour  une  pièce  de 
vers  avec  ce  titre  :  Aux  Poètes  d! Allemagne,  et  signée  du  nom  de 
George  Herwegh.  Ce  fut  une  surprise  et  une  révélation.  On  était  peu 
habitué,  en  effet,  à  cette  mâle  franchise  du  langage,  à  cette  éclatante 
fierté.  Tous  ceux  qui  appelaient  une  poésie  politique  crurent  recon- 
naître la  voix  qui  devait  leur  communiquer  l'enthousiasme  sacré,  et  le 
jeune  écrivain  fut  salué,  un  peu  prématurément,  comme  un  maître. 
Il  avait  à  peine  vingt-trois  ans. 

Voici  ce  qu'il  disait  aux  poètes  de  son  pays  : 

«  Soyez  fiers  !  Il  n'y  a  point  d'or  au  monde  qui  brille  comme  l'or  de  votre 
lyre.  11  n'y  a  point  de  prince  si  haut  placé  que  vous  deviez  être  ses  servi- 
teurs; malgré  le  marbre  et  l'airain,  il  mourra  si  vous  le  laissez  mourir.  Sa- 
vez-vous  quelle  est  la  pourpre  la  plus  éclatante?  C'est  le  sang  enllamnié  de 
vos  chansons . 

"  Soyez  dévoués  au  peuple  !  chantez  pour  lui  avant  la  bataille  !  S'il  est 
étendu,  blessé,  sur  la  terre,  ayez  soin  de  lui,  veillez  à  ses  côtés!  Si  on  veut 
lui  prendre  ce  qui  lui  reste  de  liberté,  tenez  votre  épée  d'une  main  ferme, 
et  brisons  les  lyres  !  » 

La  lyre  qu'il  brisait  surtout,  c'était  la  lyre  amoureuse,  la  lyre  élégante 
et  aristocratique,  celle  de  M.  le  prince  de  Puckler-Muskau,  par  exemple. 
La  sienne  n'est  point  brisée,  croyez-le  bien,  mais  elle  rend  des  sons 
étranges  et  terribles.  Elle  résonne  comme  l'épée  qui  frappe  l'épée.  Il 
y  a  quelquefois  du  Tyrtée  dans  ce  jeune  homme.  Après  ce  début  guer- 
rier, ses  piè(;es  se  suivent  rapidement,  avec  une  verve  étincelante,  avec 
une  fougue  belliqueuse,  car  il  a  besoin  de  lutte  et  de  sang  rép.indu. 
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En  publiant  son  livre  sous  le  titre  de  Poésies  d'un  vivant,  il  com- 
mence par  défier  un  des  représentans  de  la  littérature  aristocra- 
tique, M.  le  prince  de  Puckler-Muskau;  il  l'appelle  au  combat,  il  le 
provoque  insolemment;  tout  fier  de  sa  jeunesse,  de  son  énergique 
audace,  persuadé  qu'il  est  le  poète  du  présent  et  que  l'avenir  lui 
appartient,  il  le  nomme  le  poète  du  passé,  le  poète  des  morts,  et  lui 
crie:  «  0  chevalier,  chevalier  mort,  prends  ta  lance,  que  je  te  la 
brise  en  mille  pièces  !  »  On  a  vivement  blâmé  cette  dédicace  à  M.  de 
Muskau,  on  a  trouvé  que  l'attaque  était  inutile,  et  l'adversaire  trop 
faible  pour  une  si  vigoureuse  sortie.  On  a  dit  aussi  que  le  poète  avait 
souvent  franchi  les  limites  permises.  Je  ne  nie  point  que  l'invective  ne 
soit  rude;  mais,  à  ne  juger  que  les  convenances  littéraires,  cette  brusque 
provocation  n'ouvre  pas  mal  ce  chœur  belliqueux  de  chansons  tout 
armées  de  fer. 

Un  des  écrivains  qui  ont  eu  le  plus  d'influence  sur  M.  Herwegh, 
c'est  M.  Louis  Boerne.  L'ardeur  farouche  du  publiciste  avait  saisi  de 
bonne  heure  le  jeune  écrivain,  et  M.  Boerne,  s'il  vivait  encore,  aurait 
applaudi  un  des  premiers  à  cette  muse  libre  et  hautaine.  C'est  par 
M.  Boerne  que  M.  Herwegh  a  été  initié  aux  questions  nouvelles,  aux 
idées  révolutionnaires,  aux  intérêts  du  présent;  c'est  par  lui  qu'il  a 
connu  profondément  ces  principes  de  la  révolution  française,  lesquels 
séparent  à  jamais  les  sociétés  nouvelles  et  les  systèmes  passés.  Cepen- 
dant il  y  a  aussi  dans  les  productions  du  jeune  poète  une  autre  influence 
très  distincte,  très  reconnaissable,  et  qu'il  a  cherchée,  qu'il  a  choisie 
volontairement.  M.  Herwegh,  avec  un  instinct  que  je  ne  saurais  trop 
louer,  s'est  rattaché,  autant  qu'il  a  pu,  aux  écrivains  des  époques  les 
plus  vives  et  les  plus  fécondes  de  son  pays.  Il  a  très  bien  compris  qu'il 
fallait,  pour  être  fort,  pour  agir  efficacement  sur  l'esprit  public,  s'ap- 
puyer sur  les  prédécesseurs  qui  avaient  défendu  aussi,  selon  les  be- 
soins du  temps  et  dans  les  conditions  du  génie  national,  ce  libre 
esprit,  cette  libre  pensée  qui  l'inspire  aujourd'hui.  Clément  Marot 
lisait  et  publiait  le  Roman  de  la  Rose;  La  Fontaine  lisait  Jean  de 
Meung,  Marot  et  Rabelais  :  maître  Clément  et  maître  François,  comme 
il  les  appelle,  étaient  ses  familiers;  Paul-Louis  Courier  connaissait 
mieux  que  personne  toute  cette  pure  lignée  gauloise,  et  Béranger 
étudiait  La  Fontaine  avec  amour.  Cette  libre  tradition  ne  s'est  pas 
interrompue  un  seul  instant  dans  nos  lettres,  et  toutes  les  fois  qu'il  a 
fallu  combattre,  elle  a  fourni  aux  poètes  et  aux  publicistes  d'éner- 
giques ressources.  M.  Herwegh  aussi  a  cherché  un  appui  chez  ses  an- 
cêtres; il  a  voulu  donner  à  la  littérature  politique  des  lettres  de  no- 
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blesse.  Les  révoltes  fécondes  du  xvf  siècle  sont  pour  lui  le  foyer 
domestique  où  il  fait  l'éducation  de  sa  muse.  Il  s'assied  dans  la  mai- 
son de  Martin  Luther,  et,  laissant  là  les  querelles  théologiques,  les 
discussions  de  dogme,  il  lui  demande  l'esprit  général,  le  libre  esprit 
qui  le  poussait,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  national,  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'instincts  germaniques  dans  son  audacieuse  entreprise.  Mais  l'écri- 
vain auquel  M.  Herwegh  s'adresse  continuellement,  celui  dont  les 
écrits  sont  devenus  son  bréviaire,  comme  Gargantua  et  Pantar/ruel 
ont  été,  à  toutes  les  époques,  le  bréviaire  des  libres  esprits,  c'est  Ulric 
de  Hutten.  Je  ne  l'appellerai  point,  comme  on  l'a  fait,  le  Rabelais  de 
l'Allemagne,  d'abord  parce  qu'il  n'avait  point  le  prodigieux  esprit, 
l'inépuisable  raillerie  du  curé  de  Meudon,  et  aussi  parce  que  Rabelais, 
insouciant  dans  ses  plus  grandes  audaces,  n'a  jamais  connu  la  passion 
irritée  qui  donne  une  originalité  si  vive  au  chevalier  Ulric.  Or,  c'est 
précisément  l'implacable  fureur  d' Ulric  de  Hutten  qui  a  dû  plaire  à 
M.  Herwegh,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  été  si  rapidement  attiré 
vers  ses  écrits.  Lorsqu'on  étudie  les  premières  années  du  xvi'  siècle 
en  Allemagne,  il  y  a  un  homme,  un  écrivain,  que  l'on  rencontre  par- 
tout, sur  les  grandes  routes,  de  Mayence  jusqu'à  Vienne,  toujours  à 
cheval,  toujours  prêt  à  tirer  l'épée.  Ulric  de  Hutten  est  en  guerre  avec 
tout  le  monde.  A  peine  échappé  du  couvent  où  on  le  préparait  auv 
études  théologiques,  il  est  allé  en  Italie  et  s'y  est  battu  mille  fois.  Au 
retour  de  Rome  et  de  Bologne,  le  voici  occupé  à  venger  son  cousin 
assassiné  par  le  duc  de  Wurtemberg.  Quand  la  lutte  commence  entre 
Reuchlin  et  les  théologiens  de  Cologne,  il  écrit  avec  ses  amis  ce  bizarre 
et  joyeux  pamphlet,  Epistolœ  obscurorum  virorum;  mais  ce  n'est 
point  assez,  et  il  veut  prendre  sa  lance  pour  terminer  la  discussion. 
Toute  sa  vie  est  ainsi.  Espèce  de  chevalier  errant,  il  manie  la  plume 
comme  l'épée.  Ce  don  Quichotte  sérieux,  ce  vagabond  inspiré,  a  mis 
la  chevalerie  au  service  des  idées  nouvelles;  c'est  le  bras  droit  de  la 
réforme,  c'est  le  serviteur  armé  du  docteur  de  Wittemberg.  On  le 
trouve  partout  où  il  y  a  une  troupe  de  moines  à  pourchasser.  Quand 
il  ne  court  pas  les  grandes  routes,  il  est  retiré  dans  son  donjon,  et  sa 
plume  est  aussi  prompte,  aussi  agile  que  sa  lance.  Pendant  la  dièlc  do 
Worms,  il  inonde  l'Allemagne  de  plaidoyers,  de  discussions  imjié- 
rieuses,  de  pamphlets  menaçans.  Charles-Quint,  qui  redoute  sa  turbu- 
lence, l'emmène  avec  lui  au  siège  de  Metz;  en  revenant,  Ulric  pille  une 
ville  d'Alsace  qui  a  condamné  ses  écrits.  BienlAt,  il  fait  une  expédilion 
à  ses  frais;  accompagné  de  ses  amis  Franz  de  Sikkingen  et  llartnuUh 
de  Kronenberg,  il  déclare  la  guerre  à  rarchevè(iuc  de  Trêves;  après 
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quelques  succès,  il  se  fait  battre  et  se  sauve  en  Suisse,  où  il  meurt,  en. 
1523,  dans  l'île  d'Ufnau,  sur  le  lac  de  Zurich.  Cette  vie  errante,  ces 
grands  coups  de  lance,  cette  chevalerie  de  plume  et  d'épée,  tout  cela 
devait  attirer  M.  Herwegh;  et  puisqu'il  cherchait  au  xvp  siècle  un 
aïeul  et  un  maître,  comment  n'aurait-il  pas  choisi  celui  que  les  vieilles 
éditions  représentent  avec  la  couronne  des  poètes  et  qu'Albert  Durer 
a  peint  tout  cuirassé  de  fer  par-dessus  sa  casaque  rouge,  fier,  debout 
auprès  de  son  cheval,  et  sa  lance  énorme  à  la  main?  M.  Herwegh  lui 
emprunte  ses  cris  de  guerre,  les  refrains  de  ses  poésies  latines  ou 
allemandes;  il  a  pour  lui  une  vénération  particuhère;  négligeant  le 
côté  bouffon  de  sa  vie,  il  voit  en  lui  surtout  le  chevalier,  le  bandit,  le 
reître  que  rien  n'épouvante.  Cette  figure  bizarre  tient  le  milieu  de  sa 
toile,  comme  celle  de  l'empereur  dans  les  œuvres  de  M.  Hugo.  Son 
admiration  va  un  peu  loin  sans  doute,  lorsque,  dans  l'une  des  pièces 
principales,  il  oppose  Ulric  de  Hutten  à  Napoléon,  et  Ufnau  à  Sainte- 
Hélène;  mais  pardonnez-liii  son  exagération;  il  a  besoin  d'un  héros  : 

«  Nous  avons  besoin  d'une  grande  ombre  dont  l'esprit  flotte  sur  nos  armes, 
et  qui ,  si  nous  faiblissons  dans  la  bataille,  ranime  notre  sang  avec  son 


«  Ne  croyez  pas  que  vous  le  trouverez  là  bas ,  sur  ce  rocher,  dans  la  mer 
lointaine.  II  est  ici  un  tombeau  sans  tache;  voici  la  pierre  de  l'honneur  ger- 
manique ! 

«  Comme  tremblaient  maints  fiers  édifices,  lorsqu'autrefois,  aux  mauvais 
jours,  avec  la  bible  de  Luther,  retentissait  comme  le  bruit  du  glaive  la  fou- 
droyante parole  de  Hutten!  » 

Il  conjure  donc  son  peuple  de  relever  ces  énergiques  souvenirs  et  de 
suspendre  dans  la  cabane  du  paysan,  au  lieu  du  portrait  de  Bonaparte, 
l'image  du  chevalier  Ulric  de  Franconie. 

Une  fois  le  glaive  tiré,  une  fois  qu'il  tient  dans  sa  main  la  lance 
d'Ulric  de  Hutten,  le  jeune  poète  sait  bien  qu'il  ne  peut  plus  reculer, 
et  il  a  raison  d'emprunter  au  vieux  maître  du  xvr  siècle  un  de  ses 
cris  les  plus  éloquens  :  ich  hab's  gewagt!  c'en  est  fait,  je  l'ai  osé! 
Ulric  de  Hutten  dit  quelque  part,  dans  une  de  ses  poésies  allemandes  : 
«  Ma  pauvre  mère  a  beau  pleurer  en  songeant  aux  choses  que  j'en- 
treprends; que  Dieu  la  console!  Il  faut  marcher.  Dût  mon  projet  se 
briser  avant  la  fin.  Dieu  le  veut,  je  ne  l'abandonnerai  pas.  Non,  j'y 
emploierai  mes  pieds  et  mes  mains;  je  l'ai  osé!  »  M.  Herwegh  répète 
le  même  cri  de  guerre  dans  la  pièce  qu'il  intitule  :  Jacta  aléa  est! 

«  Je  l'ai  osé!  ma  guerre  coniiaue.  Je  l'ai  osé  !  Soyez  sûrs  que  ma  parole 
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est  la  parole  d'un  homme;  et  devant  les  marches  du  trône,  si  vous  me  de- 
mandez mon  droit ,  je  crierai  avec  Hutten  :  Ich  hafs  gewagt  ! 

Devant  les  marches  du  trône  !  Oui ,  car  il  vient  d'adresser  au  roi  de 
Prusse  un  de  ses  chants  les  plus  singuliers.  On  a  beaucoup  loué  la  vi- 
vacité de  cette  poésie  :  j'y  reconnais  sans  doute  la  forme  rapide  et 
brillante  que  personne  ne  refuse  à  M.  Ilerwcgh;  mais  les  idées  qui 
l'animent  ne  sont-elles  pas  en  vérité  trop  peu  sérieuses?  Otez  la 
brusque  beauté  du  style,  la  forme  hautaine  et  mâle  de  l'apostrophe, 
que  reste-t-il?  quelles  pensées?  quels  conseils  politiques?  Le  poète 
rappelle  au  roi  que  le  comte  Platen  lui  a  adressé  jadis  des  chants 
pour  la  Pologne,  et  qu'il  a  laissé  mourir  la  Pologne.  Ce  nouveau 
poète  sera-t-il  plus  heureux  dans  ses  prières?  Il  vient  lui  deman- 
der de  prendre  en  main  les  vivans  intérêts  du  pays,  de  s'appuyer 
sur  tout  ce  qui  est  fort  et  vigoureux,  de  songer  à  la  généreuse  jeu- 
nesse de  l'Allemagne.  Un  instinct  de  guerre  le  pousse;  il  veut  la  guère, 
guerre  avec  la  France,  guerre  avec  la  Russie,  guerre  avec  Rome.  Et 
puis,  ce  sont  les  exclamations  accoutumées  :  «  Déroule  ta  bannière  !  tire 
ton  cpée!  il  en  est  temps!  un  nouvel  Austerlitz  s'approche!  »  etc...  Je 
ne  crois  pas  que  le  talent  de  M.  Ilerwegh  soit  nécessaire  pour  inra- 
giner  toutes  ces  belles  choses.  Il  y  a  des  strophes  éloquentes,  je  le 
veux  bien;  la  fermeté  de  la  forme  sauve  quelquefois  ces  pauvretés, 
soit  :  c'est  bien  le  moins.  La  question  seulement  est  de  savoir  com- 
bien 11  faut  d'art  et  d'habileté  pour  faire  une  strophe  assez  vigoureuse 
avec  un  refrain  d'opéra  comique.  Ceci  intéresse  les  manuels  et  les 
dictionnaires  de  rimes;  la  poésie  n'a  rien  à  y  voir.  Je  ne  crois  pas  non 
plus  que  M.  Herwegh  ait  le  droit  de  menacer  si  fièrement  le  roi,  s'il 
dédaigne  ses  conseils.  Est-ce  bien  là  ce  qu'on  appelle  de  la  poésie  po- 
litique? Politique  d'écolier  et  poésie  suspecte. 

il  faut  (jue  M.  Herwegh  se  délie  des  fanfaronnades;  il  a  un  talent 
trop  réel  pour  recourir  à  ces  misérables  effets.  L'étrange  lettre  qu'il 
a  écrite  au  roi  de  Prusse,  il  y  a  deux  ans,  a  reçu  en  Allemagne  un 
accueil  qui  a  dû  l'avertir.  Son  inlUience  personnelle,  l'autorité  de  son 
caractère  n'y  seraient  pas  moins  compromises  que  la  dignité  de  sa 
muse.  Je  reviens  à  des  pièces  plus  sérieuses  où  l'énergie  du  langage 
est  associée  à  des  idées  plus  hautes,  à  des  sentimens  plus  élevés.  Parmi 
les  pièces  qui  ont  assuré  la  réputation  du  jeune  écrivain,  je  citerai 
d'abord  la  Prière.  Voilii  une  inspiration  forte  et  franche;  point  de 
recherche,  point  de  rhétoriciue,  point  de  déclamations.  Il  y  a  un  vé- 
ritable enthousiasme,  un  accent  de  .lérémie  et  de  Tyrlée  dans  ce  de 
jmij'uudin  clamuvi  ad  te.  C'est  un  mélange  de  douleur  profonde  et  de 
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vive  allégresse.  Sans  doute  le  poète  y  demande  la  guerre  comme  tou- 
jours, puisque  c'est  là  décidément  son  inspiration  unique,  mais  il 
explique  au  moins  ses  hardis  désirs,  et  il  y  a  dans  ses  vers  une  sin- 
cérité mâle  qui  subjugue  et  qui  entraîne.  Il  demande  au  Seigneur  des 
armées  qu'il  fasse  naître  la  liberté  allemande  du  milieu  des  combats, 
parce  que  son  peuple  est  trop  bon,  trop  timide,  et  ne  constituera 
jamais  son  indépendance  d'une  manière  pacifique;  il  lui  faut  la  main 
de  fer  des  évènemens.  Pour  que  ce  peuple  devienne  gentilhomme, 
pour  qu'il  ne  doute  plus  de  la  pureté  de  son  sang,  il  faut  qu'il  l'ait  vu 
couler  sur  les  champs  de  bataille.  Le  poète  désire  pour  son  pays  les 
guerres  de  la  France  de  92;  il  voudrait  voir  les  paysans  d'Allemagne 
comme  ces  paysans  républicains  dont  parle  le  poète,  pieds  nus,  sans 
pain,  avec  leurs  habits  bleus  qu'avait  usés  la  victoire.  Du  reste,  cette 
guerre  finie,  il  n'y  en  aura  plus  d'autres;  il  chante  donc  la  dernière 
guerre.  Puis  ce  sont  des  appels,  des  proclamations,  des  cris  de  révolte 
sans  cesse  répétés.  Pierre  l'Hermite  ne  se  lasse  point  de  prêcher  sa 
croisade,  et  sa  voix  devient  toujours  plus  terrible.  Il  y  a  un  de  ces 
cris  guerriers  qui  est  d'une  hardiesse  singulière  :  tout  à  l'heure  il 
priait,  il  était  à  genoux  au  pied  de  la  croix,  et  il  adressait  au  Dieu  des 
combats  ses  supplications  désolées.  Maintenant  sa  prière  est  finie; 
cette  croix  au  pied  de  laquelle  il  s'est  prosterné,  il  ordonne  au  peuple 
de  la  briser  pour  en  forger  des  armes.  Dieu,  dit-il,  nous  le  pardon- 
nera dans  les  cieux.  Assez  de  prières,  assez  de  versets  récités  en  pleu- 
rant; mettez  le  fer  sur  l'enclume  :  le  sauveur,  c'est  le  fer. 

«  Arrachez  les  croix  de  la  terre  !  qu'elles  deviennent  toutes  des  épées. 
Dieu  vous  le  pardonnera  dans  les  cieux.  Quand  il  entendra  siffler  la  flamme 
et  mugir  son  fer  sacré,  ah  !  il  le  bénira  d'en  haut. 

«  Avant  l'heure  de  la  liberté,  qu'il  n'y  ait  point  de  paix.  Que  la  femme  ne 
soit  pas  donnée  à  l'homme,  que  la  semence  d'or  ne  soit  pas  donnée  au  sillon. 
Avant  la  liberté,  avant  la  victoire,  qu'aucun  nouveau  né  dans  son  berceau 
n'ouvre  au  monde  son  regard  souriant. 

«  Arrachons  les  croix  de  la  terre!  qu'elles  deviennent  toutes  des  épées. 
Dieu  nous  le  pardonnera  dans  les  cieux.  En  avant,  contre  les  tyrans  et  les 
philistins!  L'épée  aussi  a  ses  prêtres;  nous  serons  les  prêtres  de  l'épée.  » 

Le  chant  de  la  haine,  que  je  rencontre  un  peu  plus  loin,  a  mérité 
aussi  d'être  cité  souvent  pour  la  rudesse  héroïque  du  rhythme  et  la 
fierté  vigoureuse  des  pensées.  Toutefois,  ce  belliqueux  enthousiasme 
finit  à  la  longue  par  fatiguer.  Si  ce  n'était  là  qu'un  accent  arraché  par 
l'inspiration  poétique,  un  cri,  un  élan  imprévu,  on  aurait  mauvaise 
grâce  à  lui  demander  un  compte  rigoureux  de  ses  paroles;  mais,  n& 
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l'oublions  pas,  le  jeune  écrivain  a  de  grandes  prétentions  politiques  : 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  strophes  inspirées,  des  élans  irrespon- 
sables, ce  sont  des  conseils,  des  avertissemens  au  pays,  un  système 
enfin,  et  on  est  bien  souvent  choqué  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  vague  et 
d'étrange  dans  ses  idées.  Le  souvenir  d'Ulric  de  Hutten  l'a  trop  préoc- 
cupé; il  lui  a  emprunté  ce  qu'il  aurait  dû  précisément  évit(;r  avec  le 
plus  de  soin.  Se  rattacher  à  la  libre  pensée  d'ilric  de  Hutten,  à  ces 
traditions  nationales  du  xvf  siècle,  à  la  haine  de  l'oppression  féodale 
et  monacale,  rien  de  mienx  sans  doute;  mais  vouloir  imiter  du  cheva- 
lier errant  la  vie  aventureuse,  les  folles  expéditions,  tout  ce  que  blil- 
mait  l'esprit  sensé  du  sceptique  Érasme,  tout  ce  qui  effrayait  Luther 
lui-même,  c'est  peut-être  devenir  la  dupe  de  son  modèle  et  rappeler, 
l'oserais-je  dire?  le  héros  de  Cervantes.  Pour  chanter  d'une  manière 
acceptable  cette  guerre  féconde  qui  enfantera  la  liberté  des  peuples, 
il  fallait,  non  pas  développer  cette  idée  comme  une  théorie  expresse, 
mais  l'indiquer  seulement  sous  ce  demi-jour  qui  est  permis  aux  poètes, 
avec  discrétion ,  avec  mesure ,  dans  quelque  cadre  habilement  com- 
posé. Béranger,  dont  le  nom  se  présente  sans  cesse  à  la  pensée  quand 
il  est  question  de  poésie  politique,  donnerait  là-dessus  d'excellens 
conseils  à  M.  Ilerwegh.  Il  a  fait  précisément  ce  que  je  demande  dans 
une  des  plus  belles  pièces  de  son  dernier  recueil,  dans  les  Contreban- 
diers. Il  y  a  là  aussi,  comme  chez  M.  Ilerwegh,  une  guerre  générale, 
une  révolte  universelle  admirablement  exprimée  par  un  chant  d'une 
allégresse  intrépide.  L'abaissement  des  barrières,  l'union  des  peuples, 
le  triomphe  de  la  liberté,  voilà  ce  qui  est  annoncé  par  le  poète  popu- 
laire, mais  avec  quelle  habileté!  avec  quel  incomparable  artifice!  Les 
contrebandiers  chantent  gaiement  d'abord,  ils  chantent  le  plaisir  de 
la  bataille,  le  plomb  qui  n'est  pas  cher,  les  balles  qui  verront  clair  dans 
l'ombre;  puis  voici  le  sens  de  cette  révolte  contre  les  rois  et  les  doua- 
niers : 

Prix  du  sang  qu'ils  répandent, 

Là  leurs  droits  sont  perçus  ; 
Ces  bornes  qu'ils  défendent, 
Nous  sautons  par-dessus. 

Et  enfin,  quand  tout  est  préparé,  l'idée  secrète  jaillit  dans  un  mot, 
comme  l'éclair  de  la  carabine  : 

On  nous  chante  dans  nos  campagnes, 
Nous  dont  le  fusil  redouté, 
Eu  frappant  l'écho  des  montagnes. 
Peut  réveiller  la  liberté  ! 


DE   LA  LITTÉRATURE  POLITIQUE   EN   ALLEMAGNE,  869 

C'est  un  cadre  tout  poétique,  une  ballade;  mais  combien  cela  en  dit 
plus  que  toutes  les  proclamations  de  M.  Herwegh  !  surtout  comme  la 
hardiesse  est  ingénieusement  sauvée!  comme  le  système  disparaît 
pour  faire  place  à  la  pure  poésie!  Voilà  les  sûrs  modèles  qu'il  faut  re- 
commander au  jeune  et  ardent  écrivain. 

Une  conséquence  nécessaire  de  cette  excitation  continuelle,  c'est 
l'intolérance,  l'injustice,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  M.  Herwegh  ait 
adressé  un  défi  insolent  à  M.  Anastasius  Griin.  Cette  faute  si  grave  est 
la  punition  de  sa  fureur  factice;  il  n'a  pas  vu  qu'il  versifiait  une  dia- 
tribe empruntée  à  quelque  journal  obscur.  En  général ,  on  retrouve 
trop  souvent  dans  les  vers  de  M,  Herwegh  la  dissertation  prosaïque 
d'une  gazette  allemande.  A  côté  des  élans  superbes,  au  milieu  de  la 
verve  lyrique,  le  folliculaire  reparaît.  Qu'il  y  prenne  garde.  Au  lieu 
d'injurier  M.  Griin,  n'eût-il  pas  mieux  fait  de  l'étudier  avec  plus  de 
soin  et  de  régler  son  énergie  avec  la  poétique  discrétion  de  cette  noble 
muse?  Je  désire  sincèrement  que  M.  Herwegh  se  repente  un  jour  de 
ces  haines  inconsidérées;  son  talent  y  gagnera  une  sûreté,  une  vigueur 
plus  vraie.  Il  doit  remarquer  lui-même  combien  cette  colère,  cette 
violence  de  toutes  les  heures  est  difficile  à  accepter.  Malgré  le  succès 
de  ses  vers,  il  voit  bien  que  le  coeur  de  ses  compatriotes  ne  bat  pas 
comme  le  sien;  il  voit  bien  que  les  cordes  irritées  de  sa  lyre  étonnent 
les  oreilles  sans  remuer  très  profondément  les  âmes;  il  le  sent,  et  il 
s'en  plaint  dans  plusieurs  pièces  assez  curieuses  :  ainsi  dans  les  vers 
qu'il  adresse  au  peuple  allemand,  ainsi  encore  dans  la  dernière  strophe 
de  la  Prière.  Il  reproche  au  peuple  de  ne  pas  être  prêt  à  le  suivre,  de 
ne  pas  partager  ce  même  enthousiasme  de  la  haine.  Il  y  a  même  un 
endroit  où  il  conjure  les  femmes  allemandes  de  se  lever,  puisque  leurs 
époux  ne  sont  plus  des  hommes.  Ici,  la  plainte  dépasse  le  but,  et  ces 
invectives  sont  de  trop.  En  lisant  ces  vers,  je  me  rappelle  la  célèbre 
apostrophe  de  Ruckert  dans  ses  sonnets  cuirassés  :  «  Que  forges-tu  là, 
forgeron?  Nous  forgeons  des  chaînes,  des  chaînes  !  » 

fVas  schmiedst  du,  Schmied?  TVir  schmîeden  Ketten,  Ketten. 
Le  poète  de  1813  veut  pousser  à  bout  son  peuple,  il  veut  lui  faire 
comprendre  toute  la  honte  de  son  abaissement.  C'était  son  droit  après 
léna;  mais  aujourd'hui,  sans  raison,  sans  motif,  employer  les  mêmes 
figures,  les  mêmes  h}T)erboles  hautaines,  n'est-ce  pas  une  faute  qui 
doit  choquer  tous  les  esprits  justes  ?  Se  laisser  aller  à  une  telle  exagé- 
ration, n'est-ce  pas  avouer  son  impuissance?  C'est  plus  encore,  c'est 
signer  des  haines  d'une  autre  époque  une  page  consacrée  à  une  situa- 
tion toute  différente  et  commettre  un  faux  en  poésie. 
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Il  ne  faut  pas  craindre  d'être  sévère  avec  un  poète  de  cette  valeur. 
M.  Herwegh,  par  son  mule  talent  et  la  richesse  des  ressources  qu'il 
possède,  mérite  qu'on  lui  dise  hardiment  la  vérité.  La  banalité  des 
complimens  qu'on  lui  a  prodigués  dans  son  pays  doit  moins  plaire, 
j'en  suis  sûr,  à  ce  ferme  jeune  homme,  qu'une  critique  franclie  et 
nette.  Pour  le  quitter  plus  courtoisement  toutefois,  et  rester  avec  lui 
sur  de  beaux  vers,  je  citerai  une  pièce  tout-à-fait  irréprochable,  une 
des  plus  heureuses  assurément  qu'il  ait  écrites,  la  Promenade  de 
Minuit.  Le  poète,  comme  le  veilleur,  comme  M.  Lingelstedt,  marche 
la  nuit  par  les  rues  silencieuses  de  la  ville  : 

«  Je  vais  et  je  viens  avec  l'esprit  de  minuit  par  les  larges  rues  silencieuses. 
Que  de  larmes  et  que  de  rires,  ici ,  il  y  a  une  heure  à  peine!...  Maintenant 
on  rêve.  Le  plaisir,  comme  une  fleur,  s'est  flétri,  et  les  plus  folles  coupes 
ont  cessé  d'écumer.  Le  chagrin  a  fui  avec  le  soleil.  Le  monde  est  las.  Lais- 
sez-le, laissez-le  rêver  ! 

«  Comme  toute  ma  haine  et  toute  ma  colère  se  brise  en  morceaux,  quand 
la  lune,  après  avoir  cessé  de  lutter  contre  le  jour,  verse  sa  lueur  pacifique, 
fiit-ce  même  sur  les  feuilles  fanées  des  roses!  Aussi  légère  qu'un  son,  aussi 
muette  qu'une  étoile,  mon  ame  glisse  partout  dans  l'espace!  Volontiers  elle 
descendrait,  comme  en  elle-même,  dans  les  rêves  les  plus  secrets  de  tous 
les  hommes! 

«  Mon  ombre  rôde  derrière  moi  comme  un  espion.  Je  m'arrête  silencieux 
devant  la  grille  d'une  prison.  O  ma  patrie  !  ton  enfant  trop  dévoué  a  expié 
sou  amour  cruellement,  cruellement!  Il  dort,  et  sait-il  ce  qu'on  lui  a  ravi? 
Rêve-t-il  aux  chênes  de  son  pays  ?  rêve-t-il  qu'il  a  sur^sa  tête  la  couronne  du 
vainqueur?  ô  Dieu  de  la  liberté,  laisse  le  rêver  encore! 

«  Un  palais  gigantesque  se  dresse  devant  moi.  Je  regarde  à  travers  les 
rideaux  de  pourpre  conuuent  un  homme,  en  dormant,  peut  chercher  son  épée 
avec  un  visage  coupable  et  chargé  d'angoisses  !  Son  front  est  jaune  comme 
sa  couronne,  ses  mille  coursiers  écument  en  fuyant;  il  roule  à  terre,  et  la  terre 
s'ouvre,  l.aisse-le  rêver,  ô  Dieu  de  la  vengeance  ! 

«  Cette  petite  maison  au  bord  d'un  ruisseau, —  quel  étroit  espace!  l'in- 
nocence et  la  misère  se  partagent  ce  lit  !  Mais  le  Seigneur  a  donné  le  rêve 
au  paysan  pour  le  consoler  des  inquiétudes  du  jour.  Avec  chaque  épi  que 
déroule  la  main  de  Morphée,  il  voit  son  champ  se  couvrir  d«  moissons  d'or. 
Sa  petite  cabane  devient  grande  comme  le  monde.  O  Dieu  de  la  pauvreté, 
laisse-le  rêver  long-temps! 

«  Devant  cette  dernière  maison,  sur  ce  banc  de  pierre,  je  veux  m'arrêter 
une  minute  encore  en  bénissant.  Je  t'aime  fidèlement,  n  mon  amie,  mais  je 
ne  t'aime  pas  seule.  Éternellement,  toi  et  la  liberté,  vous  vous  partagerez 
mou  cœur.  Deux  colombes  te  bercent  dans  une  lumière  d'or;  moi,  je  suis 
entouré  de  chevaux  sauvages  qui  se  cabrent.  Tu  vois  en  rêve  des  papillons, 
et  moi  des  aigles.  O  Dieu  de  l'amour,  laisse  rêver  ma  bien-aimée  !  » 
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J'ai  traduit  les  paroles  du  poète;  mais  il  n'est  pas  possible  de  faire 
passer  dans  une  traduction  le  rhythme  sonore  et  métallique,  la  fine  et 
vigoureuse  solidité  du  style.  Cette  pièce  douce  et  mule  se  détache  ad- 
mirablement surtout  du  milieu  des  invectives  furieuses  qui  l'environ- 
nent. Une  série  de  sonnets  qui  terminent  le  volume  attestent  aussi» 
avec  le  talent  très  habile  de  la  forme ,  plus  d'élévation  et  de  sérénité. 
On  voit  ce  que  pourrait  faire  M.  Herwegh,  s'il  consentait  à  renou- 
veler plus  souvent  son  inspiration,  et  à  prendre  d'autres  conseils  que 
ceux  de  la  haine  et  de  la  colère. 

Pour  tout  résumer,  M.  Herwegh  est  vraiment  poète;  il  est  maître 
d'une  forme  puissante  et  impérieuse ,  et  une  ame  ardente  se  révèle 
dans  tous  ses  vers;  mais ,  malgré  la  vigueur  de  sa  plume ,  son  talent 
n'est  pas  encore  aussi  ferme,  aussi  sûr  qu'on  l'a  dit  en  Allemagne. 
Sous  cette  fermeté  du  langage,  il  n'est  pas  difficile  de  découvrir  bien 
des  endroits  où  la  pensée  est  absente,  où  l'idée  sérieuse  fait  défaut  et 
appelle  la  déclamation  à  son  aide.  M.  Herwegh  publie  un  journal  en 
Suisse,  et  ses  vers  nous  en  avertissent  trop  souvent.  Le  poète,  chez 
lui,  doit  se  défier  du  journaliste;  il  faut  aussi  qu'il  craigne  la  mono- 
tonie :  des  cris  de  guerre,  des  provocations  belliqueuses,  des  sermens 
de  haine  éternelle,  ne  peuvent  défrayer  toute  la  vie  d'un  poète  véri- 
table. Sans  briser  sa  corde  d'airain,  il  peut  varier  davantage  les  concerts 
de  sa  muse,  et,  sortant  du  cercle  étroit  où  il  s'enfermait,  s'élever  à 
des  régions  plus  hautes,  à  un  horizon  plus  vaste.  Le  second  volume 
des  Poésies  d'un  Vivant,  paru  il  y  a  quelques  mois,  ferait  craindre  que 
le  jeune  auteur  ne  voulût  persister  long-temps  encore  dans  cette  voie; 
ce  sont  toujours  les  mêmes  motifs ,  et  il  est  permis  de  regretter  pour 
M.  Herwegh  cette  publication  prématurée.  Qu'il  attende;  qu'il  se  re- 
nouvelle avec  sévérité.  Un  de  ses  amis,  M.  Jean  Scherr,  dans  une  in- 
téressante notice,  lui  conseillait  dernièrement  de  s'essayer  sur  le  théâ- 
tre :  je  ne  sais  si  M,  Herwegh  doit  y  réussir,  je  ne  sais  si  sa  poésie  n'est 
pas  encore  trop  personnelle  pour  créer  et  faire  agir  des  êtres  vivans  de 
leur  vie  propre  dans  ce  cadre  si  périlleux  du  drame;  mais,  à  coup  sûr, 
ces  études  élevées ,  ces  hautes  tentatives  poétiques  serviraient  mieux 
son  talent  que  les  dissipations  du  journalisme.  Je  craindrais  sérieuse- 
ment pour  cette  jeune  muse  la  rhétorique  des  tribuns  de  Va  jeune  Al- 
lemcKjne. 

Depuis  que  le  succès  de  M.  Herwegh  a  répandu  le  goût  des  vers  po- 
litiques, les  rimeurs  sont  arrivés  en  foule.  La  Suisse  surtout  est  de- 
venue infatigable;  tous  les  réfugiés  ont  fait  ou  feront  leur  volume.  Les 
recueils  de  chants  patriotiques  s'abattent  sur  l'Allemagne  du  haut  des 
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glaciers.  On  a  comparé  la  muse  alpestre  du  jeune  poète  à  un  aigle  de 
roberland;  voici  son  troupeau  d'aiglons  qui  commence  à  battre  des 
ailes  et  qui  prend  sa  volée.  J'ai  sous  les  yeux  un  nombre  assez  considé- 
rable de  ces  recueils  imprimés  presque  tous  à  Zurich  :  Chansons  alle- 
mandes venant  de  Suisse  [Deutche  Lieder  aus  der  Schweitz);  douze 
chansons  de  liberté  [Zwôlf  Freiheits  lieder),  etc..  il  y  en  a  ainsi  par  di- 
zaines, et  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Puis  viennent  ceux  qui  répètent 
le  refrain,  comme  un  écho,  du  milieu  de  l'Allemagne  ;  les  Chants 
d'un  Prisonnier,  Six  nuits  au  lac  de  Zurich,  Promenades  d'un  second 
poète  viennois,  etc.  Ce  sont  toujours  des  variations  interminables  sur 
le  thème  de  M.  Herwegh.  Autrefois,  après  l'école  d'UhIand  et  de 
Riickert,  on  ne  voyait  partout  que  printemps  d'amours,  amours  de 
printemps  [Liebesfrûhling,  Frûhlingsliebe),  chants  de  la  plaine,  chants 
de  la  montagne,  chants  du  soir  et  du  matin,  comme  chez  nous  les  mé- 
ditations et  les  ballades  à  la  suite  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo. 
Maintenant,  depuis  M.  Dingelstedt  et  M.  Herwegh,  ce  ne  sont  que 
proclamations,  prophéties,  appels  au  peuple,  épîtres  au  roi  de  Prusse. 
Qu'y  faire?  les  modes  changent;  il  n'y  a  que  celle  d'écrire  des  vers 
sans  poésie  qui  persiste  éternellement.  Les  lieux  communs  se  chassent 
les  uns  les  autres,  mais  la  phrase  de  Pline  est  toujours  exacte  :  magnum 
proventum  poetarum  annus  hic  attulit.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  poètes 
démocratiques  ont  provoqué  des  réponses;  il  y  a  les  poètes  conserva- 
teurs comme  il  y  a  les  poètes  de  l'opposition,  M.  Wackernagel ,  dans 
ses  Zeitgedichte ,  est  le  chef  de  cette  poésie  qui  se  consacre  à  chanter 
la  parfaite  béatitude  de  l'Allemagne.  Tout  cela,  du  reste,  se  passe 
dans  les  régions  inférieures;  M.  Hoffmann  de  Fallersleben ,  M.  Din- 
gelstedt, M.  Herwegh,  n'ont  pas  rencontré  un  seul  adversaire,  et  la 
poésie  est  tout  entière  du  côté  des  jeunes  défenseurs  de  la  liberté. 

Cette  invasion  d'écrivains  médiocres  produira,  je  l'espère,  un  heu- 
reux résultat.  Les  poètes  véritables,  et  qui  se  préoccupent  sérieuse- 
ment de  leur  art,  comprendront  sans  doute  la  nécessité  de  se  renou- 
veler; ce  thème,  ce  lieu  commun  perpétuel,  épuisé  et  décrédité  par 
tant  de  plumes  sans  valeur,  leur  sourira  peut-être  moins  dans  l'avenir. 
On  s'efforcera  de  porter  plus  haut  la  poésie  politique,  de  la  séparer 
plus  nettement  des  gazettes,  de  l'introduire  tout-à-fait  dans  les  de- 
meures sacrées  de  la  Muse.  Les  poètes  abandonneront  les  faciles 
refrains  pour  songer  davantage  au  cadre,  à  l'invention.  Au  lieu 
d'ajuster  des  rimes  à  un  article  de  journal,  on  cherchera,  ce  qui 
est  le  propre  de  l'art,  à  présenter  ses  idées  sous  une  forme  plus  éle- 
vée, à  les  enfermer  dans  quelque  symbole;  on  essaiera  de  réaliser 
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cette  transfiguration  idéale,  gaie  ou  sérieuse,  satirique  ou  lyrique, 
sans  laquelle  la  poésie  n'existe  pas.  C'est  peut-être  là  ce  qu'a  tenté 
M.  Anastasius  Griin  dans  le  poème  qu'il  vient  de  publier,  le  Nibe- 
lungen  en  frac.  Voici  une  œuvre  pleine  d'imagination  et  de  grâce; 
c'est  aussi  de  la  poésie  politique,  mais  sous  une  forme  nouvelle,  sous 
les  voiles  élégans  du  symbole,  et  telle  que  la  ferait  un  Arioste  alle- 
mand. L'auteur,  dans  une  invocation  étincelante  de  verve,  commence 
par  s'adresser  au  roi  de  Prusse,  non  pas  avec  ces  bravades  qui  plaisent 
tant  à  M.  Prutz  et  à  M.  Herwegh;  il  y  apporte,  au  contraire,  une  di- 
gnité très  haute  et  le  véritable  accent  du  poète.  On  se  rappelle  invo- 
lontairement ces  nobles  chanteurs,  ces  trouvères  germaniques  qui , 
dans  les  ballades  d'Uhland,  adressent  de  si  sévères  remontrances  aux 
princes  et  aux  ducs.  Puis  après  avoir  salué  de  ses  avertissemens  pleins 
de  gravité  ce  nouveau  règne,  accueilli,  il  y  a  quatre  ans,  avec  tant 
d'espérances,  il  salue  aussi  la  compagne  du  trône,  sa  conseillère,  sa 
vigilante  gardienne,  la  poésie  politique.  Ceux-là  même  qui  ont  des 
doutes  sur  le  mouvement  et  les  résultats  de  cette  poésie  au-delà  du 
Rhin  devront  reconnaître  la  sincérité  et  le  noble  enthousiasme  du 
poète.  Il  est  impossible  d'honorer  davantage  sa  muse,  de  l'aimer  avec 
plus  de  ferveur,  d'en  parler  en  termes  plus  magnifiques.  Après  l'em- 
phase déclamatoire  ou  les  inspirations  forcées,  ce  haut  sentiment  de 
l'art  rafraîchit  et  repose.  Aussi  bien,  c'est  M.  Griin  qui  a  créé  cette 
poésie  politique  en  Allemagne,  et  il  a  le  droit  d'en  parler  si  digne- 
ment. L'Allemagne  semble  l'oublier  aujourd'hui  ;  les  jeunes  poètes, 
les  derniers  venus,  ont  injurié  leur  chef;  il  faut  voir  comment  le  noble 
poète  sait  rétablir  la  distance  et  défendre  sa  couronne.  Au  milieu  des 
sinuosités  capricieuses  de  son  invocation,  il  rencontre  M.  Herwegh 
sur  sa  route ,  et  rien  n'est  fier  et  superbe  comme  la  réplique  qu'il  lui 
envoie.  Ce  n'est  pas  la  haute  et  sereine  réponse  de  Lamartine  au 
folliculaire  de  la  Némésis ,  ce  n'est  pas  non  plus  celle  de  Mirabeau  à 
Barnave.  Comme  ces  crieurs  des  rues  qui  colportaient  par  tout  Paris 
la  grande  trahison  du  comte  de  Mirabeau,  on  a  publié  aussi  à  son  de 
trompe  la  défection  d' Anastasius  Grun,  la  grande  trahison  du  comte 
d'Auersperg.  Mais  Anastasius  Griin  ne  pense  pas  qu'il  ait  à  se  justi- 
fier. Au  lieu  de  se  défendre,  il  se  lève,  et,  d'un  geste  superbe,  il 
reprend  le  commandement.  Il  adresse  de  calmes  remontrances  à  ce 
jeune  homme  qui  l'insulte  :  «  Jeune  homme,  vous  ignorez  la  langue 
de  cette  muse  que  vous  voulez  faire  parler.  Vous  ne  savez  pas  l'idiome 
de  la  liberté  sainte;  vous  voulez  éveiller  la  noble  princesse  captive,  la 
belle  au  bois  dormant,  mais  vous  ne  connaissez  pas  les  paroles  ma- 
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Jaques.  »  Puis,  ce  sont  des  conseils  à  tout  le  monde,  à  tous  les  poètes, 
à  tous  ceux  qui  chanteront  la  liberté,  conseils  d'un  chef,  hautes  et 
graves  paroles  d'un  homme  qui  a  beaucoup  vu  et  combattu  long-temps. 
Et  quel  dédain,  quelle  altière  et  charmante  ironie  dans  cet  avertisse- 
ment qu'il  jette  à  M.  Herwegh  : 

«  Mais  toi,  nouveau  couronné,  si  la  galère  de  ta  muse  occupe  la  cime  des 
plus  hautes  vagues  dans  cette  mer  orageuse  de  la  popularité,  penses-tu  qu'elle 
veuille  t'élever  toujours  jusqu'aux  étoiles  ?  Du  haut  de  ton  vertige ,  vois  le 
i>anc  de  sable  et  tremble. 

«  Et  si  recueil  brise  ta  barque,  alors  courage  !  Une  planche  te  portera  sur 
le  bord,  toi  et  ton  laurier.  Construis  un  radeau  neuf,  fends  hardiment  la 
luer,  mais  gouverne  mieux  cette  fois  et  protège  plus  fidèlement  l'honneur  de 
ton  pavillon.  » 

Après  cette  vive  introduction ,  M.  Grûn  arrive  à  son  héros ,  à  son 
T>îibelungen.  Ce  Nibelungen  est  un  prince  du  siècle  dernier,  c'est  le 
duc  Maurice-Guillaume,  fds  du  duc  Christian  II,  de  la  maison  de 
Saxe-Mersebourg,  né  à  Mersebourg  le  5  février  1688,  mort  le  21 
«ivril  1731.  Nous  voici  bien  informés,  nous  savons  les  dates.  D'ail- 
leurs nous  pouvons  recourir,  pour  plus  amples  renseignemens,  à  des 
livres  qu'il  nous  indique,  à  l'histoire  de  la  littérature  comique  de 
Fioegel ,  et  aux  mémoires  du  baron  de  Poelnitz.  Charmant  défi  que 
nous  jette  le  spirituel  écrivain  !  car,  malgré  l'histoire,  malgré  Fioegel 
et  le  baron  de  Poelnitz ,  malgré  la  réalité  très  authentique  des  vertus 
^e  son  héros  ,  c'est  surtout  un  tableau  de  fantaisie  qu'il  a  tracé.  Le 
duc  Maurice-Guillaume  était  le  meilleur  des  ducs,  à  ce  que  dit  l'his- 
toire, et  il  aimait  passionnément  la  musique;  M.  Griin  nous  compo- 
sera avec  cet  inoflfensif  Nibelungen  un  petit  poème  d'une  grâce  tout- 
à-fait  avenante.  Figurez-vous  le  roi  d'Yvetot,  non  pas  celui  qui  est  si 
faon  vivant  et  si  joyeux ,  celui  qui  a  lu  Rabelais  et  les  fabliaux ,  mais 
un  roi  d'Yvetot  bien  allemand ,  original  comme  un  héros  d'Hoffmann, 
sensible  et  affectueux  comme  quelques-unes  des  meilleures  figures 
de  Jean-Paul,  un  roi  d'Yvetot  du  côté  de  la  Saxe  et  de  la  Thuringe, 
adorant  la  musique  et  les  fleurs ,  le  duc  de  Mersebourg  enfin.  Vous 
assisterez  à  son  éducation ,  aux  longues  causeries  de  l'enfant  avec  son 
précepteur;  vous  le  verrez  sur  le  trône ,  occupé  de  musique  et  jouant 
du  violon.  Ce  violon  joue  là  un  rtMe  très  important  :  quelle  douceur  ! 
quelles  mélodies  ravissantes  !  c'est  la  lyre  antique  élevant  les  cités 
rsacrées.  Si  Maurice-Guillaume  médite;  sur  les  devoirs  des  princes, 
c'est  son  violon  qui  les  lui  enseigne;  il  y  a  un  chapitre  où  le  bon  duc 
«ïpajse  une  sédition  avec  ce  mélodieux  archet.  Quand  il  voyage,  les 
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moindres  choses  de  la  nature  arrachent  à  ce  cœur  naïf  des  réflexions 
charmantes;  il  s'écrie  gaiement  à  la  vue  du  soleil  qui  rend  tout  si 
joyeux  :  «  En  vérité,  c'est  toi  qui  sais  régner,  doux  rayon  de  soleil!  » 
S'il  rencontre  une  noce  de  village  qui  chemine  sans  musique,  il  prend 
son  violon  et  l'accompagne.  Une  grâce  malicieuse,  une  ironie  aimable 
circule  dans  tous  ces  détails  et  les  relève.  Tout  se  termine  enfin  par 
une  éblouissante  vision,  dans  laquelle  s'éteint  lame  du  prince;  de 
sphère  en  sphère,  de  monde  en  monde ,  sa  musique  chérie  le  porte 
vers  Dieu,  et  lui  fait  comprendre  partout  cette  magnifique  harmonie 
qu'il  a  poursuivie  avec  tant  de  bonté  dans  son  duché  de  Mersebourg. 

Cette  œuvre,  gracieuse  et  fine,  ne  serait-elle  pas  elle-même  une 
réponse  à  M.  Herwegh?  Pourquoi  une  si  douce  fraîcheur  après  la 
chaleur  souvent  un  peu  factice  des  Poésies  d'un  Vivant?  Pourquoi 
une  si  calme  harmonie  après  les  accords  stridens  du  fer?  Pourquoi 
cela,  si  ce  n'est  un  conseil  habile,  une  ingénieuse  remontrance?  Je 
crois  y  voir  aussi  le  désir  d'appeler  la  muse  sur  un  terrain  plus  digne 
et  plus  élevé.  Assurément  ce  petit  poème  n'a  pas  de  grandes  préten- 
tions, et  il  ne  conviendrait  pas  de  lui  accorder  plus  d'importance  qu'il 
n'en  réclame.  C'est  un  essai,  une  introduction,  mais  qui  promet  beau- 
coup, si  je  ne  me  trompe,  et  fait  entrevoir  des  horizons  inattendus. 
Nous  le  saurons  bientôt.  Ce  que  j'ai  voulu  surtout  indiquer,  c'est  que 
le  poète  à  qui  l'on  doit  le  mouvement  de  la  poésie  politique  en  Alle- 
magne ouvre  maintenant  une  route  nouvelle.  Il  avait  montré  aux 
jeunes  poètes  une  carrière  difficile  où  la  Muse  a  quelquefois  souffert; 
il  la  conduit  maintenant  sur  de  plus  hauts  sommets.  Voici  déjà  qu'on 
se  prépare  à  l'y  suivre;  les  journaux  nous  apprenaient  dernièrement 
qu'un  écrivain  fort  distingué,  M.  Charles  Bekk,  avait  lu,  à  Elbingen, 
des  fragmens  d'un  poème  politique  intitulé  la  Résurrection.  Cette 
œuvre,  qu'on  annonce  avec  beaucoup  d'éloges,  se  distinguerait  des 
lieux  communs  devenus  à  la  mode  par  une  composition  savante  et  un 
sentiment  élevé  de  la  poésie.  Nous  pourrons  en  juger  dans  quelques 
mois,  et  nous  saurons  si  cette  nouvelle  tentative,  si  cette  nouvelle  di- 
rection doit  être  plus  féconde  que  la  première. 

Que  dire,  en  effet,  pour  tout  résumer?  Comment  formuler  une  con- 
clusion qui  ne  blesse  pas  les  susceptibilités  littéraires  de  nos  voisins? 
Je  m'efforce,  avant  tout,  d'être  juste.  Il  y  a  plusieurs  mois,  un  des 
jeunes  écrivains  qui  s'annoncent  avec  le  plus  d'éclat  en  Allemagne, 
M.  Levin  Schiicking,  me  reprochait  dans  la  Gazette  d'Augshourg  d'être 
trop  sévère  pour  les  poètes  de  son  pays;  puis,  une  page  plus  loin,  il 
se  plaignait  lui-même  de  l'absence  de  la  critique  dans  les  lettres  aile- 
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mandes.  «  Il  y  aune  ombre,  disait-il  spirituellement,  qui  doit  suivre 
toutes  les  œuvres  de  la  pensée,  qui  doit  accompagner  l'imagination 
partout  où  elle  va,  marcher  quand  elle  marche,  s'arrêter  quand  elle 
s'arrête.  Cette  ombre,  celte  compagne  inséparable,  cette  conscience 
fidèle  et  sévère,  c'est  la  critique.  Malheureusement,  la  poésie  alle- 
mande ressemble  à  Pierre  Schlemil;  elle  a  perdu  son  ombre.  Il  est 
venu  un  homme  gris  qui  l'a  roulée  ainsi  qu'une  feuille  de  papier,  et 
l'a  mise  dans  sa  poche,  absolument  comme  dans  le  conte  de  Chamisso. 
Que  nous  sert,  ajoute  M.  Schucking,  que  nous  sert  d'avoir  des  bottes 
de  sept  lieues?  Portons  plutôt  des  sabots,  mais  rendez-nous  notre 
ombre.  »  Eh  bien  !  cette  critique  dont  il  déplore  l'absence,  qu'il  me  par- 
donne de  la  faire.  Il  n'y  a  point  ici  de  question  nationale;  si  nous 
sommes  sévères  envers  nous-mêmes,  envers  nos  écrivains,  pourquoi 
nous  serait-il  interdit  de  parler  de  nos  voisins  en  toute  liberté?  Je  re- 
tiens donc  la  cause  et  dirai  franchement  mon  avis.  Or,  si  j'approuve 
sans  réserve  le  mouvement  qui  travaille  l'Allemagne  et  ce  désir  sérieux 
qu'elle  manifeste  de  se  créer  une  littérature  pratique,  une  poésie  po- 
pulaire, une  poésie  qui  s'intéresse  à  la  chose  publique  et  qui  puisse 
vivement  agir  sur  l'esprit  de  la  nation ,  je  ne  crois  pas  que  les  poètes 
dont  je  viens  de  parler  aient  réalisé  encore  l'idéal  qu'on  se  proposait 
d'atteindre.  Il  y  a  sans  doute  une  bonhomie  fine  et  douce  chez  M.  Hoff- 
mann de  Fallersleben,  une  élévation  remarquable  chez  M.  Dingelstedt, 
une  verve  vigoureuse  dans  le  talent  de  M.  Ilerwegh;  mais  ils  ont  sou- 
vent compromis  la  Muse  et  n'ont  point  assez  marqué  la  limite  qui 
sépare  la  poésie  et  les  dissertations  du  journal.  Malgré  d'honorables 
exceptions,  malgré  la  délicatesse  attentive  de  M.  Anastasius  Grûn, 
c'est  là  qu'est  le  péril  sérieux. 

Chez  ces  écrivains,  l'avidité,  l'empressement  indiscret  du  plus  grand 
nombre,  indiquent  mieux  que  je  ne  pourrais  faire  le  mal  qu'il  faut 
éviter.  Je  voudrais  surtout  qu'on  renonçât  aux  prétentions  trop  hau- 
taines, aux  promesses  trop  ambitieuses.  La  simplicité,  l'effort  sincère, 
se  fait  regretter  au  milieu  de  ce  fracas  turbulent.  Poésie  politique, 
poésie  démocratique,  poésie  indépendante,  qu'est-ce  à  dire?  Défions- 
nous  des  étiquettes.  Vous  voulez  être  des  poètes  politiques,  des  écri- 
vains populaires,  vous  voulez  parler  au  peuple,  vous  voulez  commencer 
ou  achever  son  éducation,  à  la  bonne  heure.  Faites-le  plus  encore, 
mais  dites-le  moins,  'J'oule  une  paitie  de  notre  littérature  est  une  lit- 
térature populaire,  j'imagine,  et  à  bien  meilleur  litre  que  celle  qui  s'en 
picjue.  Sans  parler  du  xviii'"  siècle,  Molière,  La  Fontaine,  lîoileau,  ne 
sont  pas  des  écrivains  qui  dédaignent  l'esprit  du  peuple;  mais  font-ils 
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sonner  si  haut  leurs  prétentions?  Alceste  lui-même,  tout  gentilhomme 
qu'il  est,  Alceste,  dans  le  salon  de  Célimène,  n'est-il  pas  un  de  ces  es- 
prits démocratiques  qui  ont  vengé  (f  l'honnête  homme  à  pied  du  fa- 
quin en  litière?  »  Pour  ne  point  sortir  de  l'Allemagne,  il  y  a  telle  scène 
de  Schiller,  telle  ballade  d'Uhland  qui  réussit  mieux  à  répandre  les 
idées  du  droit  commun  que  maintes  dissertations  spéciales.  Le  mar- 
quis de  Posa  aura  toujours  plus  d'influence  qu'un  prédicant  commu- 
niste. 

Je  remarque,  en  effet,  qu'il  y  a  deux  manières  d'entendre  la  poésie 
politique.  Ou  bien  c'est  la  poésie  de  circonstance,  les  œuvres  inspirées 
par  les  évènemens,  les  pamphlets  du  xvf  siècle,  l'admirable  satire 
Ménippée,  les  pamphlets  d'Ulric  de  Hutten,  les  vers  abominables  de 
Lagrange-Chancel,  qui  faisaient  pleurer  au  régent  des  larmes  de  rage, 
les  iambes  vengeurs  d'André  Chénier,  ou  bien  c'est  cette  littérature 
sensée,  pratique,  née  librement  de  la  pensée  nationale,  populaire  sans 
y  prétendre,  politique  par  l'esprit  général  qui  l'anime  et  qu'elle  répand. 
C'est  celle-là  surtout  qu'il  faut  souhaiter  à  l'Allemagne;  je  ne  proscris 
pas  l'autre,  mais  cette  poésie  de  circonstance  veut  être  arrachée  par 
les  évènemens;  on  ne  la  conseille  pas,  on  ne  la  commande  pas.  Quant 
aux  écrivains  qui  exploitent  cette  inspiration ,  le  lieu  commun  où  ils 
tombent  est  le  pire  de  tous  et  le  moins  tolérable.  C'est  à  eux  que  s'a- 
dresse le  vers  de  Goethe  :  «  Une  chanson  politique!  une  pitoyable 
chanson!  » 

On  ne  peut  nier  que  la  poésie  politique  n'ait  été  accueillie  en  Alle- 
magne avec  une  grande  faveur.  Rien  n'est  plus  légitime  sans  doute, 
puisque,  par  un  mouvement  nécessaire,  la  pensée  de  ce  pays  se  dirige 
de  plus  en  plus  vers  une  littérature  pratique  et  ferme.  Seulement  la 
mode  s'en  est  mêlée,  et  c'est  à  cela  qu'il  faut  prendre  garde.  Pour 
échapper  à  cette  funeste  influence,  surtout  pour  établir  cette  inspira- 
tion sur  un  fond  sérieux  et  durable,  il  convient  que  les  lettres  nou- 
velles se  rattachent  à  toutes  les  traditions  de  libre  esprit  que  renferme 
l'histoire  littéraire  des  siècles  passés.  Cette  tradition  n'est  pas  aussi 
solide,  aussi  éclatante  que  dans  le  pays  de  Rabelais;  elle  existe  pour- 
tant, et  il  est  bien  de  la  mettre  en  lumière.  M.  Hoflrnann  de  Fallers- 
leben  s'en  est  occupé  avec  succès  dans  un  livre  modeste,  mais  composé 
avec  beaucoup  de  soin.  Sous  le  titre  de  Poésies  politiques  de  l'ancienne 
Allemagne,  il  a  réuni  tous  les  passages  des  vieux  poètes  où  la  pensée 
libre  s'est  naïvement  exprimée,  malgré  les  entraves  du  moyen-âge. 
Depuis  le  xiF  siècle  jusqu'au  xvii*',  depuis  les  poètes  religieux  jusques 
aux  satiriques,  il  a  recueilli  avec  un  soin  pieux,  avec  un  respect  filial. 
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tous  ces  témoignages  vénérables.  Walther  de  Vogelweide  y  apparaît  le 
premier,  puis  viennent  ses  disciples,  Freidank,  Marner,  Keinmar  de 
Zweter;  ensuite  ce  sont  les  écrivains  du  xvf  siècle,  Martin  Luther, 
Hans  Sachs,  Erasmus  Alberus,  Burkard  Waldis,  Jean  Fischart.  Un 
choix  très  habile,  accompagne  de  notices  courtes  et  suffisantes,  fait 
comparaître  successivement  tous  ces  défenseurs  du  libre  esprit,  et 
ces  voix  du  passé,  ce  concert  qui  monte  et  s'accroît  est  d'un  effet 
grave  et  puissant.  Un  autre  écrivain,  M.  Hermann  Margraff,  a  exé- 
cuté aussi  un  travail  semblable;  il  commence  où  s'arrête  M.  Hoff- 
mann, et  suit  cette  même  famille,  de  Klopstock  jusqu'à  nous.  Voilà 
d'excellentes  études.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  titres  de  noblesse 
de  la  poésie  politique,  ce  sont  des  armes  invincibles.  Quand  la  poésie 
devra  consacrer  quelque  événement  particulier,  quand  les  circon- 
stances devront  lui  arracher  des  cris  sublimes,  la  Muse,  malgré  la 
liberté  qui  lui  est  indispensable,  ne  perdra  rien  à  connaître  ce  qu'ont 
chanté  les  ancêtres.  Si  cette  autre  poésie  surtout,  animée  aussi  d'un 
esprit  politique,  mais  plus  indépendante  des  circonstances,  si  cette 
littérature  ferme  et  sensée,  claire  et  pratique,  que  l'Allemagne  de- 
mande aujourd'hui,  veut  s'organiser  efficacement  et  produire  des 
fruits  heureux,  elle  trouvera  des  ressources  énergiques  dans  ces  tra- 
ditions du  pays,  comme  nous  sommes  sûrs  de  n'en  manquer  jamais, 
en  France,  avec  Jean  de  Meung,  Villon,  Rabelais  et  La  Fontaine. 

Saint-René  Taillandier. 


UN  FACTUM 


ANDRÉ  CHÉNIER. 


Offendet  solido. 

(Horace.) 

C'est  la  première  attaque  qui  vienne  depuis  long-temps  s'essayer 
contre  cette  pure  et  charmante  gloire.  Faut-il  la  laisser  passer  sans  y 
prendre  garde?  Il  n'y  aurait  guère  d'inconvénient  au  premier  abord; 
car  l'article  de  M.  Arnould  Fremy,  intitulé  :  André  Chénier  et  les  poètes 
grecs,  qui  a  paru  dans  la  Revue  indépendante  du  10  mai,  ne  semble 
pas  destiné,  quel  qu'en  puisse  être  le  mérite,  à  exercer  une  vive  sé- 
duction ni  à  obtenir  un  grand  retentissement.  La  forme  en  est  enve- 
loppée et  comme  empêchée,  la  pensée  en  reste  souvent  obscure;  le 
critique  a  bonne  envie  d'attaquer ,  et  il  ne  veut  pas  avoir  l'air  d'être 
hostile;  il  proteste  de  son  respect,  et  il  multiplie  les  restrictions  à  me- 
sure qu'il  aggrave  les  offenses;  on  dirait  que,  dans  ce  duel  littéraire 
qu'il  entreprend,  il  n'ose  enfoncer  sa  pointe  ni  casser  tout-à-fait  le 
bouton  de  son  fleuret.  Nous  le  ferons  pour  lui;  nous  chercherons  à 
dégager  nettement  toute  sa  conclusion  et  à  découvrir  ce  qu'elle  vaut. 
Le  critique  se  figurerait  peut-être  qu'on  lui  donne  gain  de  cause,  si 


880  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

on  ne  le  réfutait  pas;  et  puis,  l'appareil  scientifique  qu'il  affecte  pour- 
rait faire  illusion  à  quelques-uns. 

M.  Arnould  Fremy ,  qui  se  porte  aujourd'hui  pour  juge  absolu  du 
véritable  esprit  de  la  poésie  grecque  et  de  la  simplicité  antique,  a 
commencé,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  sous  des  auspices  bien  dif- 
férens.  Il  serait  peu  généreux  en  toute  autre  circonstance  de  s'en  sou- 
venir, et  de  venir  rappeler  des  ouvrages  de  lui  appartenant  par  leur 
nuance  à  la  littérature  la  plus  moderne,  et  qu'il  semble  avoir  si  par- 
faitement oubliés;  mais  tout  se  tient,  et  il  est  des  contre-coups  bi- 
zarres à  de  longues  distances.  M.  Fremy  qui,  jeune,  ne  trouva  pas  à 
ouvrir  sa  voie  dans  les  tentatives  d'alors,  et  qui  dissipa  ses  premiers 
efforts  dans  les  conceptions  les  plus  hasardées,  fit  preuve,  à  un  certain 
moment,  d'une  volonté  forte  et  d'un  bien  rare  courage  :  il  rompit 
brusquement  avec  cette  imagination  qui  ne  lui  répondait  pas ,  avec 
ce  passé  qu'il  avait  fini  par  réprouver;  il  aborda  les  études  sévères,  les 
hautes  sources  du  savoir  et  du  goût,  et  il  en  sortit  après  plusieurs  an- 
nées comme  régénéré.  Une  thèse  de  lui  sur  les  variations  de  la  langue 
française  au  xvir  siècle  vint  attester  à  la  fois  la  précision  des  connais- 
sances et  l'orthodoxie  des  principes.  Cette  orthodoxie,  il  est  vrai,  pou- 
vait bien  sembler  un  peu  étroite  et  se  ressentir  de  ces  excès  de  rigueur 
qui  sont  ordinaires  aux  grands  convertis;  mais  il  y  avait  lieu  aussi  de 
penser  qu'une  fois  hors  du  cercle  des  thèses  universitaires  et  en  pos- 
session des  gloires  du  doctorat ,  rentré  dès-lors  dans  le  champ  libre 
de  la  littérature,  l'auteur  trouverait  un  juste  tempérament,  et  que 
l'ami,  et  un  peu  le  disciple  de  Stendhal,  saurait  échapper  aux  formules 
du  dogme.  Nous  croyons  encore  M.  Fremy  très  digne  de  ce  rôle  mixte, 
à  la  fois  sérieux  et  point  pédant;  il  a  eu  pourtant  au  début  une  inspi- 
ration malheureuse ,  selon  nous  :  il  y  avait  peut-être  à  faire  un  meil- 
leur usage  de  ses  acquisitions  classiques  que  de  commencer  par  les 
tourner  contre  André  Chénier,  et  de  venir  déclarer  en  suspicion  une 
muse  en  qui  le  parfum  antique  est  universellement  reconnu. 

Je  m'étais  toujours  figuré,  je  l'avoue,  un  rôle  tout  autre  pour  un 
homme  de  l'école  moderne,  de  cette  jeune  école  un  peu  vieillie,  qui 
se  serait  mis  sur  le  retour  à  étudier  de  près  les  anciens,  et  à  déguster 
dans  les  textes  originaux  les  poètes  :  c'eût  été  bien  plutôt  de  noter 
les  emprunts,  de  retrouver  la  trace  de  tous  ces  gracieux  larcins  et  de 
nous  initier  à  l'art  charmant  de  celui  qui  se  plaisait  souvent  à  signer  : 
André,  le  Françan-lhjzantin.  Sans  doute,  en  considérant  avec  détail 
les  maîtres,  on  aurait  pu  trouver  plus  d'une  fois  que  l'imitateur  n'a- 
vait pas  tout  rendu,  qu'il  était  resté  au-dessous  ou  pour  la  concision 
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OU  pour  une  certaine  simplicité  qui  ne  se  refait  pas;  c'est  l'inconvénient 
de  tous  ceux  qui  imitent,  et  Horace,  mis  en  regard  des  Grecs,  aurait 
à  répondre  sur  ces  points  non  moins  que  Chénier;  mais  tout  à  côté  on 
aurait  retrouvé  chez  celui-ci  les  avantages ,  là  où  il  ne  traduit  plus  à 
proprement  parler,  et  où  seulement  il  s'inspire;  on  aurait  rendu  sur- 
tout justice  en  pleine  connaissance  de  cause  à  cet  esprit  vivant  qui  res- 
pirait en  lui,  à  ce  souffle  qu'on  a  pu  dire  maternel,  à  cette  fleur  de 
gâteau  sacré  et  de  miel  dont  son  style  est  comme  pétri,  et  dont  on  sui- 
vrait presque  à  la  trace,  dont  on  nommerait  par  leur  nom  les  diverses 
saveurs  originelles;  car,  à  de  certains  endroits  aussi,  ne  l'oublions  pas, 
l'aimable  butin  nous  a  été  livré  avant  la  fusion  complète  et  l'entier 
achèvement.  En  un  mot,  il  y  aurait  eu,  il  y  aurait  pour  un  esprit  qui, 
dans  sa  jeunesse,  aurait  aimé  de  passion  Chénier,  et  qui  arriverait  en- 
suite aux  anciens,  à  démontrer  de  plus  en  plus  en  ce  rejeton  imprévu 
le  dernier  et  non  pas  le  moins  désirable  des  Alexandrins,  ou  encore, 
si  l'on  veut,  un  délicieux  poète  qui  a  su  marier  le  xviii^  siècle  de  la 
Grèce  au  xyiii^  siècle  de  notre  France,  et  qui  a  trouvé  en  cette  greffe 
savante  de  singuliers  et  d'heureux  effets  de  rajeunissement. 

M.  Arnould  Fremy  n'a  pas  voulu  entrer  dans  l'examen  de  l'auteur 
par  ce  côté  qui,  selon  nous,  était  le  plus  indiqué,  et  qui  laissait  d'ail- 
leurs tout  son  jeu  à  la  critique  et  à  l'érudition;  il  semble,  en  vérité, 
qu'il  se  soit  dit,  avant  tout,  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire  contre 
André  Chénier,  sauf  à  fixer  ensuite  les  points;  l'historique  assez 
inexact  qu'il  trace  des  vicissitudes  et  du  succès  des  œuvres  est  em- 
preint à  chaque  ligne  d'un  accent  de  dépréciation  qui  a  peine  à  se  dé- 
guiser. Il  essaie  de  décomposer  et  d'expliquer  la  fortune  d'André 
Chénier  par  toutes  les  raisons  les  plus  étrangères  au  talent  même  et 
au  charme  de  ses  vers;  il  côtoie  complaisamment  les  suppositions  les 
plus  gratuites  en  finissant  par  les  rejeter,  sans  doute,  mais  avec  un 
regret  mal  dissimulé  de  ne  les  pouvoir  adopter  :  «  On  se  demanda, 
c{  écrit-il,  (lorsque  ces  poésies  parurent),  si  on  n'admirait  pas  sous  la 
«  garantie  d'une  muse  posthume  l'effort  d'un  esprit  moderne;  si,  sous 
cf  la  main  d'un  éditeur  célèbre  et  poète  lui-même,  telle  épître  ou  telle 
«  élégie  n'avait  pas  pu  s'envoler  d'un  champ  dans  un  autre,  et  sans 
c(  qu'il  lui  fût  bientôt  permis  de  revenir  à  la  voix  de  son  premier  maître. 
«  Puis  de  nouveaux  fragmens  furent  publiés,  le  recueil  se  grossit  par 
«  degrés,  et  \on  put  craindre  de  voir  s'étendre  indéfiniment  l'hé- 
a  ritage  d'une  destinée  poétique  dont  le  fil  avait  été  si  tôt  tranché, 
(c  Mais  bientôt  ces  doutes,  que  d'ailleurs  la  modestie  et  la  bonne  foi 
((  du  premier  éditeur  ne  pouvaient  laisser  subsister  long-temps,  s'éva- 
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«  nouirent  d'eux-mêmes.  On  crut  à  André Chcnier  comme  h  un  poète 
«  authentique  et  réel....  » 

Tout  cela  veut  dire,  en  style  embarrassé,  que,  lorsque  M.  de  La- 
touche  publia  en  1819  les  poésies  d'André  Chénier,  quelques  personnes 
n'auraient  pas  été  fâchées  de  croire  ou  de  donner  à  entendre  que  ces 
poésies  étaient,  au  moins  en  partie,  du  fait  du  célèbre  édileur;  il  est 
dommage  que  M.  Fremy  n'ait  pas  été  à  cette  époque  en  <1ge  de  se 
former  un  avis,  on  peut  conjecturer,  au  ton  dont  il  en  parle,  que  cette 
supposition  ne  lui  aurait  pas  déplu;  ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que 
M.  Fremy  a  depuis  éprouvé  moins  de  joie  que  de  regret  chaque  fois 
qu'un  zèle  curieux  est  venu  ajouter  au  premier  recueil  du  poète  quel- 
ques pièces  nouvelles  :  on  a  pu  craindre,  dit-il,  d'en  voir  le  nombre 
s'accroître  indéfiniment;  il  trouvait  qu'il  y  en  avait  bien  assez  sans  cela. 
Le  fond  du  cœur  commence  à  percer  :  ce  n'est  pas  un  ami,  ce  n'est 
pas  même  un  indifférent  qui  écrit  ici  sur  André  Chénier.  D'où  vient 
cette  dent  première  ?  Je  l'ignore.  Anacréon  dit  qu'il  y  a  un  petit  signe 
auquel  on  reconnaît  les  amans;  il  y  a  aussi  un  j^ctit  signe,  un  je  ne 
sais  quoi  auquel  se  reconnaissent  d'abord  ceux  qui  ont  un  parti  pris 
de  ne  pas  aimer. 

M.  Fremy  entre  en  matière  par  se  poser  sur  André  Chénier  la  ques- 
tion solennelle  et  formidable  que  voici  :  «  Doit-il  être,  dès  à  présent, 
considéré  comme  le  souverain  représentant  de  la  littérature  poétique 
de  notre  siècle?  »  Et  il  part  de  là  pour  réfuter;  c'est  se  faire  beau  jeu 
en  commençant.  J'avoue  que,  malgré  ma  prédilection  pour  l'excel- 
lent poète,  je  n'avais  jamais  songé  jusqu'ici,  ni  personne  non  plus,  je 
pense,  à  lui  déférer  cette  représentation  universelle  et  souveraine. 
André  Chénier,  en  effet,  à  le  prendre  comme  un  de  nos  contempo- 
rains, selon  la  fiction  qu'on  aime,  serait  du  groupe  de  liéranger,  Victor 
Hugo  et  Lamartine;  c'est  un  des  quatre,  si  l'on  veut,  et  à  ce  titre  il 
ne  représenterait  qu'un  des  cùtés  de  la  poésie  de  notre  époque,  ce 
qui  est  tout  différent. 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Fremy  dans  ses  préambules  assez  tortueux;  il 
ne  manque  pas  de  décocher  au  passage  bon  nombre  dépigranuncs 
sourdes  contre  les  inventeurs  de  rhythmes  nouveaux,  qui,  en  ce 
temps-là,  se  prévalurent  de  l'autorité  d'André  Chénier;  ce  sont  déjà 
de  bien  vieilles  querelles  dans  lesquelles  les  épigrammes  elles-mêmes 
ont  le  tort  d'être  devenues  fort  surannées.  Qu'il  sache  de  plus  que 
même  dans  leur  nouveauté  elles  ont  été  impuissantes,  et  que  les  points 
essentiels,  les  seuls  auxquels  on  tenait,  demeurent  désormais  gagnés. 
M.  Fremy  a  l'air  de  penser  à  un  endroit  que  le  rapprochement  qu'on 
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faisait  d'André  Chénier  et  des  poètes  du  xvi'  siècle  était  forcé,  et  il 
va  tout  à  l'heure  adresser  à  Chénier  des  reproches  qui  tendraient  pré- 
cisément à  le  confondre  en  mauvaise  part  avec  ces  mêmes  poètes.  En 
général,  tout  ce  début  n'est  pas  net;  l'auteur  voudrait  dire  et  ne  dit 
pas;  mais  j'arrive  à  l'opinion  fondamentale,  et  je  la  résume  ainsi  : 

André  Chénier,  en  regard  de  l'antiquité,  n'est  qu'un  copiste,  un 
disciple  qui  s'attache  à  la  superficie  et  aux  couleurs  plutôt  qu'à  l'es- 
prit; il  abonde  en  emprunts  forcés,  il  pille  au  hasard  et  fait  de  ces  lar- 
cins grecs  et  latins  un  pêle-mêle  avec  les  fausses  couleurs  de  son 
siècle.  Il  ne  mérite  en  rien,  selon  M.  Fremy,  une  place  dans  le  groupe 
sublime  des  anciens,  si  large  et  si  varié  qu'on  veuille  faire  ce  groupe. 
Homère  est  le  roi  et  presque  le  dieu  des  anciens,  mais  il  y  a  bien  des 
rangs  au-dessous  :  Euripide,  après  Sophocle,  y  (igure;  ïhéocrite,  un 
des  derniers,  n'y  messied  pas;  et  chez  les  Latins,  Horace,  Tibulle, 
Properce,  môme  Ovide.  Eh  bien  I  André  Chénier  n'en  est,  lui,  à  aucun 
degré;  car,  en  étudiant  beaucoup  et  en  ayant  une  connaissance  plus 
que  suffisante  de  l'antiquité,  il  n'a  pas  su  dans  ses  imitations  observer 
la  mesure  ni  maintenir  sa  propre  originalité.  Tous  les  critiques  fran- 
çais jusqu'ici,  ceux  môme  qui  ne  sont  pas  des  critiques  de  parti  (c'est 
sous  ce  dernier  titre  que  M.  Fremy  veut  bien  nous  désigner  sans  nous 
nommer)  ont,  il  est  vrai,  reconnu  dans  André  Chénier  le  parfum 
exquis  de  l'Hymète  :  eh  bien  !  tous  se  sont  trompés  et  ont  jugé  à  la 
légère  :  M.  de  Chateaubriand,  qui  a  publié  le  premier  la  Jeune  Captive; 
M.  Villemain,  qui  a  consacré  une  leçon  à  ce  poète  d'étude  et  de  pas- 
sion, h  cet  ingénieux  passionné,  comme  il  le  qualifiait;  M.  Patin,  qui, 
tous  les  jours,  dans  son  cours  de  poésie  latine,  éclaire  le  rôle  de  Ca- 
tulle ou  d'Horace  chez  les  Latins  par  celui  de  Chénier  parmi  nous, 
tous  ces  esprits  supérieurs  et  délicats  ont  fait  fausse  route  à  cet  en- 
droit. M.  Fremy  arrive  tout  exprès,  il  descend  du  Cythéron  pour  leur 
révéler  le  vrai  sens  de  l'antique,  pour  définir  le  point  précis  et  me- 
surer les  doses. 

Et  remarquez  que,  tout  en  contestant  à  Chénier  cette  part  essen- 
tielle qui  fait  la  clé  de  son  talent,  M.  Fremy  proteste  qu'il  ne  veut  en 
rien  rabaisser  sa  gloire;  il  a  l'air  de  vouloir  le  louer  de  ses  odes,  de 
ses  ïambes  et  de  ses  élégies,  comme  si  dans  toutes  ces  parties  de  son 
œuvre  le  poète  faisait  autre  chose  qu'appliquer  le  même  procédé  en 
le  dégageant  de  plus  en  plus. 

André  Chénier  a  imité  dans  les  idylles  attribuées  à  Théocrite  celle 
qui  a  pour  titre  et  pour  sujet  ÏOaristys  ,  c'est-à-dire  la  conversation 
familière  d'un  pasteur  et  d'une  bergère  au  fond  des  bois;  c'est  une 
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des  pièces  dont  on  trouverait  le  plus  d'imitations  chez  nos  vieux  poè- 
tes, qui  d'ordinaire  l'ont  plutôt  paraphrasée  et  légèrement  parodiée 
en  y  substituant  quelque  chasseur  moderne  qui  rencontre  une  villa- 
geoise. Mais  pourquoi  Chénier  a-t-il  été  choisir  dans  le  recueil  de  Théo- 
crite  cette  idylle-là  plutôt  qu'une  autre?  se  demande  d'abord  M.  Fremy; 
et  il  voit  déjà  dans  ce  choix  l'indice  d'un  goût  peu  sûr  :  «  car,  ajoute- 
t-il  en  style  étrange,  XOaristys  s'éloigne  sous  plus  d'un  point  de  ces 
sujets  naturels  et  simples  où  l'on  sent  à  peine  l'effort  de  l'art.  »  J'a- 
voue que,  lorsque  je  vois  un  critique  aborder  sur  ce  ton  des  œuvres 
toutes  de  grâce  et  d'élégance,  j'entre  aussitôt  en  une  méfiance  ex- 
trême, et  je  me  demande  si  l'écrivain  de  cette  prose  est  bien  un  maître- 
juré  en  telle  expertise  de  poésie  [arbiter  élégant iarum).  M.  Fremy, 
qui  préconise  uniquement  chez  les  anciens  une  certaine  ingénuité  et 
simplicité  qu'on  ne  conteste  pas,  mais  qu'il  exagère,  oublie  tout-à-fait 
une  autre  qualité  qu'ils  n'ont  pas  moins,  le  temiem  spiritum ,  comme 
l'appelle  Horace;  ce  qui  faisait  dire  encore  à  Properce  dans  une  élégie 
que  tout  à  l'heure  nous  rappellerons  : 

Exactus  tenui  pumice  versus  eat. 

En  un  mot,  M.  Fremy  paraît  ne  tenir  aucun  compte  chez  les  anciens 
de  la  grâce,  de  la  légèreté  et  de  la  finesse. 

UOaristys,  qui  n'est  qu'une  imitation  directe,  une  traduction  un 
peu  libre,  ne  suffit  pas  à  M.  Fremy  pour  déployer  toute  sa  théorie 
contradictoire,  et  il  s'attaque  courageusement  à  cette  belle  idylle  inti- 
tulée V Aveugle.  Il  voudrait  avant  tout  que  le  poète  eût  débuté  autre- 
ment; car  les  anciens  commencent  d'ordinaire  par  définir  leur  sujet, 
par  dire  :  Je  chante  tel  homme  ou  telle  chose.  Hors  de  là,  il  n'y  a  pas 
de  bon  début  à  l'antique.  Et  c'est  là  le  critique  qui  accusera  tout  à 
l'heure  Chénier  d'wri  peu  de  pédanterie!  Notez  bien,  s'il  vous  plaît, 
qu'il  l'aurait  immanquablement  accusé  de  pastiche,  s'il  y  avait  surpris 
le  début  commandé.  Mais  je  redirai  moi-môme  ici  comment  j'entends 
la  composition  de  V Aveugle. 

Chénier  est  plein  de  la  lecture  d'Homère;  il  voudrait  en  reproduire 
en  français  l'accent  et  quelques-unes  des  grandes  images,  en  offrir  un 
échantillon  proportionné;  il  a  l'idée  de  ramener  l'épopée  au  cadre  de 
l'idylle,  et  l'histoire  qu'il  imagine  pour  cela  n'a  rien  que  de  très  au- 
torisé par  la  tradition.  Chénier  en  effet  avait  lu  (ce  que  M.  Fremy  ne 
paraît  pas  avoir  fait)  la  Vie  d'Homère,  faussement  attribuée  à  Héro- 
dote, mais  qui,  si  fabuleuse  qu'elle  soit,  exprime  très  bien  le  fonds 
des  légendes  populaires  qui  circulaient  sur  le  poète.  Chénier  se  re»- 
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souvient  donc  de  l'arrivée  de  l'aveugle  à  Chio  chez  Glaucus;  il  se  res- 
souvient de  l'injure  des  habitans  de  Cymé,  et  de  là  l'imprécation  élo- 
quente : 

Cymé ,  puisque  tes  fils  dédaignent  Mnémosyne ,  etc. 

Dès  le  début,  les  aboiemens  des  molosses  nous  ont  reporté  à  l'arrivée 
d'Ulysse  chez  Eumée;  tous  ces  souvenirs  s'entrelacent  heureusement 
et  se  combinent.  «  Ne  devait-on  pas  s'attendre  au  moins,  s'écrie 
M.  Fremy,  à  retrouver,  dans  un  sujet  où  le  poète  a  entrepris  de  faire 
chanter  Homère,  quelques-unes  des  beautés  empruntées  aux  poèmes 
de  son  héros?  »  Aussi  les  images  empruntées  et  les  libres  réminis- 
cences se  succèdent  enchâssées  avec  art;  le  palmier  de  Latone,  auquel 
le  vieillard  compare  les  gracieux  enfans,  ne  nous  ramène-t-il  pas  vers 
Ulysse  naufragé  s' adressant  en  paroles  de  miel  à  Nausicaa?  —  Mais 
est-il  vrai,  demande  M.  Fremy,  que  «  jamais,  chez  les  anciens,  les 
devoirs  de  l'hospitalité  aient  pu  dépendre  d'un  effet  de  poétique?  »  Et 
il  ne  veut  voir  dans  cette  manière  de  présenter  \ aveugle  harmonieux 
qu'une  perspective  romanesque  au  service  du  commentateur  moderne. 
Heureusement ,  dans  le  bel  hymne  à  Apollon  attribué  à  Homère ,  on 
lit  ce  passage  dans  lequel  le  divin  aveugle  n'est  pas  présenté  autre- 
ment que  ne  l'a  fait  Chénicr,  si  abreuvé  de  ces  sources  habituelles  : 
((  ...  Elles  (les  jeunes  filles  de  Délos),  elles  savent  imiter  les  chants  et 
les  sons  de  voix  de  tous  les  hommes;  et  chacun,  à  les  écouter,  se  croi- 
rait entendre  lui-même,  tant  leurs  voix  s'adaptent  mélodieusement! 
Mais  allons,  qu'Apollon  avec  Diane  nous  soit  propice,  et  adieu,  vous 
toutes!  Et  souvenez-vous  de  moi  dorénavant  lorsqu'ici  viendra,  après 
bien  des  traverses,  quelqu'un  des  hôtes  mortels,  et  qu'il  vous  deman- 
dera :  «  0  jeunes  filles  !  quel  est  pour  vous  le  plus  doux  des  chantres 
qui  fréquentent  ce  lieu ,  et  auquel  de  tous  prenez-vous  le  plus  de 
plaisir  ?  »  Et  vous  toutes  ensemble ,  répondez  avec  un  doux  respect  : 
«  C'est  un  homme  aveugle,  et  il  habite  dans  Chio  la  pierreuse;  c'est 
lui  dont  les  chants  l'emportent  à  présent  et  à  jamais  !  »  —  Toute  la  fin 
de  l'idylle  correspond  à  cet  endroit  de  l'hymne,  et  au  besoin  s'y  appuie. 
Après  avoir  méconnu  les  sources  où  Chénier  a  puisé,  M.  Fremy 
ne  se  lasse  pas  d'admirer  et  de  préférer  XAristnnoiis  de  Fénelon. 
Fénelon  est  un  de  ces  beaux  noms  dont  on  use  volontiers  :  bien  des 
gens  qui  n'ont  guère  de  christianisme  sont  toujours  prêts  à  dire  qu'ils 
sont  de  la  religion  de  Fénelon;  dans  ce  cas-ci,  nous  laisserons  donc 
M.  Fremy  nous  assurer  qu'il  est  classique  comme  l'auteur  du  Télé- 
maque. 

TOME  VI.  57 
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Dans  le  chant  que  met  André  Chénier  sur  les  lèvres  d'Homère,  il 
assemble  toute  une  série  de  grands  sujets,  et  tandis  que  se  déploie 
devant  nous  ce  riche  canevas,  ce  tissu  des  saintes  mélodies,  on  y  re- 
connaît et  on  se  rappelle  successivement,  tantôt  le  chant  de  Silène  dans 
l'églogue  VF  de  Virgile,  tantôt  le  bouclier  d'Achille  et  les  diverses 
scènes  qui  y  sont  représentées,  puis  encore  des  allusions  à  diverses 
circonstances  de  X  Odyssée;  mais,  vers  la  fin  du  chant,  le  combat  des 
Centaures  et  des  Lapithes  prend  le  dessus,  et  tout  d'un  coup  on  y 
assiste.  Ovide,  au  chant  xii  des  Métamorphoses,  avait  déjà  mis  un  récit 
de  cette  mêlée  dans  la  bouche  de  Nestor;  Chénier  n'a  pas  à  redouter 
ici  la  confrontation,  et  dans  ce  tableau  qu'il  résume,  pour  la  vivacité, 
pour  la  vigueur  concise,  il  garde  bien  ses  avantages.  M.  Fremy  élève 
à  ce  propos  une  singulière  chicane  qui  a  tout  l'air  d'une  méprise;  il  re- 
proche au  poète  d'avoir,  dans  la  peinture  du  BipJiée,  employé  ce  vers  : 

L'héréditaire  éclat  des  nuages  dorés. 

«  Une  expression  d'un  goût  aussi  moderne  que  celle  de  t héréditaire 
éclat  suffit,  sans  doute,  ajoute-t-il,  pour  détruire  toute  l'harmonie  de 
la  couleur  antique.  »  Et  il  continue  de  raisonner  en  ce  sens.  Il  n'y  a 
qu'un  petit  malheur,  c'est  que  Chénier  ne  parle  pas  du  Uiphée  mon- 
tagne, mais  de  Riphée,  l'un  des  Centaures,  ce  qui  est  un  peu  diffé- 
rent. M.  Fremy  aura  pris,  de  réminiscence,  ce  Centaure  pour  la  mon- 
tagne. Les  Centaures,  notez-le  bien,  étaient//5  de  la  nue,  et  le  poète 
dit  de  Riphée,  l'un  des  plus  superbes,  qu'il  rappelait  les  couleurs  de 
sa  mère,  en  d'autres  termes,  qu'il 

...  portait  sur  ses  crins,  de  taches  colorés  , 
L'héréditaire  éclat  des  nuages  dorés. 

Ce  vers  est  exprès  tourné  au  faste,  à  l'ampleur,  et  il  exprime  à  mer- 
veille l'orgueil  du  monstre,  fier  à  la  fois  de  sa  naissance  et  de  sa  cri- 
nière. 

Les  élégies  de  Chénier,  malgré  quelques  réserves  qui  sont  là  pour 
la  forme,  n'échappent  pas  au  puritanisme  classique  de  M.  Fremy  : 
«f  Souvent,  dit-il,  André  Chénier  étale  une  sorle  d'érudition  de  com- 
mande qui  achève  de  donner  à  ses  poésies  un  air  d'emprunt  et  de  pla- 
cage; il  commence  ainsi  une  de  ses  élégies  : 

Moues  de  Calliinaque,  ombre  de  Philétas, 

Daus  vos  saintes  forets  daignez-  guider  mes  pas...  >> 

C'est  M.  Fremy  qui  souligne  le  mot  dair/nez,  et  il  poursuit  durant  une 
demi-page  en  notant,  dans  le  premier  de  ces  deux  vers,  un  peu  depé- 
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danierie,  car  Philétas,  dit-il,  n'est  plus  qu'un  nom,  et  on  ne  possède 
aucun  de  ses  ouvrages.  J'abrège  le  raisonnement  plus  fastidieux  en- 
core qu'il  ne  veut  être  piquant  :  peu  s'en  faut  que  M.  Fremy  ne 
trouve  Chénier  ridicule.  Mais  lui,  qui  se  donne  comme  si  expert  dans 
le  siècle  de  Pèriclès,  devrait,  ce  semble,  se  rappeler  un  peu  mieux  son 
siècle  d'Auguste.  Pour  nous  qui  ne  faisons  que  balbutier  en  ces  ma- 
tières, nous  avons  pourtant  gravé  au  fond  du  cœur,  et  nous  nous 
surprenons  quelquefois  à  réciter  avec  émotion  ce  début  de  l'admi- 
rable élégie  de  Properce,  dont  M.  Fremy  ne  paraît  pas  se  douter  : 

Callimachi  mânes  et  Coi  sacra  Philetœ , 
In  vestruin,  quaeso,  me  sinite  ire  nemus!  (I). 

Qu'on  relise  la  pièce  originale ,  qu'on  relise  ensuite  l'élégie  xxxii  de 
Chénier,  et  l'on  verra,  dans  un  excellent  exemple,  comment  l'aimable 
moderne  prend  naturellement  racine  chez  les  anciens,  et  par  quel 
art  libre  il  s'en  détache. 

Cet  art  libre,  ce  procédé  vivant,  André  Chénier  l'a  lui-même  trop 
poétiquement  exprimé  en  sa  seconde  épître  pour  que  nous  n'oppo- 
sions pas  ici  cette  réponse  directe  et  triomphante  à  l'attaque  qui  n'en 
tient  nul  compte.  Si  ce  que  nous  allons  transcrire  était  de  Boileau,  il 
y  a  long- temps  peut-être  que  l'accusateur  l'aurait  admiré  : 

Ami ,  Phœbus  ainsi  me  verse  ses  largesses. 
Souvent  des  vieux  auteurs  j'envahis  les  richesses; 
Plus  souvent  leurs  écrits ,  aiguillons  généreux , 
IM'embrasent  de  leur  flannne,  et  je  crée  avec  eux. 


Je  m'abreuve  surtout  des  flots  que  le  Permesse, 
Plus  féconds  et  plus  purs,  fit  couler  dans  la  Grèce; 
Là ,  Proniéthée  ardent ,  je  dérobe  les  feux 
Dont  j'anime  l'argile  et  dont  je  fais  des  dieux. 
Tantôt  chez  un  auteur  j'adopte  une  pensée, 
Mais  qui  revêt ,  chez  moi ,  souvent  entrelacée , 
Mes  images ,  mes  tours  ,  jeune  et  frais  ornement; 
Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement; 
J'en  détourne  le  sens  ,  et  l'art  sait  les  contraindre 

(1)  Ce  nom  de  Philétas  revient  plus  d'une  fois  dans  Properce  comme  symbole  du 
genre  : 

Talia  Calliope;  lymphisque  a  fonte  petitis 
Ora  Philetea  nostra  rigavit  aqua. 

Philétas,  pour  l'élégiaque  classique,  c'est  un  de  ces  noms  comme  Sapho,  Linus  et 
Orphée. 

57. 
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Vers  des  objets  nouveaux  qu'ils  s'étonnent  de  peindre. 
La  prose  plus  souvent  vient  subir  d'autres  lois, 
Et  se  transforme,  et  fuit  mes  poétiques  doigts  ; 
De  rimes  couronnée ,  et  légère  et  dansante, 
En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et  cbante. 
Des  antiques  vergers  ces  rameaux  empruntés 
Croissent  sur  mon  terrein ,  mollement  transplantés; 
Aux  troncs  de  mon  verger  ma  main  avec  adresse 
Les  attache,  et  bientôt  même  écorce  les  presse. 
De  ce  mélange  heureux  l'insensible  douceur 
Donne  à  mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur. 
Dévot  adorateur  de  ces  maîtres  antiques , 
Je  veux  m'envelopper  de  leurs  saintes  reliques; 
Dans  leur  triomphe  admis ,  je  veux  le  partager. 
Ou  bien  de  ma  défense  eux-mêmes  les  charger. 
Le  critique  imprudent,  qui  se  croit  bien  habile. 
Donnera  sur  ma  joue  un  soufflet  à  Virgile  : 
Et  ceci  (  tu  peux  voir  si  j'observe  ma  loi  ) , 
Montaigne,  il  t'en  souvient,  l'avait  dit  avant  moi. 

Cette  fois,  c'est  un  soufflet  à  Properce  que  le  critique  imprudent  a 
donné,  et  ce  n'est  pas  notre  faute  si  Chénier  d'avance  l'a  rendu. 

M.  Fremy  est  si  en  peine  de  trouver  et  de  poursuivre  partout  le 
madrigal,  qu'il  n'a  pas  craint  d'en  dénoncer  un  dans  les  vers  qui 
terminent  cette  adorable  pièce  de  la  Jeune  Captive  : 

Ces  chants ,  de  ma  prison  témoins  harmonieux , 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours , 
Et  comme  elle  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle  ! 

M.  Fremy  veut  voir  dans  cette  fin  un  trait  de  badinage  galant  qui 
semble  démentir  le  caractère  de  tendre  tristesse  répandu  dans  la  pièce; 
d'autres  y  auraient  vu  simplement  un  trait  gracieux  et  de  sensibilité 
encore.  Cette  sensibilité  se  retrouve  dans  l'harmonie  même  des  mots 
comme  elle  et  près  (Telle  répétés  à  dessein.  Celui  qui  demain  va  mourir 
sent  un  regret  à  quitter  la  vie  que  consolait  sous  les  barreaux  une  vue 
si  charmante,  mais  il  exprime  ce  regret  à  peine,  et  son  émotion  prend 
encore  la  forme  d'une  pensée  légère,  de  peur  de  jeter  une  ombre  sur 
li;  jeune  front  souriant. 

Le  chdtiment  d'un  jugement  si  faux  et  surtout  si  maussade  ne  s'est 
pus  fait  attendre ,  car,  après  avoir  transcrit  pour  les  blûraer  les  deux 
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vers  touchans,  voici  la  phrase  un  peu  étrange  d'allure,  que  M.  Fremy 
trouve  sous  sa  plume,  et  qu'à  notre  tour  nous  nous  permettrons  de 
souligner  :  «  C'est  en  notant  de  pareils  traits,  dit-il,  et  beaucoup 
d'autres  du  même  genre,  qu'une  lecture  nouvelle  et  attentive  des  poé- 
sies d'André  Chénier  indiquera  d'elle-même  que  nous  avons  été  porté 
à  combattre  ce  sentiment,  qui  a  fait  placer  par  certaines  personnes 
les  productions  de  ce  poète  parmi  les  grands  monumens  de  l'antiquité 
littéraire.  »  Quel  style,  et  au  moment  où  l'on  se  fait  juge  de  la  grâce 
elle-même!  Le  critique  veut  absolument  imiter  ici  ce  personnage 
d'une  pierre  antique  qui  pèse  une  lyre  dans  une  balance;  je  ne  doute 
pas  que  sa  balance  ne  puisse  être,  ne  puisse  devenir  un  jour  très  dé- 
licate et  très  sensible,  mais  il  faut  convenir  que,  pour  le  quart  d'heure, 
les  branches  et  les  plateaux  en  sont  encore  bien  lourds  et  bien  mas- 
sifs, pas  assez  dégrossis. 

Nous  connaissons  de  M.  Fremy  de  meilleures  pages,  de  plus  dignes 
des  études  si  méritoires  auxquelles  il  s'est  livré;  l'autre  jour,  par 
exemple,  il  défendait  avec  esprit  et  goût  la  mémoire  de  Charles  Nodier 
insultée  par  un  pamphlétaire;  sa  plume  devenait  excellente.  Dans  une 
moins  bonne  cause,  il  a  rencontré  ici  un  moins  bon  style  :  cela  porte 
malheur  de  médire  de  la  grâce. 

Le  critique,  en  voulant  rapprocher  sans  justice  André  Chénier  de 
Roucher,  de  Delille  et  des  descriptifs  du  temps,  recherche  et  accumule 
les  métaphores  d'ivoire,  d'albâtre  et  de  rose  qu'il  extrait  de  ses  vers, 
pour  les  confondre  dans  un  blâme  commun.  Il  y  a  sur  ce  point  quel- 
ques remarques  à  lui  opposer.  Parmi  les  exemples  qu'il  cite,  on  en 
verrait  d'abord  qui  ne  sont  pas  si  répréhensibles  qu'il  paraît  croire  : 
ainsi 

De  la  jeunesse  en  fleur  la  première  étamine 

me  semble  très  bien  rendre  le  prima  lanugine  malas  des  latins.  Mais, 
quelle  que  soit  la  valeur  de  tel  ou  tel  vers ,  il  faut  bien  se  dire  que  ce 
n'est  pas  d'employer  l'or,  \ ivoire,  la  neige  ou  X albâtre,  qui  est  chose 
interdite  en  poésie  (car  tous  les  poètes,  plus  ou  moins,  vivent  de  ces 
images),  mais  de  les  employer  pêle-mêle  et  de  les  prodiguer  sans  dis- 
cernement. De  plus,  lorsqu'un  poète,  un  peintre  a  un  style  à  lui  et 
une  manière  reconnue,  on  lui  passe  d'ordinaire  quelque  mélange: 
ainsi  La  Fontaine  se  laisse  souvent  aller  dans  ses  plus  franches  pein- 
tures à  je  ne  sais  quelles  teintes  du  goût  Mazarin.  Ce  ne  sont  pas 
des  beautés  assurément;  le  reste  aidant  et  sous  le  reflet  des  années, 
€2  sont  peut-être  des  charmes. 
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Si  M.  Fremy  s'était  borné  à  faire  remarquer  qu'André  Chénicr,  mal- 
gré tout,  était  de  son  temps,  à  indiquer  en  quoi  il  composait  avec,  le 
goût  d'alentour,  comment  dans  tel  sujet  transposé,  dans  tel  cadre  de 
couleur  grecque  il  se  glisse  un  coin,  un  arrière-fond  peut-être  de 
mœurs  et  d'intérêt  moderne,  on  n'aurait  eu  qu'à  le  suivre  dans  ses  ana- 
lyses. Nous  avons  nous-mèrae  remarqué  autrefois  que  certaine  ébauche 
d'élégie,  la  Belle  de  Scia,  a  l'air  exactement  d'avoir  été  composée  au 
sortir  de  ISi/ia,  l'opéra-comique  de  Dalayrac  et  Marsollier.  Mais,  au 
lieu  d'une  appréciation  modérée  et  qui  pénètre  dans  son  auteur, 
M,  Freray  a  prétendu  bifïer  d'un  trait  de  plume  toute  une  moitié  de 
l'œuvre,  toute  une  première  moitié  d'où  la  seconde  est  sortie.  Il  a 
même  trouvé  moyen,  en  passant,  de  comprendre  les  Martyrs  de 
M.  de  Chateaubriand  dans  la  proscription  rigoureuse.  Idylles  et  Mar- 
tyrs, c'est  tout  un  pour  lui;  fi  de  cette  antiquité  artificielle  et  res- 
tfiurée!  il  en  parle  à  son  aise  et  conune  enivré  des  sources.  Il  n'a 
psis  voulu  reconnaître  que  du  Fénelon  tout  pur,  venant  à  la  fin  du 
xviii^  siècle  ou  au  commencement  de  celui-ci,  n'aurait  produit  qu'un 
effet  un  peu  lent;  qu'il  y  avait  lieu,  quand  la  peinture  gagnait  de 
toutes  parts  et  allait  s'appliquer  à  tous  les  éges,  de  ne  pas  laisser  l'an- 
tiquité seule  piîlir.  Je  me  le  suis  dit  depuis  bien  long-temps,  André 
Chénier,  non  pas  quant  à  l'action,  mais  quant  à  la  couleur,  a  été  pour 
nous  une  espèce  de  Walter  Scott  antique  et  poétique  :  il  a  donné  le  ton. 

J)cpuis  La  Fontaine,  et  en  laissant  de  côté  les  chefs-d'œuvre  dra- 
matiques, la  poésie  lyrique  digne  de  ce  nom,  la  poésie  d'odes,  didylles, 
d'jélégies,  où  en  était-elle,  je  vous  prie,  en  France?  Le  xviu*  siècle 
comptait  sans  doute,  ou  plutôt  ne  se  donnait  plus  la  peine  de  compter 
une  foule  de  pièces  galantes,  satiriques,  badines,  étincclantes  d'esprit; 
Voltaire  y  excelle;  les  Saint- Lambert,  les  lUilhière,  les  Bouflors  l'y 
suivaient  à  l'envi;  mais  dans  l'art  sérieux,  dans  cet  idéal  (jui  s'applique 
aussi  à  ces  formes  légères,  dans  ce  tour  sévère  et  accompli  qui  achève 
la  couronne  de  la  grâce  elle-même,  (lu'avait-on,  depuis  long-temps,  à 
citer?  Au  moment  où  André  Chénier  commença,  j'aperçois  dans  l'air 
une  multitude  de  papillons  plus  ou  moins  brillans  :  on  eut  une  abeille. 

Lorsqu'il  parut  en  lumière  pour  la  première  fois,  non  pas  moins  de 
vingt-cinq  ans  après  sa  mort  (redoutable  épreuve!  ],  il  était  jeune  en- 
core, il  était  plus  jeune  que  jamais;  la  source  long-temps  recelée  jaillit 
de  terre  dans  toute  sa  fraîcheur.  M.  Fremy  veut  bien  nous  demander  si 
nous  croyons  que  ces  poésies,  publiées  aujourd'hui  pour  la  première 
fois,  occuperaient  dans  l'attention  publique  le  rang  qu'elles  obtinrent 
il  y  a  vingt-citKi  ans.  Mais  voilà  vraiment  des  exigences  bien  singu- 
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lières!  Quoi?  il  ne  vous  suffit  pas  qu'un  poète  ait  déjà  subi  cd  premier 
retard,  cette  quarantaine  obscure  de  vingt-cinq  années  de  laquelle  il 
est  sorti  jeune  et  encore  très  contemporain;  vous  voulez  encore  lui 
en  supposer,  lui  en  imposer  une  seconde.  Que  diriez-vous  si  on  vous 
adressait  les  mêmes  questions  pour  X Aristonoils  ^i  le  Télémaque,  que 
nous  admirons  d'ailleurs  autant  que  vous?  Croyez-vous  donc  que 
Y Aristonoûs,  publié  vers  1788. ou  vers  1819,  eût  produit  de  grands 
miracles  de  goût?  Laissons  ces  questions  oiseuses.  Chénier  aeu  d'abord 
et  il  n'a  pas  du  tout  perdu  une  qualité  que  les  Grecs  prisaient  fort  et 
qu'ils  ne  cessent  d'exprimer,  de  varier,  d'appliquer  à  toutes  choses,  je 
veux  dire  la  jeunesse,  la  fraîcheur  et  la  fleur,  le  ôaXspov,  si  l'on  me  per- 
met de  l'appeler  par  son  nom,  le  novitasjlorida  de  Lucrèce. 

Nous  avons  joui  sans  doute  de  Chénier,  plutôt  que  nous  ne  l'avons 
jugé.  A  quel  rang  littéraire  convient-il  de  le  classer  enfin?  de  quel 
ordre  précisément  est-il,  et  à  quel  degré  sur  la  coUine?  D'autres 
mieux  que  nous,  mieux  que  M.  Fremy  peut-être,  le  diront.  S'il  a  trop 
peu  fait  dans  l'idylle  proprement  dite  pour  lutter  avec  Théocrite,  il 
ne  semble  pas  dans  l'élégie  devoir  le  céder  si  aisément  à  Properce. 
Par  la  variété  et  l'assortiment  de  son  recueil,  il  me  représente  bien 
quelque  chose  comme  \ Anthologie ^  non  pas  celle  qui  nous  est  par- 
venue et  qui  n'est  pas  à  beaucoup  près  la  première  ni  la  vraie,  mais 
\ Anthologie  de  Philippe,  ou  plutôt  encore  celle  de  Méléagre  tant  re- 
grettée de  Brunck.  Méléagre  était  un  attique  né  en  Syrie,  à  peu  près 
contemporain  de  Cicéron;  il  a  laissé,  entre  autres  petites  pièces,  une 
jolie  idylle  sur  le  printemps,  dont  Chénier  s'est  souvenu  dans  son 
élégie  première.  Mais  il  s'était  appliqué  surtout  à  recueillir  les  trésors 
poétiques  de  ceux  des  Grecs  qui  allaient  déjà  être  des  anciens,  à  en 
faire  un  bouquet  et,  comme  on  disait,  une  guirlande.  On  a  le  char- 
mant morceau  qui  servait  de  préface,  et  dans  lequel  il  énumère  à 
plaisir  les  divers  poètes  de  son  choix  en  les  désignant  chacun  par  une 
fleur  appropriée.  Que  de  regrets!  que  de  noms,  alors  brillans,  qui 
ne  représentent  plus  rien  désormais,  et  aussi  vagues  à  définir  pour 
nous  que  les  nuances  de  ces  fleurs  dont  ils  empruntaient  l'emblème  ! 

«  Muse  chérie  (  je  traduis  en  abrégeant  ) ,  à  qui  apportes-tu  ce 
chant  cueilli  de  toutes  parts,  et  aussi  quelle  main  a  tressé  cette  cou- 
ronne de  poésie?  C'est  Méléagre  qui  la  donne,  et  c'est  pour  l'illustre 
Dioclés  qu'il  s'est  appliqué  à  ce  souvenir  de  grâce.  Il  y  a  entrelacé 
beaucoup  de  lis  d'Anyté  et  beaucoup  de  Myro;  peu  de  Sapho,  mais  ce 
sont  des  roses.  Le  narcisse  fécond  des  hymnes  de  Mélanippide  s'y 
marie  à  la  fleur  de  vigne  du  sarment  naissant  de  Simonide.  Tout  au 
milieu,  il  y  a  mêlé  l'iris  odorant  de  Nossis,  sur  les  tablettes  de  laquelle 
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Amour  lui-même  enduisit  la  cire;  il  y  a  mis  la  marjolaine  de  Rhianus 
qui  exhale  l'agrément,  et  le  jaune  safran  d'Érinne  aux  couleurs  vir- 
ginales..., et  Damagète,  cette  violette  noire,  et  le  doux  myrte  de 
Callimaque,  toujours  plein  d'un  miel  épais...  Il  a  cueilli,  pour  y 
ajouter,  la  grappe  enivrante  d'Hégésippe...,  et  la  pomme  mûre  des 
rameaux  de  Diotime,  et  la  grenade  à  peine  en  fleurs  de  Ménécrate... 
La  ronce  d'Archiloque  aux  dards  sanglans  et  quelques  gouttes  de  son 
amertume  y  relèvent  la  chanson  de  nectar  et  les  mille  brins  d'élégie 
d'Anacréon...  Le  bluet  foncé  de  Polyclète...  et  le  jeune  troène  d'Anti- 
pater  n'y  manquent  pas...,  ni  surtout  la  branche  d'or  du  toujours  divin 
Platon  où  tous  les  fruits  de  vertu  resplendissent.  Il  n'a  pas  oublié  non 
plus  les  bourgeons  du  sublime  palmier  d'Aratus  qui  embrasse  les 
cieux...,  et  le  frais  serpolet  de  Théodoridas  dont  on  couronne  les 
amphores...,  et  beaucoup  d'autres  rejetons  nés  d'hier,  parmi  lesquels 
il  a  semé  aussi  çà  et  là  les  premières  violettes  matinales  de  sa  propre 
muse.  C'est  un  présent  que  j'offre  surtout  à  mes  amis,  mais  tous  les 
initiés  ont  part  commune  à  cette  gracieuse  couronne  des  Muses.  » 

Chénier  avait  lu  d'abord  cette  pièce  attrayante  qui  ouvre  le  recueil 
de  Brunck,  et  qui  est  comme  l'enseigne  du  jardin  des  Hespérides;  il 
semble  s'être  dit  :  «  Et  moi  aussi,  pourquoi  donc  ne  ressaisirais-je  pas 
quelque  chose  de  tout  cela?  Pourquoi  le  parfum  du  moins  de  ce  butin 
perdu  ne  revivrait-il  pour  la  France  en  mes  vers?  » 

Les  critiques  difficultueux  peuvent  se  demander  si,  en  procédant 
ainsi,  en  se  livrant  à  ces  délices  de  poésie  qui  d'ordinaire  suivent  les 
grands  siècles,  il  se  montrait  rigoureusement  fidèle  à  l'esprit  de  ces 
grands  siècles  eux-mêmes.  M.  Fremy  n'hésite  pas;  pour  dernier  mot, 
il  conclut  que  «  la  place  d'André  Chénier  ne  sera  jamais  celle  des  écri- 
vains classiques  dignes  d'être  proposés  comme  modèles^  sans  restriction, 
aux  étrangers  et  aux  jeunes  esprits  dont  le  goût  n'est  pas  entièrement 
formé.  »  Chénier  aurait  pris  certainement  son  parti  de  cette  sentence; 
jamais  poète  digne  de  ce  nom  ne  s'est  proposé  un  tel  but  ni  de  pa- 
reils honneurs  scholaires.  Que  voulez-vous?  les  étrangers  et  les  éco- 
liers peut-être  s'en  passeront,  si  on  le  leur  défend;  et  pour  ces  der- 
niers, en  effet,  je  me  garderais  de  le  leur  conseiller.  Lui,  comme  tous 
les  chantres  de  la  jeunesse,  de  la  beauté  et  de  l'amour,  il  forme  un 
vœu  plus  doux,  il  rêve  une  gloire  plus  charmante,  quelque  Françoise 
de  Rimini  au  fond  : 

Ut  tous  in  scamno  jactetur  sncpe  libellus, 
Quem  légat  expectans  sola  puella  virum(l). 

(1)  Propcrcc,  liv.  m,  élég.  2. 
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C'«st-à-dire  : 

Qu'à  bien  aimer  tous  deux  mes  chansons  les  excitent, 
Qu'ils  s'adressent  mes  vers,  qu'ensemble  ils  les  récitent! 

Et  encore  ; 

Nec  poterunt  juvenes  nostro  reticere  sepulcro  : 
Ârdoris  nostri  magne  poeta,  vale  (1)! 

<Qu'un  jeune  homme,  agité  d'une  flamme  inconnue, 
S'écrie  aux  doux  tableaux  de  ma  muse  ingénue  : 
«  Ce  poète  amoureux,  qui  me  connaît  si  bien, 
«  Quand  il  a  peint  son  cœur,  avait  lu  dans  le  mien,  » 

Voilà  le  vœu  d'André  Chénier  exprimé  en  toute  occasion;  joignez-y 
celui  d'être  agréable  et  cher  aux  initiés  des  muses  :  il  ne  demandait 
pas  plus,  et  le  sort,  après  bien  des  injures  cruelles,  l'a  enfin  tardive- 
ment exaucé.  La  jeunesse  l'aime,  elle  lui  sourit;  cette  vogue,  qui  passe 
si  vite  pour  les  auteurs ,  se  renouvelle  pour  lui  depuis  déjà  bien  des 
printemps;  l'heure  de  réaction  que  vous  appelez,  et  contre  laquelle 
nul  autre  en  nos  jours  n'est  garanti,  n'a  pas  encore  sonné,  ne  vous  en 
déplaise.  Il  a  même,  dans  ces  dernières  années,  obtenu  un  redouble- 
ment de  succès,  imprévu,  croissant,  et  que  ses  premiers  admirateurs 
n'auraient  osé  lui  présager.  —  «  Mais  il  a  fait  faire  bien  de  mauvais 
vers,  »  dites-  vous.  —  Tous  les  poètes  qui  réussissent  en  sont  là;  et 
puis  ces  mauvais  vers  se  seraient  faits  autrement  sans  lui,  croyez-le 
bien;  sous  un  pavillon  ou  sous  un  autre,  les  mauvais  vers  trouvent  tou- 
jours moyen  de  sortir.  J'ai  plutôt  plaisir  à  remarquer  qu'il  est  pour 
quelque  chose  dans  les  meilleurs  essais  de  ces  dernières  saisons,  et 
que  son  influence  s'y  marque  sans  nuire  aux  parties  originales.  Un 
talent  lyrique  très  élevé,  M.  de  Laprade,  et  M.  Ponsard,  l'auteur  de 
Lucrèce^  lui  sont  certainement  redevables  à  des  degrés  différens. 
L'autre  jour,  à  cette  jolie  comédie  de  M.  Emile  Augier,  la  Ciguë,  en 
entendant  sur  les  lèvres  de  sa  décente  Hippolyte  le  tendre  soupir  : 

Si  Clinias  aimait,  il  ne  mourrait  donc  pas  ! 

il  me  semblait  reconnaître  un  écho  du  maître  aimable.  Que  si  à  tout 
cela  vous  me  répondez  que  vous  préférerez  toujours  Athalie  et  So- 
phocle, je  n'ai  certes  pas  un  mot  à  opposer  à  tant  de  sagesse,  et  j'en 
ai  trop  dit. 

Sainte-Beuve. 

(1)  Properce,  liv.  i,  élég.  7. 
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THEATRES 


ANTIGONE.  —  CATHERINE   II. 


Nous  sommes  aujourd'hui  dans  une  veine  heureuse;  nous  avons  à 
rendre  compte  de  deux  succès.  L'un  est  la  reprise  d'une  tragédie  cou- 
ronnée il  y  a  un  peu  plus  de  deux  mille  trois  cents  ans,  sur  le  théâtre 
de  Bacchus  à  Athènes;  l'autre  est  un  drame  tiré  de  l'histoire  contem- 
poraine, et  dont  les  acteurs  ont  pu  être  connus  de  nos  pères.  Antigone  ! 
Catherine  seconde!  Quel  océan  de  faits  et  d'idées  sépare  ces  deux 
noms!  Et,  néanmoins,  dans  les  deux  ouvrages  qu'ils  ont  inspirés,  un 
même  ressort  principal  domine  tout  :  le  tombeau  de  Polynice  et  le 
tombeau  de  Pierre  111!  Là  il  s'agit  d'un  peu  de  terre  qu'un  tyran  dé- 
fend à  une  sœur  de  jeter  sur  le  corps  sacré  de  son  frère;  ici,  c'est  une 
souveraine  qui  pAlit  incessamment  devant  une  tombe  que  la  main 

d'un  complice  tient  inexorablement  entr'ouverte Mais  saluons, 

avant  tout,  l'ombre  glorieuse  et  rajeunie  du  vieux  Sophocle  :  Ab  Jove 
principium.  Parlons  d'abord  d'Antigone. 

11  y  a  deux  ans  à  peine,  les  journaux  littéraires  de  l'Allemagne  nous 
apportèrent,  à  grand  renfort  de  réclames,  une  éclaUmte  nouvelle. 
On  venait  de  représenter  h  Berlin,  sous  un  patronage  auguste,  la 
traduction  littérale  de  deux  chefs-d'œuvre  du  théâtre  grec,  accompa- 
gnée de  la  mise  en  scène  la  plus  savante  et  la  plus  conforme  aux 
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usages  de  l'antiquité.  Ces  deux  chefs-d'œuvre  étaient  les  Grenouilles 
d'Aristophane  ^iXAntigone^Q  Sophocle.  Un  musicien  célèbre,  M.  Men- 
delssohn,  avait  composé  tout  exprès  des  accompagnemens  pour  les 
chœurs;  les  hommes  les  plus  compétens,  les  membres  les  plus  illustres 
de  l'académie  de  Berlin  avaient  choisi  les  costumes,  dessiné  les  décora- 
tions, réglé  jusqu'aux  plus  minutieuses  dispositrons  scéniques;  enfin, 
avec  un  peu  de  bonne  volonté,  tout  honnête  bourgeois  de  Berlin  avait 
pu  se  croire,  pendant  quelques  heures,  assis  sur  les  gradins  du  théâtre 
de  Bacchus  à  Athènes,  la  quatrième  année  de  la  84^  olympiade,  sous 
l'archontat  de  Timoclès.  Ce  tour  de  force  archéologique  avait,  disait- 
on,  pleinement  contenté  les  juges  les  plus  difficiles.  Antigone,  sur- 
tout, représentée  dans  la  plupart  des  grandes  villes  d'Allemagne,  avait 
charmé  partout  les  complaisantes  imaginations  de  la  jeunesse  des  uni- 
versités et  piqué  la  curiosité  blasée  des  gens  du  monde,  avides  de 
toutes  les  nouveautés,  même  des  nouveautés  renouvelées  de  Susarion 
et  de  Thespis. 

Je  dois  confesser,  pour  ma  part,  que  l'annonce  de  cette  merveille 
me  trouva  fort  incrédule.  Il  me  paraissait  peu  probable  qu'on  fût  par- 
venu à  montrer  sur  un  théâtre  de  forme  moderne,  je  ne  dis  pas  une 
représentation  fidèle  du  drame  grec,  aA'ec  ses  pompes  religieuses  et 
civiques,  mais  seulement  une  faible  esquisse  d'un  aussi  splendide  et 
aussi  singulier  spectacle. 

A  Paris,  vers  la  môme  époque,  un  de  nos  poètes  les  plus  disposés 
aux  entreprises  aventureuses  et  des  plus  capables  de  les  mener  à 
bonne  fin  cherchait,  de  son  côté,  les  moyens  d'opérer  chez  nous  une 
pareille  résurrection,  et,  pour  que  l'évocation  de  la  muse  d'Eschyle 
fût  aussi  complète  que  possible,  il  ne  se  proposait  rien  moins  que  de 
composer,  sur  un  sujet  et  avec  des  matériaux  grecs,  une  trilogie  en- 
tière, c'est-à-dire  de  donner  à  son  œuvre  la  forme  la  plus  achevée 
qu'ait  revêtue  la  tragédie  ancienne.  J'eus  un  entretien  avec  ce  jeune 
poète  à  l'occasion  de  ce  projet  grandiose.  Je  dus  lui  exposer  ma  pensée 
sur  l'impossibilité  qu'il  y  a,  suivant  moi,  à  reproduire,  avec  les  condi- 
tions scéniques  actuelles,  les  formes  extérieures  du  drame  grec,  frag- 
ment magnifique  d'un  ensemble  aujourd'hui  détruit.  Autant  je  l'en- 
gageai à  persévérer  dans  la  partie  poétique  et  littéraire  de  son  projet,  je 
veux  dire  dans  la  composition  d'un  drame  conçu  sous  l'inspiration 
pathétique,  large  et  simple  de  la  tragédie  grecque,  autant  je  m'efforçai 
de  le  dissuader  de  tenter  une  contrefaçon  de  mise  en  scène,  puérile 
si  elle  était  trop  imparfaite,  et  qui ,  par  de  bien  nombreux  motifs,  me 
paraissait  d'une  réalisation  fort  improbable. 
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Comment,  en  effet,  espérer  qu'une  scène  éclairée  par  les  quin- 
quets  d'une  rampe  puisse  nous  offrir  l'image  d'un  théâtre  inondé 
de  la  pure  clarté  du  soleil?  comment  supposer  qu'enfermés  dans  les 
cages  incommodes  que  nous  appelons  loges^  nous  puissions  nous  croire 
assis  au  podium  de  l'hiéron  de  Bacchus,  taillé  dans  le  rocher  de 
l'Acropole,  rafraîchi  par  les  brises  de  la  mer  Egée,  et  couronné  par  le 
"Parthénon? 

De  cette  première ,  de  cette  immense  différence  qui  sépare  une  fête 
publique,  célébrée  à  ciel  découvert,  d'un  divertissement  qui  a  lieu  de 
nuit,  dans  une  enceinte  fermée,  il  est  résulté  nécessairement  deux 
systèmes  tout  opposés  d'architecture,  de  décorations,  de  costumes  et 
môme  de  déclamation  théâtrale.  Ce  sont  là,  suivant  moi,  des  données 
contraires  qui  se  combattent  et  qui  s'excluent. 

En  Allemagne,  en  Angleterre,  partout  où  le  climat  s'est  opposé  à 
l'établissement  des  théâtres  de  forme  grecque,  on  conçoit  que  l'éru- 
dition essaie  de  les  parodier  de  son  mieux;  mais  en  France,  en  Italie, 
en  Espagne,  en  Sicile,  où  subsistent  tant  de  belles  ruines  théâtrales, 
si  l'on  veut  jamais,  par  une  pieuse  reconnaissance,  faire  revivre  un 
instant  Sophocle  ou  Aristophane  dans  tout  l'éclat  de  leur  grandeur 
poétique,  c'est  sur  la  scène  restaurée  des  théâtres  d'Orange,  de 
Pompéï,  de  Sagonte  et  de  Taormine,  qu'il  conviendrait  de  donner  le 
spectacle  de  cette  imposante  résurrection,  digne  de  réunir,  comme  en 
un  congrès  poétique ,  toute  la  littérature  européenne.  Dans  nos  pe- 
tites salles,  sans  jour  et  sans  air,  construites  pour  un  autre  art  et 
pour  d'autres  mœurs,  il  faut  désespérer  de  pouvoir  atteindre  aux 
grands  effets  de  la  scène  antique.  Vous  doutez?  Examinons. 

Vous  voulez  conserver  le  chœur,  cette  partie  fondamentale  de  l'édi- 
fice scénique  en  Grèce;  vous  voulez  même  lui  restituer  la  place  que  les 
usages  religieux  lui  avaient  assignée  dans  les  solennités  du  théâtre. 
Vous  avez  raison  :  la  séparation  constante,  absolue,  des  comédiens  et 
du  chœur,  est  une  des  lois  constitutives  de  la  tragédie  grecque;  mais 
prenez  garde.  Ce  premier  pas  peut  vous  mener  plus  loin  que  vous  ne 
pensez.  Vous  n'avez  pas  envie  apparemment  de  faire  marcher  vos  ac- 
teurs sur  des  cothurnes  à  échasses,  d'armer  leurs  mains  de  gantelets 
rembourrés,  ni  de  couvrir  leur  tête  de  masques  énormes;  vous  ne 
prétendez  pas  recourir  au  gigantesque  appareil  d'Eschyle  et  de  So- 
phocle, qui  donnait  près  de  sept  pieds  aux  acteurs.  C'est  cependant 
pour  avoir  voulu,  comme  vous,  faire  concourir  â  la  même  œmiv, 
sans  les  confondre  sur  la  même  scène,  les  acteurs,  TsyviTat,  charges 
du  drame,  et  le  chœur,  chargé  des  hymnes  et  des  prières,  (juc  les 
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fondateurs  du  théâtre  en  Grèce,  qui  avaient  un  si  parfait  sentiment 
de  la  beauté,  se  sont  vus  contraints  d'affubler  leurs  comédiens  de  cet 
embarrassant  et  bizarre  attirail.  Pourquoi?  Le  voici  :  les  choreutes, 
c'est-à-dire  les  bourgeois  choisis  par  les  choréges  dans  chacune  des 
douze  tribus  d'Athènes  pour  accomplir,  dans  les  tragédies  nouvelles, 
les  anciens  rites  du  culte  de  Bacchus ,  les  choreutes,  dis-je,  placés  sur  ' 
la  partie  de  l'orchestre  où  s'élevait  le  thymélé,  pratiquaient  leurs 
chants  et  leurs  danses  sur  ce  lieu,  le  plus  voisin  des  spectateurs.  Les 
personnages  du  drame,  au  contraire,  les  acteurs  de  profession,  agis- 
sant beaucoup  plus  loin  des  spectateurs ,  sur  le  proscenium ,  estrade 
élevée  de  plusieurs  pieds  au-dessus  de  l'orchestre,  auraient,  dans  cet 
éloignement,  paru  des  pygmées,  eux  qui  représentaient  les  demi- 
dieux  et  les  héros,  les  Ajax,  les  Hercule,  les  Agamemnon,  les  Dio- 
mède,  tandis  que  les  choreutes  auraient  semblé  des  géans,  fils  de  la 
Terre,  et  non  de  paisibles  citoyens  de  Thèbes  ou  d'Argos.  Il  fallut 
donc  que  l'art  vînt  rétablir  les  proportions.  Ne  prendre  de  ce  système 
que  la  moitié,  c'est-à-dire  grouper  les  choreutes  autour  du  thymélé, 
et  placer  vos  comédiens,  sans  masques  ni  échasses,  sur  les  hauteurs 
du  proscenium,  c'est  risquer  de  rapetisser  les  héros  et  de  grandir  les 
comparses. 

Je  pourrais  vous  faire  apercevoir  encore  bien  d'autres  difficultés  non 
moins  insolubles.  Savons-nous,  par  exemple,  bien  nettement  ce  que 
c'était  que  la  mélopée  tragique?  Êtes-vous  bien  assuré  que  M.  Men- 
delssohn  lui-même  ait  retrouvé  le  secret  de  cette  musique  des  anciens 
si  expressive  et  si  puissante,  et  qui,  en  même  temps,  était  assez  trans- 
parente pour  permettre  à  f  auditeur  de  ne  rien  perdre  des  délicates 
beautés  des  chœurs  tragiques?  C'eût  été,  en  effet,  et  ce  serait  encore 
aujourd'hui  un  crime  de  lèse-poésie  que  de  livrer  les  chœurs  d'Eschyle 
et  de  Sophocle  à  la  merci  d'un  compositeur  capable  d'étouffer  ces  fra- 
giles merveilles  sous  une  tempête  d'harmonie. 

Cependant,  c'est  un  désir  si  naturel  et  si  légitime  que  de  vouloir 
reproduire  dans  leur  beauté  complète  et  naïve  les  immortelles  produc- 
tions des  anciens  maîtres  du  théâtre,  que  bien  des  essais,  avant  ceux 
de  Berlin  et  de  Paris,  ont  été  faits  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les 
temps.  A  l'époque  de  la  renaissance  surtout,  à  ce  premier  épanouisse- 
ment de  l'enthousiasme  et  de  la  ferveur  classiques,  on  fit  de  nombreux 
efforts  en  Italie,  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  pour  rendre 
la  vie  de  la  scène  aux  chefs-d'œuvre  que  férudition  exhumait  chaque 
jour  des  manuscrits.  Des  princes,  des  académies,  des  cardinaux,  des 
papes  môme,  tinrent  à  honneur  de  faire  jouer  à  grands  frais  devant 


898  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

eux,  et  souvent  dans  la  langue  orij^nale,  Sophocle,  Plante,  Térencefl). 
A  Rome,  en  iklk,  XHippolytus  de  Sénèqne  fut  représenté  avec  beau- 
coup de  pompe  dans  le  palais  du  cardinal  de  Saint-George,  Raphaël 
Ricorio,  neveu  de  Sixte  IV.  Un  jeune  homme  de  quatorze  ans,  devenu 
plus  tard  poète,  orateur  et  bibliothécaire  du  Vatican,  Thomas  Inghi- 
rami ,  fut  chargé  du  rôle  de  Phèdre  et  s'en  acquitta  si  bien ,  que  le 
surnom  de  Phœdra  lui  en  est  resté  (2).  Les  représentations  de  pièces 
traduites  ne  furent  pas  moins  nombreuses.  En  1486,  Hercule  f",  duc 
de  Ferrare,  fit  jouer  sur  un  grand  théâtre,  élevé  dans  la  cour  de  son 
palais,  Y  Amphitrijon  et  les  Menechmes  de  Plante,  dans  une  traduction 
à  laquelle  lui-même  avait  mis  la  main.  Chez  nous,  Pierre  Ronsard, 
encore  écolier,  traduisit  le  Plutus  d'Aristophane  en  vers  et  le  repré- 
senta avec  ses  condisciples  dans  le  collège  de  Coqueret.  La  mise  en 
scène  des  comédies  latines  n'offrait  que  peu  de  difficultés;  mais  la  tra- 
gédie grecque,  avec  ses  chœurs,  présentait,  comme  à  présent,  un 
problème  des  plus  ardus.  Quoique  l'on  fût  loin  alors  de  posséder  les 
notions  archéologiques  que  les  travaux  des  deux  derniers  siècles  ont 
amassées,  on  était  pourtant,  à  la  fin  du  xv^  siècle,  dans  de  meilleures 
conditions  qu'aujourd'hui  pour  entreprendre  de  tels  essais.  Comme  il 
n'existait  point,  ou  qu'il  existait  peu  de  salles  de  spectacle  perma- 
nentes, on  avait  besoin,  pour  chacune  de  ces  solennités,  d'élever  des 
théâtres  dont  rien  n'empêchait  de  rapprocher  la  forme  des  disposi- 
tions connues  ou  soupçonnées  des  théâtres  anciens.  Malheureusement, 
la  prédilection  toute  naturelle  des  Italiens  pour  Plante  et  Térence , 
et  les  facilités  plus  grandes  qu'ils  avaient  pour  étudier  les  monumens 
romains,  portèrent  les  plus  habiles  architectes  de  la  renaissance  à 
reproduire,  dans  ces  occasions,  plutôt  le  type  des  théâtres  de  l'Italie 
que  celui  des  théâtres  de  la  Grèce,  dont  les  restes,  déblayés  aujour- 
d'hui en  grand  nombre  et  bien  étudiés,  étaient  encore  assez  peu 
connus. 

De  là  vint  que  l'illustre  Palladio,  qui  avait  construit  pour  de  pa- 
reilles représentations  plusieurs  théâtres  temporaires  (un,  entre  autres, 
en  1565,  à  Vicence,  sa  patrie,  dans  la  grande  salle  du  palais  de  jus- 
tice, où  l'on  représenta  une  imitation  libre  de  \Édipe-roi],  ayant 

(1)  Gel  usage  s'est  puipotuc  jusqu'à  nos  jours.  Ou  a  ilouuo  à  lîoiliu,  coUo  amu-e 
inônie,  T)  mars  ISiî-,  une  icprosen talion  latine  îles  Captifs  de  IMaule. 

(2)  Un  accident  vint  accroître  encore  l'admiration.  On  raconte  ([uc,  la  chute  d'une 
machine  ayant  interronii)u  la  représentation ,  le  jeune  acteur  lit  prendre  patience 
à  l'assemblée  en  improvisant  en  latin  plusieurs  pièces  de  vers  fort  applaudies.  Voy. 
Amaduz/.i,  Ancalolu  IHterui .,  t.  lil,  p.  278. 
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été  chargé  par  ses  confrères,  les  membres  de  l'académie  olympique, 
d'élever  un  édiûce  permanent  sur  le  modèle  des  théâtres  anciens,  con- 
struisit un  magnifique  édifice  qui  subsiste  encore,  mais  où,  malgré  sa 
profonde  érudition  et  sa  ferme  volonté  de  le  rendre  propre  aux  repré- 
sentations du  drame  antique,  il  négligea  d'introduire  plusieurs  des 
parties  constitutives  d'un  théâtre  grec.  Cependant,  en  1585,  ce  beau 
monument,  encore  inachevé,  fut  inauguré  par  une  des  plus  mémo- 
rables solennités  de  ce  genre  qui  ait  jamais  eu  lieu.  On  y  joua  VÉdijje- 
roi,  fidèlement  traduit  par  un  noble  vénitien,  Orsatto  Giustiniano. 
Pour  compléter  l'illusion  et  ajouter  au  pathétique,  le  rôle  d'Édipe  fut 
rempli  au  dénouement  par  le  célèbre  Louis  Giotto,  poète  lui-même,  et 
qui,  à  cause  de  sa  cécité,  était  surnommé  le  cieco  d'Adria.  Ce  poète  avait 
été  amené  de  sa  patrie  à  Vicence  aux  frais  de  l'académie  olympique;  il 
avait  été  accueilli,  logé,  fêté  pendant  son  séjour  dans  cette  ville,  et  fut 
reconduit  avec  la  même  libéralité  et  les  mêmes  honneurs  à  Adria.  Cette 
représentation,  dont  il  nous  reste  plusieurs  relations  contemporaines, 
eut  un  retentissement  immense ,  et  cependant  il  suffit  d'étudier  avec 
un  peu  d'attention  le  plan  du  fameux  théâtre  de  Palladio,  pour  être 
bien  convaincu  que  cette  représentation  si  dispendieuse  et  si  vantée 
ne  dut  retracer  que  fort  imparfaitement  la  manière  dont  VÉdipe-roi 
avait  fait  son  apparition  sur  le  théâtre  d'Athènes.  Jugez  par  là  de  ce 
qu'on  peut  espérer  de  faire  en  ce  genre  dans  nos  petites  salles  mo- 
dernes, construites  pour  des  besoins  tout-à-fait  étrangers  au  système 
du  théâtre  antique. 

Cependant,  aiguillonnés  par  le  bruit  du  succès  obtenu  à  Berlin,  deux 
jeunes  gens,  MM.  Meurice  et  Vacquerie,  viennent,  avec  toute  la  con- 
fiance aventureuse  de  leur  âge,  d'essayer  de  transporter  à  l'Odéon 
YAntigone  de  Sophocle,  avec  les  chœuis  de  M.  Mendelssohn  et  toute 
la  savante  mise  en  scène  de  Berlin.  J'aurais  mieux  aimé,  je  l'avoue, 
qu'ils  eussent  choisi  une  autre  pièce.  Antigone  est  une  des  plus  belles, 
des  plus  simples,  mais  aussi  une  des  plus  intraduisibles  composi- 
tions du  théâtre  grec.  Le  sujet  de  cette  tragédie,  qui  remuait  si 
profondément  la  fibre  religieuse  dans  le  cœur  des  Grecs ,  ne  répond 
presque  à  aucun  sentiment  moderne  (1).  Antigone  est  une  sainte  du 
martyrologe  païen  :  sa  mort  était  accueillie  par  les  Grecs  avec  la  même 
dévotion  qu'un  mystère  de  sainte  Marguerite  ou  de  saint  Jean-Bap- 

(1)  Je  parle  du  sujet  de  la  tragédie  de  Sophocle,  et  non  du  mythe  entier  d'Anti- 
gone.  Personne  n'ignore  qu'un  de  nos  écrivains  et  de  nos  penseurs  les  phis  origi- 
naux et  les  plus  éloquens,  M.  Ballanche,  a  su  tirer  de  ce  mythe  un  poème  célèbi'e 
où  les  symboles  de  l'anliquilé  sont  admirablement  associés  aux  symboles  modernes. 
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tiste  inspirait  à  nos  aïeux  du  xiv*  siècle.  VAntigone  de  Sophocle  est 
une  légende  pieuse,  écrite  avec  toute  la  poétique  perfection  dEsther 
et  de  Polyeucte.  J'aurais  donc  conseillé  à  MM.  Meurice  et  Vacquerie 
de  choisir  plutôt  une  autre  pièce,  plus  en  rapport  avec  nos  idées.  Il  me 
semble  que  YÉdipe-roi  ou  une  trilogie,  VOrestée  d'Eschyle,  par  exem- 
ple, auraient  mieux  répondu  à  leur  dessein;  j'aurais  préféré  surtout 
une  composition  originale  et  libre,  qui  eût  échappé  aux  périls  im- 
menses d'une  traduction  littérale.  Traduire  Sophocle,  grand  Dieu!  Il 
n'est  déjà  pas  trop  facile  de  le  comprendre,  surtout  dans  les  chœurs! 
Traduire  cette  poésie  pure  comme  la  Vénus  de  Milo,  expressive  comme 
le  groupe  de  la  Niobé  î  lutter  corps  à  corps  avec  une  diction  si  poé- 
tique, si  naïve,  si  variée  de  tons  !  Savez-vous  que  c'est  quelque  chose 
comme  de  traduire  La  Fontaine?  Nos  jeunes  et  intrépides  auteurs 
n'ont  assurément  pas  pensé  qu'il  leur  fût  donné  d'atteindre  à  la  per- 
fection de  leur  modèle;  mais  ils  avaient  à  cœur  de  nous  faire  connaître 
la  mise  en  scène  de  Berlin  et  la  musique  de  Mendelssohn;  ils  avaient 
l'exemple  d'un  grand  succès;  ils  ont  compté  sur  la  bienveillance  du 
public  et  de  la  critique,  sur  l'intérêt  des  amis  sérieux  des  lettres,  sur 
la  curiosité  de  tous;  ils  ont  pensé  qu'une  pièce  de  Sophocle  toute  pure, 
sans  retranchemens ,  sans  additions,  exciterait  encore ,  après  vingt- 
trois  siècles,  l'admiration  passionnée  qui  a  salué  sa  naissance,  et  ils  ne 
se  sont  pas  trompés.  Malgré  les  inévitables  inexactitudes  de  la  mise 
cji  scène,  malgré  les  faiblesses  plus  regrettables  qu'offre  dans  plu- 
sieurs scènes  la  traduction ,  la  pureté  religieusement  conservée  des 
grandes  lignes  de  l'original,  le  pathétique  du  dénouement,  le  jeu  in- 
telligent de  tous  les  acteurs ,  la  grandeur,  enûn ,  et  la  nouveauté  de 
l'ensemble  ont  produit  une  sensation  profonde.  On  a  senti,  dans  la 
marche  si  ferme  du  drame,  le  souffle  calme  et  puissant  du  grand 
maître.  On  a  su  gré  aux  jeunes  auteurs  de  plusieurs  passages  bien 
rendus,  de  quelques  vers  bien  frappés  et  dignes  de  leur  modèle.  Le 
succès  a  été  brillant;  il  mérite  d'être  durable. 

Ainsi  donc,  jeunes  Athéniens  du  quartier  des  écoles,  éphèbes  de  la 
Chaussée-d'Antin,  flgurez-vous,  un  moment,  que  vous  avez  pris  place 
dans  l'hiéron  de  lîacchus  Lénéen,  au  pied  du  temple  de  Minerve;  ac- 
ceptez, sans  controverse,  la  clarté  de  ce  lustre,  en  échange  de  la  splen- 
deur matinale  du  soleil  dorant  les  sommets  de  l'IIymette.  Vous  qui 
connaissez  l'antiquité,  résignez-vous  de  bonne  grâce  à  d'inévitables 
mécomptes,  et  vous  qui  désirez  la  connaître,  venez  assister  à  un  spec- 
tacle nouveau,  et  qui,  dans  son  imperfection  môme,  est  encore  plein 
d'intérêt,  de  poésie  et  de  grandeur. 
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Cela  dit,  et  nos  réserves  faites,  prenons  des  billets  et  entrons...  Des 
billets!  Voilà  déjà  quelque  chose  de  bien  pauvrement  moderne.  C'é- 
taient des  tessères,  jetons  de  cuivre  ou  d'ivoire,  qui  servaient  à  Athènes 
de  billets  d'entrée.  L'ouvreuse,  je  devrais  dire  l'hyperète  ou  le  designa- 
tor,  nous  place  dans  ce  qu'elle  appelle  improprement  l'amphithéâtre. 
Je  note  l'impropriété  du  terme,  mais  je  loue  la  chose.  En  effet,  ces 
stalles  rangées  en  gradins  qu'on  a  élevées  dans  l'ancien  parterre,  et  où 
nous  prenons  place,  c'est  ce  que  les  Grecs  appelaient  le  xoîXov,  les 
Romains  la  cavea,  ce  que  les  Italiens  nomment  la  gradinata.  Je  vois 
bien  qu'il  faut  que  je  vous  explique  les  motifs  de  tout  le  dérangement 
que  vous  remarquez  dans  la  salle  et  sur  la  scène;  je  le  ferai  volontiers, 
et  je  suppléerai,  chemin  faisant,  à  ce  qu'auront  omis  les  arrangeurs. 

D'abord  nous  voilà  assis  près  l'un  de  l'autre,  vous  jeune  et  moi  qui 
ne  le  suis  plus  guère.  11  n'en  aurait  pas  été  ainsi  à  Athènes;  il  y  avait 
des  gradins  réservés  pour  les  éphèbes;  ce  lieu  s'appelait  l'ècpviêi'/tov. 
Vous  avez  à  votre  droite  une  jeune  voisine;  c'est  un  avantage  dont  je 
vous  félicite,  et  que  vous  n'auriez  pas  eu  dans  un  théâtre  grec  :  la 
plupart  des  antiquaires  assurent  que  les  femmes  n'étaient  pas  admises 
aux  solennités  théâtrales.  Je  suis,  je  vous  l'avoue,  d'une  opinion  con- 
traire; je  crois  que  les  femmes  assistaient  au  moins  à  la  tragédie,  et 
qu'on  ne  les  empêchait  pas  de  remplir  cet  acte  de  dévotion  :  je  tâ- 
cherai d'en  donner  ailleurs  la  preuve;  mais  toujours  est-il  certain 
qu'elles  ne  siégeaient  pas  au  théâtre  d'Athènes,  comme  à  celui  de 
Rome  ou  aux  nôtres,  mêlées  avec  les  hommes. 

Vous  jetez  des  regards  étonnés  sur  l'avant-scène  et  vous  ne  com- 
prenez point  ce  que  signifie  l'autel  placé  devant  le  trou  du  souffleur. 
D'abord  supprimez,  si  vous  pouvez,  par  la  pensée,  cette  hutte  du 
souffleur,  qjii  est  bien  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  moins  attique. 
Quant  à  cet  autel  consacré  à  Bacchus,  c'est  le  Thymélé.  C'est  là  qu'a- 
vant et  après  les  concours  scéniques,  l'archonte,  les  stratèges  et  quel- 
ques autres  magistrats  faisaient,  avec  l'assistance  du  prêtre  de  Bac- 
chus toujours  présent,  des  libations,  des  purifications  et  des  prières. 
C'est  aussi  là  que  se  tenait  le  poète  ou  le  didascale,  à  portée  de  diriger 
les  mouvemens  et  d'aider  la  mémoire  des  comédiens  et  du  chœur. 
Mais  qu'est-ce  là?  qu'entends-je?  bon  Dieu!  une  ouverture!  A  quoi 
donc  ont  pensé  les  doctes  archéologues  de  Berlin?  Comment  ont-ils 
laissé  M.  Mendelssohn  placer  une  symphonie  à  grand  orchestre  devant 
une  tragédie  grecque?  A  Athènes,  dans  les  beaux  temps  du  théâtre, 
rien  ne  précédait  la  voix  humaine,  si  ce  n'est  l'appel  du  héraut  qui 
avertissait  le  poète  et  le  chœur  dont  le  tour  de  représentation  était 
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venu  :  plus  tard,  pour  éviter  toute  surprise,  un  coup  de  trompette 
donnait  aux  acteurs  et  aux  choreutes  le  signal  de  leur  entrée  en  scène. 
A  Rome,  au  temps  d'Auguste ,  un  roulement  du  tonnerre  de  Clau- 
dius  (1)  annonçait  à  tous  que  la  pièce  allait  commencer.  Derrière  le 
thymélé,  vous  apercevez  un  rideau;  on  le  baisse,  et  vous  le  voyez  dis- 
paraître sous  le  plancher  de  la  scène,  suivant  l'usage  romain;  vous 
vous  rappelez  le  vers  d'Horace  : 

Quatuor  aut  plures  aulœa  premuntur  in  horas, 

et  vous  applaudissez  à  l'exactitude  de  cette  manœuvre,  en  criant,  à  la 
modeathénienne  ou  romaine,  opOîoç,  ^aXcoç,  Gatojç,  pulchre,  bene,  féli- 
citer/ Prenez  garde  cependant;  ceci  est  un  point  d'antiquité  fort  con- 
tre versable.  Il  est  bien  douteux  que  les  Grecs,  avant  l'invasion  des 
mœurs  romaines,  aient  songé  à  dérober,  un  seul  instant,  la  vue  de  la 
scène  aux  assistans.  Du  moins  aucun  texte,  antérieur  à  la  conquête, 
ne  fait-il  mention  d'un  pareil  usage.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  descendant 
lentement  sous  le  théâtre,  la  toile  a  laissé  à  découvert  le  proscenium 
et  la  scène.  Vous  le  savez,  la  scène,  dans  les  théâtres  anciens,  était,  à 
proprement  parler,  ce  qui  bornait  la  vue  des  spectateurs,  ce  qu'en 
termes  de  coulisses  on  nomme  aujourd'hui  la  ferme.  La  scène  ici  re- 
présente le  péristyle  de  la  demeure  du  roi.  Voici  bien  les  trois  portes 
du  fond  recommandées  par  Pollux.  Celle  du  milieu  est  la  porte  royale, 
à  l'usage  du  personnage  principal;  les  deux  autres,  plus  petites,  sont 
destinées  aux  acteurs  chargés  du  second  et  du  troisième  rôle.  De 
plus,  sur  les  deux  ailes  en  retour,  appelées /jorascen/a,  s'ouvrent  deux 
portes  qui  donnent  entrée,  l'une  aux  chariots  venant  de  la  campagne, 
l'autre  aux  dieux  marins  et  à  tout  ce  que  des  machines  voiturent  de 
la  ville  ou  du  port.  Aussi  appelait-on  f^poao;  ou  iler  l'intervalle  com- 
pris entre  les  deux  portes  latérales  qui,  dans  Antigone,  ne  seront 
d'aucun  usage,  mais  qui  servaient  dans  \ Ayamemnon  d'Eschyle,  par 
exemple,  pour  donner  passage  au  roi  des  rois  rentrant  sur  son  char 
dans  Argos. 

La  colonne  aigiie  qui  s'élève  à  droite  de  la  grande  porte  du  palais 
est  l'àyuiejç,  nioruiment  pieux  qu'on  dressait  en  Grèce  devant  les  mai- 
sons, en  l'honneur  d'Apollon-Aguatès  ou  gardien  des  rues.  Cette  co- 
lonnette  a  pour  support  une  table  sur  laquelle  on  déposait  les  offrandes 

(1)  Claudius  PulditT  ayant  iierfoctioiint'  les  moyens  d'imiter  le  bruit  du  tonnerre 
dans  les  Uiéàlres  de  Uoinc,  ou  donna  son  nom  à  ce  nouveau  procédé  :  tlamliana 
lonitriia. 
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et  les  gâteaux  sacrés.  Toute  cette  décoration  de  la  scène  est  irrépro- 
chable. 

AntigoTie  et  Ismène  sortent  du  palais.  Elles  viennent  faire  ce  que 
nous  appelons  l'exposition,  et  ce  que,  du  temps  d'Eschyle  et  de  So- 
phocle, on  appelait  le  prologue.  Cette  partie  du  drame  ancien  éprouva, 
comme  on  sait,  par  le  fait  d'Euripide,  une  profonde  modification,  qui 
ne  fut  pas  un  progrès.  Après  le  prologue,  les  choreutes,  ayant  à  leur 
tête  le  chorège  ou  le  coryphée  (ce  qui  n'était  pas  la  même  chose  du 
temps  de  Sophocle),  viennent  un  à  un,  et  appuyés  sur  des  bâtons  re- 
courbés (1),  prendre  place  non  pas  sur  le  proscenium,  qui  appartenait 
en  propre  aux  comédiens,  mais  sur  l'orchestre,  où  ils  se  rangent,  par 
demi-chœur,  des  deux  côtés  du  thymélé.  Ils  sont  entrés  tout  sim- 
plement par  une  coulisse.  La  descente  du  chœur  dans  l'orchestre  se 
faisait  sur  les  théâtres  grecs  avec  beaucoup  plus  de  solennité;  on  le 
voyait  sortir  des  parascenia  où  il  s'était  préparé  (2),  et  descendre  par 
un  escalier  qui  manque  ici.  Aristophane,  dans  les  Nuées  et  dans  les 
Oiseaux,  nous  montre  les  acteurs  placés  sur  le  proscenium  s'amu- 
sant  à  voir  l'irruption  de  ces  singuliers  hôtes  qui  sortaient  par  essaims 
des  portes  des  parascenia  et  se  répandaient,  avec  des  danses  grotes- 
ques, dans  l'orchestre.  Ces  escaliers  des  parascenia  servaient  encore 
de  passage  aux  acteurs  qui  venaient  à  pied  du  dehors.  Arrivés  dans 
l'orchestre,  ils  montaient  sur  le  proscenium  par  un  autre  escalier  en 
forme  de  perron  que  vous  voyez  là ,  derrière  le  thymélé.  Quant  au 
nombre  des  choreutes,  je  crois  qu'il  excède  ici  quelque  peu  celui 
de  quinze ,  auquel  on  avait  réduit  le  chœur  tragique  du  temps  de 
Sophocle. 

L'exiguité  de  l'orchestre ,  formé  par  un  simple  retranchement  de 
quelques  pieds  pris  sur  l' avant-scène,  atténue  beaucoup  l'inconvé- 
nient si  grave  que  j'ai  signalé  plus  haut  ;  mais,  d'une  autre  part ,  cette 
exiguïté  a  l'inconvénient  de  ne  pas  permettre  au  chœur  l'exécution 
des  marches  si  variées  qui  étaient  un  de  ses  principaux  devoirs  dans 
les  cérémonies  théâtrales.  Le  chœur  se  borne  ici  à  quelques  évolutions 
autour  de  l'autel  du  dieu.  Ces  espèces  de  rondes  étaient,  pour  le 

(1)  Les  vieux  Argiens  qui  composaient  le  chœur  de  VAgamemnon  s'appuyaient 
aussi  sur  des  bâtons  recourbés.  Voy.  Àgamemnon,  v.  75. 

(2)  Les  parascenia  avaient  donc  deux  espèces  de  portes,  les  unes  qui  communi- 
quaient de  plain-pied  avec  le  proscenium,  les  autres  qui  conduisaient  par  un  esca- 
lier dans  l'orchestre.  Ce  sont  ces  dernières  i)ortes  que  Midias  eut  l'audace  de  fermer 
à  clé  pour  rendre  Démosthène,  comme  lui  chorége,  ridicule  par  le  retard  forcé  du 
chœur  qu'il  présidait. 
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dire  en  passant,  une  des  figures  que  les  choreutes  pratiquaient  le  plus 
rarement;  car,  pour  se  distinguer  des  chœurs  cycliques,  dont  les 
danses  étaient  circulaires,  ils  préféraient  les  figures  qui  se  rappro- 
chent du  carré.  Ils  se  groupaient  donc  le  plus  ordinairement  cinq  de 
front  sur  trois  Gles,  ou  trois  de  front  sur  cinq  files.  Un  aulète  ou 
joueur  de  flûte  les  précédait.  Le  costume  dont  on  a  cru  devoir  vôtir 
le  chœur  me  paraît  un  peu  plus  austère  que  ne  le  comportaient  le 
faste  athénien  et  la  dévotion  dionysiaque.  C'était  surtout,  en  effet, 
par  l'éclat  et  la  richesse  des  habits,  dont  ils  faisaient  les  frais,  que  les 
chorèges  de  chaque  tribu  s'efforçaient  de  surpasser  leurs  rivaux.  Dans 
Antigone,  le  chœur,  qui  est  composé  des  principaux  citoyens  de 
Thèbes,  des  princes  de  ta  patrie,  comme  disent  les  traducteurs,  au- 
rait très  convenablement  porté  des  étoffes  de  pourpre  brodées  d'or; 
il  aurait  dû,  surtout,  avoir  la  chaussure  blanche  que  Sophocle  lui- 
môme  avait  ajoutée  à  la  parure  des  choreutes. 

Si  le  costume  du  chœur  peut  fournir  matière  à  quelques  objections, 
il  n'y  a  que  des  éloges  à  donner  à  celui  des  acteurs.  Cependant,  pour 
cette  portion  de  la  mise  en  scène,  les  indications  de  Berlin  ont  fait, 
je  crois,  défaut  aux  auteurs.  Heureusement,  sur  cet  objet,  les  rensei- 
gnemens  authentiques  ne  manquent  pas;  on  sait,  à  présent,  que  ce 
n'est  pas  aux  vases  peints,  aux  bas-reliefs  ni  aux  statues  antiques  qu'il 
faut  demander  la  vérité  du  costume  théâtral.  Ce  costume  procède  d'une 
autre  source;  il  vient  d'ailleurs  et  de  plus  loin.  Il  s'est  formé  à  l'époque 
où  les  effigies  des  dieux  et  des  déesses  étaient  encore  emmaillo- 
tées de  vètemens;  il  a  conservé  la  longueur,  f  ampleur  et  les  nuances 
tranchantes  et  variées  de  l'habit  traditionnel  usité  dans  les  proces- 
sions et  probablement  aussi  dans  les  mystères  dionysiaques.  On  trouve 
abondamment  des  modèles  du  vêtement  scénique  dans  les  mosaïques 
anciennes;  celle,  entre  autres,  qu'a  publiée  M.  jMillin  ne  contient  pas 
moins  de  vingt-quatre  scènes  de  tragédies  (1).  Dans  tous  les  monu- 
mens  de  ce  genre  où  Ggurent  des  femmes,  on  les  voit  porter,  comme 
les  hommes,  ce  costume  à  demi  oriental,  dont  des  bandes  d'or  ou  de 
pourpre,  des  mouches  ou  des  étoiles  relevaient  souvent  l'éclat.  On  ne 
peut  savoir  trop  de  gré  aux  acteurs  de  l'Odéon,  et  particulièrement  à 
Bocage ,  d'être  entrés  aussi  résolument  dans  cette  voie  nouvelle ,  un 
peu  étrange,  et  qui  ne  paraissait  pas  sans  danger.  Les  femmes  mémo 
ont  été  dociles  aux  sévères  prescriptions  de  la  science  :  elles  ont  ac- 
cepté les  ami)l{!S  tunicpies  bariolées,  et  les  ont  portées  avec  grâce; 

(1)  Voy.  Description  iVune  mosa'iquc  antique  du  Musée  Pio-Clémcntin  ù  Rome. 
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seulement,  elles  en  ont  raccourci  ou  plutôt  supprimé  les  longues  man- 
ches. En  effet,  s'emmailloter  les  bras  et  les  épaules  par  respect  pour 
l'archéologie,  cela  leur  eût  fait  perdre  trop  de  leurs  avantages;  elles 
ont  désobéi ,  et  elles  ont  bien  fait.  Un  pareil  usage,  d'ailleurs,  n'a  pu 
se  maintenir  sur  la  scène  grecque  que  parce  que  les  rôles  de  femmes  y 
étaient  toujours  joués  par  des  hommes. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  juger  du  mérite  musical  des  chœurs  de 
M.  Mendelssohn;  je  ne  parlerai  que  de  leur  effet.  D'abord  ils  ont  le 
tort,  à  mon  avis,  de  toute  musique  moderne  appliquée  à  des  paroles, 
celui  de  les  tuer  sans  miséricorde.  Et  pourtant,  dans  l'occasion  ac- 
tuelle, le  problème  consistait  à  ne  pas  écraser  la  plus  exquise  de  toutes 
les  poésies  sous  les  notes.  Le  savant  compositeur  ne  paraît  pas  y  avoir 
songé.  Tous  ces  morceaux,  d'une  grave  et  large  facture,  sont  malheu- 
reusement trop  monotones.  \J invocation  à  l  Amour  ne  m'a  pas  même 
paru  différer  sensiblement  du  reste.  Et  cependant,  en  composant  cette 
ode  si  gracieuse,  Sophocle  avait  évidemment  pour  but  de  ménager  un 
contraste. 

Si  à  présent  l'on  me  demande,  à  part  la  nouveauté  et  la  curiosité 
du  spectacle,  quelle  impression  a  produite  sur  le  public  l'œuvre  de  So- 
phocle, je  répondrai  que  cette  impression  a  été  des  plus  vives  et  des 
plus  sympathiques.  Trois  ou  quatre  grandes  situations  surtout  ont 
frappé  et  ému  l'auditoire:  l'entrée  de  Créon,  entrée  majestueuse  et 
royale;  la  belle  scène  des  adieux  d'Antigone,  si  bien  rendue  par 
M"^  Bourbier,  lorsqu'entraînée  par  les  soldats,  elle  s'attache  à  l'autel 
de  Bacchus,  et,  les  cheveux  épars,  la  tête  renversée,  elle  invoque  la 
pitié  des  Thébains  et  la  justice  des  dieux  du  ciel  et  des  enfers;  le 
morne  silence  de  la  reine,  précurseur  de  sa  mort,  et,  enfin,  la  der- 
nière scène,  celle  où  l'on  voit  Créon  revenir  éploré,  portant  dans  ses 
bras  le  corps  de  son  fils.  Chose  étonnante!  ce  cadavre  d'un  enfant,  ces 
sanglots  d'un  vieillard  qui  s'accuse,  ce  mélange  de  la  jeunesse,  de  la 
mort  et  du  repentir,  m'ont  rappelé  une  scène  d'un  autre  drame,  d'un 
drame  d'une  tout  autre  école  et  d'une  inspiration  bien  différente,  la 
scène  où  le  vieux  roi  Lear  revient  portant  dans  ses  bras  affaiblis  le 
corps  inanimé  de  Cordelia.  Bapports  singuliers  !  il  y  a  donc,  à  une  cer- 
taine hauteur,  des  régions  si  pures,  que  les  génies  venant  des  points 
de  l'art  les  plus  opposés  s'y  rencontrent  et  sourient  de  cette  nouvelle 
et  étrange  fraternité. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  quand  Bocage  est  venu  nommer  les  au- 
teurs, il  a  été  accueilli  par  de  longs  applaudissemens  qui  s'adres- 
saient aux  traducteurs,  à  M"*^  Bourbier,  à  lui  Bocage  et  à  tout  le  monde, 
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car  tout  le  monde,  dans  cette  soirée,  avait  bien  fait  son  devoir.  Ce- 
pendant ne  croyez  pas  que,  chez  les  Cirées,  les  solennités  dramatiques 
se  terminassent  ainsi  brusquement.  Non;  l'encens  fumait  de  nou- 
veau sur  le  thymélé,  les  cinq  juges  allaient  aux  voix,  l'archonte  pro- 
clamait le  nom  des  vainqueurs  et  leur  distribuait  de  sa  main  des 
couronnes  ou  des  trépieds.  J'ignore  comment,  pour  cette  partie  du 
spectacle,  les  choses  se  sont  passées  à  Berlin;  mais  ici,  j'aurais  souhaité 
de  grand  cœur  que  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  ou  M.  le 
ministre  de  l'intérieur,  rémunérateurs  naturels  des  efforts  littéraires, 
se  fussent  chargés  de  cette  partie  finale  et  intéressante  de  la  repré- 
sentation. Il  est  vrai  que  la  couronne  d'or  ou  même  de  laurier  eût 
été,  pour  les  traducteurs  d'Anfigone,  une  récompense  tant  soit  pea 
prématurée  et  à  laquelle  eux-mêmes,  j'en  suis  sur,  ne  croient  pas  en- 
core avoir  droit  :  ils  la  mériteront  par  leur  prochain  ouvrage;  mais  dès 
à  présent ,  et  ne  fût-ce  que  dans  l'intérêt  de  la  complète  exactitude 
de  cette  mise  en  scène  antique,  M.  le  directeur  des  beaux-arts  aurait 
bien  dû,  comme  autrefois  l'archonte,  venir  faire  aux  deux  jeunes 
poètes  le  don  d'un  trépied. 

Je  me  suis  laissé  entraîné  si  loin  par  ma  bavarderie  classique,  qu'il 
me  reste  à  présent  bien  peu  d'espace,  ou,  pour  être  plus  véridique, 
bien  peu  de  temps  pour  parler,  comme  je  me  l'étais  promis,  de  cet 
autre  succès  obtenu  par  la  Comédie  -  Française,  —  de  la  tragédie  de 
Catherine  IL  Quelques  mots  pourtant. 

C'est  pour  l'art  moderne,  il  faut  en  convenir,  un  bien  redoutable 
voisinage  que  celui  de  l'art  grec,  si  vrai,  si  naturel,  si  logique,  oîi  le 
bon  sens  domine,  où  la  poésie  n'est  que  le  vêtement  d'une  pensée 
droite  et  saine,  où  l'effort  ne  se  montre  jamais.  Lorsque  s'ouvrent 
nos  expositions  annuelles  de  peinture,  on  se  garde  bieu  de  rappro- 
cher les  toiles  du  Poussin  ou  de  Lesueur  des  cadres  de  notre  jeune 
école;  on  voile  les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antique,  le  jour  où 
l'on  expose  à  nos  regards  les  marbres  de  nos  modernes  sculpteurs. 
M.  Romand  a  été  moins  favorisé.  Il  lui  a  fallu  comparaître  devant  des 
spectateurs  qui  venaient  de  voir  relever  sur  son  piédestal  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Sophocle.  Il  a  triomphé  cependant,  et  il  doit  trouver  dans 
cette  circonstance  de  son  succès  une  raison  de  plus  d'en  être  fier. 

La  tragédie  de  M.  Romand  est,  sans  contredit,  d'un  puissant  effet 
dramatique.  Les  passions,  Icsévènemens,  les  caractères,  y  sont  accusés 
avec  hardiesse  et  mis  vigoureus(!ment  en  saillie;  la  diction  est  chaleu- 
reuse, l'action  vivement  conduite.  Il  y  a  incoiileslablenicnt  dans  ce 
drame  toutes  les  qualités  propres  à  appeler  cl  ù  intéresser  la  foule. 
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Est-ce  assez?  Oui,  pour  la  scène;  mais  M.  Romand  est  un  poète  de 
trop  de  valeur  et  d'avenir  dramatiques ,  pour  que  la  critique  ne  lui 
demande  pas  davantage.  Je  le  dis  à  regret;  l'auteur  de  Catherine  II 
ne  me  paraît  pas,  dans  cet  ouvrage,  avoir  assez  évité  les  défauts  de 
ses  qualités.  Il  y  a  du  romanesque  dans  la  fable,  de  l'exagération 
dans  les  reliefs,  de  l'invraisemblance  dans  le  dialogue. 

C'était  une  idée  heureuse  que  de  nous  montrer  Catherine  II  sous 
les  traits  de  La  grande  actrice  qui  depuis  long-temps  nous  l'avait  à 
demi  révélée  dans  Roxane.  Il  m'a  toujours  paru  impossible  de  voir 
M"^  Rachel  dans  Bajazet,  où  par  sa  voix,  sa  démarche,  son  port,  elle 
trahit  si  bien  les  passions  impatientes  de  la  voluptueuse  et  implacable 
odalisque,  sans  se  prendre,  malgré  soi,  à  penser  à  Catherine  II.  Ce- 
pendant, pour  élever  Roxane  à  la  hauteur  de  la  czarine,  l'actrice  et 
surtout  le  poète  ont  beaucoup  à  faire.  Il  y  a  dans  Catherine  II  autre 
chose  que  Roxane  :  il  y  a  l'impératrice  et  l'homme  d'état,  les  deux 
boudoirs  se  ressemblent;  mais  à  ses  faiblesses  de  femme,  Catherine 
joint  une  force  et  un  esprit  virils  :  c'est  Roxane,  plus  Acomat. 

M.  Romand  ne  s'est  pas  proposé  la  soudure  de  ces  deux  caractères. 
Il  n'a  pas  prétendu  nous  montrer  Catherine  dans  sa  glorieuse  matu- 
rité, arbitre  de  l'Europe,  idole  des  philosophes,  protectrice  de  Grimm, 
protégée  de  Voltaire,  Catherine-le-Grand,  comme  l'appelait  spirituel- 
lement le  prince  de  Ligne.  M.  Romand  n'a  voulu  nous  montrer  que 
Catherine  jeune  et  à  peine  sortie  de  la  révolution  qui  l'a  couronnée;  elle 
parle  bien  de  ses  projets  de  gloire,  mais  vaguement,  sans  rien  d'arrêté. 
En  choisissant  cette  époque  de  la  vie  de  Catherine,  M.  Romand  a  de 
beaucoup  diminué  les  difficultés  de  sa  tâche.  Je  ne  l'en  blâme  pas  :  le 
poète  est  maîtie  de  choisir  son  sujet;  mais  dans  Catherine  novice  il 
devait  laisser  percer  Catherine  la  grande.  Il  devait  nous  la  montrer 
dominant  sa  cour,  ses  amans,  ses  ministres,  toute-puissante  dans  son 
palais  avant  de  l'être  dans  l'Europe,  sachant  tout,  conduisant  tout.  Il 
fallait  bien  se  garder  de  la  supposer  éprise  d'un  jeune  prétendant  à  la 
couronne  des  czars,  risquant  le  trône  pour  une  fantaisie  romanesque, 
elle  si  positive  en  amour,  si  maîtresse  d'elle-même,  si  habile  dans 
l'insignifiance  même  de  ses  choix.  Il  ne  fallait  pas  nous  la  faire  voir, 
en  toute  occasion,  impuissante,  bravée,  vaincue,  car  c'est  absolument 
le  contre-pied  de  l'idéal  de  force,  d'habileté  et  de  succès  que  son  nom 
réveille.  Mais,  je  le  répète,  ces  fautes,  qui  peuvent  blesser  à  la  réflexion, 
sont  à  peine  aperçues  au  théâtre  :  tout  cela  est  couvert  par  le  mouve- 
ment du  drame,  par  de  belles  tirades,  par  le  jeu  si  plein  d'éclat  et  de 
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nuances  de  M"^  Rachel,  par  le  rôle  d'Ivan  très  bien  rendu  par  Beau- 
valet,  comme  celui  d'Orlof  par  Guyon. 

Nous  regrettons  d'autant  plus  vivement  que  M.  Romand  ne  se  soit 
pas  toujours  tenu  dans  la  parfaite  convenance  des  situations  et  dans 
l'exacte  vérité  des  caractères,  que,  quand  il  s'y  trouve,  quand  les  per- 
sonnages sont  bien  posés,  il  sait  leur  prêter  alors  le  langage  le  plus 
vrai,  le  plus  habile,  le  plus  pénétrant.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que 
la  scène  du  quatrième  acte,  la  meilleure  peut-être  de  l'ouvrage,  où 
Catherine  s'efforce  de  rendre  excusable,  aux  yeux  d'Ivan  qu'elle  aime, 
l'assassinat  de  Pierre  III.  Dans  cette  apologie  passionnée  que  nous 
citons  en  terminant,  M^'*  Rachel  a  déployé  une  force,  une  ame,  une 
éloquence  admirables  : 


Attendez,  et,  malgré  vos  injustes  dédains, 

Vous  la  plaindrez  peut-être  autant  que  je  la  plains. 

Avant  de  la  juger,  entendez  sa  défense  : 

Confidente  des  pleurs  qu'a  coûtés  sa  puissance. 

Puisque  vous  l'attaquez ,  je  puis,  je  veux ,  je  dois 

Lui  prêter  contre  vous  le  secours  de  ma  voix. 

Stettin  fut  son  berceau,  dans  la  Poméranie; 

Elle  y  vécut  quinze  ans  :  sans  gloire  et  sans  génie, 

Riche  de  sa  beauté,  belle  de  sa  pudeur, 

Elle  ne  rêvait  point  sa  future  grandeur. 

Mais  elle  était  la  joie  et  l'orgueil  d'une  mère 

Qui  nourrissait  déjà  la  fatale  chimère 

De  couronner  un  jour,  sur  son  front  triomphant, 

Cet  orgueil  maternel  qui  perdit  son  enfant. 

Ah  !  ces  vanités-là  nous  coûtent  bien  des  larmes  !  — 

Savez-vous  à  quel  homme  on  immola  ses  charmes? 

Non!  — Dans  votre  cachot,  vos  geôliers,  je  le  crois, 

Ne  vous  auront  pas  dit  ce  qu'était  Pierre  trois. 

Mais  c'était  l'union  repoussante,  infernale. 

De  la  laideur  physique  à  la  laideur  morale; 

Stupide,  violent,  plein  de  vices  honteux. 

Faible  autant  que  brutal,  lâche  autant  que  hideux!... 

Et  vous  voulez  aussi  qu'une  enfant  noble  et  pure 

Adore  un  pareil  homme,  effroi  de  la  nature!... 

Vous  la  mépriseriez  de  ne  le  point  haïr. 

—  Sa  mère  le  voulait;  il  fallut  obéir. 

Encor  si  Pierre  en  elle  eût  adoré  la  femme! 

Mais  l'amour  descend-il  dans  une  pareille  ame? 

Mais  il  la  détestait  par  instinct,  par  retour. 
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Et  reportait  ailleurs  ce  qu'il  avait  d'amour. 

Qu'a-t-elle  fait  au  ciel  pour  être  ainsi  punie?... 

Elisabeth,  traînant  une  affreuse  agonie, 

De  débauches  sans  fln  rassasiait  sa  mort. 

La  jeune  Catherine,  à  la  merci  du  sort , 

Était  là,  belle,  aimante...  En  vain  l'impératrice 

Lui  parlait  de  vertu  par  la  bouche  du  vice, 

En  vain ,  pour  se  tromper,  dans  ses  rêves  de  feu , 

La  pauvre  enfant  mettait  son  ame  aux  pieds  de  Dieu  ! 

Cinq  ans  elle  a  vécu  de  prière  et  de  larmes. 

Peut-on  toujours  pleurer  au  mépris  de  ses  charmes, 

Et  prier  dans  le  deuil  quand  on  n'a  que  vingt  ans? 

Faites  donc  que  l'hiver  remplace  le  printemps. 

—  Et  puis,  on  la  tenta...  Je  ne  saurais  vous  dire... 

Si  bien  que  par  ennui,  par  dépit,  par  délire, 

Par  vengeance  peut-être,  enfin  par  désespoir, 

Elle  connut  l'amour  dans  l'oubli  du  devoir. 

Catherine  tomba  comme  les  âmes  hautes. 

Elle  est  grande  dans  tout,  et  même  dans  ses  fautes. 

Pierre  perdit  son  cœur;  un  autre  l'eût  sauvé. 

Devant  lui ,  devant  tous,  marchant  le  front  levé, 

A  défaut  de  l'honneur  elle  chercha  la  gloire. 

Son  ame  s'agrandit  aux  récits  de  l'histoire. 

Pierre  voulut  alors,  avec  sa  nullité, 

Lui  barrant  le  chemin  de  l'immortalité, 

Ainsi  que  de  son  lit  la  chasser  de  son  trône. 

Épouse  sans  époux  et  reine  sans  couronne. 

Prends  garde,  malheureux!  l'abîme  est  sous  tes  pas... 

Elle  avance  toujours...  il  ne  recule  pas!... 

Dans  ce  duel  il  faut  que  l'un  des  deux  succombe. 

C'en  est  fait!  elle  règne,  et  lui  dort  dans  sa  tombe 

Charles  Magnin. 
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31  mai  18H. 

Au  moment  où  une  discussion  importante  finissait  au  Luxembourg,  un 
débat  d'une  nature  différente,  mais  non  moins  sérieuse,  s'ouvrait  au  Palais- 
Bourbon.  Le  vote  final  sur  la  loi  de  l'instruction  secondaire  et  la  lutte  enga- 
gée à  l'occasion  des  crédits  supplémentaires,  tel  est  le  double  événement  qui 
préoccupe  aujourd'hui  l'attention  publique. 

L'adoption  sans  amendemens  des  dispositions  relatives  aux  petits  sémi- 
naires a  livré  pour  long-temps  à  toutes  les  incertitudes  le  sort  de  la  grande 
mesure  destinée  à  réglementer,  en  France,  la  liberté  de  l'enseignement.  Le 
ministère  devait,  ce  semble,  le  comprendre,  et  ne  pas  aller  gratuitement 
au-devant  d'inextricables  embarras.  L'esprit  d'égalité  qui  domine  au  sein  de 
la  chambre  élective  et  les  sentimens  bien  connus  de  la  majorité  rendent 
inacceptables  pour  elle  des  dispositions  contraires  à  tous  les  principes  et  à 
l'esprit  même  de  la  loi.  Ne  pas  laisser  les  petits  séminaires  à  leur  spécialité 
purement  ecclésiastique  et  se  refuser  eu  même  temps  à  les  placer  dans  le 
droit  commun,  leur  créer  un  privilège  tout  exceptionnel  sous  un  régime  sé- 
vèrement organisé,  c'est  provoquer  contre  la  loi  une  coalition  dont  elle  ne 
parviendra  jamais  à  triomplier.  Cinquante-une  boules  noires  en  ont  attesté 
l'existence  à  la  chambre  des  pairs.  Cette  minorité,  formidable  au  Luxem- 
bourg, s'élèvera  jusqu'à  la  majorité  dans  une  autre  enceinte,  si  les  dernières 
dispositions  du  projet  ne  sont  profondément  modillées. 

Ce  ne  sera  pas  non  plus  l'esprit  dans  lequel  elles  ont  été  défendues  par  IM.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  et  par  Al.  le  garde-des-sceaux,  qui  triom- 
phera au  Palais-Bourbon  des  répugnances  qu'elles  inspirent.  La  future  créa- 
tion d'un  banc  des  évéques  a  été  accueillie  avec  un  déplaisir  marqué,  et.  par 
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cette  imprudente  manifestation ,  j\I.  Guizot  s'est  créé  des  embarras  dont  il 
est  permis  de  croire  qu'il  n'a  pas  tout  d'abord  soupçonné  la  portée.  Le  clergé 
est  bien  loin  d'ailleurs  d'être  favorable  au  projet  que  le  cabinet  a  laissé  en- 
trevoir, et,  dans  la  disposition  actuelle  des  esprits ,  le  gouvernement  aurait 
grand'peine  à  trouver  assez  d'évêques  de  bonne  volonté  pour  remplir  le  banc 
qu'il  regrette ,  ce  semble ,  de  ne  pouvoir  encore  installer.  Le  clergé  est 
animé  d'espérances  plus  vives  et  poursuit  un  but  plus  sérieux.  Il  faudrait 
ne  pas  croire  à  la  conscience  humaine,  pour  penser  qu'il  pourra  s'en  laisser 
détourner  par  de  vaines  prérogatives  qui  seraient  aujourd'hui  pour  lui  sans 
nulle  utilité,  et  qui  lui  imposeraient  forcément  une  solidarité  politique  qu'il 
a  un  intérêt  manifeste  à  décliner. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  aujourd'hui  décidé,  après  d'assez  longues  hésita- 
tions ,  que  la  loi  sera  portée  à  la  chambre  élective  au  commencement  de  la 
semaine  prochaine.  On  n'espère  pas  la  faire  arriver  à  l'état  de  rapport  dans 
le  cours  d'une  session  dont  le  terme  approche;  mais  on  tient  à  constater  au- 
thentiquement  la  pensée  et  l'intention  très  arrêtées  du  cabinet.  On  dit  que 
M.  Villemain  a  déterminé  cette  résolution  par  la  menace  d'une  démission 
qui  deviendrait  la  source  d'embarras  nouveaux.  Durant  la  session  prochaine, 
la  question  ministérielle  se  trouvera  inévitablement  engagée  sur  les  princi- 
pales dispositions  de  ce  projet.  Mieux  vaut,  pour  une  administration  qui  tient 
à  ses  portefeuilles,  la  voir  poser  sur  les  affaires  étrangères.  On  trouve  en 
face  de  soi  moins  de  passions  et  beaucoup  plus  d'indifférence.  Tel  homme 
qui,  au  seul  nom  des  jésuites,  devient  pourpre  verra  avec  le  plus  impertur- 
bable sang-froid  la  France  expulsée  de  la  Nouvelle-Zélande,  reculant  à  Taïti 
et  en  Orient,  négligeant  de  réclamer  sur  les  rives  de  la  Plata  le  bénéûce  d'un 
traité,  et  laissée  en  dehors  des  principales  transactions  européennes.  Les 
questions  qui  touchent  à  l'enseignement  et  à  la  situation  légale  du  clergé  en 
France  vont  à  la  taille  de  tout  le  monde  :  sous  ce  rapport,  ce  sont  assuré- 
ment les  plus  dangereuses  à  soulever. 

Le  ministère  a  fait,  dans  le  débat  des  crédits  supplémentaires,  une  nou- 
velle épreuve  de  la  lassitude  et  de  l'indifférence  universelle.  Ici  la  majorité 
est  restée  invariablement  fidèle  à  ses  hommes,  à  ses  précédens  et  à  elle- 
mêjne;  elle  n'a  pas  voulu  compromettre  à  la  fin  d'une  session  l'œuvre  qu'elle 
a  si  laborieusement  maintenue  aux  dépens  de  sa  propre  popularité,  et  il  a 
fallu  l'intervention  complètement  inattendue  de  M.  Thiers  pour  changer  le 
cours  de  ce  débat.  Le  cabinet  avait  peu  d'inquiétude  sur  l'issue,  mais  il 
en  avait  davantage  relativement  à  l'effet  de  ce  grand  débat  sur  l'opinion 
extérieure,  et  il  faut  reconnaître  que  cette  inquiétude  n'était  pas  sans  fon- 
dement. A  ce  point  de  vue,  la  discussion  des  crédits  supplémentaires  est  une 
des  épreuves  les  plus  délicates  que  sa  politique  ait  eu  à  traverser. 

La  multitude  de  missions  extraordinaires  envoyées  sur  tous  les  points  du 
monde  habitable  appelait  naturellement  le  débat  sur  les  innombrables  inté- 
rêts qui  constituent  l'ensemble  de  nos  relations  diplomatiques.  L'opposition 
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a  eu  le  bon  esprit  de  circonscrire  le  champ  de  cette  discussion ,  qui ,  en 

dehors  des  affaires  de  la  Plata,  si  subitement  introduites  à  la  tribune  avec 

un  talent  si  merveilleux ,  n'a  guère  roulé  que  sur  la  Chine,  l'Océanie  et  la 

Syrie. 

Nous  avons  vu  avec  quelque  regret  le  magnifique  talent  de  M.  Berryer  prin- 
cipalement employé  à  ranimer  l'attention  publique  sur  la  prise  de  possession 
de  la  Nouvelle-Zélande  par  l'Angleterre  et  sur  l'abandon  de  la  souveraineté  de 
la  France  dans  l'île  du  Sud.  Nous  nions  assurément  moins  que  personne  ce 
qu'il  y  a  de  fondé  dans  ces  griefs  et  de  regrettable  dans  ces  faits,  si  malheu- 
reusement consommés.  Plus  d'une  fois  nous  avons  appelé  l'attention  dis- 
traite du  pays  sur  ces  intérêts  lointains  et  trop  peu  connus.  Nous  avons  con- 
staté, avant  que  l'exposé  de  cette  affaire  fût  porté  à  la  tribune,  que  la  prise 
de  possession  opérée  par  la  déclaration  des  mois  de  mai  et  de  juin  1840, 
au  nom  de  la  Grande-Bretagne,  était  purement  fictive,  et  qu'à  moins  de  re- 
venir au  droit  public  du  xv*"  siècle,  si  heureusement  évoqué  par  une  spiri- 
tuelle interruption,  il  était  impossible  de  prendre  au  sérieux  l'acte  du  capi- 
taine Hobson.  La  déclaration  de  cet  officier  n'était  évidemment  valable  que 
pour  le  lieu  même  où  elle  avait  été  faite,  pour  l'étendue  de  côtes  qu'il  était 
en  mesure  de  protéger  et  de  défendre.  Malheureusement,  c'est  sur  ce  point 
même  qu'abordèrent  les  colons  français;  ils  ne  surent  pas  aller  chercher  plus 
loin  une  terre  inoccupée,  que  la  vaste  étendue  de  ce  fertile  territoire  leur 
aurait  si  facilement  présentée.  On  comprend  dès-lors  la  réponse  de  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  surtout  lorsque,  pour  le  besoin  de  sa  cause, 
il  s'est  trouvé  tout  à  coup  amené  à  déclarer  solennellement  que  la  question 
de  souveraineté  n'était  vidée  que  pour  la  baie  d'Akaroa,  et  qu'elle  conser- 
vait sa  force  entière  pour  tous  les  autres  points  de  la  grande  terre  du  Sud. 

Nous  doutons  fort  que  cette  distinction  improvisée  soit  agréée  à  Londres; 
mais  elle  était  devenue  si  nécessaire  à  l'argumentation  de  M.  Guizot,  et  elle 
aura  d'ailleurs  si  peu  d'inconvéniens  pratiques ,  que  lord  Cowley  ne  s'en 
inquiétera  guère  à  Paris,  et  que  sir  Robert  Peel  s'en  alarmera  bien  moins 
encore.  Le  maintien  du  cabinet  français  est  en  ce  moment  pour  le  ministère 
anglais  un  intérêt  d'un  ordre  fort  supérieur  à  celui-là.  Nous  ne  sommes  plus 
d'ailleurs  aux  temps  où  l'on  se  brouillait  pour  des  principes  et  des  théories 
générales  du  droit  des  gens.  Les  Anglais  sont  à  la  Nouvelle-Zélande  et  sa- 
vent fort  bien  qu'ils  y  resteront.  Cette  certitude  leur  permettra  de  ne  pas 
attacher  une  grande  importance  à  la  réserve  faite  d'une  manière  très  inopinée 
par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères. 

Toute  grave  que  soit  cette  affaire,  elle  ne  pouvait  saisir  vivement  la  cham- 
bre :  elle  a  été  couverte  par  un  silence  de  plusieurs  années;  les  intérêts 
français  créés  dans  ce  beau  pays  ont  à  peu  près  disparu.  Il  n'eu  est  pas  de 
la  presqu'île  de  Banks  comme  des  ports  de  Taïti  et  des  Marquises.  A  la  Nou- 
velle-Zélande, le  pavillon  tricolore  a  cessé  de  flotter,  et  le  parlement  ne  se 
trouve  pas  directement  saisi  de  la  question  par  des  allocations  annuelles  au 
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budget  de  l'état.  De  là  une  indifférence  dont  tout  le  talent  de  TM.  Berryer  ne 
l'a  pas  empêché  de  subir  l'effet  amortissant. 

Une  interpellation  de  M.  de  Carné  a  ouvert  le  débat  sur  la  question  de 
Chine.  L'honorable  membre  voulait  savoir  si,  avant  d'expédier,  en  l'absence 
des  chambres  et  sous  sa  propre  responsabilité ,  une  coûteuse  ambassade ,  le 
cabinet  avait  au  moins  acquis  la  certitude  que  la  mission  française  serait 
reçue  à  Pékin.  —  A  Pékin!  s'est  écrié  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
mais  elle  a  précisément  reçu  l'ordre  de  n'y  point  aller!  —  Où  va-t-elle  donc? 
aurait-on  pu  répondre  à  M.  Guizot.  Elle  va  traiter,  sur  un  point  quelconque 
du  littoral ,  avec  un  commissaire  impérial  quelconque ,  qu'on  espère  y  ren- 
contrer; elle  va  s'efforcer  d'assurer  à  la  France  les  avantages  et  les  garanties 
d'un  contrat  bilatéral ,  au  lieu  des  bénéfices  de  l'acte  éminemment  révocable 
qui,  au  mois  d'août  1842,  a  ouvert  au  commerce  de  toutes  les  nations  quel- 
ques ports  du  céleste  empire.  Déjà  M.  de  Ratli-Menton  a  reçu  en  grande 
pompe  copie  des  tarifs  généraux  promulgués  par  les  hauts  commissaires  de 
l'empereur.  Si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  une  négociation,  si  c'est  cela  que 
M.  de  Lagrenée  va  chercher  à  si  grands  frais  au  fond  des  mers  de  la  Chine, 
il  faut  convenir  que  l'urgence  de  l'ambassade  est  au  moins  problématique, 
et  qu'il  n'était  pas  impossible  d'attendre  l'approbation  des  chambres  avant 
d'arrêter  une  dépense  qui  dépasse  déjà  deux  millions,  en  réunissant  le  crédit 
de  la  station  maritime  spéciale  à  celui  réclamé  sur  les  deux  exercices  pour 
la  mission  diplomatique. 

Le  bruit  se  répand  qu'une  nouvelle  conquête  va  ajouter  un  laurier  de  plus 
à  la  couronne  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  On  parle  d'une  île 
sur  la  côte  nord  de  la  Chine ,  à  quelques  lieues  de  l'établissement  anglais 
d'Hong-Kong ,  dont  la  division  navale  française  aurait  reçu  l'ordre  de  s'em- 
parer, avec  l'assentiment  préalable  de  la  Grande-Bretagne.  Une  telle  pos- 
session ne  serait  pas  en  effet  de  nature  à  l'inquiéter  plus  sérieusement  que 
celle  des  Marquises ,  sur  l'occupation  desquelles  on  sait  que  lord  Aberdeen 
adressait,  l'année  dernière,  à  M.  de  Sainte-Aulaire,  de  si  chaleureuses  félici- 
tations. Le  commerce  français  direct  avec  la  Chine  ne  sera  jamais  assez  con- 
sidérable, faute  de  marchandises  de  retour,  pour  exiger  la  création  d'un  en- 
trepôt spécial  dans  ces  mers,  et  tout  navire  parti  du  Havre  ou  de  Bordeaux 
préférera  entrer  directement  dans  la  rivière  de  Canton,  ou  relâcher  à  Macao, 
plutôt  que  de  déposer  son  fret  sur  un  îlot  sans  importance.  Au  point  de  vue 
militaire,  l'intérêt  sera  plus  nul  encore,  car  ce  n'est  pas  au-delà  des  deux 
presqu'îles  de  l'Inde  et  des  détroits  exclusivement  dominés  par  le  pavillon  bri- 
tannique qu'il  serait  possible  de  constituer  une  station  forte  et  respectable.  La 
France  peut  engloutir  dans  ces  mers  quelques  millions;  mais  retrouver  une 
sorte  d'île  de  France  au-delà  des  îles  de  la  Sonde,  c'est  une  entreprise  chi- 
mérique, à  laquelle  les  chambres  s'associeront  avec  bien  plus  de  répugnance 
encore  qu'à  celle  de  l'Océanie.  Le  désaveu  de  l'amiral  Dupetit-Thouars  a  coupé 
court  d'ailleurs  aux  lointains  projets  par  lesquels  on  se  flattait  de  détourner 
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le  pays  des  questions  qui  touchent  à  ses  intérêts  sérieux.  L'affaire  de  Tarti  a 
constaté  qu'alors  même  qu'on  s'établirait  au  bout  du  monde ,  ou  était  néan- 
moins exposé  à  y  marclier  par  mégarde  sur  le  pied  de  l'Angleterre,  selon 
l'expression  vraiment  trouvée  de  M.  Labaunie,  fervent  néophyte  ministé- 
riel, qui  commence  comme  ne  voudrait  pas  finir  xM.  Fulchiron. 

Les  explications  fournies  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  sur 
l'état  actuel  des  choses  en  Syrie  et  sur  la  pensée  du  gouvernement  relative- 
ment aux  malheureuses  populations  de  ces  contrées  ont  été  plus  nettes,  et 
dès-lors  aussi  plus  complètement  acceptées  par  la  chambre.  11  a  reconnu  que 
l'arrangement  du  mois  de  décembre  1842  n'avait  pas  porté  les  fruits  de  con- 
ciliation et  de  paix  qu'on  pouvait  en  attendre ,  et  que  la  double  administra- 
tion druse  et  maronite,  imposée  à  ce  pays,  n'avait  eu  pour  résultat  que  d'eu 
avancer  la  ruine.  Peut-être  était-il  facile  de  pressentir  tout  cela,  et  de  ne  pas 
exposer  ces  peuples  à  l'effroyable  expérience  qu'ils  subissent  depuis  deux 
ans;  mieux  vaut  toutefois  reconnaître  ses  torts  que  d'y  persister,  et  le  minis- 
tère a  eu  du  moins  ce  mérite  dans  toute  son  étendue.  D'après  ses  déclara- 
tions formelles,  des  négociations  sont  ouvertes  en  ce  moment  à  Constan- 
tinople,  pour  rétablir  sur  une  base  d'unité  et  de  nationalité  chrétienne  l'ad- 
ministration de  cette  province,  telle  qu'elle  existait  avant  l'invasion  égyp- 
tienne et  les  évènemens  de  la  fin  de  1840.  Sans  nommer  la  famille  de  l'émir 
Béchir,  M.  Guizot  a  fait  une  allusion  directe  aux  vœux  des  populations  qui 
la  rappellent  :  on  peut  donc  en  conclure  qu'un  accord  existe  à  cet  égard 
entre  le  cabinet  français  et  celui  de  Londres.  S'il  en  est  ainsi,  le  premier 
devoir  de  lord  Aberdeen  sera  sans  doute  de  rappeler  le  colonel  Rose,  dont 
la  scandaleuse  intervention  conti'e  les  chrétiens  de  la  montagne  est  un  fait 
digne  de  fixer  toute  l'attention  des  hommes  graves.  Ce  consul-général  dé- 
passe ses  instructions  patentes  à  Beyrouth,  comme  on  affirmait  que  lord 
Ponsonby  les  dépassait  à  Conslantinople,  counne  lAIM.  Villiers  et  Aston  les 
méconnaissaient  à  Madrid,  comme  le  consul  Pritchard  les  a  depuis  dépassées 
dans  les  îles  de  la  Société.  Plus  heureux  que  l'amiral  Dupetit-Thouars,  aucun 
de  ces  agens  n'a  été  ni  désavoué  ni  révoqué.  Il  en  sera  sans  doute  ainsi  du 
colonel  Rose;  mais  les  populations  de  la  Syrie  s'en  consoleront,  si  elles  ac- 
quièrent l'assurance  que  la  France  et  son  gouvernement  jettent  enfin  sur 
elles  un  regard  de  connnisération. 

C'est  encore  ici  une  de  ces  questions  où  le  ministère  a  suivi  l'opinion  qu'il 
s'était  d'abord  efforcé  de  contrarier,  où  l'opposition  a  imposé  sa  pensée  au 
cabinet.  ]M.  Billault  a  montré  qu'il  en  était  presque  toujours  ainsi  depuis  trois 
ans,  et  que  les  bonunes  les  plus  éloignés  du  pouvoir  par  les  repoussemens 
qu'ils  semblent  inspirer  exercent  sur  la  marche  de  ce  pouvoir  lui-même  une 
influence  prépondérante  et  souveraine.  On  a  fait  le  traité  de  1841  sur  le  droit 
de  visite,  et  l'opposition  a  contraint  à  ne  pas  le  ratifier.  Ce  premier  pas  ne 
lui  a  pas  suffi;  elle  a  obligé  le  ministère  à  négocier  le  retrait  des  conventions 
de  1833,  et  le  cabinet,  qui  déclarait  qu'en  le  souuiettant  à  une  telle  obligation. 
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on  le  placerait  entre  une  faiblesse  et  une  folie,  annonce  aujourd'hui  que  le 
principe  d'une  négociation  est  accepté  à  Londres.  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  se  croyait  appelé  à  signer  une  convention  commerciale  avec  l'An- 
gleterre, il  en  faisait  la  condition  et  la  base  même  de  sa  politique,  et  tous 
ses  efforts  ont  abouti  à  la  convention  linière ,  que  le  cabinet  britannique  a 
diî  subir  avec  résignation  et  sans  murmure;  enfin  M.  Guizot  voulait  asso- 
cier triomphalement  la  chambre  aux  actes  de  1842,  par  lesquels  il  venait, 
d'accord  avec  l'Angleterre  et  l'Autriche ,  de  régler  à  Constantinople  l'état 
politique  de  la  Syrie  ,  et  le  parlement ,  prévoyant  la  conséquence  inévitable 
de  cette  organisation  anarchique,  déclinait  cette  solidarité  en  exprimant  le 
vœu  qu'on  rendît  à  ces  populations  leur  vieille  administration  indigène.  C'est 
ce  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  tente  en  ce  moment.  Sous  ce 
rapport,  l'argumentation  de  M.  Billault  restait  irréfutable.  Si  le  cabinet  du 
29  octobre  garde  le  pouvoir  depuis  plus  de  trois  ans,  c'est  sous  la  condition 
expresse  de  renoncer  à  la  plupart  de  ses  projets,  et  d'appliquer  une  poli- 
tique qui  n'est  pas  la  sienne.  La  dotation,  les  ministres  d'état,  le  banc  des 
évéques,  auront  le  même  sort  que  les  traités  de  commerce  et  le  droit  de 
visite;  on  y  renoncera  pour  vivre,  parce  qu'on  n'y  tient  pas  assez  pour  s'ex- 
poser à  périr  en  les  défendant.  D'où  vient  ce  phénomène  ef  cette  sorte  de 
contradiction.^  D'où  vient  que  l'opposition  gouverne  négativement  au  moins, 
et  que  ses  idées  triomphent  lors  même  que  ses  hommes  sont  le  plus  vive- 
ment repoussés  par  la  majorité.^  N'est-ce  pas  la  faute  de  ces  hommes  eux- 
mêmes?  ne  doivent-ils  pas  s'en  prendre  à  un  défaut  d'esprit  de  conduite 
qui  paralyse  l'effet  des  talens  les  plus  heureux  comme  celui  des  positions  les 
plus  fortes.^  Un  mélange  d'irritation  et  d'inertie,  des  apparences  d'intrigue 
combinées  avec  une  inaction  véritable,  ne  sont-ils  pas  pour  beaucoup  dans 
les  difficultés  qu'on  rencontre?  Les  successeurs  naturels  du  cabinet  dans 
l'une  et  l'autre  chambre  ont-ils  une  attitude  parlementaire?  Leur  conduite 
est-elle  de  nature  à  encourager  leurs  amis,  et  le  silence  est-il  devenu,  avec 
le  soin  de  ses  intérêts  privés,  le  seul  devoir,  la  seule  politique  des  préten- 
dans  aux  portefeuilles? 

Tel  était  le  sens  des  conversations  de  la  chambre  au  moment  où  le  chef 
du  cabinet  du  1*'  mars  a  demandé  la  parole  sur  la  grande  question  de  Mon- 
tevideo. Jamais  intervention  ne  fut  plus  imprévue ,  jamais  parole  ne  fut 
plus  vive,  jamais  effet  ne  fut  plus  saisissant.  M.  Thiers  a  dominé  la  cham- 
bre à  un  point  dont  il  est  difficile  de  citer  beaucoup  d'exemples  :  il  a  parlé 
tour  à  tour  au  bon  sens  et  à  la  conscience ,  aux  intérêts  et  aux  sentimens 
du  pays,  et  a,  en  un  seul  jour,  vulgarisé  pour  la  chambre  et  pour  la  France 
une  affaire  que  l'éloignement  des  lieux  et  l'incertitude  des  évènemens 
avaient  jusqu'ici  empêché  de  bien  connaître.  On  n'ignorait  pas  que,  par 
suite  des  excitations  originairement  imprudentes,  mais  vives  et  continues, 
des  agens  consulaires  français,  l'état  de  Montevideo  se  trouvait  engagé 
depuis  cinq  ans  avec  le  gouvernement  de  Pvosas  dans  une  querelle  dont 
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la  France  avait  été  directement  appelée  à  profiter  lors  de  la  conclusion  du 
traité  négocié  par  M.  l'amiral  de  Mackau.  On  savait  de  plus  que  l'article  4 
de  ce  traité  imposait  à  Rosas  l'obligation  de  reconnaître  la  république  de 
l'Uruguay  comme  état  indépendant  et  souverain.  Mais  ce  qu'on  connaissait 
moins  généralement,  c'est  l'étrange  interprétation  donnée  par  ce  barbare  à 
cet  article  de  la  convention  du  29  octobre  1840;  c'est  surtout  l'approbation 
que  paraît  avoir  donnée  le  gouvernement  français  à  cette  insolente  inter- 
prétation d'un  engagement  conclu  avec  son  représentant.  Rosas  continue 
depuis  cette  époque  la  guerre  contre  Montevideo,  il  assiège  aujourd'hui 
cette  ville,  sinon  pour  en  réunir  le  territoire  à  la  République  Argentine,  du 
moins  pour  contraindre  l'état  de  l'Uruguay  à  changer  son  gouvernement 
intérieur  et  à  nommer  pour  président  le  général  même  des  troupes  qu'il 
envoie  contre  lui.  C'est  ainsi  qu'il  entend  la  souveraineté  et  l'indépendance 
de  Montevideo,  et  c'est  cette  doctrine  que  paraît ,  dans  ces  derniers  temps 
du  moins ,  avoir  acceptée  la  France.  Chasser  Riveira  et  introniser  Oribe, 
substituer  un  principe  de  barbarie  analogue  à  celui  dont  il  est  l'expression 
vivante  et  terrible  à  l'élément  civilisateur  qui  fait  prospérer  INIontevideo, 
telle  est  la  pensée  aujourd'hui  avouée  du  sanglant  dictateur  de  Buenos-Ayres. 
Dix-huit  mille  Français,  attirés  par  la  fécondité  de  ce  sol  magnifique, 
sont  aujourd'hui  établis  sur  la  Bande  orientale  du  fleuve.  Cette  position  ma- 
ritime est  la  plus  belle  peut-être  du  Nouveau-Monde,  et  la  France  se  trouve 
posséder  là  une  magnifique  colonie  que  les  évènemens  seuls  ont  créée,  et 
dont  l'indépendance  politique  assurera  l'avenir.  Le  triomphe  de  Rosas  et  l'as- 
servissement politique  et  commercial  de  Montevideo  à  Buenos-Ayres  ren- 
dent inévitable  la  ruine  de  leur  nouvelle  patrie.  Sur  Cinsistance  du  consul 
de  France,  et  après  plusieurs  x-éunions  provoquées  et  présidées  par  M.  Pi- 
chon  lui-même,  les  Français  se  sont  armés;  ils  ont  formé  une  légion  qui 
ne  compte  pas  moins  de  trois  mille  quatre  cents  hommes,  ce  qui  constate 
que  toute  la  population  française  en  état  de  porter  les  armes  en  fait  partie, 
et  cette  légion  défend  seule  aujourd'hui  la  ville  de  Montevideo  contre  l'ar- 
mée d'Oribe,  qui,  en  cas  de  triomphe,  menace  ses  ennemis  de  barbaries  à 
peine  croyables;  et  c'est  cette  légion  créée  par  d'impérieuses  circonstances, 
à  l'instigation  même  de  nos  agens,  qui  reçoit  tout  à  coup  de  ces  agens,  dont 
les  instructions  sont  changées ,  l'ordre  de  désarmer,  sous  peine  de  voir  ses 
membres  perdre  la  qualité  de  Français!  c'est  cette  légion  armée  pour  la  dé- 
fense de  la  vie  et  des  propriétés  des  Français  qui  est  aujourd'hui  bloquée  et 
affamée  dans  Montevideo  par  la  flotte  française  elle-même!  La  France  res- 
pecte aujourd'hui  le  blocus  lictif  de  Rosas ,  quoiqu'à  son  arrivée  à  Buenos- 
Ayres  notre  ministre,  M.  de  Lurde,  eût  fait,  le  7  décembre  1842,  au  gouver- 
nement Argentin,  sommation  d'avoir,  en  vertu  de  l'article  4  du  traité  conclu 
avec  la  France,  à  retirer  sans  nul  retard  ses  troupes  du  sol  de  l'Uruguay, 
le  menaçant,  en  cas  de  refus,  d'une  prochaine  intervention  française.  C'est 
parce  que  Rosas  a  refusé  de  céder  à  cette  légitime  injonction,  c'est  parce  qu'à 
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ibrce  d'audace  il  a  triomphé  de  notre  faiblesse,  qu'un  an  après  nous  sommes 
devenus  ses  auxiliaires,  et  que  nous  reconnaissons  ses  blocus! 

Toute  cette  affaire,  déroulée  pour  la  première  fois  devant  le  pays,  y  pro- 
duira un  effet  immense.  Rarement  tableau  a  été  tracé  avec  plus  de  précision 
et  de  grandeur,  et  M.  Thiers,  de  l'aveu  même  de  ses  adversaires,  a  retrouvé 
sur  ce  terrain  tout  noîîv«au  ses  plus  heureuses  inspirations.  Ces  révélations 
inattendues  ont  d'abord  produit  sur  ta  chambre  un  effet  impossible  à  dé- 
crire, et  le  ministère  a  paru  un  instant  croire  qu'une  résolution  de  la  uiajo- 
rité,  dont  il  eût  été  difficile  de  préciser  la  forme,  allait  venir  lui  imposer 
dans  cette  affaire  des  devoirs  analogues  à  ceux  qu'on  lui  a  tracés  dans  d'au- 
tres circonstances.  On  parlait  même  déjà  du  deus  ex  machina  de  M.  Jacques 
Lefebvre,  ou  tout  autre  innnortel  appelé  à  couvrir  la  retraite  par  un  amende- 
ment conservateur. 

Les  bruits  les  plus  divers  circulent  sur  les  motifs  qui  inspireraient  la  conduite 
du  gouvernement  anglais  dans  cette  affaire.  D'accord  avec  jM.  de  Lurde,  IM.  de 
Mandeville  avait  énergiquement  réclamé  la  cessation  des  hostilités  pendant 
les  derniers  mois  de  1842  et  au  commencement  de  1843.  Depuis,  cet  agent 
diplomatique  et  le  commodore  Purvis ,  commandant  de  la  station  anglaise 
dans  la  Plata ,  se  sont  bornés  à  couvrir  énergiquement  les  intérêts  de  leurs 
nationaux,  et  n'ont  mis  aucun  obstacle  aux  projets  de  Rosas  sur  Montevideo. 
On  dit  que  le  blocus  de  cette  grande  place  maritime,  où  l'influence  française 
est  dominante,  sert  de  nombreux  intérêts  anglais  dont  le  siège  est  de  l'autre 
côté  du  fleuve.  On  parle  de  la  jalousie  avec  laquelle  on  voyait  à  Londres  se 
développer,  sur  ce  point  admirable  de  l'Atlantique,  une  sorte  de  colonie 
française;  on  va  jusqu'à  supposer  des  projets  ultérieurs,  dont  l'acquisition  du . 
petit  territoire  de  Colonia,  aux  bouches  de  l'Uruguay,  ne  serait  qu'un  habile 
préliminaire.  La  plupart  de  ces  conjectures  sont  trop  vagues  pour  bien  fixer 
la  pensée  publique.  Le  seul  fait  certain,  c'est  que  l'intérêt  de  la  France  à 
Montevideo  est  plus  sérieux  que  celui  de  l'Angleterre,  qu'elle  a  de  nombreux 
nationaux  à  défendre,  et  qu'elle  ne  saurait  oublier  les  faits  qui  se  sont  passés 
depuis  1838,  de  quelque  manière  qu'elle  les  juge.  Un  gouvernement  s'engage 
aussi  bien  par  ses  fautes  que  par  ses  actes  les  plus  utiles;  d'ailleurs ,  un 
traité  formel  a  été  signé ,  et  il  n'est  pas  même  nécessaire  d'être  publiciste 
pour  se  rendre  compte  de  la  valeur  d'une  clause  de  garantie.  Une  telle  sti- 
pulation ne  saurait  sans  doute  avoir  pour  effet  de  prévoir  à  tout  jamais  les 
collisions  éventuelles  entre  deux  peuples  indépendans;  mais  la  portée  évi- 
dente d'une  clause  de  cette  nature  est  au  moins  d'arrêter  la  guerre  qui  a  été 
l'occasion  immédiate  de  la  convention  intervenue.  Le  simple  bon  sens  suffit 
ici  pour  interpréter  l'acte  lui-même.  Cette  interprétation  d''ailleurs  n'a-t-elle 
pas  été  officiellement  donnée  au  nom  de  son  gouvernement  par  le  ministre 
français  à  Ruenos-Ayres?  Pourquoi  n'est-elle  plus  admise  aujourd'hui?  Tel 
a  été  le  dernier  mot  de  l'honorable  M.  Thiers  dans  la  séance  de  mercredi. 

La  suspension  que  la  chambre  a  imposée  à  ses  travaux,  pour  rendre  les 
TOME  vr.  'i^ 
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derniers  devoirs  à  l'un  de  ses  plus  illustres  membres,  a  été  pour  le  cabinet 
un  événement  heureux.  Les  impressions  se  sont  refroidies,  et,  en  rouvrant 
aujourd'hui  sa  séance ,  l'assemblée  était  déjà  dans  une  disposition  d'esprit 
très  différente  de  celle  où  ce  débat  l'avait  laissée  l'avant-veille.  Elle  avait  évi- 
demment le  désir  de  recevoir  des  explications  de  nature  à  lever  les  doutes 
graves  qui  pesaient  en  ce  moment  sur  sa  pensée.  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  a  été  à  la  hauteur  du  rôle  difficile  que  venait  de  lui  imposer  son 
redoutable  adversaire.  Rarement  ce  duel ,  qui  semble  depuis  six  années  l'une 
des  conditions  du  gouvernement  représentatif  en  France ,  a  pris  de  plus 
grandes  proportions  que  dans  ces  deux  séances.  Les  faits  suivans  résument 
les  explications  de  M.  Guizot. 

Selon  le  ministre,  M.  l'amiral  de  IMackau  n'a  terminé  et  n'a  reçu  mis- 
sion de  terminer  que  la  guerre  avec  Buenos-Ayres;  il  a  constamment  refusé, 
malgré  la  demande  formelle  d'intervention  adressée  par  Montevideo,  d'agir 
pour  arrêter  la  guerre  que  cette  république  soutenait  contre  l'état  Argentin. 
Ceci,  selon  le  ministre,  résulte  implicitement  de  la  protestation  même  du  gou- 
vernement moutevidéen  contre  le  traité  signé  par  l'envoyé  français,  protesta- 
tion qui  a  suivi  immédiatement  la  signature.  La  République  Orientale  n'a 
point  obtenu  d'être  portée  au  traité ,  comme  elle  le  désirait;  elle  n'est  donc 
pas  fondée  à  se  plaindre  de  la  durée  de  l'état  de  guerre ,  du  moins  quant 
à  la  France,  et  celle-ci  n'a  aucun  devoir  vis-à-vis  de  ce  pays.  Jamais,  se- 
lon M.  Guizot,  le  traité  de  1840  n'a  été  entendu  autrement  par  les  deux  par- 
ties belligérantes.  La  garantie  stipulée  par  l'article  4  n'interdit  autre  chose 
qu'une  réunion  territoriale,  si  le  sort  de  la  guerre  mettait  jamais  Rosas 
dans  le  cas  de  la  tenter.  M.  de  Lurde,  à  la  fin  de  1842 ,  a  réclamé,  il  est 
vrai,  la  rentrée  des  troupes  de  Rosas  sur  le  territoire  argentin;  mais  il  a 
agi  par  voie  de  médiation,  et  nullement  en  raison  des  obligations  imposées 
par  le  traité.  Cette  offre  de  médiation  fut  déclinée,  quelques  efforts  que  fis- 
sent pour  le  déterminer  à  l'accepter  les  deux  ministres  de  France  et  d'An- 
gleterre. En  cela,  Rosas  a  usé  d'un  droit  incontestable,  et,  si  nous  pouvons 
le  regretter,  nous  n'avons  pas  mission  de  nous  en  plaindre  et  d'exiger  un 
redressement.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  expliqué,  d'une  ma- 
nière sinon  péremptoire ,  du  moins  très  habile  et  très  spécieuse ,  les  deux 
phases  différentes  signalées  par  M.  Thiers  dans  la  conduite  de  M.  Pichon; 
enfin  il  a  produit  une  convention,  signée  par  Oribe  et  le  connnandant  des 
forces  françaises,  qui  stipule  le  respect  le  plus  scrupuleux  des  droits  de  tous 
les  Français  dans  la  lutte  en  ce  moment  engagée.  Quant  à  la  menace  de  dé- 
nationaliser les  Français  qui  n'adhéreraient  pas  à  la  politique  du  gouverne- 
ment de  leur  pays,  M.  le  ministre  n'y  a  vu  que  l'application  nécessaire  d'un 
article  du  code  civil,  et  c'est  surtout  dans  l'.Vmérique  méridionale,  au  milieu 
de  ces  dissensions  sans  espérance  et  sans  issue,  (pi'il  faut  rappeler  à  l'exé- 
cution rigoureuse  de  ce  principe.  Enfin ,  sans  abdiquer  aucune  des  obliga- 
tions qui  pourraient  résulter  éventuellement  du   succès  du  dictateur  de 
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Buenos- Ayres ,  le  ministre  a  fait  de  grands  efforts  pour  établir  que  la  situa- 
tion actuelle  n'a  pas  été  créée  par  le  fait  de  la  France ,  et  que  dès-lors  les 
passions  de  quelques  nationaux  ne  sauraient  la  contraindre  à  s'engager  dans 
une  querelle  lointaine,  sans  intérêt  direct  pour  elle-même. 

Malgré  l'habileté  de  cette  réponse,  une  partie  de  l'émotion  produite  parla 
parole  ardente  de  M.  Thiers  subsistait  encore  au  sein  de  l'assemblée,  et 
peut-être  n'aurait-il  pas  été  impossible  d'obtenir  un  vote  destiné  à  couvrir 
sur  ces  plages  étrangères  la  sécurité  de  nos  nationaux.  M.  Thiers  s'est  re- 
fusé à  engager  un  combat  sur  un  semblable  terrain,  et  les  nouvelles  explica- 
tions de  M.  Guizot  ont  été  acceptées  comme  suffisantes.  La  discussion  a  été, 
après  ce  débat,  close  sur  les  crédits  supplémentaires  réclamés  par  M.  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères.  Ainsi  s'est  terminée,  sans  résultat  effectif,  la 
dernière  lutte  politique  possible  dans  la  présente  session. 

La  vivacité  si  inattendue  de  ce  débat  n'empêche  pas  les  préoccupations  de 
la  chambre  de  se  porter  sur  le  budget  de  la  marine,  qui  ne  peut  manquer 
de  devenir,  à  l'occasion  des  crédits  supplémentaires  réclamés  par  ce  dépar- 
tement, le  sujet  d'une  discussion  approfondie.  Huit  millions  ont  encore  été 
demandés  depuis  le  dépôt  du  projet  que  la  chambre  discute  en  ce  moment, 
à  cette  fin  de  solder  des  dépenses  déjà  faites  en  dehors  des  chapitres  du 
budget  pour  lesquels  les  ministres  sont  autorisés  à  faire  ouvrir  par  ordon- 
nance des  crédits  extraordinaires.  L'immensité  de  ces  dépenses,  qui  jusqu'ici 
échappent  à  tout  contrôle  sérieux ,  sera  mise  en  regard  de  la  médiocrité  des 
résultats  obtenus.  On  s'attend  à  des  allusions  directes  à  une  publication  dont 
nous  nous  honorerons  constamment  d'avoir  pris  l'initiative.  En  agissant 
ainsi ,  nous  avions ,  en  effet ,  la  pleine  conscience  de  servir  à  la  fois  et  les 
intérêts  de  la  marine  française  et  ceux  de  la  dynastie  que  la  France  s'est 
donnée.  Au  point  de  vue  maritime,  ces  réflexions  générales  sur  l'ensemble 
de  l'un  des  grands  services  de  l'état  n'excèdent  pas  la  mesure  de  liberté 
laissée  à  tous  les  hommes  compétens;  elles  ne  se  rapportent  pas  à  une  mission 
déterminée ,  et  une  telle  appréciation  contrarie  si  peu  les  règles  et  l'esprit  de 
la  hiérarchie  militaire ,  qu'on  n'eût  pas  même  songé  à  s'en  étonner,  si  elle 
était  sortie  de  la  plume  d'un  officier-général  placé  dans  une  situation  diffé- 
rente. Au  point  de  vue  politique,  nous  remercierons  respectueusement  le 
noble  prince  qui  a  prouvé  que  son  cœur  battait  à  l'unisson  des  nôtres,  et  qu'il 
comprenait  comme  la  France  elle-même  les  conditions  de  sa  grandeur  et  de 
sa  mission.  Aussi,  avons-nous  la  ferme  croyance,  pour  ne  pas  dire  la  certi- 
tude, que  si  l'improbation  inattendue  et  surtout  bien  tardive  d'un  journal 
ministériel  est  venue  frapper  cette  publication ,  elle  a  été  inspirée  par  un  in- 
térêt tout  autre  que  celui  qui  s'attache  aux  bases  permanentes  de  notre  éta- 
blissement monarchique. 
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RCforiiie  PoslaU-. 

La  coiiiinission  chargée  par  la  chambre  des  députés  de  l'exainen  de  la 
proposition  de  M.  de  Saint-Priest  sur  la  réforme  postale  n'a  pas  encore  pré- 
senté son  rapport.  Cette  commission  ne  saurait  trop  étudier  l'imijortante 
question  qui  lui  est  soumise.  En  Angleterre,  les  comités  de  la  chambre  des 
connnunes  qui  sont  saisis  de  pareils  sujets  font  de  véritables  enquêtes  qui 
embrassent  tous  les  intérêts.  INous  avons  déjà  dit  ce  que  nous  pensions  d'une 
réduction  dans  le  tarif  des  lettres.  Aujourd'hui,  nous  allons  aborder  une 
autre  face  de  la  question  ;  nous  voulons  parler  du  service  des  articles  d'ar- 
gent. Une  réduction  notable  du  droit  actuellement  perçu  sur  les  articles 
d'argent  nous  paraît  indispensable,  non-seulement,  comme  on  le  dit  quel- 
quefois, parce  que  ceux  qui  ont  aujourd'hui  recours  à  la  i)oste  pour  envoyer 
ou  recevoir  de  l'argent  sont  des  pauvres,  des  ouvriers,  des  soldats,  ce  qui 
est  bien  pourtant  une  raison  déterminante,  mais  encore  par  cet  autre  motif 
que,  si  le  droit  était  considérablement  diminué,  des  classes  de  la  société  qiii 
aujourd'hui  usent  rarement  de  cette  voie  y  trouveraient  aussi  désormais  des 
avantages  incalculables. 

Un  de  nos  collaborateurs,  M.  Léonce  de  Lavergne,  a  publié  en  1838  une 
brochure  sur  le  service  des  articles  d'argent  dans  l'administration  des  postes 
et  sur  le  parti  qu'il  serait  possi])le  de  tirer  de  ce  service  pour  en  faire  une 
véritable  banque  nationale  de  circulation.  M.  de  Lavergne  proposait  de  ré- 
duire le  droit  de  .5  pour  100  actuellement  perçu  sur  les  sommes  transportées 
par  la  poste  à  1/2  pour  100.  et  il  démontrait  quelles  heureuses  conséquences 
cette  réduction  aurait  pour  le  lise  d'abord ,  qui  retirerait  un  i)lus  grand  re- 
venu du  service  des  articles  d'argent,  et  ensuite  pour  le  public,  à  qui  ce 
transport  d'argent  à  bon  marché  donnerait  des  facilités  considérables.  j\L  de 
Lavergne  voyait  dans  les  mandats  sur  la  poste  rendus  ainsi  accessibles  à 
tous  une  nouvelle  espèce  de  billets  de  banque  payables  dans  tout  le  royaume, 
et  qui  auraient  donné  à  notre  pays  ce  qui  lui  manque,  un  signe  uniforme 
de  circulation. 

Cette  brochure  fut  remarquée  par  plusieurs  journaux,  qui  en  rendirent 
un  compte  détaillé.  M.  Rossi  en  lit  l'objet  du  rapport  le  plus  honorable  à 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques.  Cependant  on  ne  fît  rien 
pour  donner  suite  aux  idées  de  l'auteur-,  des  objociions  furent  élevées,  au 
contraire,  contre  la  possibilité  d'exécution.  Ceux  cpii  confondent  resi)rit  de 
routine  avec  l'esprit  pratique ,  et  ils  sont  malheureusement  nombreux  en 
France,  s'imaginèrent  que  des  inconvéniens  inconnus  devaient  nécessaire- 
ment sortir  de  cette  amélioration  si  simple  et  si  facile  en  apparence.  On  parla 
vaguement  de  crise  monétaire,  de  dangers  de  remi)oursement,de  dinicultés 
imprévues  qui  éclateraient  à  chaque  pas,  et  le  projet  resta  sans  application. 

Cependant  les  journaux  anglais  avaient  eu  connaissance  de  la  brochure, 
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et  dans  plusieurs  d'entre  eux,  dans  le  Times  prineipalenient,  elle  avait  été 
examinée  avec  attention.  Deux  ans  après,  soit  que  les  idées  de  M.  de  La- 
vergne  aient  été  connues  et  adoptées  par  l'administration  anglaise,  soit  que 
la  réforme  qu'il  demandait  vainement  en  France  soit  naturellement  sortie, 
en  Angleterre,  du  mouvement  des  faits,  son  projet  fut  réalisé  chez  nos  voi- 
sins, au  moins  dans  sa  disposition  la  plus  importante.  Le  20  novembre  1840, 
le  droit  sur  les  articles  d'argent  {money  order),  transportés  en  Angleterre 
par  l'administration  des  postes  {post-office)^  a  été  réduit,  pour  les  sommes 
n'excédant  pas  2  livres  sterling  ou  .'iO  francs,  à  3  deniers  ou  30  centimes 
environ,  et  pour  les  sommes  n'excédant  pas  5  livres  ou  125  francs,  à  (i  de- 
niers ou  GO  centimes.  C'est,  comme  on  voit,  la  réduction  à  1/2  pour  100  pro- 
posée par  ftl.  de  Lavergne;  il  n'y  a  de  différence  que  dans  le  mode  de  per- 
ception. 

Or,  voit-on  que,  depuis  plus  de  trois  ans,  cette  réforme  ait  produit  en  An- 
gleterre un  seul  des  embarras  qu'on  avait  rêvés  en  France.^  Pas  un.  Depuis 
trois  ans,  le  service  des  money  orders  s'est  fait  avec  la  même  aisance  qu'au- 
paravant. Seulement  le  public  y  a  trouvé  une  immense  facilité  de  plus,  et  il 
en  a  usé.  Dans  ce  pays,  qui  a  cent  fois  plus  de  monnaie  de  crédit  que  nous, 
et  chez  qui  le  besoin  d'tm  moyen  nouveau  de  circulation  devrait  être  insen- 
sible, le  total  des  sommes  transportées  par  la  poste  s'est  accru  subitement 
et  s'accroît  encore. 

Pendant  le  trimestre  qui  a  fini  le  3  octobre  1840,  les  articles  d'argent 
transportés  par  la  poste  s'étaient  élevés  à  19G,.507  livres  sterling.  La  réduc- 
tion a  eu  lieu  le  20  novembre  suivant,  et  le  résultat  s'en  est  fait  sentir  aus- 
sitôt, car  le  trimestre  commençant  le  5  octobre  1840  et  finissant  le  5  janvier 
1841  s'est  élevé  à  334,602  livres  sterling,  près  du  double  du  précédent. 
Cette  progression  a  continué  depuis,  comme  on  le  jugera  parle  tableau 


suivant 


ISil. 


;18i3. 


TRIMESTRE  FINISSANT  SOMMES  TRANSPORTÉES. 

Le  5  janvier.  33i,6.ï2  liv.  sterl. 

I          Le  5  avril.  567,518 

I         Le  5  juillet.  608,774 

Le  5  octobre.  661,099 

'         Le  5  janvier.  820,576 

I         Le  5  avril.  890,575 

I          Le  5  juillet.  885,803 

Le  5  octobre.  901,549 

[         Le  5  janvier.  1,031,850 

Le  5  avril.  I,080,2i9 

I          Le  5  juillet.  1,032,643 

'        Le  5  octobre.  1,060,023 

I         Le  5  janvier.  1,096,428 


Ainsi ,  tandis  qu'avant  la  réduction  on  ne  transportait  par  la  poste  que 
pour  100,700  livres  sterliiig,  ou  4  millions  913,075  francs  par  trimestre,  on 
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transportait  daus  le  même  temps  et  par  la  même  voie ,  au  commencement 
de  1844,  l,0U(i,428  livres  sterling,  ou  près  de  27  millions  et  demi,  d'où  il 
suit  qu'en  trois  ans  ce  service  a  presque  sextuplé.  Ces  chiffres  répondent 
surabondannnent  aux  objections  présentées  contre  le  projet  de  M.  de  La- 
vergne.  Ils  montrent  que  nous  avons,  comme  le  disait  l'auteur  de  la  bro- 
chure, daus  notre  service  des  articles  d'argent,  un  germe  précieux,  et  qu'il 
ne  tient  qu'à  nous  de  développer. 

Nous  reconnnandons  ces  faits  à  la  commission  de  la  chambre  des  députés 
chargée  d'examiner  la  proposition  de  M.  de  Saint-Priest  sur  la  réforme  des 
postes.  L'abaissement  excessif  du  prix  des  lettres  est  une  question  douteuse, 
controversée,  que  l'expérience  anglaise  n'a  pas  encore  complètement  résolue; 
la  réduction  du  droit  perçu  sur  les  articles  d'argent  ne  peut  plus  faire  ques- 
tion. Chacun  de  nous  peut  voir  tous  les  jours  quel  obstacle  met  aux  opé- 
rations du  commerce  et  aux  plus  ordinaires  exigences  de  la  vie  le  prix 
quelquefois  exorbitant  du  change.  11  est  avantageux  et  conunode  pour  tous 
de  pouvoir  envoyer  ou  faire  venir  à  peu  de  frais,  d'un  bout  du  territoire  à 
l'autre,  des  sommes  d'argent  plus  ou  moins  considérables.  Pourquoi  hési- 
terait-on un  seul  moment  à  se  procurer  cet  avantage,  dès  l'instant  qu'il  est 
démontré  par  l'expérience  qu'on  peut  le  faire  sans  inconvénient  ? 

Nous  ne  comprenons  pas  que  les  journaux,  par  exemple,  n'apprécient  pas 
fortement  cette  amélioration.  Ils  y  sont  plus  intéressés  que  d'autres.  A 
l'heure  qu'il  est,  les  abonnés  des  provinces  qui  veulent  payer  leur  abonne- 
ment à  Paris  par  un  mandat  sur  la  poste  sont  obligés  d'ajouter  au  prix  payé 
5  pour  100  en  sus,  ce  qui  augmente  de  4  fr.  le  prix  des  journaux  à  80  fr. 
De  leur  côté ,  les  journaux  qui  veulent  éviter  cette  dépense  additionnelle  à 
leurs  abonnés  sont  forcés  de  s'adresser,  dans  les  départemens,  à  des  entre- 
prises auxquelles  ils  accordent  de  fortes  remises.  Moyennant  une  simple 
prime  de  1/2  pour  100  à  laquelle  personne  ne  voudrait  se  soustraire,  les 
abonnemens  pourraient  tous  être  servis  à  l'avenir  par  de  simples  mandats 
sur  la  poste,  et  ce  serait  une  grande  source  d'embarras  et  de  pertes  de 
moins  pour  les  journaux.  Il  en  est  de  même  pour  tous  les  marchands  de 
détail  de  la  capitale  qui  expédient  pour  la  province ,  et  qui  ont  souvent  à 
recevoir  de  petites  sommes,  que  l'élévation  du  droit  actuel  éloigne  de  la 
poste. 

A  ce  sujet,  M.  de  Lavergne  avait  pi'oposé  une  nouvelle  extension  du  ser- 
vice des  articles  d'argent  qui  ne  peut  domier  lieu  à  aucune  difliculté.  Il  de- 
mandait qu'on  érigeât  la  poste  en  banque  générale  de  recouvrement.  Voici 
comment  :  chaque  personne  qui  aurait  une  sonnne  quelconque  à  recouvrer 
sur  un  point  quelconque  du  territoire  remettrait  à  la  direction  des  postes 
du  lieu  qu'elle  habite  un  mandat  acquitté  à  l'ordre  de  son  débiteur.  Ces 
mandats,  qui  paieraient  connue  lettres  simples,  seraient  présentés  à  domi- 
cile par  les  facteurs,  et  au  bout  de  quinze  jours,  temps  plus  que  nécessaire 
pour  l'aller  et  le  retour  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  la  poste  rendrait  à- 
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la  personne  intéressée  ou  le  liiandat  refusé  ou  la  somme  payée,  en  prélevant 
un  droit  de  1/2  pour  100  sur  l'argent  versé.  On  peut  aisément  se  faire  une 
idée  des  bienfaits  d'une  pareille  institution  et  de  l'extrême  simplicité  de  son 
établissement.  On  n'a  besoin  de  rien  changer  à  ce  qui  existe  pour  la  réaliser, 
et  d'un  jour  à  l'autre  on  peut  la  mettre  en  pratique. 

Dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  à  la  chambre  des  députés  sur  la  propo- 
sition de  jM.  de  Saint-Priest,  M.  Lacave-Laplagne,  ministre  des  finances,  a 
reconnu  enfin  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire  pour  améliorer  le  service 
des  articles  d'argent.  C'est  la  première  fois  qu'un  ministre  des  finances  fait 
un  pareil  aveu;  de  Va  à  un  perfectionnement  réel,  il  faut  espérer  qu'il  n'y 
aura  pas  loin.  ]M.  Lacave-Laplagne  est  trop  éclairé  pour  ne  pas  voir  ce  que 
ses  prédécesseurs  se  sont  refusé  à  reconnaître ,  savoir  que  ce  qui  a  été  un 
progrès  dans  son  temps  est  aujourd'hui  dépassé,  et  que  toutes  les  admi- 
nistrations publiques  doivent  marcher  sans  cesse  pour  satisfaire  aux  nou- 
veaux besoins  qui  se  manifestent  de  jour  en  jour.  Le  service  des  articles 
d'argent  date  de  Colbert;  il  n'a  pas  été  remanié  depuis  qu'il  existe,  et  cepen- 
dant que  de  révolutions  se  sont  accomplies  depuis  cette  époque,  non-seu- 
lement dans  le  gouvernement  et  dans  la  société,  mais  dans  le  crédit,  les 
finances,  la  monnaie,  le  mouvement  des  fonds  et  la  circulation  des  valeurs  ! 


Le  Journal  de  la  Haye  a  reproduit  dans  un  de  ses  derniers  numéros 
le  passage  de  notre  chronique  du  \"  mai,  où  nous  avons  montré  ce  qu'était 
devenu,  dans  la  pratique,  le  principe  de  la  liberté  d'enseignement  en  Bel- 
gique. La  feuille  hollandaise  trouve  le  tableau  fidèle  sur  tous  les  points , 
excepté  un  seul;  elle  croit  que  nous  nous  sommes  mépris  quand  nous  avons 
dit  en  passant  que,  sous  le  régime  néerlandais,  «  l'esprit  protestant  s'était 
immiscé  dans  les  études  qui  forment  le  prêtre.  »  Nous  avons  sous  les  yeux 
deux  articles  où  elle  essaie  de  nous  prouver  notre  erreur.  Nous  ne  deman- 
derions pas  mieux  que  de  la  reconnaître;  mais  ce  n'est  point  légèrement 
que  nous  avons  avancé  ce  fait.  Nous  avons  étudié  de  près  la  lutte  religieuse 
qui  s'engagea  entre  le  monarque  et  une  partie  de  son  peuple  dès  l'origine 
du  royaume  des  Pays-Bas.  Hollandais  avant  d'être  roi,  et  dévoué  comme 
toute  sa  dynastie  à  la  cause  protestante,  Guillaume  \"  trouva  dans  les  pro- 
vinces méridionales  un  clergé  catholique  hostile  à  la  fusion  de  deux  croyances 
et  de  deux  nationalités  contraires;  il  s'irrita  de  ses  résistances ,  et  il  n'est 
pas  de  moyens  qu'il  n'ait  tentés  pour  la  vaincre.  Nous  ne  nions  aucun  des 
détails  rappelés  par  le  Journal  de  la  Haije,  mais  nous  ne  pouvons  admettre 
la  façon  dont  il  les  groupe  et  les  interprète.  Guillaume  I"  laissa  percer  dans 
toute  sa  conduite  vis-à-vis  du  clergé  belge  une  vieille  rancune  protestante; 
cette  rancune  lui  fit  commettre  d'irréparables  fautes  :  ainsi  il  permit  qu'on 
exposât  le  nom  du  prince  de  Broglie,  évêque  de  Gand,  sur  le  poteau  d'in- 
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faniio,  coninic  celui  (ruii  vil  inallaiteur;  il  mit  à  la  tête  de  radininistration 
des  cultes  un  ancien  partisan  des  idées  de  Joseph  II,  M.  Goubau,  qui  écri- 
vait aux  vicaires-généraux  que,  s'ils  ne  cédaient  pas,  il  leur  couperait  les 
vivres;  il  s'iinn)isça,  quoi  cu'en  dise  la  feuille  holkindaise,  dans  l'éducation 
du  prêtre  en  créant  le  collège  philosophique  que  Téuergique  opposition  de 
l'épiscopat  le  força  cîe  supprimer.  C'est  l'esprit  protestant ,  nous  le  répé- 
tons, qui  lui  inspira  ces  funestes  mesures;  car,  s'il  n'avait  consulté  que  son 
intérêt  de  souverain  d'un  royaume  où  les  catholiques  formaient  les  deux  tiers 
de  la  |)opulation,  il  aurait  agi  avec  plus  de  prudence,  nioins  d'acharnement 
personnel  et  plus  de  dignité.  Nous  n'en  dirons  pas  davantage  sur  ce  sujet 
IJOurjustilier  notre  assertion.  Guillaume  I"  ne  sut  pas  assez  oublier  qu'il 
était  Hollandais  et  protestant  :  ce  jugement,  on  ne  peut  plus  le  contester; 
il  n'est  pas  du  domaine  de  la  polémique,  il  appartient  à  l'histoire. 


Les  gens  qui  s'ennuient  aiment  à  changer  de  lieu.  C'est  peut-être  à 
cette  disposition  des  critiques  et  des  spectateurs,  qu'une  agréa!)le  comédie 
représentée  dernièrement,  la  Ciguë,  delM.  Emile  Augier,  a  dû  une  partie  de 
son  succès.  Échapper  aux  éternelles  antichambres,  aux  salons  équivoques  du 
vaudeville,  pour  se  voir  transportés  en  Grèce,  à  quelques  pas  du  Parthénon, 
a  été  pour  le  public  une  douce  surprise.  Il  y  a  d'ailleurs  assez  de  talent  dans 
la  comédie  de  iM.  Augier,  pour  justifier  le  bon  accueil  qu'elle  a  reçu.  En 
plaçant  le  lieu  de  la  scène  sous  le  ciel  attique,  le  jeune  auteur  n'a  pas  oublié 
le  sel  de  l'endroit,  et  la  donnée  assez  neuve  et  comique  de  la  pièce,  relevée 
par  de  jolis  détails,  annonce  un  talent  qui  ne  manque  pas  de  goût  ni  d'une 
certaine  originalité.  Sans  doute,  on  n'aperçoit  pas  dans  ces  deux  petits  actes 
une  veine  abondante  qui  demande  à  se  faire  jour,  et  l'on  ne  sent  pas  un 
grand  essor  comprimé;  mais  telle  qu'elle  est,  cette  charmante  bluette  donne 
des  espérances  :  c'est  l'œuvre  d'un  homme  qui  pourra  obtenir  des  succès  au 
théâtre,  s'il  ne  se  laisse  pas  gâter  par  une  première  et  peut-être  trop  facile 
victoire,  et  s'il  n'écoute  pas  trop  complaisannnent  les  éloges  qu'on  lui  a  pro- 
digués. ~  La  jeune  muse  qu'on  (latte  outre  mesure  et  qui  écoute  boit  la 
ciguë. 
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SITUATION  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE. 


I.  —  Histoire.  —  i.  —  Bistoria  de  la  Civilizacion  de  Espana,  por  don  Fermiu- 
GonzaloMoron.  —  ii. — Historia  de  la  Rcgcncia  de  la  reina  Maria-Cri stina, 

por  don  Joaquin  Pacheco.— m.— //ts^orta  de  las  dinastias  mahometanas 
de  Espana,  traducida  por  don  Pascual  Gajangos,  etc. 

II.  —  Économie  sociale.  —  i.  —  Curzo  de  Econômia  politica,  por  don  Eusebio 

Valle.  —  II.  —  Ve  la  Independencia  de  la  iglesia  de  Espana, 
por  don  José  Romo,  etc. 

III.  —  Philosophie  et  littératube.  —  i.  —  Del  Catolicismo  comparado  con  el 

Protestantismo,  por  don  Jaime  Balmes.  —  ii.  —  ieccîones  eclécticas, 

por  don  Tômas-Garcia  Luna.  —  m.  —  Manual  de  literatura 

espahola,  por  don  Antonio  Gil  y  Zàrate,  etc. 


I.   —  INFLUENCE   DES    IDEES    FRANÇAISES.  —   RENAISSANCE   DES    LETTRES. 

C'est  un  fait  à  peu  près  établi  en  Europe  que,  depuis  environ  trois  siècles, 
l'Espagne  a  déserté  les  voies  abruptes  où  s'accomplissent  les  rudes  labeurs 
de  l'intelligence;  il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  que,  dans  ces  dernièren 
années ,  on  n'ait  pas  même  pris  garde  aux  efforts  persévérans  par  lesquels 
elle  poursuit  sa  réhabilitation.  C'est  à  peine  si ,  à  travers  les  clameurs  con- 
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fuses  de  l'émeute  et  de  la  guerre  civile,  quelque  noble  voix  de  poète  arrive, 
de  temps  à  autre,  jusqu'à  nous.  Et  cependant  pour  l'Kurope  entière,  pour 
la  France  en  particulier,  il  y  a  là  un  spectacle  de  l'intérêt  le  plus  puissant  : 
si  jamais  on  a  pu  dire  qu'un  peuple  a  créé  la  civilisation  d'un  autre  peuple, 
cela  est  vrai  surtout  de  la  France  à  l'égard  de  l'Espagne  actuelle,  pour  les 
idées  et  pour  les  institutions.  Dans  la  plupart  des  livres  qui  de  nos  jours  se 
publient  au  sujet  de  l'Espagne,  on  affirme  gravement  qu'en  histoire,  en  re- 
ligion, eu  métaphysique,  elle  est  pour  le  moins  arriérée  de  trois  siècles;  on 
n'invoque  pas  le  moindre  fait  concluant  à  l'appui  d'une  opinion  si  tranchante, 
qui,  du  reste,  ne  supporte  pas  l'examen.  Quels  sont  les  pays,  de  tous  ceux 
qui  avoisinent  la  France  de  17S9  et  de  1830,  qui  puissent  encore  en  être  à 
leur  XVI''  siècle? 

Il  n'est  pas  de  peuple  en  Europe  qui  soit  tombé  d'aussi  haut  que  l'Es- 
pagne, il  n'en  est  pas  dont  la  décadence  ait  été  aussi  rapide.  A  dater  de  Phi- 
lippe II ,  on  ne  voit  plus  que  deux  faits  dans  l'histoire  de  la  Péninsule  :  aux 
extrémités  de  la  monarchie,  le  démembrement  qui  de  règne  en  règne  lui  ôte 
ses  colonies,  ses  vice-royautés,  ses  comtés  tributaires;  à  l'intérieur,  la  ré- 
volte qui  s'apaise  d'elle-même  quand  on  ne  l'étouffé  point  dans  le  sang  des 
révoltés.  Dès  l'instant  où  il  commence,  l'abaissement  est  complet;  à  la 
distance  où  nous  sommes,  on  serait  tenté  de  croire  que  la  bataille  de  Saint- 
Quentin  a  eu  pour  lendemain  la  prise  de  Gibraltar.  Durant  ce  long  marasme 
qui,  des  guerres  de  Flandre  aux  guerres  de  la  succession,  n'est  guère  entre- 
coupé que  de  convulsions  et  de  crises,  l'individu  conserve  du  moins  dans 
toute  son  énergie  les  vertus  par  lesquelles  doit  un  jour  se  relever  la  nation 
entière.  La  vie  se  retire  peu  à  peu  de  l'ordre  politique;  mais,  en  dépit  des 
usurpations  royales,  elle  se  réfugie  et  se  maintient  dans  la  municipalité; 
l'Aragonais  et  le  Castillan  disputent  pied  à  pied  aux  regidors  leurs  moindres 
imuiunités,  leurs  plus  petits  privilèges.  L'esprit  philosophique  s'éteint  de 
l'un  à  l'autre  bout  de  ce  pays,  qui,  depuis  Sénèque  jusqu'à  Vives,  avait 
fourni  son  champion  dans  toutes  les  grandes  luttes  intellectuelles;  mais  s'il 
€St  soigneux  de  n'avoir  rien  à  démêler  avec  le  familier  de  l'inquisition  ou  le 
fiscal  du  conseil  de  Castille,  le  petit  fermier,  le  marchand  appelé  chaque  jour 
à  régler  dans  les  ayuntamientos  les  plus  graves  intérêts  de  la  paroisse  ou 
de  la  province,  n'a  rien  perdu  de  ce  bon  sens  admirable  qui,  à  l'époque  où 
pas  une  protestation  ne  se  faisait  entendre  contre  l'absolutisme,  enfanta  le 
livre  de  Cervantes.  Cette  humiliation  où  les  princes  de  la  dynastie  autri- 
chienne ont  laissé  tomber  le  sceptre  des  rois  catholiques,  aucun  de  leurs 
sujets  ne  l'accepte  pour  lui-même;  jamais  l'honneur  castillan  ne  s'est  montré 
plus  ombrageux  ni  plus  susceptible  que  sous  l'hilippe  IV  et  sous  Charles  II. 
Au  xvn«  siècle,  c'est  la  poésie  qui  console  l'Espagne  des  hontes  et  des  ca- 
lamités publiques,  la  poésie  des  Calderon  et  des  Lope,  et  cette  autre  poésie 
populaire  qui,  de  nos  jours  même,  court  toute  seule  et  à  l'aventure  les  hôtel- 
leries et  les  gentilliommières,  les  carrefours  des  sierras  et  ceux  des  grand«s 
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villes,  des  plateaux  cra}  eux  que  surmontent  les  moulins  à  vent  de  la  Manche 
aux  plus  vertes  ravines  de  la  Navarre  et  du  Haut-Aragon.  En  attendant  que 
sous  la  directe  influence  des  idées  françaises  le  génie  espagnol  reprenne  sa 
vieille  aptitude  pour  les  travaux  derintelligence,  c'est  par  l'éclat  et  la  force 
de  rimagination  que  se  manifeste  encore  sa  réelle  grandeur. 

A  l'avènement  de  Philippe  V,  les  idées  françaises  font  irruption  dans  la 
Péninsule,  non  pas,  il  est  vrai,  les  idées  de  Descartes  et  de  Malebranche, 
mais  celles  qui  déjà  rayonnaient  en  Europe  et  se  répandaient  par  les  séduc- 
tions de  la  forme  bien  plus  encore  que  par  la  puissance  de  la  pensée.  Ce  ne 
fut  pas  seulement  au  duc  d'Anjou,  mais  à  l'esprit  français,  que  Charles  II 
livra  ses  provinces;  c'est  devant  l'esprit  français  surtout  que  s'abaissèrent 
les  Pyrénées.  Plus  tard,  avant  même  que  le  royal  légataire  eut  rejoint  dans 
les  caveaux  de  l'Escurial  le  prince  qui  lui  transmit  sa  couronne,  les  Pyré- 
nées se  sont  trop  souvent  relevées  entre  les  deux  pays,  que  divisaient  des 
intérêts  ou  plutôt  des  passions  politiques;  elles  n'ont  pas,  du  moins,  empêché 
nos  écrivains  de  prendre  possession  de  l'Espagne  plus  sûrement  et  pour  plus 
long-temps  que  les  navigateurs  d'IsabelIe-la-Catholique  ne  l'avaient  fait,  à  la 
fin  du  xv'  siècle,  des  îles  et  des  continens  américains.  Ce  sont  eux  qui ,  dans 
les  premiers  temps,  ont  fait  la  force  principale  et  la  popularité  de  la  dynastie 
française.  A  Villa-Viciosa ,  M.  de  Vendôme  anéantit  les  prétentions  de  l'Au- 
triche; ce  n'est  pas  lui  pourtant  qui  a  le  mieux  combattu  pour  le  petit-fils  de 
Louis  XIV:  si  par  ses  victoires  il  a  donné  aux  Bourbons  d'Espagne  Aranjuez 
et  tous  les  palais  de  Philippe  II,  ce  sont  nos  penseurs  et  nos  poètes  qui  leur 
ont  donné  l'avenir. 

Bossuet  est  le  premier  de  nos  écrivains  qui  ait  forcé  la  barrière,  jusque-là 
maintenue  par  le  saint-office  et  par  la  maison  d'Autriche ,  entre  la  vieille 
Espagne  et  la  France  de  Louis  XIV;  c'est  Bossuet  qui  a  ouvert  la  marche 
à  tous  les  grands  esprits  de  son  siècle,  prédicateurs,  moralistes,  poètes, 
philosophes,  historiens.  A  dater  des  Oraisons  funèbres  et  de  Y  Histoire 
universelle ,  il  ne  se  publie  pas  en  France  un  livre  qui  ne  soit  traduit  et 
commenté  au-delà  des  monts;  ce  fut  comme  une  longue  traînée  d'enthou- 
siasme, qui  en  même  temps  prenait  feu  à  Madrid  et  dans  les  capitales  de 
toutes  les  principautés.  Il  ne  faut  pas  cependant,  sur  la  foi  de  cet  enthou- 
siasme, s'imaginer  qu'à  aucune  époque  l'Espagne  ait  docilement  accepté  nos 
opinions  et  nos  doctrines.  Rien  au  monde  ne  diffère  plus  de  l'enthousiasme 
des  peuples  du  Xord  que  l'exaltation  méridionale.  Dans  le  Nord,  l'enthou- 
siasme est  un  accident,  mais  un  accident  irrésistible  et  durable,  car  il  ne  se 
produit  qu'à  la  condition  de  s'allier  étroitement  avec  les  plus  solides  qualités 
du  caractère  national,  et  surtout  avec  cette  énergie  persévérante  qui  tourne 
le  but,  si  elle  ne  peut  d'un  seul  bond  s'y  élancer  et  s'y  maintenir.  En  Espa- 
gne, c'est  tout  le  contraire  :  l'enthousiasme  est  la  vie  du  peuple,  l'état  habi- 
tuel du  cœur  et  de  la  tête,  le  fond  du  canictère,  ou  plutôt  le  caractère  même. 
Malheureusement  c'est  du  dehors  que  vient  [  resque  toujours  l'excitation; 
presque  jamais  elle  n'est  soutenue  par  ce  patient  labeur  de  la  pensée,  qui  à 
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l'avance  mesure  l'effort  à  l'obstacle.  De  là  ces  abattemens  douloureux  qui 
épuisent  l'anie  et  la  consternent  bien  plus  encore  que  les  fatigues  de  la 
lutte;  de  là  également,  si  l'excitation  est  trop  vive  pour  aboutir  au  ma- 
rasme, cette  liévreuse  inquiétude,  cette  impatience  convulsive  que  rien  ne 
peut  satisfaire  et  qui  pourtant  ne  se  rebute  de  rien.  Voilà  pourquoi ,  depuis 
1«  commencement  du  xviii*  siècle,  l'Espagne  s'est  tour  à  tour  passionnée 
pour  toutes  nos  idées  et  pour  tous  nos  principes,  et  voilà  pourquoi  elle  s'en 
est  successivement  détachée.  Long-temps  il  en  a  été ,  si  l'on  nous  permet 
<{'employer  cette  image ,  de  la  température  sociale  en  Espagne  comme  du 
climat  des  vallées  appuyées  aux  derniers  contre-forts  des  Pyrénées  méridio- 
nales, entre  les  neiges  de  la  Maladetta  et  les  solitudes  embrasées  du  Bas- 
Aragon,  et  où,  quand  le  vent  souffle  de  la  plaine  et  de  la  montagne,  se  heur- 
tent capricieusement  et  s'entre-détruisent  toutes  les  saisons  de  l'année. 

Cependant,  grâce  au  conflit  de  ces  idées  et  de  ces  principes,  l'esprit  philoso- 
phique s'est  peu  à  peu  formé  dans  la  Péninsule.  On  commence,  au  moment 
où  nous  sommes,  à  bien  distinguer  ce  qui  est  réellement  sympathique  à 
î'Espagne,  ce  qui,  en  religion,  en  philosophie,  en  politique,  répond  le  mieux 
à  ses  instincts,  à  ses  traditions,  à  ses  vieilles  croyances,  de  ce  qu'il  lui  est 
radicalement  impossible  d'admettre,  ou  de  ce  qui ,  chez  elle ,  n'a  excité  que 
par  surprise  un  engouement  passager.  Dès  maintenant,  nous  pouvons  le  dire 
aux  critiques  et  aux  publicistes  de  l'Espagne  qui,  au  nom  de  la  monarchie  et 
du  catholicisme,  s'élèvent  aujourd'hui  contre  l'influence  française  :  c'est  par 
cette  influence  qu'ils  sont  devenus  capables  de  comparer  les  opinions  et  les 
doctrines  modernes,  de  les  trier  et  de  les  juger,  de  condamner  celles-ci  et 
de  se  prononcer  en  faveur  de  celles-là ,  de  prendre  un  parti  décisif  en  reli- 
gion, en  politique,  en  philosophie.  C'est  de  la  France,  quoi  qu'ils  en  disent, 
que  leur  sont  venues  leurs  croyances  actuelles  :  comprennent-ils  la  monar- 
<'hie  et  le  catholicisme  comme  les  comprenaient  au  xvii'  siècle  les  ministres 
de  Philippe  IV  et  les  docteurs  dégénérés  d'Alcala  ou  de  Salamanque?  De 
î)onne  foi,  où  en  seraient-ils,  si  l'Espagne  de  1700  ne  s'était  livrée  sans  ré- 
serve à  l'influence  française?  Que  signifient  d'ailleurs  toutes  ces  récrimina- 
tions contre  un  pays  où  l'immense  majorité  des  esprits  ne  professe  plus 
d'opinions  qui  au  fond  ne  soient  conformes  à  celles  dont  les  écrivains  espa- 
gnols poursuivent  eux-mêmes  le  triomphe?  Pourquoi  se  donner  les  airs  de 
<ces  Cauniens  dont  parle  Valère-Maxime ,  qui ,  à  l'époque  où  les  initiés  de 
Samos  et  d'Agrigente  propageaient  dans  l'ancienne  Italie  les  naissantes  phi- 
ïosophies  de  la  Grèce,  couraient  les  campagnes  en  poussant  des  clameurs 
lamentables  pour  chasser  de  leur  territoire  les  génies  et  les  dieux  de  l'étranger? 

L'Espagne  de  1844  est  capable,  nous  le  croyons,  de  s'ouvrir  les  voies  nou- 
velles où  les  peuples  qui  se  régénèrent  ressaisissent  leur  originalité  véri- 
table; à  l'avènement  de  Philippe  V,  son  éducation  était  à  recommencer  tout 
«entière  :  on  ne  doit  pas  s'étonner  que,  durant  cent  cinquante  ans,  elle  ait 
vécu  exclusivement  de  nos  maximes  et  de  nos  idées.  Ce  ne  sont  pas  des 
«'■{♦oques  de  création  que  les  époques  où  l'on  se  régénère  :  l'épi  tout  entier 
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est  dans  le  grain  de  blé;  mais  il  faut  que  le  grain  germe  et  perce  le  sillon. 
Aujourd'hui,  on  entrevoit  déjà  quelles  moissons  peut  porter  ce  sol  fécond 
de  l'Espagne;  en  attendant,  c'est  toujours  la  France  qui,  au-delà  des  monts, 
discipline  et  mène  les  écoles  et  les  partis.  Depuis  deux  ans,  il  est  vrai,  l'Es- 
pagne se  montre  sérieusement  préoccupée  des  idées  allemandes;  mais  rien 
ne  serait  si  dépaysé  à  Madrid,  à  Valence,  à  Grenade,  que  les  philosophies 
de  Munich,  de  Berlin  et  de Kœnigsberg,  si  la  France  ne  les  dépouillait  d'abord 
tout-à-fait  de  leur  costume  tudesque.  C'est  par  les  livres  de  M.  Cousin  que 
la  Péninsule  s'est  un  peu  familiarisée  avec  Rant ,  Hegel  et  Schelling,  et  il 
en  a  été  absolument  de  même  pour  toutes  les  autres  philosophies  européen- 
nes :  c'est  M.  Michelet  qui  lui  a  expliqué  Vico;  c'est  M.  Jouffroy  qui  l'a 
initiée  aux  doctrines  de  Reid  et  de  Dugald-Stewart;  par  Condillac,  elle  avait 
compris  Locke,  par  Voltaire  Newton,  Clarcke,  Bolingbroke,  et  les  encyclo- 
pédistes s'étaient  chargés  de  lui  expliquer  Hobbes  et  Bacon. 

Déjà  peut-être,  à  la  fin  du  xviii''  siècle,  l'Espagne  eût  réalisé  quelques- 
unes  des  espérances  que  fondaient  sur  elle  Montesquieu  et  Jean- Jacques 
pour  l'avenir  de  la  civilisation  en  Europe,  si ,  au  moment  où  elle  éprouva  le 
contre-coup  de  notre  révolution ,  elle  avait  eu  d'autres  maîtres  que  les  favoris 
de  Charles  IV.  Malheureusement,  de  tous  les  hommes  qui,  d'un  ordre  social 
vieilli  et  croulant,  auraient  pu  ménager  la  transition  au  nouveau  régime,  les 
uns,  comme  l'infortuné  Olavide,  avaient  disparu  dans  les  dernières  persé- 
cutions du  saint-office,  les  autres,  écartés  par  les  misérables  intrigues  de  la 
cour  la  plus  dépravée  qui ,  depuis  Isabeau  de  Bavière,  se  soit  jouée  de  la  for- 
tune d'un  peuple,  se  voyaient,  comme  le  ferme  et  incorruptible  Jovellanos, 
réduits  à  une  impuissance  absolue.  Quant  aux  masses,  profondément  endor- 
mies jusque-là  sous  le  principe  de  l'autorité ,  on  comprend  sans  peine  de 
quelles  inquiétudes  elles  durent  être  saisies,  lorsque,  réveillées  en  sursaut, 
elles  s'aperçurent  que ,  par  l'abdication  de  Charles  IV,  ce  principe  s'aban- 
donnait lâchement  lui-même  à  Bayonne.  La  guerre  de  l'indépendance  a 
montré  de  quoi  ce  peuple  eût  été  capable  si ,  en  même  temps  qu'elles  re- 
poussaient l'invasion,  les  cortès  de  1808  et  de  1812  n'avaient  eu  à  réparer 
les  fautes  et  les  crimes  des  Godoï  et  des  Escoïquiz.  On  comprend  encore 
que,  de  l'abdication  de  Charles  IV  à  la  mort  de  Ferdinand  VII ,  la  situation 
de  l'Espagne  se  soit  de  jour  en  jour  empirée  par  les  excès  politiques  et  les 
prévarications  administratives.  Dès  les  premières  années  de  cette  crise,  qui, 
à  vrai  dire,  dure  encore,  il  ne  resta  plus  vestige  des  progrès  si  péniblement 
réalisés  pendant  tout  un  siècle;  les  idées  avancées,  les  idées  de  France, 
n'avaient  jusque-là  fermenté  que  dans  la  tête  du  très  petit  nombre:  l'exil,  la 
prison,  les  supplices,  eurent  bientôt  raison  des  hommes  qui  les  avaient  ac- 
cueillies et  s'en  étaient  avidement  pénétrés.  Tout  s'enraya,  tout  s'éteignit, 
les  arts,  les  lettres,  lesViences.  L'instruction  publique,  qui,  sous  les  règnes 
précédens,  avait  été,  de  la  part  des  Ensefiada  et  des  Aranda ,  l'objet  d'une 
sollicitude  constante,  fut  immédiatement  suspendue  dans  les  universités, 
dans  les  collèges,  dans  les  plus  petites  écoles.  Et  ce  fut  là  le  plus  grand  mal- 
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heur  de  l'Espagne,  malheur  irréparable,  qui  la  frappait  dans  son  avenir. 
D'une  saison  à  l'autre,  les  champs  ravagés  reprennent  leur  culture,  les  villes 
bombardées  se  relèvent;  mais  quels  dédommagemens  la  paix,  si  féconde 
qu'on  la  suppose,  peut-elle  apporter  à  des  générations  mûries  dans  les  trou- 
bles, qui  à  aucun  degré  n'ont  reçu  le  bienfait  de  l'éducation? 

Pour  la  preuiière  fois,  depuis  cinquante  ans,  l'Espagne  aujourd'hui  cherche 
eniin  sérieusement  à  s'orienter  et  à  se  reconnaître.  Ce  sont  les  hommes  de 
1508  et  de  1812  qui  ont  jusqu'ici  mené  les  affaires  :  faute  d'instruction  et 
de  luuiières,  ils  ne  se  rendaient  même  pas  couipte  de  la  tâche  énorme  dont 
le  gouvernement  d'un  pays  qui  se  réorganise  est  tenu  de  venir  à  bout.  Il 
y  aurait  pourtant  injustice  à  ne  point  constater  les  efforts  que  les  divers 
régimes  qui,  depuis  1833,  se  sont  succédé  en  Espagne  ont  tenté  pour  re- 
lever les  lettres  et  les  sciences.  A  Madrid,  à  Barcelone,  à  Valence,  à  Séville, 
à  Cadix,  à  Grenade,  à  Saint-Sébastien,  on  a  fondé,  en  vertu  de  lois  spéciales, 
des  cours  d'administration  et  d'économie  politique;  on  a  restauré  les  deux 
fameuses  chaires  de  droit  naturel  et  de  droit  des  gens,  créées  par  Charles  III 
et  supprimées  par  Charles  IV;  la  plupart  des  provinces  ont  été  dotées  de 
maisons  d'instruction  secondaire;  partout  le  pouvoir  s'est  empressé  d'en- 
courager les  méthodes  par  lesquelles  on  essayait  de  réformer  le  vieil  ensei- 
gnement. En  1834,  en  1840,  les  juntes  révolutionnaires  elles-mêmes  ont 
établi  des  universités,  des  facultés,  des  collèges;  on  a  poussé  le  soin  de  l'ave- 
nir, si  nous  pouvons  ainsi  parler,  jusqu'à  décréter  la  fondation  d'un  pan- 
théon national;  mais  tout  cela  s'est  fait  à  la  hâte,  sans  aucune  espèce  de 
plan  ni  de  but  déterminé  :  il  en  est  résulté  un  avortement  à  peu  près  com- 
plet. Au  faîte  de  l'enseignement,  les  professeurs,  assimilés  sur  ce  point  à 
tous  les  autres  fonctionnaires  de  la  monarchie  espagnole,  ne  recevant  qu'une 
rétribution  extrêmement  modique ,  ou  plutôt  ne  recevant  rien ,  ont  aban- 
donné leurs  chaires  à  de  pauvres  suppléans  que  l'infériorité  de  leur  position 
sociale  mettait  presque  tous  hors  d'état  d'exercer  la  moindre  autorité.  Brus- 
quement incorporée  dans  la  milice  nationale  ou  dans  les  bandes  carlistes, 
soumise,  connue  l'âge  mûr,  à  toutes  les  réactions,  à  toutes  les  vicissitudes 
de  la  vie  politique,  la  jeunesse  ne  s'est  pas  même  présentée  aux  cours  su- 
périeurs de  rensei^nenjent  secondaire.  L'instruction  primaire  elle-même 
est  tombée,  faute  de  livres  où  fussent  clairement  exposés  les  plus  simples 
élémeus  des  connaissances  humaines.  Comment  serait-on  parveuu  à  élever 
ce  grand  édifice  universitaire.'  Dès  les  premières  assises,  il  n'y  avait  pas 
jusqu'au  ciment  qui  ne  fit  défaut. 

Les  réformes  que  le  gouvernement  avait  entreprises  en  pure  perte ,  c'est 
à  l'élite  de  la  jeunesse  espagnole  qu'il  était  réservé  de  les  accomplir.  L'im- 
pulsion qu'elle  a  donnée  aux  études  ouvre  une  période  nouvelle  diuis  l'ère 
agitée  où,  depuis  1833,  est  entrée  l'Espagne  coustitutioimelle.  C'est  là,  on 
peut  l'aflirmer,  un  spectacle  qui  n'a  rien  d'analogue  en  Europe ,  pas  même 
en  France  ni  en  Angleterre.  Ou  n'avait  point  vu  encore,  dans  un  pa\  s  dé- 
chiré par  l'épuisant  travail  de  la  régénération  sociale,  un  très  petit  nomlire 
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déjeunes  gens,  presque  tous  pauvres,  n'ayant  presque  tous  d'autres  res- 
sources que  leur  résolution  et  leur  patriotisme,  se  charger  ainsi  de  répandre 
les  idées  qui  feront  un  jour  la  force  des  nouvelles  institutions.  Les  seules 
écoles  aujourd'hui  fréquentées,  c'est  la  jeunesse  qui  les  a  ouvertes;  les 
chaires  devenues  populaires ,  c'est  elle  qui  les  a  fondées ,  en  face  de  ces 
vieilles  universités  d'Alcala,  de  Cervera,  de  Salamanque,  si  profondément 
déchues  depuis  deux  siècles,  et  dont  le  ministre  Gomez  de  la  Sema  a  vaine- 
ment essayé  de  relever  les  ruines  sous  la  régence  d'Espartero.  De  toutes 
parts,  le  public  seconda  une  si  noble  initiative;  mais  le  plus  grand  triomphe 
des  jeunes  gens  qui  ont  su  la  prendre,  c'est  que  les  hommes  d'élite  des  gé- 
nérations avancées  s'y  soient  associés  pleinement.  A  Barcelone,  à  Valence,  à 
Grenade,  à  Séville,  les  auditeurs  se  pressaient  en  foule  dans  les  amphithéâ- 
tres, où  des  professeurs  de  vingt  ans  s'essayaient  à  parler  ce  beau  langage 
de  la  science,  depuis  si  long-temps  oublié.  Sur  tous  les  points  du  royaume 
s'établirent  spontanément  les  lycées  et  les  sociétés  littéraires,  en  plus  grand 
nombre  que  les  courts  d'amour  et  les  collèges  de  gaie  science  au  moyen-âge, 
ou  les  académies  au  siècle  dernier.  Plus  d'une  fois ,  comme  au  temps  des 
comuneros  d'Aragon  ou  de  Castille,  le  milicien  quitta  l'escopette  pour  le 
cahier  d'histoire  ou  de  philosophie,  et  c'était  par  là  seulement  que ,  dans  ce 
pays  d'exaltation  et  d'enthousiasme ,  on  pouvait  faire  une  diversion  éner- 
gique aux  fureurs  de  la  guerre  civile  et  aux  excès  dont  s'étaient  souillés  tour 
à  tour  et  se  souillent  encore  tous  les  partis. 

A  la  tête  du  mouvement,  il  faut  placer  Madrid;  c'est  l'Athénée  de  Madrid 
qui  a  le  plus  contribué  à  propager  les  idées  civilisatrices  dont,  à  l'heure  où 
nous  sommes,  sont  remplis  la  tête  et  le  cœur  de  la  jeunesse  espagnole.  L'A- 
thénée est  d'origine  révolutionnaire;  il  s'est  ouvert  au  milieu  des  troubles , 
un  peu  avant  l'intervention  française,  à  cette  époque  qui,  en  Espagne,  se 
nomme  la  seconde  phase  constitutionnelle.  Quand  Ferdinand  VII  fut  re- 
monté sur  son  trône,  il  n'eut  pas  à  décréter  que  l'on  fermât  les  portes  de 
l'Athénée  :  maîtres  et  disciples  avaient  disparu  dans  la  réaction;  ceux  qui 
échappèrent  aux  supplices  se  virent  contraints  de  vivre  en  exil.  A  la  mort 
de  Ferdinand  VII,  ou  plutôt  à  la  chute  de  M.  Zéa-Bermudez ,  les  cours  fu- 
rent repris  aux  acclamations  de  la  jeunesse ,  et  nous  pourrions  ajouter  de 
l'Espagne  entière  :  comme  la  promulgation  d'une  charte  nationale ,  comme 
la  convocation  des  cortès  indépendantes ,  la  réouverture  de  l'Athénée  faisait 
partie  pour  ainsi  dire  du  programme  de  la  révolution.  Bien  mieux,  d'ail- 
leurs, que  la  presse,  trop  souvent  absorbée  par  les  haines  et  les  colères  de 
la  polémique ,  la  parole  réfléchie  des  professeurs  répondait  au  besoin  de  sa- 
voir qui  remuait  les  esprits  en  même  temps  que  le  besoin  de  liberté. 

Le  gouvernement  n'a  jamais  concouru  soit  à  la  fondation ,  soit  à  l'entre- 
tien de  l'Athénée  de  Madrid  :  c'est  une  société  de  cinq  cents  membres  en- 
viron, composée  des  illustrations  et  des  notabilités  espagnoles,  qui  subvient 
généreusement  à  tous  les  frais;  et  dans  ces  frais  nous  sommes  loin  de  com- 
prendre le  traitement  des  professeurs,  qui,  pour  leurs  études  et  leurs  fati- 
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gues,  n'ont  jamais  reçu  la  moindre  indemnité.  On  a  comparé  l'Athénée  de 
Madrid  au  Lycée,  où  Laliarpe  a  prononcé  ses  premières  lerons  de  littérature; 
ce  serait  en  donner  une  idée  fort  inexacte  que  de  s'en  tenir  à  un  tel  rappro- 
chement. L'Athénée  aciuel  ne  ressemble  pas  davantage  à  ce  qu'il  était 
en  1823  :  il  s'est  réorganisé  sur  le  modèle  même  de  la  Sorbonne  et  du  Col- 
lège de  France;  les  langues  mortes ,  les  langues  vivantes ,  et  jusqu'à  celles 
de  l'Orient,  les  lettres  et  quelques-unes  des  sciences  exactes  et  naturelles, 
tîutes  les  facultés  en  un  mot  y  ont  leurs  représentans.  Depuis  1833,  les 
chaires  ont  été  confiées  aux  réputations  les  mieux  établies  de  l'Espagne  : 
MM.  Martinez  de  la  Rosa,  Alberto  Lista,  Alcala-Galiano,  Pedro  Pidal,  Gon- 
zalo  Moron,  Fernando  Corradi,  Serafin  Calderon,  Pascual  Gayangos,  Mieg, 
Donoso-Cortès  ,  Antonio  Benavidès,  etc.,  y  ont  tour  à  tour  professé  la  litté- 
rature, l'histoire  et  la  philosophie  de  l'histoire,  le  droit  et  la  philosophie  du 
droit,  la  philosophie  pure,  l'anatomie,  la  chimie,  les  mathématiques,  les 
antiquités  chrétiennes  et  arabes.  A  l'exception  de  don  Fernando  Corradi ,  ce 
courageux  rédacteur  de  VÉco  del  Comercio ,  qui  jusqu'au  bout  a  protesté 
contre  le  régime  Bravo,  tous  les  professeurs  appartiennent  au  parti  modéré 
ou  à  cette  fraction  du  parti  progressiste  étroitement  unie  aujourd'hui  avec 
les  modérés.  Naguère  encore,  avant  les  derniers  évènemens ,  ils  exerçaient 
pour  la  plupart  aux  cortès  une  influence  prépondérante  :  ce  sont  MINL  Pidal, 
Martinez  de  la  Rosa,  Moron,  Donoso-Cortès  et  tous  leurs  amis  qui,  dans  les 
discussions  de  décembre,  ont  assuré  la  victoire  à  M.  Gonzalez-Bravo.  Depuis 
l'ajournement  des  cortès,  ils  occupent  les  positions  principales  dans  les  mi- 
nistères ,  dans  les  ambassades,  dans  ces  commissions  nombreuses  qui  en  ce 
moment  élaborent  des  codes  entiers  de  lois  civiles  et  de  lois  politiques.  Avec 
eux,  les  idées  elles-mêmes  sont  entrées  aux  affaires;  mais  nous  craignons 
fort,  si  l'on  n'y  prend  garde,  qu'elles  ne  viennent  à  souffrir  d'un  pareil  avè- 
nement. Presque  tous ,  durant  les  dernières  agitations  ,  ont  été  contraints 
de  suspendre  leurs  cours,  et  comme  la  crise  est  encore  loin  de  toucher  à 
son  terme,  il  en  est  peu  qui,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  soient  remontés 
dans  leurs  chaires.  C'est  là  une  calamité  pour  l'Espagne  :  ni  les  violences  des 
partis ,  ni  les  excès  de  la  guerre ,  n'ont  pu  étouffer  l'ardente  énnilation  dont 
les  jeunes  esprits  se  sont  enflammés  à  leur  exemple;  malheureusement,  dans 
ces  rudes  voies  de  la  science ,  où  l'on  s'est  engagé  avec  un  si  noble  enthou- 
siasme ,  on  n'est  pas  même  à  moitié  route.  Comment  les  disciples  conserve- 
raient-ils le  moindre  courage,  si  les  maîtres  se  laissent  distraire  par  leurs 
ambitions  personnelles  et  ne  vont  pas  résolument  jusqu'au  bout? 

C'est  sur  le  plan  de  l'Athénée  de  Madrid  que  se  sont  fondés  les  lycées  de 
province,  parmi  lesquels  on  avait  d'abord  particulièrement  distingué  ceux 
de  Barcelone,  de  Saint-Sébastien,  de  Grenade,  et  surtout  celui  de  Valence, 
qui  en  très  peu  de  temps  acquit  une  importance  véritable  par  l'enseigne- 
ment de  l'histoire,  de  l'économie  politique,  de  l'anatomie.  Dans  les  premières 
années,  chaque  lycée  possédait  une  revue  mensuelle,  —  à  Valence  el  lAcco, 
à  Barcelone  la  Civilizacion,  laAlambra  à  Grenade,  —  qui  sollicitait  la  col- 
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laboralion  des  poètes  et  des  érudits  de  la  principauté.  El  Liceo  a  eu  pour 
rédocteurs  MiM.  IVJoron,  Sapater  et  Cepeda,  /^onnus  déjà  par  leurs  travaux 
d'économie  politique  et  d'histoire.  Dans  ta  Alambra,  M.  Lafuente  y  Alcan- 
tara  a  également  publié  ses  premières  études;  mais  parmi  les  recueils  de  pro- 
vince, c'est  à  la  Civilizacion  de  Barcelone  qu'il  convient  d'assigner  le  pre- 
mier rang.  Depuis  long-temps  déjà  el  Liceo  et  la  Alambra  ont  cessé  de 
paraître;  la  revue  catalane  a  tenu  ferme,  en  dépit  des  bombardemens  et  de 
l'état  de  siège.  Tout  récemment,  en  adoptant  un  format  plus  considérable, 
la  Civillzacion  a  changé  de  titre;  elle  se  nomme  aujourd'hui  la  Sociedad. 
A  force  de  lutter  contre  l'esprit  exclusif  du  négoce ,  la  Sociedad  est  par- 
venue à  réhabiliter  en  Catalogne  les  travaux  de  l'intelligence ,  qui  autre- 
fois y  étaient  si  florissans.  Le  directeur  de  la  Sociedad  est  un  jeune  cha- 
noine du  clergé  de  Vich,  don  Jaime  Balmes,  sur  qui  l'Espagne  compte  le 
plus  en  ce  moment,  et  selon  nous  à  bon  droit,  pour  prouver  à  l'Europe 
qu'elle  n'est  point  aussi  étrangère  qu'on  a  bien  voulu  le  prétendre  aux  plus 
sévères  investigations  de  la  philosophie. 

Peu  à  peu  la  centralisation  se  constitue  dans  la  Péninsule,  et  avant  même 
qu'elle  en  ait  pu  recueillir  les  moindres  avantages,  l'Espagne  en  subit  déjà 
les  plus  tristes  inconvéniens.  C'est  maintenant  à  Madrid  que  la  jeunesse 
aspire  à  faire  ses  preuves;  comme  à  Paris  et  à  Londres ,  les  rivalités  litté- 
raires s'y  produisent  dans  leur  triple  arène,  le  livre,  la  revue,  le  journal. 
Les  poètes  y  forment  des  pléiades  complètes;  les  historiens  et  les  philosophes 
s'y  divisent  en  écoles,  les  publicistes  en  partis.  Il  ne  subsiste  plus  de  lycées, 
en  province  ,  où  se  soient  maintenues  les  études  sérieuses  :  les  arts  d'agré- 
ment et  les  plus  frivoles  genres  de  la  littérature  y  ont  tout-à-fait  pris  le  dessus. 
Les  lycées  ne  sont  plus  que  des  réunions  bruyantes  qui  rappellent  assez 
exactement,  sous  quelques  rapports,  nos  cercles  du  xviii^  siècle;  quand  la 
guerre  civile  et  l'émeute  n'y  mettent  point  obstacle,  la  société  élégante  s'y 
donne  des  fêtes  somptueuses;  les  poésies  légères  et  les  représentations  dra- 
matiques y  alternent  avec  la  musique  instrumentale  et  le  chant.  Cependant 
de  ce  qu'ils  ont  ainsi  dégénéré,  il  ne  faut  point  se  hâter  de  conclure  que  les 
lycées  n'exercent  plus  aucune  influence  sur  les  mœurs  ni  sur  les  opinions  : 
comme,  après  tout,  les  fêtes  dont  nous  venons  de  parler  ne  peuvent  avoir 
lieu  que  l'on  ne  conymence  par  se  concerter  et  s'entendre,  les  idées  d'asso- 
ciation se  répandent  chaque  jour  davantage;  les  antiques  préjugés  s'affai- 
blissent et  disparaissent;  tous  les  rangs  se  rapprochent  et  cherchent  enfin 
sérieusement  à  se  connaître;  constamment  exercée  et  tenue  en  éveil,  l'imagi- 
nation, qui  dans  ce  pays  s'est  de  tout  temps  créé  des  horizons  assez  vastes, 
s'habitue  à  plier  sous  les  lois  sévères  de  la  raison  et  du  goût.  Et  d'ailleurs, 
pour  adoucir  les  mœurs,  pour  polir  les  manières,  a-t-on  jusqu'ici  rien  trouvé 
de  mieux  que  les  exquises  jouissances  de  l'art?  Ce  n'est  pas  tout  :  les  lycées 
de  province  ont  conservé  leurs  cabinets  de  lecture  et  leurs  petites  bibliothè- 
ques; dans  le  plus  grand  nombre,  l'instruction  primaire  est  encore  géné- 
reusement et  abondamment  dispensée.  Pour  y  réinstaller  l'enseignement  de 
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l'histoire,  de  la  philosophie,  des  sciences  sociales,  pour  y  ramener  cette  jeu- 
nesse enthousiaste  qui,  en  1836,  en  1838,  en  1840,  se  dévouait  ardemment 
à  sa  mission  régénératrice,  il  suffira  que  le  gouvernement  assure  aux  pro- 
fesseurs une  rémunération  convenable.  Le  gouvernement,  c'est  l'élite  de 
cette  même  jeunesse  :  il  ne  faut  point  douter  que  celle-ci  n'ait  à  cœur  de 
reprendre  son  œuvre  et  de  la  consommer. 

On  le  voit  donc,  malgré  les  convulsions  et  les  guerres  civiles,  l'Espagne 
renaît  à  la  vie  intellectuelle,  que  l'on  y  croyait  pour  jamais  éteinte.  Comment 
ne  pas  augurer  favorablement  de  l'avenir  dans  un  pays  où  la  génération  nou- 
velle, sincèrement  éprise  de  poésie  et  de  science,  comprend  enfin  à  quelles 
conditions  s'accomplit  le  progrès  littéraire  et  philosophique.' On  partagera 
nos  espérances  pour  peu  que  l'on  ait  eu  le  spectacle  de  l'animation  que  donne 
en  ce  moment  à  la  presse  de  Madrid  le  concours  de  toutes  les  ambitions  et  de 
tous  les  talens  :  et  encore  ne  parlons-nous  point  de  la  presse  quotidienne, 
exclusivement  absorbée  aujourd'hui,  nous  le  répétons  avec  douleur,  par  les 
colères  de  la  politique.  Il  y  a  là  pourtant  quelques  hommes  d'élite  dont  il  est 
déplorable  que  la  verve  et  l'énergie  se  dissipent  en  des  polémiques  stériles  : 
—  au  Castellano,  don  Vicente-Diez  Canseco,  un  des  écrivains  les  plus  déter- 
minés et  les  mieux  instruits  du  jeune  parti  progressiste;  à  ïlleraldo,  don  Luis 
Sartorius,  don  José  Zaragosa,  dont  l'éloquence  nerveuse  exerçait  au  congrès 
une  réelle  influence,  et  don  Manuel  Garcia-Barzanallana,  le  publiciste  de 
l'Espagne  qui  depuis  1840  a  le  plus  fait  pour  la  réorganisation  de  l'enseigne- 
ment public;  —  au  Pensamiento  de  la  nacion,  don  Jaime  Balmes,  le  fonda- 
teur de  la  Sociedad  de  Barcelone,  qui  dans  son  journal  de  Madrid  comme 
dans  sa  revue  catalane,  prêche  bien  haut  tous  les  jours,  en  sa  double  qualité 
de  citoyen  et  de  prêtre,  l'alliance  du  catholicisme  et  de  la  liberté;  —  au  Cor- 
7-esponsal,  don  Buouaventura-Carlos  Aribau,  qui  déjà  s'était  fait  un  certain 
renom  par  de  consciencieuses  études  de  philologie.  S'il  est  vrai  que  le  succès 
oblige,  n'était-ce  pas  un  devoir  pour  M.  Aribau  de  continuer  ses  utiles  et 
curieuses  recherches.'  Quel  autre  enseignement  était  plus  populaire  que  le 
sien,  quand,  remontant  aux  origines  de  la  langue,  il  analysait  pour  ainsi 
dire  une  à  une  toutes  ces  pompes  latines,  toutes  ces  splendeurs  arabes  dont 
s'est  formé  le  dialecte  castillan.' 

Durant  les  dernières  agitations ,  trois  écrivains  politiques  avaient  disparu 
de  l'arène:  —  l'ancien  directeur  d'eZ  Sol,  don  Antonio  de  los  Bios  y  Bosa, 
qui,  le  premier,  s'appliquait  scrupuleusement  à  plier  l'impétuosité  espa- 
gnole aux  procédés  inflexibles  de  la  dialectique  française;  —  l'ancien  direc- 
teur d'elCurreo  Nacional,  don  iMcomedes  Pastor-Diaz,  aujourd'hui  député 
de  la  Corogue,  orateur  ardent,  et  pourtant  maître  de  lui-même,  qui  jamais 
n'eugagerait  l'action,  dans  le  journal  ou  à  la  tribune,  sans  avoir  d'abord, 
non-seulement  affilé,  mais  ciselé  son  épée  de  combat;  — et,  après  eux,  le  ré- 
dacteur en  chef  de  CÉco  del  Comercio,  don  Fernando  Corradi,  ce  fougueux 
défenseur  d'Olo/.aga,  à  l'époque  même  où  Olozaga  fuyait  sur  le  chemin  de 
Lisbonne.  C'est  une  émeute  d'aide-de-camps  et  dolliciers  d'ordonnance  qui, 
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SOUS  le  ministère  Bravo,  réduisit  M.  Corradi  au  silence.  Depuis  quelques 
jours  à  peine,  M.  Corradi  s'est  de  nouveau  lancé  au  plus  épais  de  la  mêlée 
quotidienne;  il  rédige  en  ce  moment  el  Clamor  pûbtico  {le  Cri  public),  qui , 
pour  les  principes  et  pour  le  ton  de  la  polémique,  reproduit  fort  exactement 
l'ancien  Eco  del  Comercio.  A  notre  sens,  M.  Corradi  eût  été  bien  mieux 
inspiré  de  remonter  avec  calme  dans  sa  chaire  de  l'Athénée.  C'était  là  le  meil- 
leur moyen  de  se  montrer  supérieur  à  la  persécution  qu'il  a  subie  naguère  : 
quel  plus  noble  refuge  que  la  science  contre  les  haines  et  les  passions  des 
partis  ? 

Nous  félicitons  les  revues  espagnoles  d'avoir  résisté  à  l'entraînement  de 
ces  passions  et  de  ces  haines.  Ce  n'est  pas  que  la  Revista  de  Espana  y  del 
Estranjero  et  la  Revista  de  Madrid  ne  se  soient  nettement  prononcées  en 
faveur  du  régime  actuel,  comme  le  Castellano  ou  le  Corresponsal ;  mais 
quand  on  poursuit ,  par  l'étude  sérieuse  de  l'histoire ,  de  la  philosophie,  de 
l'économie  politique,  la  solution  d'un  problème  aussi  vaste  et  aussi  complexe 
que  la  régénération  de  l'Espagne ,  on  peut  bien  pousser  à  la  réaction,  tant 
que  les  institutions  et  les  principes  s'y  trouvent  seuls  compromis  :  du  mo- 
ment où  cette  réaction  atteint  les  personnes,  on  n'hésite  pas  à  la  condamner. 
Nous  devons  le  rappeler  à  l'honneur  de  la  Revista  de  Espana  ij  del  Estranjero 
et  de  la  Revista  de  Madrid ,  l'une  et  l'autre  ont  énergiquement  blâmé  les 
mesures  violentes  par  lesquelles  M.  Bravo  s'était  délivré  de  ses  adversaires. 
Ce  qui  nous  étonne ,  c'est  que  l'une  et  l'autre  n'aient  point  vu ,  dès  le  pre- 
mier jour,  que  la  réaction  contre  les  personnes  est  la  nécessaire  et  inévitable 
conséquence  de  la  réaction  contre  les  idées. 

La  Revista  de  Madrid  a  pour  directeur  don  Francisco  Cardenas ,  esprit 
laborieux  et  d'une  distinction  réelle;  mais  ce  sont  les  travaux  d'histoire,  de 
législation ,  d'économie,  de  MM.  Alcala-Galiano  et  Donoso-Cortès,  qui,  dans 
ces  derniers  temps,  lui  ont  acquis  une  véritable  importance.  La  Revista  de 
Espana  y  del  Estranjero  a  été  fondée  par  INI.  Moron.  M.  Moron  a  pour  colla- 
borateurs presque  tous  les  écrivains,  poètes,  critiques,  historiens,  publicis- 
tes,  qui  ont  un  certain  renom  dans  la  Péninsule  :  la  Revista  de  Espana  peut 
donner  une  idée  exacte  du  mouvement  intellectuel  en  Espagne ,  puisque , 
après  tout ,  c'est  principalement  dans  son  sein  que  ce  mouvement  se  produit. 
Pour  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  Péninsule,  ce  recueil  justifie  parfaitement  son 
titre;  il  est  moins  heureux  pour  ce  qui  concerne  l'étranger,  à  part  la  philoso- 
phie el  l'économie  politique.  M.  Moron  et  ses  amis  ont  beaucoup  à  faire  en- 
core ,  beaucoup  à  étudier  et  à  réfléchir,  avant  qu'il  leur  soit  possible  d'ap- 
précier, peut-être  même  de  comprendre  pleinement  la  situation  présente  de 
nos  arts,  de  nos  lettres,  de  nos  sciences.  Nous  aurions  l'embarras  du  choix, 
si  nous  tenions  à  citer  des  exemples  :  qu'il  nous  suffise  de  dire  que  pour  les 
ressources  du  style,  pour  la  délicate  et  profonde  analyse  des  passions  et  des 
sentimens,  pour  l'exacte  peinture  des  mœurs,  la  Revista  de  Esjmna  a  placé 
M.  Scribe  à  côté  de  Molière,  et  à  côté  de  Shakspeare  pour  la  force  et  la  va- 
riété des  situations. 
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N'insistons  point  sur  iiu  tel  reproche  :  que  font  à  l'Espagne  nouvelle  deà 
erreurs  qui  peuvent  se  commettre  faute  d'études  et  de  données  suffisantes, 
et  non ,  certes ,  par  esprit  de  système ,  au  sujet  de  nos  artistes ,  de  nos 
poètes,  de  nos  romanciers  et  de  nos  savans  ?  Ce  qui  importe  à  la  Péninsule, 
c'est  que  ses  propres  penseurs,  ses  savans,  ses  poètes,  se  dévouent  tout  en- 
tiers, et  pour  bien  des  années  encore,  au  progrès  des  lettres  nationales,  sans 
autre  intérêt  dominant  que  celui  de  la  civilisation  espagnole.  Sous  ce  rapport, 
nous  pouvons  l'affirmer,  les  jeunes  chefs  du  mouvement  actuel  sont  entrés 
dans  les  voies  fécondes;  quant  à  la  noblesse  de  leurs  ambitions  et  de  leurs  mo- 
biles, il  n'est  pas  possible  de  la  révoquer  en  doute,  si  l'on  songe  que  la  rému- 
nération littéraire  est  encore  une  chose  à  peu  près  inconnue  à  Madrid,  et  que 
la  situation  matérielle  des  écrivains  y  est  absolument  la  même  que  celle  des 
professeurs  de  l'Athénée.  Parmi  eux,  pourtant,  il  en  est  fort  peu  à  qui  leur 
fortune  assure  le  bien-être  et  l'indépendance;  mais  dans  ce  pays,  où  tout  le 
monde  se  dévoue  et  se  résigne,  l'écrivain,  comme  le  soldat,  sait  pratiquer  le 
siifrimiento ,  ce  stoïcisme  étrange  dont  l'Espagne  seule  a  jusqu'ici  donné 
l'exemple  :  vertu  bizarre,  mélange  admirable  de  mélancolie  et  de  gaieté,  d'in- 
souciance et  d'enthousiasme,  avec  lequel  il  n'est  pas  d'épreuves,  pas  de  pri- 
vations, ni  même  de  misères  qu'on  ne  puisse  facilement  supporter.  Il  y  a  quatre 
ans  à  peine,  quand  le  pauvre  chapelgorri  de  Biscaye  ou  de  Navarre  étan- 
chait  tristement  le  sang  de  ses  blessures  dans  les  âpres  vallées  des  Amezcoas 
ou  de  la  Vorunda,  il  suffisait  d'une  chanson  d'amour  ou  de  guerre  pour  re- 
lever son  courage  et  le  ramener  au  drapeau  tout  aussi  ardent,  tout  aussi 
alerte  que  si  la  campagne  venait  de  commencer.  Il  en  est  absolument  de 
même  de  l'homme  d'état  et  du  publiciste  :  ce  sont  les  rêves  et  les  illusions 
de  la  poésie  qui  leur  adoucissent  les  amertumes  de  la  politique.  De  cette  vie 
tourmentée  que  leur  fait  une  révolution  à  diriger  ou  à  contenir,  ce  sont  les 
heures  consacrées  à  la  sérieuse  culture  de  la  pensée  et  des  lettres  qui,  sans 
aucun  doute,  forment  la  meilleure  moitié.  Vous  les  croyez  exclusivement 
préoccupés  du  triomphe  de  leurs  opinions ,  des  lois  et  des  réformes  qu'ils 
s'efforcent  d'imposer  à  l'Espagne  :  détrompez-vous;  la  plupart  trouvent  en- 
core le  temps  de  méditer  une  prochaine  campagne  sur  les  scènes  de  Madrid 
ou  de  province ,  ou  dans  les  amphithéâtres  de  l'Athénée.  A  l'époque  où  il 
présidait  le  conseil  des  ministres,  IM.  Martiuez  de  la  ilosa  se  consolait,  par 
le  succès  de  sa  tragédie  nouvelle,  de  l'accueil  défavorable  que,  dans  la  Pénin- 
sule entière,  recevait  le  malheureux  estaluto  real.  Que  dès  demain  un  pro- 
nunciamientu  progressiste  enlève  à  M.  le  duc  de  Rivas  son  ambassade  de 
Naplt'S  :  hi  l'on  ne  songe  point  à  lui  interdire  l'accès  de  la  Cruz  ou  del  Prin- 
cipe, rien  ne  sera  perdu  pour  don  Angel  de  Saavedra. 

Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  prévoyions  les  revers  et  les  mécomptes 
pour  cette  jeunesse  ardente  et  généreuse  qui  aujourd'hui  entreprend  de  réor- 
}:aniser  la  société  espagnole!  C'est  à  elle  seule  qu'il  est  réservé  d'accomplir 
cette  œuvre  de  régénération.  Combien  de  fois,  dans  ces  derniers  temps, 
u'avons-nous  pas  appris  que  des  écrivains  modestes ,  qui  parmi  nous  s'ini- 
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liaient  patiemment  à  nos  idées  et  à  nos  doctrines,  étaient  devenus,  à  peine 
rentrés  dans  leur  pays,  ceux-ci  cliefs  politiques,  ceux-là  députés,  quelques- 
uns  ministres  ou  ambassadeurs!  Il  n'y  a  pas  de  peuple,  en  Europe,  chez 
lequel,  pour  arriver  au  faîte,  les  jeunes  talens  rencontrent  moins  d'obstacles 
sur  leur  chemin;  et  c'est  encore  un  des  traits  souverainement  caractéris- 
tiques de  la  société  actuelle  en  Espagne,  que  les  tourmentes  oii  les  emporte 
le  soin  des  affaires  publiques  ne  les  empêchent  point  de  poursuivre  les  plus 
rudes  labeurs  de  l'esprit.  Ils  ont  déjà  fait  assez  depuis  dix  ans  pour  que  l'oii 
puisse  entrevoir  à  quel  rang  la  Péninsule  peut  un  jour  prétendre,  non  pas 
seulement  en  littérature,  mais  dans  les  sciences  historiques  et  politiques,  et 
dans  les  branches  diverses  de  la  philosophie. 


II.  —  HISTOIRE.  —  ANTIQUITES   CHRETIENNES.  —  LITTERATURE   ARABE. 

Personne  n'ignore  aujourd'hui  que  les  questions  dont  les  esprits  s'émeu- 
vent au-delà  des  Pyrénées  remontent  par  leurs  élémeus  les  plus  considé- 
rables aux  premiers  temps  de  l'histoire  nationale.  La  plupart  des  races  dont 
se  composent  les  populations  de  l'Europe  ont  eu  en  Espagne  un  empire , 
une  colonie  ,  ou  du  moins  un  port,  un  camp,  un  champ  de  bataille;  presque 
toutes  y  ont  laissé  quelque  débris  de  leur  langue ,  quelques  vestiges  de  leurs 
moeurs,  quelques  monumeiis  de  leur  politique  ou  de  leur  religion.  On  ne 
doit  donc  pas  s'étonner  que  de  nos  jours  l'attention  publique  en  Espagne  s'at- 
tache particulièrement  aux  travaux  d'histoire;  à  aucune  autre  époque,  il  ne 
s'en  est  tant  produit  à  Madrid,  à  Barcelone,  à  Sarragosse,  à  Valence,  à  Gre- 
nade ,  partout.  Il  n'est  pourtant  pas  de  peuple  en  Europe  qui ,  dans  les  siè- 
cles précédens ,  ait  eu  un  aussi  grand  nombre  de  chroniqueurs  nationaux 
que  l'Espagne  :  chaque  province  a  eu  le  sien,  et  non-seulement  chaque  pro- 
vince, mais  chaque  ville,  chaque  monastère,  le  plus  petit  chapitre,  la  plus 
obscure  localité.  C'est  le  pays  où  foisonnent  avec  le  plus  d'abondance  chartes, 
légendes,  manuscrits,  documens.  Malgré  tout  cela,  l'Espagne  n'a  pas  eu  jus- 
qu'ici un  historien  véritable;  nous  croyons  même  qu'elle  ne  pouvait  pas  en 
avoir.  De  toutes  les  œuvres  philosophiques ,  un  bon  livre  d'histoire  est  la 
plus  difficile,  la  plus  éminente,  et  à  qui  faut-il  apprendre  que  le  fatalisme  a 
tué  en  Espagne  toute  espèce  de  philosophie.'  S'il  nous  était  permis  de  varier 
le  mot  de  Pascal,  nous  dirions  que  le  fatalisme  a  long-temps  été  le  roi  de 
la  Péninsule,  roi  absolu  dont  on  n'essayait  guère  de  secouer  la  sombre 
domination. 

L'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Toreno  ferme  au-delà  des  monts  la  série  des 
livres  d'histoire  complètement  destitués  de  mérite  philosophique.  Nous  nous 
garderons  bien  pour  cela  de  contester  les  qualités  réelles  qui  en  ont  assuré 
le  succès  :  la  clarté  du  récit,  l'ordre  merveilleux  dans  lequel, sont  distribués 
les  évènemens ,  l'éclat  du  pinceau  dans  les  portraits  qu'il  nous  a  laissés  de 
quelques  personnages  célèbres,  et  notauunent  dans  celui  de  Jovellanos.  A 
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presque  toutes  les  pages,  on  sent  éclater,  pour  ainsi  dire,  cet  énergique  pa- 
triotisme qui  a  fait  la  force  de  l'Espagne  contre  Napoléon.  Au  point  de  vue 
pliilosophique,  Yllistoria  del  Levantamiento  de  la  Gnerra  y  Revolucinn  de 
Espana  est  tout  entière  à  recommencer.  Le  moment  n'est  pas  venu  d'ailleurs 
de  juger  les  fameux  législateurs  de  Cadix;  quant  à  la  cour  de  Charles  IV,  ce 
malheureux  Claude  espagnol ,  où  les  plus  viles  âmes  ont  prévalu  contre  les 
meilleurs  caractères,  et  qui ,  par  le  cynisme  du  faste ,  insultait  aux  misères 
de  l'Espagne  appauvrie  et  défaillante,  serait-ce  trop  d'un  Tacite  pour  en 
flétrir  comme  il  convient  les  crimes  et  les  hontes  ?  Ce  n'est  pas  sans  dessein 
que  nous  nous  sommes  arrêté  ici  à  constater  chez  M.  de  Toreno  les  rares 
mérites  du  style.  Depuis  la  mort  de  M.  de  Toreno,  son  livre  obtient  un  nou- 
veau succès  de  vogue,  et,  pour  être  juste,  il  ne  faut  point  en  voir  uniquement 
la  raison  dans  une  de  ces  réactions  qui  s'opèrent  en  faveur  des  hommes  trop 
sévèrement  jugés  de  leur  vivant.  Les  puristes  barcelonais,  valenciens,  ma- 
drilègnes,  s'effraient  aujourd'hui  des  néologismes  de  la  presse  et  de  la  tri- 
bune :  pour  conjurer  les  périls  que  les  improvisations  de  la  politique  quo- 
tidienne font  réellement  courir  à  la  langue,  ils  exaltent  les  li\Tes  où  se 
retrouvent  les  vraies  beautés  de  l'ancien  castillan.  Avec  don  José  Vargas- 
Ponce ,  à  qui  l'on  doit  une  excellente  biographie  des  plus  illustres  marins 
de  l'Espagne,  M.  de  Toreno  est  l'historien  qui  de  notre  temps  a  le  mieux 
rappelé  la  brillante  manière  des  Florian  de  Ocampo  et  des  Mariana. 

De  tous  les  livres  d'histoire  antérieurs  à  la  troisième  période  constitu- 
tionnelle, il  n'en  est  pas  qui  ne  soit  à  refaire;  ce  qui,  dans  notre  pensée,  ne 
signifie  point  que  les  auteurs  de  ces  livres  méritent  le  dédain  et  l'oubli.  Plu- 
sieurs vivront  par  les  qualités  de  la  forme;  d'autres ,  qui  ont  patiemment 
rassemblé  de  précieux  documens  sur  tel  ou  tel  siècle,  telle  ou  telle  province, 
ou  bien  encore  fondu,  reproduit  dans  leurs  ouvrages  des  chroniques  depuis 
long-temps  perdues ,  seront  consultés  jusqu'au  moment  où  l'Espagne  aura 
une  histoire  nationale  complète,  et  Dieu  sait  si  l'on  touche  à  un  pareil  mo- 
ment! Au  fond,  l'opinion  de  tous  les  hommes  éclairés  de  l'Espagne  est  con- 
forme à  la  nôtre,  si  nous  en  jugeons  par  le  cordial  accueil  que  depuis  quel- 
ques années  ils  font  à  tous  les  travaux  consacrés,  en  France,  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  à  l'histoire  de  leur  pays.  Aux  étrangers  qui  mettent  en  ques- 
tion l'esprit  de  critique  ou  la  bonne  foi  de  leurs  historiens,  ils  opposent 
bien  encore  Mariana ,  Ferreras ,  INloret  et  vingt  autres;  mais  comment  donc 
se  fait-il  que  dans  les  ouvrages  qu'ils  ont  publiés  eux-mêmes  sur  le  passé  de 
l'Espagne,  ils  n'aient  presque  jamais  recours  à  l'autorité  de  leurs  devanciers? 
Parmi  tous  ces  ouvrages,  deux  |)rincipalement  ont  li\é  l'attention  publique  : 
en  1841,  VHisturia  de  la  Ciiiilizacion  de  Ksjiaha,  de  don  Eugenio  Tapia; 
en  1842,  le  livre  que  don  Fermin-Gonxalo  IMoron  a  public  sur  le  même  sujet 
et  sous  le  même  titre.  M.  Tapia  est  un  des  membres  de  l'académie  de  IMa- 
drid;  M.  Moron,  après  avoir  long-temps  professé  l'histoire  de  la  civilisation 
de  l'Espagne  au  lycée  de  Valence,  occupe  depuis  environ  deux  ans  la  même 
chaire  à  l'athénée  de  flladrid.  Ce  u'est  point  une  histoire  proprement  dite 
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que  l'un  et  l'autre  ont  voulu  écrire;  en  remontant  aux  origines  multiples  de 
la  civilisation  espagnole,  ils  se  sont  efforcés  tout  simplement  d'en  saisir  le 
vrai  caractère,  encore  voilé  aux  yeux  de  l'Europe,  et  d'en  étudier  les  princi- 
paux développemens.  Leurs  livres  appartiennent  à  la  philosophie  de  l'his- 
toire bien  plutôt  qu'à  l'histoire  proprement  dite,  et  quand  nous  aurons  à 
traiter  des  œuvres  de  philosophie  pure,  nous  retrouverons,  non  point,  il  est 
vrai,  le  livre  de  M.  Tapia,  mais  celui  de  M.  Gonzalo  Moron. 

Personne  aujourd'hui ,  dans  la  Péninsule ,  n'est  en  état  de  composer  une 
histoire  nationale  complète,  par  la  raison  toute  simple  que  les  plus  impor- 
tans  matériaux,  les  matériaux  indispensables  d'un  si  beau  monument,  gisent 
encore  profondément  enfouis  dans  les  archives  et  les  bibliothèques.  Effrayés 
des  difficultés  sans  nombre  d'une  pareille  entreprise,  —  difficultés  d'autant 
plus  graves  que  l'on  ne  sait  pas  même  ce  qu'il  faudrait  de  temps  et  de 
recherches  pour  les  surmonter,  —  la  plupart  des  historiens  actuels  se  sont 
spécialement  occupés,  ceux-ci  d'une  seule  époque,  ceux-là  d'une  seule  pro- 
vince; on  ne  compte  plus  les  essais  dont  la  portée  est  ainsi  bornée  et  cir- 
conscrite. Pour  bien  faire  comprendre  les  tendances,  et,  si  l'on  nous  permet 
d'employer  ce  mot,  les  manières  qui  maintenant  dominent  en  histoire  par- 
delà  les  Pyrénées,  il  faut  réunir  aux  livres  de  MM.  Tapia  et  Moron  trois 
autres  ouvrages  également  publiés  depuis  1840  :  les  Estudios  historicos 
sobre  Antonio  Pérès,  de  don  Salvador  Bermudez  de  Castro;  VHistoria  de 
Granada,  de  don  Miguel  Lafuente  y  Alcantara,  et  VHistoria  de  la  Regencia 
de  la  reina  Maria-Cristina,  de  don  Joaquin  Pacheco.  Avant  la  publication 
de  leurs  livres ,  MM.  Bermudez  de  Castro  et  Lafuente  y  Alcantara  étaient 
fort  connus  déjà ,  le  premier  par  un  beau  recueil  de  poésies  lyriques ,  le 
second  par  sa  longue  collaboration  à  la  Alambra  de  Grenade.  Quant  à 
M.  Pacheco,  écrivain  ardent  et  laborieux  tout  à  la  fois,  depuis  long-temps  il 
a  pris  rang  en  Espag  ne  par  ses  travaux  politiques,  et  notamment  par  son 
livre  sur  le  droit  administratif  et  le  droit  criminel. 

Depuis  la  mort  de  Ferdinand  VII ,  ce  qui  distingue  les  études  d'histoire 
qui  se  publient  au-delà  des  Pyrénées,  ce  sont  précisément  les  préoccupations 
philosophiques  dont  tout  le  monde  est  saisi  dans  la  Péninsule.  Nous  crai- 
gnons fort  que  les  historiens  actuels  ne  se  soient  trop  pressés  de  combler, 
par  des  systèmes  arbitraires ,  ce  vide  effrayant  que  fait  l'absence  de  toute 
philosophie  dans  les  oeuvres  de  leurs  devanciers.  Pour  justifier  ces  appré- 
hensions, il  nous  suffira  de  présenter  la  concise,  mais  exacte  analyse  des 
quatre  volumes  énormes  que  M.  Tapia  consacre  à  l'histoire  de  la  civilisation 
espagnole.  M.  Tapia  qui,  à  notre  avis,  n'a  point  fait  une  étude  assez  appro- 
fondie du  passé  des  douze  royaumes,  a,  pour  ainsi  dire,  calqué  son  livre  sur 
celui  où  M.  Guizot  explique  les  développemens  de  notre  civilisation.  Ce  sont, 
à  peu  de  chose  près,  les  mêmes  «onsidérations  philosophiques  et  bien  sou- 
vent les  mêmes  formules;  or,  comme  l'ancienne  civilisation  de  l'Espagne 
n'a  pas  plus  de  rapport  avec  la  nôtre  que  n'en  ont  les  vegas  embrasées  de 
l'Andalousie  ou  de  Grenade  avec  nos  froides  provinces  du  nord ,  il  en  est 
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iTsiilté  que,  du  premier  au  dernier  chapitre,  M.  Tapia  n'est  par>enu  à  expli- 
quer ni  un  fait  ni  une  institution.  M.  Tapia  ne  se  fait  point  faute  de  parler 
des  progrès  et  des  revers,  ou,  si  l'on  veut,  des  vicissitudes  intellectuelles 
qui  tour  à  tour  ont  transformé  la  société  espagnole;  ce  ne  sont  là  que  de 
<ïrands  mots  qui,  d'ordinaire,  n'ont  point  de  signification  réelle,  surtout 
quand  on  s'en  tient  à  de  vagues  généralités.  M.  Tapia  craindrait  de  se  four- 
voyer, s'il  abordait  les  détails  de  l'histoire  nationale,  et  c'est  pour  cela  sans 
doute  qu'il  ne  dit  pas  même  un  seul  mot  des  progrès  matériels,  des  vicissi- 
tudes du  commerce,  de  l'agriculture  et  de  l'industrie.  Vers  la  fin  pourtant, 
INÎ.  Tapia  se  ravise;  mais,  en  essayant  de  pallier,  par  un  petit  nombre  de 
considérations  abstraites  sur  l'industrie  et  le  commerce,  le  défaut  capital  de 
son  livre,  M.  Tapia  ne  réussit  qu'à  le  mieux  constater. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup,  on  le  voit,  que  ce  livre  embrasse  l'éblouis- 
sante civilisation  d'un  grand  peuple;  M.  Tapia  est  à  peine  à  la  moitié  de 
sa  tache ,  qu'il  semble  n'avoir  plus  à  cœur  que  d'en  finir  avec  un  si  vaste 
sujet.  Pas  de  fait  auquel  il  ne  touche  en  passant,  pas  un  dont  il  parvienne 
à  donner  la  complète  intelligence.  A  mesure  qu'il  pénètre  dans  les  âges  mo- 
dernes, la  précipitation  et  la  négligence  s'accusent  de  plus  en  plus  :  le  pre- 
mier volume  est  supérieur  au  second,  celui-ci  au  troisième,  qui,  à  son  tour, 
vaut  mieux  que  les  deux  derniers.  On  dirait  que,  découvrant  enfin  le  ter- 
rain immense  qu'il  s'est  chargé  d'explorer,  M.  Tapia  perd  courage  et  se 
fraie  à  la  hâte  un  tout  petit  sentier  de  traverse  pour  arriver  plus  aisément 
jusqu'au  bout.  Les  belles  théories  historiques,  les  idées  générales,  les  am- 
bitieuses formules,  tout  cela  est  demeuré  aux  ronces  du  chemin.  La  pre- 
mière partie  de  cette  œuvre  est  la  seule  qui  ait  une  valeur  réelle ,  et  cela 
n'empêche  point  que  M.  Tapia  n'y  encoiire  les  plus  graves  critiques.  Pour 
point  de  départ,  !\L  Tapia  adopte  la  civilisation  arabe;  pas  un  mot,  —  si 
ce  n'est  pourtant  çà  et  là,  dans  une  introduction  rapide  et  superficielle,  — 
de  la  domination  romaine,  ni  de  la  domination  gothe,  qui  donnent  la  clé 
des  problèmes  que  renferme  le  moyen-âge  espagnol.  Et  ce  n'est  pas  tout 
encore  :  à  son  début,  M.  Tapia  raconte  les  expéditions  par  lesquelles  les 
(îlirétiens  de  Cangas  et  de  Covadunga  ont  peu  à  peu  reconquis  le  sol  sur 
les  Arabes.  Pour  ce  qui  est  des  Arabes  eux-mêmes,  il  se  contente  de  repro- 
duire les  incomplètes  et  confuses  relations  de  Conde.  M.  Tapia  supprime 
la  civilisation  arabe ,  et  en  cela  il  imite  les  rois  catholiques  qui ,  après  avoir 
f)lanté  leur  drapeau  sur  les  tours  de  Grenade ,  s'attachèrent  à  proscrire 
\d  nom  et  jusqu'à  la  langue  de  la  race  vaincue.  M.  Tapia  j.asse  à  côté  des 
plus  grandes  institutions  sans  même  avoir  l'air  de  les  apercevoir  :  rien  sur 
lu  féodalité  de  Castille,  rien  sur  les  aijuiitaniienfos  dans  les  naissantes  po- 
hlaciones  de  l'Aragon.  Il  semble  convaincu  (jue  sous  la  domination  gothe 
it's/>/croA- subsistaient  déjà:  les  chrétiens  de  Pelage  ou  dti  roi  saint  Ferdinand, 
à  mesure  qu'ils  secouaient  le  joug  du  mahométisme,  n'avaient  d'autre  peine, 
à  l'entendre,  que  de  rétablir  les  lois  politiques  et  civiles  qui  régissaient  la 
réJiiusule  sous  les  Kecarède  et  sous  les  Euric.  C'est  là  une  erreur  fonda- 
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mentale  :  INI.  Tapia  n'a  donc  point  vu  que  des  pouvoirs  et  des  intérêts  nou- 
veaux s'étaient  produits,  à  dater  de  l'invasion  musulmane?  La  noblesse  et 
la  commune  venaient  d'acquérir  une  importance  qu'elles  n'avaient  jamais 
eue  chez  les  Wisigoths.  Le  municipe  gothique  n'était  qu'une  agrégation 
d'hommes  sans  droits  et  sans  garanties,  débris  informe  du  municipe  romain. 
En  quoi  donc  une  institution  pareille  pourrait-elle  ressembler  aux  fortes 
communes  qui  s'organisaient,  à  chaque  lendemain  de  victoire,  sur  le  sol  re- 
pris à  l'islam? 

A  partir  des  deux  dynasties  d'Autriche  et  de  France,  l'ouvrage  de  M.  ïapia 
n'est  plus  qu'un  simple  abrégé  chronologique  fort  exact  et  fort  clair,  nous 
nous  empressons  de  le  reconnaître;  nous  déclarerons  même  que  le  livre  en- 
tier se  recommande  par  un  mérite  plus  considérable  encore,  celui  du  style 
qui,  à  toutes  les  pages,  est  d'une  remarquable  correction.  C'est  là,  du  reste, 
la  première  tentative  qui  se  soit  faite  en  Espagne  dans  la  philosophie  de 
l'histoire;  il  en  faut  tenir  compte  à  M.  Tapia,  bien  que  le  prisme  à  travers 
lequel  il  a  étudié  le  passé  de  son  pays  soit  toujours  emprunté  aux  penseurs 
de  la  France  et  de  l'Allemagne,  —  à  M.  de  Savigny,  par  exemple,  quand  ce 
n'est  point  à  M.  Guizot. 

Don  Fermin-Gonzalo  Moron  est  aussi  un  disciple  de  M.  Guizot,  mais  un 
disciple  souvent  indocile,  un  véritable  caractère  valencien,  fougueux  et  indé- 
j)endant,  toujours  en  garde  contre  la  doctrine  du  maître,  toujours  prêt  à  la 
contester.  M.  Moron  a  minutieusement  discuté  les  diverses  philosophies  de 
l'histoire  qui ,  jusqu'à  ce  jour,  se  sont  entre-choquées  dans  le  monde  :  par 
toutes  ses  études,  par  toutes  ses  tendances,  il  est  irrésistiblement  ramené  à 
l'historien  de  la  civilisation  française.  Mais  que  lui  importe?  il  sait  au  be- 
soin secouer  cette  influence.  Sans  hésitation,  sans  détour,  M.  Moron  s'en 
prend  d'abord  à  l'idée  capitale  de  M.  Guizot.  En  se  bornant  à  considérer  l'hu- 
manité sous  le  double  aspect  matériel  et  intellectuel,  M.  Guizot,  s'il  faut  s'en 
rapporter  à  M.  Moron ,  a  laissé  dans  l'ombre  la  plus  intéressante  partie  des 
vicissitudes  humaines.  Pourquoi  ne  l'a-t-il  point  également  envisagée  sous 
l'aspect  moral?  Nous  croyons  que  M.  Moron  s'abuse;  de  même  que  par 
ces  mots  :  je  pense.  Descartes  entendait  à  la  fois  exprimer  la  pensée  et  le 
sentiment,  il  est  évident  que  dans  les  développemens  intellectuels  de  l'hu- 
manité M.  Guizot  a  compris  ses  développemens  moraux.  Et  au  demeurant 
ce  n'est  pas  tout  que  de  concevoir  ainsi  et  d'entreprendre  l'histoire  de  l'hu- 
manité. Qui  donc  est  en  état  de  mener  à  bonne  fin  un  si  prodigieux  et  si 
complexe  labeur?  Aussi,  dans  la  critique  des  détails,  M.  Moron  est-il  beau- 
coup plus  heureux  que  dans  la  critique  de  l'ensemble;  de  toutes  les  lacunes 
qui  réellement  subsistent  chez  M.  Guizot  au  sujet  des  religions,  des  philo- 
sophies, des  institutions  monastiques  et  de  certaines  institutions  politiques, 
il  n'en  est  pas  une  que  M.  Moron  n'ait  très  nettement  signalée.  Par  ses 
études  préliminaires,  M.  Moron,  on  le  voit,  s'est  placé  dans  des  conditions 
excellentes,  nous  ne  disons  pas  pour  écrire  l'histoire  de  son  pays,  mais  pour 
bien  indiquer  de  quelle  manière  cette  histoire  doit  être  un  jour  entreprise. 

TOMK  VI.  61 


%2  REVUE  DES   DEUX   MOxNDES. 

A'ous  laissons  de  coté  un  volume  presque  tout  entier  où  ^I.  Moron  s'attache 
à  faire  ressortir  ce  que  les  civilisations  de  l'Orient,  de  la  Grèce,  de  Rome , 
des  temps  modernes,  ont  de  spécial,  de  commun,  d'antipathique  :  c'est  là  le 
seul  essai  vraiment  sérieux  d'histoire  générale  qui  se  soit  fait  encore  au-delà 
des  Pyrénées;  mais  nous  avons  hâte  d'arriver  à  la  partie  du  livre  consacrée 
à  la  Péninsule. 

Après  avoir  recherché  à  quelles  familles  de  l'espèce  humaine  appartien- 
nent les  races  primitives  qui  ont  occupé  le  sol  de  l'Espagne,  M.  Moron 
explique  fort  bien  comment,  en  se  mêlant,  les  deux  familles  celte  et  ibérienne 
ont  formé  ces  tribus  bizarres  qui,  dans  leurs  mœurs,  dans  leurs  habitudes, 
et  jusque  dans  leurs  noms,  portent  les  caractères  de  ce  mélange.  Les  luttes 
des  populations  indigènes  contre  les  conquérans,  et  surtout  contre  les  Ro- 
mains, sont  retracées  dans  des  pages  pleines  de  verve  et  d'animation. 
M.  jNIoron  a  particulièrement  étudié  la  domination  du  peuple-roi  aussi  bien 
que  son  influence  intellectuelle  dans  la  Péninsule.  L'Espagne  est  la  patrie 
de  Trajan,  d'Adrien  et  de  Marc-Aurèle;  mais  qu'est-ce  donc  que  l'empire 
romain  lui-même  à  côté  de  cet  autre  empire  de  l'intelligence  et  des  lettres, 
où  l'on  ne  peut  être  détrôné  quand  on  y  règne  depuis  vingt  siècles ,  et  au- 
quel l'Espagne  a  fourni  Sénèque,  Lucain,  Florus,  ïMartial,  Quintilien,  Silius- 
Italicus,  Pomponius-Mela,  Columelle.? 

M.  jMoron  ne  nous  paraît  point  avoir  apporté  le  même  soin ,  le  même 
scrupule  à  l'étude  de  la  domination  gothe,  et,  sous  ce  rapport,  nous  lui  con- 
seillons de  réviser  très  attentivement  son  livre.  Tout  le  monde  sait  quelle 
influence  exerce  le  code  gothique  sur  les  diverses  parties  de  la  législation  espa- 
gnole, même  à  l'époque  où  nous  vivons.  — M.  iMoron  a  mieux  compris,  mieux 
décrit  la  civilisation  arabe;  avec  don  Pascual  Gayangos,  dont  nous  aurons  plus 
loin  à  examiner  un  livre  fort  remarquable,  M.  Moron  est  l'écrivain  de  la  Pé- 
ninsule qui,  selon  nous,  a  le  mieux  saisi  le  vrai  caractère  du  régime  nmsul- 
man.  Les  innombrables  causes  de  dissolution  et  de  ruine  qui  travaillaient  la 
société  de  l'islam,  l'autorité  universelle  et  absolue  des  califes,  la  sujétion  des 
îvalis  et  des  émirs  espagnols  vis-à-vis  des  émirs  africains  et  des  califes  de 
Bagdad,  l'interprétation  arbitraire  du  Koran  tenant  lieu  de  toute  législation, 
la  confusion  des  fonctions  publiques,  l'effrayante  diversité  des  races,  Arabes 
primitifs^  Arabes  purs,  Mozarabes,  juifs,  Égyptiens,  Syriens,  Maures,  Ber- 
bères ,  races  en  état  d'hostilité  permaneiue  à  l'égard  les  unes  des  autres , 
depuis  les  premiers  jours  de  la  conquête  jusqu'aux  dernières  collisions  des 
Zegris  et  des  Abencerrages,  tout  cela  est  clairement  déduit  dans  le  livre  de 
M.  Moron.  En  constatant  l'empreinte  que  les  races  africaines  ont  laissée 
dans  les  mœurs  de  l'Espagne,  dans  les  institutions  et  dans  le  sang  de  ses 
habitans,  M.  Moron  a  démasqué  l'écueil  où  se  sont  brisés  la  plupart  des  his- 
toriens de  la  Péninsule.  Dès  l'instant  où  surgissent  les  guerres  entre  les  Gotlis 
de  Pelage  et  les  Sarrasins,  ces  écrivains  ne  manquent  jamais  de  sacrilier  le 
principal  à  l'accessoire  et  de  faire  graviter  autour  de  l'imperceptible  comté 
de  Govadunga,  du  petit  royaume  de  Caugas,  les  vastes  dominations  musul- 
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mânes  qui  les  entourent  et  les  étouffent ,  du  Xenil  à  TÈbre ,  de  l'Arga  au 
Guadalquivir.  Le  moyen  qu'ils  comprennent  la  civilisation  des  Arabes,  s'ils 
la  présentent  comme  un  fait  anormal  et  violent  qu'il  importe  à  la  civilisation 
générale  de  contrarier  et  de  détruire!  M.  Moron  ne  se  flatte  pas  cependant 
d'avoir  décrit  cette  civilisation  dans  ses  développemens  gigantesques.  C'est 
là  une  tâche  que  pas  un  écrivain  dans  la  Péninsule,  ni  par  conséquent  dans 
l'Europe  entière,  n'est  aujourd'hui  en  mesure  d'entreprendre.  Le  jeune  his- 
torien ne  se  fait  point  illusion,  et  il  indique  lui-même  sans  le  moindre  détour 
les  problèmes  qu'il  n'a  pu  résoudre,  les  obstacles  qu'il  n'a  pu  tourner. 

L'ouvrage  de  M.  Moron  n'embrasse  point,  comme  celui  de  M.  Tapia,  l'his- 
toire nationale  tout  entière;  il  s'arrête  à  la  lin  du  xi^  siècle,  à  l'époque  où  se 
constituent  les  cinq  ou  six  états  chrétiens  renaissans.  Ici ,  M.  Moron  croit 
devoir  prendre  le  ton  de  l'histoire  proprement  dite;  il  se  hâte  un  peu  trop, 
selon  nous.  Ce  n'est  point  que  l'on  ait  jusqu'à  ce  jour  manqué  de  manuscrits 
et  de  chroniques  sur  cette  époque ,  tout  au  contraire ,  il  s'en  est  depuis  trois 
siècles  recueilli  un  très  grand  nombre  que  l'on  n'a  pas  encore  suffisamment 
appréciés  à  leur  juste  valeur.  M.  Moron  comprend  bien  lui-même  qu'une  his- 
toire d'Espagne  complète  est  au-dessus  des  forces  d'un  seul  homme ,  et  la 
preuve,  c'est  que,  dans  une  série  d'articles  où  il  traite  les  questions  actuelles, 
mais  en  remontant  à  leur  origine,  il  n'aborde  de  cette  histoire  que  les  points 
maintenant  accessibles  ,  en  législation ,  en  administration ,  en  économie  po- 
litique. Ces  articles  ont  paru  en  deux  ans ,  à  dater  de  1841,  dans  la  Revista 
de  Espana  y  del  Estranjero ,  sous  le  titre  de  Resena  polifica  y  literaria 
de  Espana;  ils  pourraient,  à  notre  avis,  former  un  bon  livre  qui  aurait  pour 
titre  général  :  Des  Faides  et  des  malheurs  qui  ont  inécipité  la  mine  de 
V Espagne,  et  des  moyens  de  les  réparer. —  Le  style  de  M.  INIoron  est  riche 
«t  orné,  trop  orné  peut-être  pour  un  historien  et  unpubliciste;  mais  comme 
en  délinitive  sa  narration  est  claire  et  attachante,  et  que  sa  manière  de  peindre 
accuse  vigoureusement  la  physionomie  de  ses  personnages,  c'est  là  un  défaut 
sur  lequel  nous  ne  voulons  pas  insister. 

Parmi  les  jeunes  écrivains  qui  demandent  à  la  sérieuse  culture  des  lettres 
et  des  sciences  les  moyens  de  réhabiliter  le  pays  de  Mariana  et  de  Cer- 
vantes ,  don  Salvador  Bermudez  de  Castro  s'est  placé  à  l'un  des  premiers 
rangs  par  son  essai  historique  sur  Antonio  Pérès  {Estudios  historicos  sobre 
Jîitonio  Pérès).  Doué  à  la  fois  d'un  esprit  philosophique  et  d'une  imagina- 
tion brillante,  M.  Bermudez  de  Castro  pouvait  mieux  que  tout  autre  écarter 
les  voiles  derrière  lesquels  se  dérobait  à  demi  la  mémoire  de  ce  fameux  se- 
crétaire de  Philippe  II ,  élevé  par  son  maître  au  [plus  haut  degré  de  faveur , 
puis  tout  à  coup  renversé,  condamné  au  dernier  supplice,  réduit  à  implorer 
un  asile  auprès  des  révoltés  d'Aragon  et  à  la  cour  de  France ,  où  l'oubli 
en  fit  justice  bien  mieux  ,  assurément ,  que  n'eussent  pu  faire  les  verdugos 
de  l'inflexible  roi  castillan.  Il  n'y  a  pas  eu  de  prince,  dans  la  Péninsule,  qui 
ait  porté  plus  loin  que  Philippe  II  la  splendeur  de  la  monarchie  espagnole; 
il  n'y  en  a  pas  eu  qui ,  au  dedans ,  ait  tant  fait  contre  les  libertés  natio- 
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nales.  N'est-il  pas  étonnant,  après  tout  cela,  que,  des  rois  de  race  autrr- 
cJiienne,  il  soit  le  seul  sur  lequel  l'histoire  ne  se  soit  pas  encore  suffisam- 
ment expliquée?  Au  premier  aspect,  rien  de  mieux  arrêté  que  la  pliysionomie 
d'un  prince  qui,  détruisant  \es/ueros  et  les  immunités  municipales,  infli- 
geant à  son  fils  une  mort  violente,  semblait  à  la  fois  se  faire  un  jeu  lugubre 
des  sentimens  de  famille  et  des  destinées  d'une  grande  nation.  Eh  bien  !  si 
l'on  s'en  rapporte  à  la  jeune  école  d'historiens  qui  actuellement  domine  en 
Espagne,  ce  ne  sont  là  que  des  erreurs  et  des  calomnies  qu'il  faut  enfin  re- 
dresser. Il  s'est  opéré  dans  la  Péninsule,  en  faveur  de  Philippe  II,  une  réac- 
tion tout-à-fait  semblable  à  celle  qui ,  en  France,  a  essayé  de  réhabiliter 
Louis  XI.  On  ne  conteste  point,  il  est  vrai,  on  ne  cherche  pas  même  à  jus- 
tifier ses  entreprises  contre  les  libertés  publiques;  mais  à  quoi  bon  s'en  émou- 
voir.^ n'était-ce  point  là  l'esprit  de  son  siècle.'  Pourquoi  Philippe  II  n'y  au- 
rait-il point  cédé,  comme  plus  tard  l'ont  fait  Richelieu  et  Louis  XIV.'  C'est  par 
leur  respect  pour  les  formes  de  la  justice,  que  les  rois  des  trois  derniers 
siècles  pouvaient  témoigner  de  l'élévation  de  leur  esprit ,  de  leurs  inten- 
tions généreuses  et  patriotiques  :  si  l'on  excepte  don  Pèdre,  quel  autre  prince 
en  Castille  a  de  meilleurs  droits  que  Philippe  II  au  beau  surnom  de  roi-jus- 
ticier .'  Ne  parlez  plus  de  don  Carlos ,  ni  de  sa  longue  captivité ,  ni  de  son 
agonie  douloureuse;  les  historiens,  les  romanciers,  les  poètes,  de  Mariana  à 
Schiller,  se  sont  bien  à  tort  attendris  au  souvenir  de  ce  jeune  prince  :  ambi- 
tieux, remuant,  dissimulé,  toujours  prêt  à  fomenter  des  intrigues  et  à  susciter 
des  insurrections,  s'il  encourut  la  disgrâce  du  roi,  faut-il  que  l'on  s'en  étonne? 
Et  quant  à  la  conduite  dénaturée  que  l'on  impute  au  père,  c'est  là,  —  pour- 
quoi ne  point  avoir  le  courage  de  le  dire  ?  —  une  abominable  invention  des 
ennemis  sans  nombre  qu'avait  valus  à  Philippe  II  sa  rigoureuse  et  impi- 
toyable politique.  Il  y  a  dans  un  coin  de  l'Escurial  toute  une  procédure  se- 
(Tète  qui  infailliblement  convaincrait  les  plus  incrédules;  si  jusqu'à  ce  jour 
on  ne  l'a  point  publiée ,  c'est  qu'il  ne  convenait  point  aux  vieux  régimes  ab- 
solus de  s'expliquer  ainsi  nettement  à  la  face  des  peuples.  —  Mais,  à  ce  pro- 
pos, M.  Bermudez  de  Castro,  hier  encore  secrétaire  du  conseil  des  minis- 
tres, aujourd'hui  ambassadeur,  n'est-il  pas  bien  placé  pour  entreprendre 
une  si  curieuse  publication? 

La  triste  fin  de  don  Carlos  n'est  point  le  seul  grief  que  l'histoire  élève,  aa 
nom  de  l'humanité,  contre  le  fils  de  Charles-Quint.  De  bonne  foi,  nous  le 
demandons  à  la  jeune  école,  est-il  bien  aisé  de  comprendre  qu'un  si  scrupu- 
leux observateur  des  formes  de  la  justice  ait  fait  secrètement  mourir  Esco- 
vedo,  le  confident  du  premier  don  Juan  d'Autriche?  A  Dieu  ne  plaise  pour- 
tant que  cela  embarrasse  les  apologistes!  C'était,  on  en  convient,  fouler  aux 
pieds  les  plus  vieilles  lois  de  l'Espagne;  mais  qu'importe  après  tout?  Si  don 
Juan  Escovedo  a  subi  une  mort  ignominieuse ,  c'était  la  digne  récompense 
de.s  menées  par  lesquelles  il  entretenait  et  exaltait  l'ambition  de  son  maître; 
s'il  l'a  subie  dans  le  cade-in-pace  d'une  résidence  royale,  c'est  à  Pérès  quil 
faut  s'en  prendre:  non  content  d'avoir  conseillé  le  meurtre,  Pérès  en  pivci- 
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pita  l'exécution  pour  se  débarrasser  d'un  rival.  Et  voilà  précisément  la  cause 
de  sa  disgrâce  :  Philippe  II,  si  Ton  s'en  rapporte  aux  panégyristes,  ne  lui 
pardonna  jamais  de  l'avoir  entraîné  à  méconnaître  les  vieilles  lois  de  la  mo- 
narchie. C'était  sans  doute  pour  lui  appliquer  le  talion,  qui  pourtant  n'a 
jamais  subsisté  dans  ces  lois ,  que  jusqu'au  dernier  instant  il  le  traqua  de 
royaume  en  royaume  par  ses  espions  et  ses  ambassadeurs. 

M.  Bermudez  de  Castro  a  eu  d'abord  à  cœur,  la  première  partie  de  son 
livre  nous  autorise  à  le  croire,  d'accomplir  une  réhabilitation  si  étrange; 
mais  les  faits  mieux  établis,  mieux  compris,  lui  ayant  pleinement  livré  le 
secret  de  la  politique  qui  a  fondé  pour  trois  siècles  le  despotisme  en  Espagne, 
il  rompt  brusquement  avec  le  paradoxe.  La  physionomie  de  Philippe  II,  il 
l'accepte  comme  se  l'est  donnée  Philippe  11  lui-même  par  ses  ruses  machiavé- 
liques et  ses  cruautés  réfléchies;  les  traits  jusqu'ici  demeurés  dans  l'ombre, 
il  s'attache  particulièrement  à  les  mettre  en  relief.  Mémoires  et  chroniques, 
M.  Bermudez  de  Castro  a  tout  épuisé  :  c'est  une  profusion  de  détails  bio- 
graphiques et  de  considérations  piquantes  qu'on  pourrait  présenter  avec  plus 
d'ordre,  mais  non  certainement  d'une  plus  ingénieuse  façon.  Et  d'ailleurs, 
pour  reproduire  le  xvi"  siècle,  tel  que  l'ont  fait  en  Espagne  les  rois  de  race 
autrichienne,  il  n'est  pas  de  cadre  plus  convenable  que  la  vie  de  don  Antonio 
Pérès.  I\Iêlé  aux  intrigues  d'une  cour  mystique  et  voluptueuse,  ardent  insti- 
gateur des  entreprises  royales  contre  les  vieilles  libertés  péninsulaires  et 
des  révoltes  suscitées  par  ces  entreprises,  le  brillant  secrétaire  de  Phi- 
lippe II  est  le  véritable  Espagnol  du  xvi*  siècle;  type  de  corruption,  où 
pourtant  se  démêle  quelquefois  encore  une  certaine  grandeur.  L'Espagnol  du 
xvi"=  siècle  est  entamé  déjà  profondément  par  les  maximes  des  monarchies 
dissolues;  mais  il  n'a  point  pour  cela  dépouillé  sans  retour  les  mœurs  et  les 
vertus  d'un  autre  âge.  Dans  les  périls  et  les  traverses,  ce  sont  encore  ces 
vertus  qui  lui  viennent  en  aide,  l'énergie  indomptable  tant  que  la  lutte  est 
possible ,  et ,  quand  il  faut  céder,  la  résignation  calme  et  fière  qui  pallie  la 
défaite  et  laisse  à  douter,  pour  ainsi  dire,  que  l'on  soit  tout-à-fait  vaincu.  Le 
style  de  M.  Bermudez  de  Castro  est  animé,  cadencé  comme  les  plus  belles 
périodes  de  Mariana,  ce  Tite-Live  de  l'Espagne;  s'il  manque  parfois  de  l'élé- 
vation qui  est  le  vrai  caractère  de  la  langue  castillane ,  il  y  supplée  suffi- 
samment çà  et  là  par  des  traits  vigoureux  et  d'un  éclat  imprévu. 

V Essai  sur  Jntonio  Pérès  est  une  œuvre  véritablement  originale;  nous 
n'en  voyons  aucune ,  parmi  nos  livres  d'histoire  contemporains ,  avec  la- 
quelle il  offre  le  moindre  trait  de  ressemblance.  Il  n'en  est  pas  de  même  du 
livre  de  M.  Lafuente  y  Alcantara,  qui,  à  presque  toutes  les  pages,  rappelle, 
pour  le  fond  comme  pour  la  forme,  celui  de  M.  de  Barante.  UHistoire  des 
ducs  de  Bourgogne  contient  les  fastes  de  la  plus  brillante  chevalerie  fran- 
çaise; les  plus  beaux  titres  de  la  chevalerie  espagnole  se  retrouvent  dans 
VHistoria  de  Granada,  Jaen,  Jbnéria  ij  Malaga.  Le  livre  de  ]\I.  Lafuente 
n'intéresse  pas  seulement  le  midi  de  l'Espagne;  les  civilisations  qui  ont  en- 
vahi la  Péninsule  ayant  toutes  aspiré  à  s'épanouir  sous  le  soleil  des  riches 
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vegas  de  Grenade,  M.  Lafuente  y  Alcantara  avait  à  relever  les  principales 
ruines  des  dominations  qui  ont  tour  à  tour  subsisté  entre  l'Ébre  et  le  Xenil, 
de  l'établissement  des  comptoirs  phéniciens  ou  carthaginois  à  l'expulsion  du 
dernier  Maure.  M.  Lafuente  n'a  publié  encore  qu'un  seul  volume  qui  se  re- 
commande par  un  excellent  récit  des  guerres  de  Sertorius,  dont  le  jeune  his- 
torien nous  a  donné  un  portrait  qui  restera,  nous  le  croyons,  dans  les  lettres 
espagnoles,  et  par  un  tableau  vigoureusement  tracé  des  invasions  vandales 
et  wisigothes.  Par  la  clarté  du  récit  et  l'élégance  de  la  diction,  M.  Lafuente 
se  rattache  à  l'école  de  M.  de  Toreno.  11  est  cependant  beaucoup  plus  na- 
turel ,  beaucoup  moins  surchargé  d'images ,  que  l'historien  des  guerres  de 
l'indépendance.  Cette  tendance  à  la  simplicité  distingue  essentiellement  d'ail- 
leurs la  littérature  espagnole  de  1844  de  celle  de  1808. 

Don  Joaquin  Pacheco  n'a  publié  que  le  premier  volume  de  son  Historia 
de  la  Jiegencia  de  la  reina  CrisUna.  L'époque  présente  se  liant  étroite- 
ment à  celles  qui  précèdent,  ce  premier  volume  est  tout  simplement  une  in- 
troduction où  M.  Pacheco  a  retracé  les  évènemens  qui  se  sont  accomplis  en 
Espagne  depuis  l'abdication  de  Charles  IV  jusqu'à  la  mort  de  Ferdinand  VIL 
M.  Pacheco  a  recommencé  l'œuvre  entière  de  M.  de  Toreno;  mais  jamais  his- 
toriens explorant  les  mêmes  époques  ne  se  sont  moins  souvent  rencontrés. 
Faible  penseur,  narrateur  émouvant,  brillant  coloriste,  tel  est  en  deux  mots 
l'auteur  de  Y  Histoire  du  soulèvement  de  1808  :  c'est  tout  le  contraire  qu'il 
faut  dire  de  M.  Pacheco.  M.  Pacheco  ressemble  bien  moins  encore  à  M.  Tapia, 
qui ,  bon  gré  mal  gré ,  enchâsse  les  évènemens  et  les  institutions  dans  des 
formules  toutes  préparées  d'avance  :  les  réflexions  que  lui  inspirent  les  ca- 
lamités et  les  mécomptes  essuyés  par  l'Espagne ,  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle ,  prouvent  très  clairement  le  soin  et  la  conscience  qu'il  apporte 
à  ses  études  et  à  ses  investigations.  On  pourrait  sans  doute,  avec  plus  d'am- 
pleur et  d'une  manière  plus  saisissante,  raconter  les  guerres  de  l'indépen- 
dance, la  révolution  de  1820,  les  réactions  de  1823,  le  marasme  de  1828  et  de 
1830,  si  souvent  entrecoupé  de  convulsions  et  d'émeutes;  on  pourrait  juger 
avec  plus  d'énergie  et  de  profondeur  les  fautes  et  les  crimes  qui  se  sont 
commis  durant  les  deux  premières  périodes  constitutionnelles ,  mais  on  ne 
pourrait  porter  dans  cette  appréciation  plus  de  droiture  ni  de  loyauté.  La 
meilleure  partie  du  livre  est  consacrée  à  la  politique  des  législateurs  de  Cadix, 
dont  M.  Pacheco  met  à  nu  les  plus  secrets  mobiles.  Le  catholicisme  et  la 
royauté,  ces  deux  vieilles  adorations  de  l'Espagne,  voilà,  il  n'est  plus  permis 
d'en  douter  aujourd'hui,  la  cause  que  les  cortès  de  1808  et  de  1812  avaient 
ardemment  embrassée;  jamais  pourtant  en  Espagne  cette  cause  n'avait  été 
plus  compromise.  La  royauté  avait  lâchement  brisé  son  écusson  à  Bayonne, 
et,  d'un  autre  coté,  les  idées  encyclopédiques  avaient  depuis  trop  peu  de 
temps  pénétré  eu  Espagne,  pour  que  leur  influence,  si  peu  qu'elle  ait  duré 
d'ailleurs,  ne  s'y  fit  point  encore  sentir.  Heureusement,  parmi  les  idées  de 
France,  il  en  était  une  qui ,  répondant  à  tous  les  vieux  instincts  de  la  na- 
tion espagnole,  ne  devait  plus  repasser  les  moûts.  C'était  le  principe  de  la 
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liberté  politique  :  les  cortès  l'inscrivirent  en  tête  de  leur  charte,  et  ce  fut 
assez  pour  embraser  l'Espagne  de  ce  patriotisme  qui  dès-lors  ne  s'est  plus 
éteint. 

Pourquoi  donc  M.  Pacheco,  qui  a  si  bien  défini  les  mobiles  des  cortès  de 
Cadix,  accuse-t-il  ces  cortès  d'avoir  aveuglément  cédé  à  l'entraînement  ré- 
volutionnaire? En  ceci,  M.  Pacheco  n'a  point  fait  preuve  de  l'impartialité 
rigoureuse  que  nous  nous  complaisions  tout  à  l'heure  à  louer  dans  le  jeune 
historien.  Nous  ne  songeons  pas  le  moins  du  monde  à  prendre  la  défense  de 
la  constitution  de  1812  :  les  cortès  de  Cadix  eurent  le  tort  grave  de  pro- 
clamer d'une  façon  trop  absolue  le  dogme  de  la  souveraineté  nationale,  prin- 
cipe abstrait  que  l'on  ne  formule  jamais  sans  péril  chez  les  peuples  qui  n'ont 
point  encore  contracté  les  mœurs  politiques  par  lesquelles  il  vit  et  prospère. 
A  cela  près ,  qu'on  nous  montre  en  Espagne  une  autre  assemblée  qui  ait 
donné  des  preuves  plus  réelles  de  modération  et  d'habileté.'  Qui  a  mis  dans 
tout  son  jour  les  vices  de  l'ancienne  législation  des  douze  royaumes?  Qui  a 
consacré  pour  la  première  fois  dans  la  Péninsule,  par  une  loi  positive,  la 
sûreté  individuelle,  l'indépendance  des  juges,  l'entière  liberté  de  la  défense, 
la  publicité  des  débats  judiciaires  et  législatifs?  Les  seuls  efforts  sérieux  qui 
jusqu'à  ces  derniers  temps  se  soient  faits  pour  réorganiser  l'administration, 
pour  régler  le  mode  des  impôts,  pour  éteindre  la  dette  publique,  ne  sont-ce 
pas  encore  les  cortès  de  Cadix  qui  les  ont  accomplis ,  en  dépit  de  la  guerre 
civile,  du  défaut  absolu  de  connaissances  statistiques,  et  de  l'épuisement  des 
populations  ? 

C'est  pour  décrire  le  régime  de  réactions  et  de  hontes  qui,  en  182.3,  pesa 
si  durement  sur  la  Péninsule,  que  M.  Pacheco  a  réservé  ses  couleurs  les  plus 
vigoureuses.  Ici  encore  pourtant  M.  Pacheco,  nous  devons  le  dire,  ne  s'est 
point  renfermé  dans  les  termes  d'une  stricte  impartialité.  Qu'il  flétrisse  Fer- 
dinand VII  et  ses  familiers,  rien  de  mieux  assurément  ;  mais  que  dans  la 
même  réprobation  il  comprenne  tous  ses  ministres,  don  Luis  Ballesteros 
excepté,  voilà  oià  commence  l'injustice.  Dans  cette  période  lugubre  qui  em- 
brasse les  dix  dernières  années  de  Ferdinand  VU ,  est-il  donc  impossible  de 
trouver  un  autre  homme,  un  seul,  qui  ait  bien  mérité  de  son  pays?  Et  par 
exemple  l'illustre  don  Martin  Garay,  qui  a  tant  fait  pour  l'agriculture  et  à 
qui  l'on  doit  le  canal  de  Castille,  n'était-il  point  digne  que  M.  Pacheco  se  fût, 
au  nom  de  l'Espagne,  montré  envers  lui  un  peu  plus  reconnaissant?  Du  règne 
de  Ferdinand  VII,  M.  Pacheco  aurait  dû  faire  deux  parts  bien  distinctes  :  d'un 
cité,  les  réactions  et  les  crimes  politiques,  de  l'autre  les  réformes  et  les  amé- 
liorations, sinon  réalisées,  du  moins  entreprises,  dans  les  finances  et  dans 
quelques  branches  de  l'administration. 

Les  travaux  historiques  de  MjM.  Moron,  Pacheco,  Tapia,  ne  sont  pas  les 
seuls  dont  le  public  se  soit  vivement  ému  en  Espagne.  La  presse  de  Madrid 
s'entretient  beaucoup  en  ce  moment  de  VHistoria  de  los  reyes  catôlicos,  que 
vient  de  publier  M.  le  marquis  de  Miraflorès,  ancien  ambassadeur  d'Espagne 
à  Paris.  Pour  notre  compte,  nous  acceptons  ce  livre  comme  une  promesse. 
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et  non  point  comme  une  œuvre  déjà  terminée.  M.  le  marquis  de  Miraflorès 
a  fort  bien  montré  comment,  de  règne  en  règne,  l'Espagne  a  péniblement 
fondé  son  unité  nationale,  et  c'est  avec  un  véritable  bonbeur  d'expressions 
et  d'images  qu'il  a  raconté  les  dernières  luttes  contre  les  musulmans;  mais 
nous  ne  comprendrions  pas  que  M.  le  marquis  de  Miraflorès  se  résignât  à 
ne  point  francbir  les  extrêmes  limites  du  xv'  siècle  :  ce  serait  s'arrêter  au 
moment  où  l'histoire  de  la  Péninsule  prend  un  nouveau  et  plus  saisissant  ca- 
ractère. Quel  autre  écrivain  que  M.  le  marquis  de  Miraflorès,  qui  par  de- 
voir a  scrupuleusement  étudié  toutes  les  traditions  internationales,  pourrait 
exposer  d'une  façon  plus  intéressante  cette  politique  extérieure  des  succes- 
seurs d'Isabelle-la-Catholique,  si  fière  à  la  fois  et  si  souple,  si  curieusement 
entremêlée  de  guerres  et  d'intrigues?  Plus  on  y  réfléchit  et  plus  on  se  sent 
indigné  que  les  princes  de  la  dynastie  autrichienne  aient  gâté  comme  à  plaisir 
la  fortune  de  l'Espagne.  C'était  bien  la  peine,  vraiment,  de  se  mêler  aux 
misérables  petites  querelles  de  la  Lombardie  et  des  Deux-Siciles,  de  subor- 
donner leurs  royaumes  à  l'empire,  de  s'épuisera  exploiter  l'Amérique,  à 
opprimer  les  Flandres,  à  fomenter  en  France  conjurations  et  révoltes,  guerres 
de  religion,  guerres  civiles,  ligues  et  frondes,  mécontentemens  princiers, 
contestations  de  régence  ou  de  minorité;  c'était  bien  la  peine  de  dépenser 
tant  de  force  pour  aboutir  à  un  si  complet  abaissement! 

Au  demeurant,  il  n'est  point  en  Espagne  un  écrivain  de  mérite  qui  ne  se 
soit  préoccupé  des  problèmes  et  des  enseignemens  de  l'histoire.  Nous  avons 
sous  les  yeux  la  plupart  des  leçons  prononcées  à  l'Athénée  de  Madrid  par 
MM.  Alcala-Galiano,  Pidal,  Donoso-Cortès,  Seijas-Lozano,  ISIieg,  Antonio  Be- 
navidès,  et  la  collection  à  peu  près  complète  des  revues  où,  depuis  1833,  se 
sont  produits  presque  tous  les  talens  de  la  Péninsule;  il  n'est  pas  un  seul  pro- 
fesseur, un  seul  écrivain  qui,  agitant  les  problèmes  de  législation,  d'adminis- 
tration, d'économie  politique,  n'ait  eu  pour  sa  part  à  débattre  les  questions 
historiques.  Il  n'a  point  surgi  encore  en  définitive,  et  de  long-temps,  selon 
nous,  il  ne  surgira ,  au-delà  des  monts,  une  théorie  générale,  embrassant 
tous  les  faits  de  l'histoire.  Les  uns  et  les  autres  ont  plus  ou  moins  discuté 
les  systèmes  qui,  à  dater  du  xvi"  siècle,  se  sont  tour  à  tour  accrédités  en 
Europe;  mais  la  plupart  n'en  ont  fait  qu'une  étude  superficielle,  et  nous 
doutons  fort  qu'ils  les  aient  pleinement  compris.  M.  Moron  est  le  seul  qui 
les  ait  approfondis,  et  l'on  a  vu  que  sa  théorie  reproduit  assez  fidèlement 
les  idées  de  M.  Guizot.  A  très  peu  d'exceptions  près,  les  écrivains  espa- 
gnols se  renferment  scrupuleusement  dans  leur  histoire  nationale.  Au  mi- 
lieu des  élémens  jusqu'ici  épars  de  cette  histoire,  l'esprit  de  système,  dans  sa 
rigueur  absolue,  serait  pour  eux  un  mauvais  guide;  comment  saisir  l'ensemble 
des  annales  espagnoles,  quand  on  a  tant  de  chroniques  à  compulser,  de 
sources  à  épuiser,  quand  il  est  encore  si  malaisé  de  se  former  une  opinion 
bien  nette  et  bien  précise  sur  tout  un  monde  d'épisodes  et  de  détails?  Dans 
les  investigations  patientes  qui  ont  pour  objet  les  faiîs  particuliers  de  chaque 
province  et  de  chaque  règne,  les  historiens  actuels  de  l'Espagne  se  ratta- 
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chent  à  la  meilleure  école  du  xviii  -  siècle,  à  celle  de  Montesquieu.  Montes- 
quieu n'a  point  cherché,  quoi  qu'on  ait  prétendu,  à  justifler  de  parti  pris  tous 
les  évènemens,  toutes  les  institutions,  tous  les  usages,  mais  bien  à  les  juger 
en  dehors  de  toute  opinion  systématique;  IMontesquieu  n'impose  à  la  raison 
d'autres  règles  que  les  lois  de  la  morale  et  du  bon  sens ,  qui ,  pour  régir 
l'entendement  humain,  n'ont  pas  eu  besoin  qu'un  penseur  isolé,  si  puissant 
qu'on  l'imagine,  se  soit  donné  la  peine  de  les  promulguer. 

Ce  n'est  point  encore  la  tâche  nécessaire  des  écrivains  actuels  de  l'Es- 
pagne que  de  faire  l'histoire  générale  et  philosophique  de  leur  pays.  S'il  est 
Trai  que  l'on  doive  un  jour  élever  un  monument  aux  gloires  nationales  de 
tous  les  temps  et  de  toutes  les  civilisations,  n'est-ce  pas  d'abord  leur  prin- 
cipal devoir  d'en  rassembler  les  matériaux  çà  et  là,  dans  cette  prodigieuse 
quantité  de  documens  et  de  chroniques  dont  nous  avons  vu  que  le  sol  de  la 
Péninsule  est  pour  ainsi  dire  surchargé?  En  France,  en  Italie,  en  Angle- 
terre, c'est  une  branche  très  considérable  de  la  science  que  l'érudition  en 
matière  d'histoire;  dans  ces  trois  pays,  on  sait,  à  peu  près  du  moins,  sur 
quelles  richesses  on  peut  compter.  Il  n'en  est  pas  de  même  en  Espagne  où, 
à  des  époques  assez  rapprochées  de  nous,  le  romanesque  et  l'apocryphe 
coudoient  à  tout  propos  le  réel.  L'amour  du  merveilleux  est  la  douce  et  im- 
mortelle faiblesse  de  l'Espagne;  cet  infatigable  esprit  d'aventure,  qui  a  tant 
inspiré  de  comédies,  de  drames,  de  nouvelles  chevaleresques,  n'a  pas  exercé 
une  moindre  influence  sur  les  plus  graves  historiens ,  même  dans  le  siècle 
de  Cervantes.  Il  en  est  résulté  de  si  graves  inconvéniens  pour  l'étude  sé- 
rieuse de  l'histoire ,  que  don  Nicolas  Antonio  et  don  Juan  Ferreras  ,  deux 
princes  de  la  science,  se  sont  vus  forcés  de  consacrer  des  livres  entiers,  des 
livres  énormes  (1)  à  la  réfutation  des  chroniques  fabuleuses;  mais  à  un  pa- 
reil débordement  qui  pouvait  donc  opposer  une  digue  assez  puissante.'  A  la 
même  époque  précisément ,  les  moines  de  tous  les  ordres  se  mirent  à  fabri- 
quer des  chartes  et  des  diplômes  au  profit  de  leurs  couvens  ;  on  ferait  de 
nombreux  volumes  avec  ces  documens  qui  dénaturent  l'histoire  tout  entière, 
et  le  plus  souvent  ce  n'est  qu'à  force  de  recherches  fatigantes  que  l'on  en 
peut  découvrir  la  fausseté.  Nous  nous  contenterons  de  citer  ici  les  archives 
supposées  des  deux  couvens  de  San-Juan  de  Leyria  et  de  San-Juan  de  la 
Pena,  dont  les  vallées  de  Navarre  gardent  encore  les  ruines  dans  leurs  om- 
breuses profondeurs. 

Pour  confondre  les  faussaires ,  pour  dresser  un  dictionnaire  critique  ren- 
fermant les  titres  et  l'exacte  analyse  de  toutes  les  chroniques  et  de  tous  les 
docuiTiens  reconnus  authentiques,  il  fallut  qu'en  1738  Philippe  V  créât  tout 
exprès  une  académie ,  celle  de  Madrid;  mais  il  n'y  avait  point  de  corps  sa- 
vant en  Europe,  si  nombreux,  si  résolu  qu'il  pût  être,  qui  fut  en  état  d'en- 
treprendre ce  colossal  inventaire.  Le  dictionnaire  ne  se  fit  point;  les  acadé- 

(I)  Apreciable  synopsis  historica  cronologica.  —  Censura  de  historias  fabu- 
losas.  Le  premier  de  ces  livres  est  d'Antonio,  le  second  de  Ferreras. 
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miciens  se  bornèrent  à  publier  de  beaux  mémoires  critiques,  parmi  lesquels 
on  en  remarque  de  Marina,  de  Campomanès,  de  Jovellanos.  INous  avons 
regret  à  le  dire,  c'est  seulement  depuis  t840  que  de  si  utiles  publications 
ont  complètement  cessé.  L'académie  de  Madrid  avait  à  peine  commencé  ses 
travaux,  que  sur  le  même  plan  et  pour  le  même  objet  trois  autres  académies 
se  fondèrent  à  Séville ,  à  Valence  et  à  Barcelone;  les  deux  premières  n'ont 
point  survécu  aux  révolutions  et  aux  crises  qui  ont  marqué  le  commence- 
ment de  ce  siècle;  la  troisième  avait  également  disparu  durant  les  guerres  et 
les  troubles;  mais,  à  l'beure  même  où  nous  sommes,  nous  apprenons  qu'elle 
vient  de  se  reconstituer.  —  Philippe  V  ne  se  borna  pas  à  créer  des  acadé- 
mies :  en  vertu  d'un  ordre  royal,  signé  de  la  propre  main  du  monarque,  des 
érudits  visitèrent  les  bibliothèques,  les  ayuntamientos,  les  monastères,  pour 
examiner  toutes  les  chroniques  et  les  classer  suivant  le  degré  de  confiance 
qu'elles  pouvaient  inspirer.  Ce  furent  les  iuissi  dominici  de  la  science;  de 
leurs  études  et  de  leurs  recherches  persévérantes,  il  résulta  une  foule  de 
traités,  de  dissertations,  de  notices  que  le  patient  Masdeu  édita  en  1784,  sous 
le  titre  delliatoria  critica  de  la  culturaespanola.  La  collection  de  Masdeu 
s'arrête  à  l'an  lOOO.  Nous  apprenons  également  qu«  les  investigations  ordon- 
nées par  Philippe  V  vont  être  poursuivies  sur  tous  les  points  de  la  Péninsule, 
en  vertu  d'un  décret  de  la  reine  Isabelle  :  les  jeunes  savans  à  qui  M.  Pidal 
se  propose  de  confier  une  si  noble  mission  auront  bien  mérité  de  l'Espagne, 
s'ils  font  pour  les  derniers  siècles  ce  que  leurs  devanciers  ont  fait  déjà  pour 
les  temps  les  plus  reculés. 

En  dépit  de  tous  les  efforts  entrepris  sous  Philippe  V,  sous  Charles  III, 
sous  Charles  IV  lui-même,  c'est  le  xvii*  siècle  qui  en  Espagne  est  la  grande 
époque  de  l'érudition  historique.  Si  les  Antonio,  les  Ferreras,  les  Mondejar 
n'ont  pas  épuisé  tous  les  filons  de  la  mine,  ils  ont  du  moins  indiqué  les  plus 
riches  veines.  Dans  les  antiquités  ecclésiastiques,  Aguirre  et  Florez  n'ont 
absolument  rien  laissé  à  faire  :  leurs  livres  doivent  être  considérés  comme 
les  deux  parties  d'un  seul  et  même  ouvrage  formant  l'histoire  générale  du 
principe  théocratique  au-delà  des  Pyrénées.  Il  y  a  aujourd'hui  dans  le  clergé 
espagnol  trois  hommes  d'un  mérite  incontestable,  don  .Taime  Balmes,  don 
Jose-.ludas  Romo,  évêque  des  Canaries,  et  don  Manuel-Joaquin  Tarancon, 
évêque  de  Zamora;  tous  les  trois  ont  prouvé  qu'ils  avaient  la  parfaite  intel- 
ligence de  ce  qui  se  rattache  au  passé  de  leur  église,  M.  Balmes  dans  son 
livre  Del  Catolicismo  comparado  con  el  protesta  ut  inmo,  M.  Romo  dans  son 
Ensayo  sobre  la  independançia  de  la  ig testa  de  Espana,  M. Tarancon  dans 
plusieurs  brochures,  et  cà  et  là  dans  les  renies  de  province  et  de  Madrid. 
IMais  ce  sont  là  des  œuvres  de  philosophie  et  de  controverse  bien  plutôt  que 
d'érudition  pure;  quand,  pour  autoriser  leurs  opinions,  MM.  Tarancon,  Romo 
et  Balmes  ont  besoin  de  recourir  aux  preuves  historiques,  ce  sont  Aguirre 
et  Florez  qui  leur  fournissent  les  meilleurs  argumens. 

L'histoire  littéraire  nous  paraît  présenter  moins  de  difticultés  encore  que 
l'histoire  ecclésiastique;  don  JNicolas  Antonio  eu  a  si  scrupuleusement  ras- 
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semblé  les  élémens  pour  toutes  les  époques  antérieures  au  xviie  siècle,  il  les 
a  si  bien  distribués  dans  son  livre,  que  les  jeunes  écrivains^de  Madrid  n'au- 
ront guère  qu'à  suivre  ses  indications  lumineuses.  On  n'est  pas  moins  avancé 
pour  les  parties  purement  civiles  ou  criminelles  de  la  législation  espagnole; 
nous  ne  connaissons  point  de  savant  dont  la  persévérance  puisse  être  com- 
parée à  celle  de  don  Juan-Lucas  Cortès,  qui,  sur  la  fin  du  xvii*  siècle,  dé- 
brouilla presque  toutes  les  origines  et  constata  les  variations  incroyables  de 
la  jurisprudence  des  douze  royaumes.  A  sa  mort,  survenue  en  1701,  sa 
bibliothèque  fut  vendue  à  l'encan  et  achetée  par  des  étrangers.  Un  de  ceux- 
ci,  le  Danois  Gérard-Ernest  de  Franck enau  s'appropria  effrontément  l'oeuvre 
laborieuse  de  l'intrépide  érudit  espagnol;  il  la  publia  en  allemand  sous  ce 
titre  original ,  qui  est  en  parfait  rapport  avec  le  caractère  et  le  mérite  du 
livre  :  Les  Mystères  de  la  Thémis  des  Espagnes  décollés  dans  leurs  sacrées 
profondeurs.  Comment  se  fait-il  que,  depuis  1833,  personne  encore  dans 
cette  Espagne,  si  jalouse  pourtant  de  ses  gloires  nationales,  n'ait  entrepris 
de  venger  la  mémoire  du  vieux  don  Juan-Lucas  Cortès  ? 

C'est  la  partie  politique  et  administrative  de  la  législation  espagnole  que 
les  érudits  ont  jusqu'ici  le  plus  négligée;  on  s'en  étonnera  si  Ton  songe  que 
l'Espagne  oppose  avec  un  orgueil  légitime  ses  institutions  du  moyen-age  à 
celles  de  tous  les  autres  pays.  M.  Navarrete  poursuit  courageusement  sa  col- 
lection de  documeus  diplomatiques;  mais  l'histoire  générale  de  l'Europe  a  suf- 
fisamment éclairci  le  droit  des  gens,  même  pour  ce  qui  concerne  l'Espagne  et 
ses  colonies  :  c'est  du  droit  public  de  la  Péninsule  que  l'on  devrait  principa- 
lement s'occuper.  J\'est-il  pas  inconcevable  qu'à  l'époque  où  nous  sommes, 
l'Espagne  n'ait  point  encore  une  collection  des  célèbres  lois  de  Castille  qui 
puisse  prendre  place  à  côté  du  Fuero  juzgo,  du  Code  des  siete  partidas  et 
des  ordonnances  réglant  la  navigation  et  la  marine ,  si  connues  dans  la  Pé- 
ninsule sous  le  titre  à' Ordonnances  de  Barcelone'^  N'est-il  pas  plus  incon- 
cevable encore  que  l'on  n'ait  point  recueilli  les  actes  de  ces  cortès  immor- 
telles que  les  princes  de  race  autrichienne  ont  eu  tant  de  peine  à  réduire? 
En  1810,  quand  les  cortès  de  Cadix  imaginèrent  avoir  restauré  la  liberté 
espagnole,  elles  chargèrent  un  de  leurs  membres,  don  Antonio  Capmany, 
de  rechercher  tous  ses  précédens.  Capmany  ne  publia  son  livre  qu'en  1821, 
sous  le  titre  de  Prdctica  de  celebrar  cortès  en  Jragon^  Cataiuna  y  Va- 
lencia\  il  fut  prévenu  par  le  plus  ingénieux  publiciste  de  l'Espagne  moderne» 
don  Martinez  Marina,  qui,  dès  1813,  fit  paraître  sa  Teoria  de  las  cortès. 
Pour  Capmany  comme  pour  Marina,  la  constitution  de  1812  reproduit  exac- 
tement les  droits  et  les  franchises  dont  le  pays  jouissait  avant  la  dynastie 
autrichienne.  Assurément,  c'est  là  une  thèse  qui  ne  manque  point  d'une 
certaine  vérité  historique;  mais,  à  force  de  l'exagérer,  Capmany  et  Marina» 
Marina  surtout,  ont  complètement  dénaturé  le  passé  de  l'Espagne;  leurs 
livres  ne  sont  point  des  travaux  scientifiques ,  mais  d'ardens  plaidoyers  en 
faveur  des  cortès  de  Cadix.  En  1823,  le  savant  Sempere  y  Guarinos  entre- 
prit la  réfutation  de  leurs  sophismes;  si  l'on  excepte  un  excellent  chapitre 
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sur  quelques  points  des  antiquités  castillanes,  son  livre  est  si  obscur,  si 
confus,  l'élément  scientifique  y  est  si  mal  distribué,  qu'il  n'est  jamais  arrivé 
à  personne  de  le  parcourir  jusqu'au  bout.  II  y  a  peu  d'années,  l'académie  de 
Madrid  a  essayé  de  rassembler  tous  les  documens  qui,  de  près  ou  de  loin, 
intéressent  les  anciennes  cortès.  La  publication  a  bientôt  cessé  faute  de 
fonds,  et  peut-être  faute  de  courage  et  de  bon  vouloir.  L'académie  de  Madrid 
est  bien  décbue  de  sa  splendeur  première;  il  faudrait  plus  d'une  réforme 
pour  la  mettre  en  état  de  s'associer  au  mouvement  par  lequel  se  régénère 
le  pays  tout  entier.  Dans  ses  leçons  sur  la  législation  et  le  gouvernement 
de  l'Espagne,  M.  Pidal  déplorait  le  profond  abaissement  du  premier  corps 
savant  de  la  Péninsule.  M.  Pidal  était  hier  président  du  congrès;  il  est  aujour- 
d'hui ministre  de  l'intérieur,  et  c'est  son  parti  qui  mène  les  affaires.  N'est-ce 
point  à  M.  Pidal  et  à  ses  amis  qu'il  appartient  de  reprendre  l'oeuvre ,  si 
malheureusement  avortée,  de  l'académie  de  ÎSIadrid  ? 

Ce  n'est  point  là  cependant  le  plus  grave  reproche  d'indifférence  qui  se  doive 
adresser  à  l'Espagne  actuelle.  La  plus  importante  branche  des  antiquités  espa- 
gnoles, et  à  coup  sûr  la  plus  intéressante,  c'est  l'étude  du  régime  musulman, 
le  vrai  régime  du  Koran,  celui  que  Mahomet  a  rêvé,  lequel  ne  s'est  pleine- 
ment développé  que  dans  la  Péninsule.  Cet  amas  singulier  de  problèmes 
qui  se  nomme  la  civilisation  arabe,  c'est  l'Espagne,  la  seule  Espagne  qui  nous 
en  peut  donner  la  solution  péremptoire;  c'est  elle  qui,  dans  ses  bibliothèques, 
en  possède  tous  les  élémens.  Et  cependant,  depuis  l'expulsion  des  Maures, 
l'Espagne  n'a  pas  même  daigné  y  prendre  garde;  il  a  fallu  que  des  étrangers 
se  soient  donné  la  peine  d'exploiter  les  premières  couches  de  cette  mine,  qui 
renferme  les  plus  précieuses  richesses  de  l'Orient,  nous  voulons  dire  les  vé- 
ritables dogmes  de  l'islam,  les  maximes  véritables  de  sa  philosophie.  Ren- 
contrant partout  le  mahométisme  aux  extrémités  de  l'Asie,  l'Angleterre  a 
sérieusement  étudié  l'histoire  d'un  si  incommode  et  si  opiniâtre  voisin.  Ce 
sont  les  nécessités  politiques  qui  ont  inspiré  les  remarquables  travaux  des 
Sale,  des  Mill  et  des  Murphy.  Jusqu'à  ce  moment,  un  seul  Espagnol  est  entré 
dans  les  voies  ouvertes  par  l'Angleterre,  don  Pascual  Gayangos,  qui  a  tra- 
duit en  1840  V Histoire  des  dynasties  mahotnéfanes  d'Espagne,  de  l'Arabe 
Ahmed-ben-Mohammed.  Pour  notre  compte,  nous  n'hésitons  pas  à  mettre 
ce  livre  au-dessus  de  tout  ce  que  l'on  a  jusqu'ici  publié  sur  IMahomet  et  le 
mahométisme.  Nous  le  répétons,  l'ancien  régime  musulman  est  profondé- 
ment ignoré  en  Europe.  Aucun  écrivain,  aucun  philosophe  n'en  a  pu  saisir, 
faute  de  données  suffisantes,  les  traits  distinctifs  et  le  réel  caractère;  il  en 
est  résulté  que  de  tout  temps  on  s'est  mépris  sur  le  Koran,  sur  la  mission  de 
Mahomet ,  sur  sa  doctrine  religieuse  et  philosophique.  Le  livre  traduit  par 
M.  Gayangos  n'est  point  une  histoire,  mais  un  abrégé  lumineux,  une  exacte 
analyse  des  plus  précieuses  chroniques  arabes,  de  celles  même  qui  remontent 
aux  premières  invasions.  C'est  le  tableau  le  plus  vaste  que  l'on  ait  encore  tracé 
des  splendeurs  et  des  vicissitudes  de  l'islam. 
Don  Pascual  Gayangos  ne  s'est  pas  borné  à  traduire  le  livre  de  Ahmed- 
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ben-Mohamnied;  il  l'a  fait  précéder  d'une  introduction  pleine  de  science  et 
de  saine  philosophie,  où  il  réfute  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  logique  les 
opinions  qui  se  sont  tour  à  tour  accréditées  dans  le  monde  sur  la  vie  et  la  mis- 
sion du  fondateur  de  l'islam.  L'introduction  et  le  livre  sont  aujourd'hui  po- 
pulaires à  Madrid  et  dans  le  reste  de  la  Péninsule;  mais,  il  faut  bien  le  dire, 
ce  n'est  point  en  Espagne,  ce  n'est  point  dans  la  langue  castillane  que  l'ou- 
vrage a  été  publié.  La  Société  orientale  de  Londres  a  chargé  M.  Gayangos 
de  la  traduction;  c'est  elle  qui  jusqu'au  bout  l'a  généreusement  soutenu ,  et 
c'est  en  Angleterre,  c'est  en  anglais  que  la  publication  a  eu  lieu.  Et  pour- 
tant, si  l'initiative  appartient  à  l'Angleterre,  l'Espagne  ne  doit  point,  pour 
cela,  se  déconcerter  et  perdre  courage.  N'est-ce  pas,  après  tout,  un  Espagnol 
qui  l'a  prise  ?  Il  s'en  faut  de  beaucoup,  d'ailleurs,  que  M.  Gayangos  ait  com- 
plètement dévoilé  l'antiquité  musulmane;  M.  Gayangos  é(îrivait  en  Angle- 
terre, il  devait  par-dessus  tout  s'attacher  aux  matières  qui  préoccupent 
exclusivement  le  génie  britannique.  Aussi  pensons-nous  qu'après  lui  il  reste 
peu  de  chose  à  dire  sur  l'administration  et  le  gouvernement  des  Arabes 
d'Espagne,  sur  leur  législation  politique  et  civile,  sur  leur  commerce  et  leur 
industrie;  mais  la  religion,  la  théologie,  la  métaphysique,  mais  la  poésie, 
les  arts,  les  sciences,  ne  s'y  trouvent  que  pour  mémoire,  et  d'une  tâche  si 
glorieuse  c'est  là,  ce  nous  semble,  la  plus  belle  moitié.  On  savait  déjà  à  quel 
degré  de  splendeur  est  parvenue  en  Espagne  la  société  musulmane  par  le 
commerce,  l'industrie  et  l'agriculture;  on  ne  savait  point,  on  ne  sait  pas 
encore  sufflsamment  qu'en  littérature  les  Arabes  n'en  étaient  point  réduits 
à  ces  chroniques  rimées,  à  ces  poèmes  bizarres,  les  Prairies  dorées,  ta 
Douceur  de  la  rose,  les  Rayons  de  la  pleine  lune ,  long-temps  représentés 
comme  le  dernier  effort  de  leur  imagination  et  de  leur  intelligence;  on  ne 
sait  pas  encore  que  parmi  eux  des  écoles  entières  de  poètes ,  d'historiens, 
de  moralistes,  de  critiques,  s'attachèrent  à  continuer,  avec  toute  l'ardeur 
de  l'enthousiasme  ou  la  systématique  ténacité  de  la  science ,  les  plus  bril- 
lantes traditions  de  la  Grèce  et  de  Rome;  on  ne  sait  pas  qu'en  philosophie 
pure,  —  des  plus  âpres  défilés  de  la  logique  aux  régions  escarpées  de  la  mé- 
taphysique religieuse,  —  leurs  prêtres  et  leurs  docteurs  se  sont  débattus 
contre  tous  les  problèmes,  dans  toutes  les  angoisses  du  doute,  dans  toutes 
les  inquiétudes  de  la  pensée.  C'est  un  monde  d'idées  et  de  sentimens  pro- 
fondément enfoui  encore  dans  les  chroniques  et  les  histoires  manuscrites; 
sous  les  froides  indications  de  M.  Gayangos,  on  le  sent,  pour  ainsi  dire,  qui 
remue  déjà  et  bouillonne.  Quand  on  aura  pris  le  parti  d'éditer  ces  histoires 
et  ces  chroniques,  dont  Casiri  a  dressé  laborieusement  l'inventaire,  l'Europe 
entière  s'empressera  d'applaudir  à  mesure  que  se  reconnaîtront  les  larges 
voies  et  les  somptueux  monumens,  et  jusqu'aux  carrefours  les  plus  cachés 
de  cet  autre  Herculanum. 

Ce  sont  là  pourtant  des  travaux  trop  considérables  pour  qu'une  société 
particulière  de  savans  et  de  philosophes  en  vienne  jamais  à  bout,  fût-elle 
aussi  persévérante,  aussi  riche  que  la  Société  orientale  de  Londres.  Nous  ne 


954  REVUE  DES  DEUX  MONDES, 

voyons  en  Espagne  que  le  gouvernement  qui  s'en  puisse  charger.  En  pré- 
sence des  investigations  patientes  qui  se  poursuivent,  non  pas  seulement  à 
Londres,  mais  à  Paris  et  dans  les  principales  villes  de  l'Allemagne,  le  gou- 
vernement de  Madrid  ne  pourra  décliner  cette  mission,  du  moment  où  l'Es- 
pagne jouira  de  cette  paix  féconde  où  se  régénèrent  les  peuples.  Depuis 
long-temps,  Dieu  merci,  l'Espagne  est  revenue  du  sombre  ressentiment  que 
les  guerres  de  religion  et  de  race  lui  avaient  laissé  à  l'égard  des  Arabes.  Par 
l'histoire  de  l'inquisition,  chacun  a  pu  apprendre  combien  l'humanité  a  souf- 
fert de  ce  ressentiment;  ou  jugera  par  les  faits  suivans  de  ce  qu'il  a  coûté 
aux  arts,  aux  lettres  et  aux  sciences.  Pour  hâter  la  conversion  des  IMauris- 
ques ,  l'archevêque  de  Grenade  don  Hernandez  de  Talavera  avait  fait  com- 
poser un  catéchisme  arabe;  il  avait  demandé  en  outre  que  la  messe  pût  être 
célébrée  dans  la  langue  du  vaincu.  Le  gouvernement,  le  clergé,  le  peuple, 
ne  voulurent  rien  entendre;  le  cardinal  Ximenès  ne  se  borna  point  à  con- 
damner les  projets  de  l'archevêque  :  en  1499,  il  fit  brûler  eu  une  seule  fois 
cinq  mille  manuscrits  arabes  ,  enrichis  de  très  beaux  dessins.  De  cet  auto- 
da-J'é,  l'inflexible  ministre  ne  daigna  préserver  qu'un  très  petit  nombre  de 
livres  de  médecine,  dont  il  fit  présent  à  l'université  d'Alcala.  En  1526,  ce 
fut  encore  par  un  acte  de  vandalisme  tout  aussi  révoltant  que  se  terminèrent 
les  persécutions  dans  lesquelles  disparurent  les  Maurisques  du  royaume  de 
Valence.  Cent  ans  plus  tard,  on  déplorait  amèrement  de  si  grandes  pertes. 
En  1611,  don  Pedro  de  Lara  avait  capturé  deux  vaisseaux  du  roi  de  Maroc, 
contenant  trois  mille  manuscrits  sur  la  philosophie,  la  littérature,  les  sciences, 
le  gouvernement  des  Arabes  d'Espagne.  A  diverses  reprises,  le  prince  maure 
offrit  pour  les  racheter  des  présens  magnifiques  et  des  soumies  énormes;  le 
comte-duc  d'Olivarès  refusa  constamment  de  les  rendre,  et  les  fit  transporter 
à  la  bibliothèque  de  l'Escurial.  Ces  manuscrits  souffrirent  beaucoup  en  1671 
de  l'incendie  qui  dévora  une  partie  de  cette  bibliothèque;  mais,  en  dépit  de 
ce  désastre,  la  plus  riche  collection  de  livres  arabes  consacrés  à  la  philoso- 
phie, à  la  théologie,  à  la  littérature,  à  la  jurisprudence ,  se  trouve  encore  à 
l'Escurial. 

A  dater  de  Philippe  III,  c'est  à  peine  si,  de  temps  à  autre,  de  laborieux 
érudits  viennent  péniblement  épeler  quelques  phrases  dans  les  chroniques 
et  les  manuscrits  arabes.  En  1770  pourtant,  Charles  IH  ordonna  que  Ion 
en  fit  un  exact  inventaire;  c'était  l'année  où  il  installait  l'enseignement  des 
langues  orientales  dans  le  beau  collège  de  San-lsidro-el-Réal.  Charles  III  est 
un  Louis  XIV  qui  n'a  pas  eu  de  Colbert.  Casiri  dressa  son  catalogue,  et  puis 
tout  fut  dit  :  dans  un  recoin  poudreux  de  la  royale  résidence,  manuscrits, 
histoires ,  chroniques ,  ont  depuis  cette  époque  profondément  sommeillé. 
«  Cela  fait  bouillir  le  sang,  et  le  cœur  s'en  irrite,  liierce  la  aangre ,  indi- 
gnase  el  corazon,  »  s'écriait,  il  y  a  deux  ans,  iM.  Gonzalo  Moron  dans  \i\\ 
article  éloquent  de  la  Revista  de  Espaha  y  del  Estraujero,  où  il  s'indignait 
que,  durant  la  troisième  période  œnstilutionnelle,  pas  un  ministre  n'eût 
songé  à  tirer  parti  de  ces  inappréciables  richesses.  Aujourd'hui  précisément. 
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ce  sont  les  amis  de  M.  Moron  qui  ont  en  main  le  pouvoir  :  persisteront-ils 
dans  l'indifférence  qu'il  a  si  amèrement  reprochée  à  MM.  d'Ofalia,  Pérès  de 
Castro  et  Calatrava  ? 

Les  antiquités  proprement  dites,  les  études  d'archéologie,  de  numisma- 
tique, sont  tout-à-fait  négligées  dans  la  Péninsule,  bien  qu'il  se  soit  formé 
à  Madrid  une  société  d'antiquaires  qui  entretient  de  nombreuses  correspon- 
dances à  Paris  et  à  Londres.  Cela  est  fort  étrange  dans  un  pays  où  les  plus 
puissantes  civilisations  ont  laissé  des  ruines  si  pittoresques  et  de  si  beaux 
monumens.  Nous  ne  pouvons  accepter  comme  une  œuvre  sérieuse  un  livre 
qui  vient  de  se  publier  à  Barcelone  sur  les  châteaux,  les  palais,  les  monas- 
tères et  les  cathédrales  de  l'Aragon  et  de  la  Catalogne;  c'est  plutôt  une  spé- 
culation comme  il  s'en  est  tant  fait  en  France  depuis  que  l'art  est  sacrifié  à 
l'illustration.  Les  études  de  philologie  n'y  prospèrent  pas  davantage  :  l'aca- 
démie de  Madrid  n'est  pas  plus  en  état  de  conserver  la  vieille  langue  que  de 
coordonner  les  élémens  de  l'histoire  nationale.  Un  seul  homme  de  talent, 
don  Carlos-Buenaventura  Aribau,  s'était  occupé  de  recherches  philologiques; 
mais,  nous  l'avons  dit,  M.  Aribau  rédige  le  journal  politique  le  Corresponsal, 
qui  a  pris  une  si  large  part  aux  polémiques  de  ces  derniers  temps  :  le  publi- 
ciste  pourrait-il  nous  dire  où  en  est  aujourd'hui  le  savant? 

Il  ne  convient  pas  du  reste  d'insister  trop  long-temps  sur  la  décadence 
de  l'archéologie  ou  de  la  philologie  en  Espagne,  quand  on  songe  à  l'anéan- 
tissement presque  absolu  où  se  trouve  réduite  une  étude  plus  importante, 
celle  des  sciences  exactes  et  des  sciences  naturelles.  Nous  concevons  par- 
faitement que  l'étude  de  ces  sciences  n'ait  pu  se  maintenir  dans  les  univer- 
sités d'Alcala,  de  Cervera,  de  Valladolid,  de  Salamanque,  non  plus  que 
l'étude  autrefois  si  florissante  de  la  théologie,  de  la  médecine  et  de  la  juris- 
prudence; l'abaissement  des  universités  est  si  complet  aujourd'hui,  qu'elles 
n'ont  pour  la  plupart  qu'une  existence  officielle;  dans  les  journaux  et  à  la 
tribune,  on  parle  indifféremment,  soit  de  les  supprimer,  soit  d'en  réduire 
le  nombre,  ou  bien  encore  de  les  transférer  de  telle  ville  à  telle  autre,  sans 
que  les  populations  y  prennent  le  moindre  intérêt.  Comment  les  fondateurs 
de  l'Athénée  de  Madrid  et  des  lycées  de  province,  qui  ont  tant  fait  déjà  pour 
la  législation,  la  philosophie  et  les  lettres,  n'ont-ils  pas  sérieusement  essayé 
aussi  de  relever  les  sciences?  L'observatoire  astronomique  de  Madrid  est  le 
seul  établissement  scientifique  qui  ait  conservé  un  certain  renom,  et  encore 
ne  le  doit-il  qu'aux  travaux  d'un  seul  homme ,  de  son  directeur,  don  .Tosé 
Sanchez  Cerquero,  qui  depuis  dix  ans  est  à  grand'peine  parvenu  à  former 
quelques  élèves.  Nous  savons  bien  que  rien  n'est  plus  antipathique  au  génie 
de  l'Espagne  que  les  observations  et  les  recherches  minutieuses  de  la  phy- 
sique, de  la  chimie,  de  l'astronomie,  des  mathématiques:  mais  le  moment 
est  venu  de  surmonter  une  telle  répugnance.  Il  est  tout-à-fait  indispensable, 
si  l'on  veut  régler  et  assurer  le  mouvement  ascendant  de  la  prospérité  pu- 
blique, que  la  science  seconde  les  développemens  immenses  que  les  intérêts 
matériels  sont  à  la  veille  de  prendre ,  dans  quelques  parties  de  l'Espagne 
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par  l'aliénation  des  biens  nationaux,  dans  le  plus  grand  nombre  des  provinces 
parla  vente  à  peu  près  consommée  déjà  des  biens  du  clergé  régulier,  et,  en 
général,  dans  la  Péninsule  entière  par  les  progrès  de  l'agriculture,  du  com- 
merce et  de  l'industrie.  En  1843,  très  peu  de  mois  avant  sa  chute,  le  gou- 
vernement d'Espartero  avait  bien  vu  qu'il  fallait  en  finir  avec  une  situation 
si  déplorable;  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Gomez  de  la  Serna,  fit  proposer 
à  M.  Arago  d'aller  au-delà  des  monts  constituer  l'enseignement  scientifique 
sur  de  solides  bases  et  dans  de  larges  proportions.  Il  est  à  regretter  que  les 
pronunciamientos  de  juin  aient  empêché  M.  Arago  d'accepter  une  mission 
qui  dans  sa  vie  eût  marqué  honorablement.  Le  nouveau  régime  s'estimerait 
heureux,  nous  le  croyons,  que  M.  Arago  voulût  bien  accepter  une  si  grande 
tâche,  et,  en  vérité,  si  le  cabinet  de  Madrid  cherchait  à  renouer  la  négocia- 
tion, nous  aurions  peine  à  comprendre  que  ses  avances  fussent  repoussées 
par  M.  Arago.  Qu'importent  les  luttes  et  les  querelles  de  parti ,  là  où  se 
trouve  engagé  le  seul  avenir  de  la  science  ? 


III.   —   LEGISLATION,  ADMINISTRATION,   ECONOMIE   POLITIQUE. 

Pour  donner  une  charte  à  l'Espagne ,  les  cortès  de  Léon  et  de  Cadix  se 
bornèrent  à  nous  emprunter  quelques  lambeaux  des  constitutions  que  nos 
assemblées  législatives  ont  tour  à  tour  votées  à  la  fin  du  dernier  siècle;  les 
hommes  qui ,  en  ce  moment,  gouvernent  la  Péninsule  affirment  au  contraire 
que  l'histoire  nationale  peut  seule  enfanter  les  institutions  durables.  Évidem- 
ment, sans  être  tout-à-fait  en  dehors  de  la  vérité,  les  jeunes  doctrinaires 
de  1844  se  trompent,  comme  les  révolutionnaires  de  1808.  Sans  aucun  doute, 
à  mesure  qu'ils  réorganisent  la  société  espagnole,  ils  agissent  fort  sagement 
en  composant  avec  ses  antiques  habitudes;  mais  les  vieilles  lois  d'Aragon,  de 
Castille,  de  Navarre,  de  Catalogne ,  ces  bizarres  coutumes  où  foisonnent  les 
contradictions  et  les  inconséquences,  nenfernient-elles  donc  toutes  les  idées, 
tous  les  principes  qui  doivent  présider  à  l'œuvre  immense  de  la  réorganisa- 
tion sociale.^  L'Europe  tourne  avec  plus  de  sollicitude  que  jamais  ses  regards 
vers  la  Péninsule;  plus  que  jamais  elle  se  préoccupe  des  obstacles  qui,  chez 
nos  voisins,  peuvent  s'opposer  aux  développemens  du  régime  constitutionnel. 
Pour  démontrer  qu'il  est  possible  d'y  appliquer  ce  régime,  il  suffirait  d'ana- 
lyser le  caractère  espagnol;  on  y  trouverait,  à  un  degré  remarquable,  les 
qualités  et  les  mobiles  qui  parmi  nous  font  la  force  des  lois  nouvelles;  si  on 
étudiait  attentivement  ses  défauts ,  on  ne  tarderait  pas  à  découvrir  qu'ils 
proviennent  pour  la  plupart  de  l'abattement  douloureux  où  tombe  toute  na- 
tion, quand  elle  s'aperçoit  qu'il  ne  lui  a  servi  de  rien  d'avoir  été  pendant  des 
siècles  patiente,  résignée,  courageuse.  Quelle  énergie  stoique  il  a  fallu  à  ce 
peuple  pour  ne  pas  mourir  du  despotisme  de  ses  rois  et  de  ses  moines ,  du 
désordre  de  ses  finances  et  de  son  administration!  Il  ne  faut  pas  s'exagérer 
les  périls  de  la  situation  actuelle  :  tout,  il  est  vrai,  se  présente  à  l'état  de 
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problème;  mais  les  difficultés  sont-elles  donc  si  nombreuses  que  l'on  ne 
puisse  les  surmonter  ? 

Le  plus  grand  malheur  de  l'Espagne  a  été  jusqu'ici  le  défaut  absolu  de 
gouvernement  :  les  plus  recommandables  de  ses  publicistes  le  proclament 
eux-mêmes  et  s'empressent  de  le  prouver,  MM.  Pidal ,  Alcala-Galiano,  Do- 
noso-Cortès,  dans  leurs  leçons  de  l'Athénée,  MM.  Gomez  de  la  Serna,  Pa- 
checo,  Alejandro  Olivan,  dans  leurs  brochures  et  dans  leurs  livres.  En  vertu 
de  quels  principes  fonctionnera  le  gouvernement,  si  l'on  parvient  à  le  fonder.' 
Dans  quelles  dispositions  se  trouvent  à  l'égard  du  nouveau  régime  les  divers 
ordres  et  les  diverses  classes  de  la  population,  prêtres,  nobles,  bourgeois, 
paysans  ?  Quelle  est  la  constitution  de  la  propriété  en  Espagne ,  celle  du 
travail,  de  l'industrie  et  du  commerce.'  comment  réorganiser  l'administra- 
tion et  comment  la  moraliser  ?  Comment  s'y  prendre  pour  concilier  la  cen- 
tralisation avec  les  franchises  provinciales  ?  Telles  sont  les  questions  qu'il 
s'agit  de  résoudre,  et  sur  lesquelles  il  a  paru  déjà  une  foule  de  publications, 
dont  nous  ferons  connaître  les  plus  importantes,  tout  en  signalant  les  maux 
de  l'Espagne  et  les  remèdes  que,  selon  nous,  il  convient  d'y  appliquer. 

Les  publicistes  espagnols  ont  parfaitement  compris  qu'en  ce  moment  il 
faut  avant  tout  s'attacher  d'un  côté  à  bien  mettre  en  relief,  par  les  plus  mi- 
nutieuses recherches  de  la  statistique,  l'état  politique,  administratif,  indus- 
triel de  la  Péninsule,  de  l'autre  à  indiquer  les  améliorations  spéciales  dont  il 
importe  que  l'on  entreprenne  sur-le-champ  la  réalisation.  Il  n'a  paru  jusqu'ici 
que  cinq  ou  six  ouvrages  où  les  études  qui,  dans  ces  dernières  années,  se  sont 
faites  sous  l'empire  des  idées  pratiques  aient  laissé  une  trace  durable;  mais 
ces  ouvrages  renferment  toutes  les  questions  actuellement  agitées  en  Es- 
pagne. MM.  Gomez  de  la  Serna,  Joaquin  Pacheco,  Seijas-Lozano,  ont  indiqué 
déjà  les  réformes  que  doivent  subir  les  lois  politiques  et  administratives,  les 
lois  civiles  et  criminelles,  le  premier  dans  un  essai  sur  le  droit  adminis- 
tratif {Instituciones  de  derecho  administrativo),  le  second  dans  ses  Études 
sur  le  Droit  pénal  {Estudios  de  derecho  pénal),  le  troisième  dans  une  Théorie 
des  institutions  judiciaires  (  Teoria  de  las  instituciones  judiciarias  ).  Tous 
les  problèmes  qui,  de  près  ou  de  loin,  se  rattachent  à  l'économie  politique, 
MM.  Eusebio  Valle,  Estrada,  Joaquin  de  Mora,  Andrès  Borrego,  les  ont 
posés,  et  quelquefois  résolus  :  MM.  Valle  et  Estrada  dans  deux  cours  simul- 
tanément professés  et  publiés  à  Madrid,  M.  de  jMora  dans  un  Essai  sur  la 
liberté  du  commerce  {Ensayo sobre  la  libertad del  comercio),  M.  Borrego 
dans  un  livre  sur  les  douanes  de  l'Espagne,  l'industrie  de  la  Catalogne  et  les 
moyens  d'augmenter  les  richesses  nationales  (  Principios  de  économia  poli- 
tica).  Tous  ces  livres  ont  paru  depuis  les  premiers  mois  de  1842,  —  ceux  de 
MM.  de  la  Serna,  Seijas-Lozano,  Estrada,  Valle,  en  1842,  ceux  de  MM.  Pa- 
checo et  de  Mora,  en  1843,  celui  de  M.  Borrego  en  1844  :  c'est  à  dater 
de  1842  que  les  études  sociales  ont  pris  en  Espagne  le  plus  d'importance  et 
d'activité.  Ce  ne  sont  pas  là,  du  reste,  les  seuls  écrivains  qui  se  soient  préoc- 
cupés de  relever  l'Espagne  du  profond  abaissement  où  elle  est  tombée  par 
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les  excès  et  les  abus  de  l'ancien  régime;  dans  les  chaires  de  l'Athénée  et  des 
lycées ,  dans  les  journaux,  dans  les  revues,  et  surtout  dans  la  Revista  de 
Espana  y  del  Estranjero,  qui  est  en  ce  moment  le  plus  sérieux  organe  des 
intérêts  publics  au-delà  des  Pyrénées,  tous  les  hommes  d'autorité  dont  nous 
avons  eu  occasion  de  citer  les  noms,  MM.  Pidal,  Alcala-Galiano,  Moron,  Po- 
sada-Herrera ,  etc., ont  débattu  longuement  tout  ce  qui  a  le  moindre  rapport 
à  la  réorganisation  de  la  Péninsule.  Enfin ,  il  y  a  quelques  jours  à  peine ,  un 
écrivain  qui,  à  Paris  même,  avait  pris  rang  parmi  les  économistes,  don  Ramon 
de  la  Sagra  ,  vient  de  fonder  à  Madrid  une  Revue  des  intérêts  matériels  et 
moraux  {Revista  de  los  intereses  materiales  y  morales)^  dont  les  quatre 
premières  livraisons  nous  sont  déjà  parvenues.  Malheureusement,  M.  de  la 
Sagra  se  croit  obligé  sans  doute  d'apprendre  à  l'Espagne  toutes  les  belles 
théories  générales  qu'il  a  importées  de  France  et  d'Angleterre,  et  à  la  manière 
dont  il  a  commencé  sa  tâche,  nous  ne  voyons  pas  qu'il  puisse  de  si  tôt  traiter 
des  vrais  besoins  de  son  pays. 

Nous  devons  le  dire  :  les  publicistes  de  l'Espagne  n'ont  pas  encore  renoncé 
il  ces  éternelles  abstractions  de  métaphysique  sociale  qui  encombrent  tous 
les  livres  de  législation  et  de  droit  public,  tous  les  essais  d'économie  poli- 
tique antérieurs  à  1840.  Avant  d'entrer  en  matière,  chacun  se  croit  obligé 
de  faire  l'histoire  du  sujet  dont  il  s'occupe,  de  réviser  les  systèmes  que  ce 
sujet  a  suscités  dans  les  temps  modernes,  de  se  rattacher  à  une  des  écoles 
qui  l'ont  débattu.  MM.  Posada-Herrera  et  Donoso-Cortès  se  proclament  les 
disciples  de  Montesquieu;  M.  Seijas-Lozano  se  rattache  à  Bentham,  M.  Valle 
il  Adam  Smith,  M.  Pacheco  à  M.  Rossi,  M.  de  la  Serna  à  M.  de  Gérando. 
Le  tribut  de  l'admiration  bruyamment  décerné  aux  maîtres,  ils  ne  manquent 
jamais  de  fraterniser  avec  les  disciples,  celui-ci  avec  MM.  de  Beaumont  et 
de  Tocqueville,  celui-là  avec  M.  Michel  Chevalier,  tel  autre  avec  M.  Comte 
ou  M.  Blanqui ,  et  de  proche  en  proche  avec  de  simples  jurisconsultes  fort 
estimables  sans  aucun  doute,  mais  qui  de  leur  vie  ne  se  sont  inquiétés  de 
la  philosophie  du  droit,  de  la  législation,  de  l'histoire,  avec  M.  Macarel 
ou  M.  Boulatignier.  Il  en  est  au-delà  des  monts  de  nos  économistes  comme 
de  nos  poètes  :  ce  ne  sont  pas  toujours  MM.  de  Chateaubriand,  Hugo,  de  La- 
martine, qui,  dans  la  Péninsule,  soulèvent  le  plus  d'enthousiasme,  et  l'on 
serait  fort  surpris  des  noms  que  bien  souvent  on  y  place  tout  à  côté  de  ceux- 
là.  Don  Joaquin  Abreu,  de  Cadix,  et  don  Nicomedes  Pastor-Diaz  sont  les  seuls 
qui,  dans  la  catholique  Espagne,  aient  osé  discuter  à  fond  les  principes  de 
Saint-Simon  et  de  Fourier;  nous  devons  ajouter  que  MM.  Diaz  et  Abreu  sont 
parvenus  à  dégager  assez  nettement  les  doctrines  sérieuses  de  ces  socialistes 
des  formules  bizarres  oîi  ils  se  sont  complu  à  les  envelopper. 

Ce  ne  sont  là,  du  reste,  que  de  véritables  hors-d'ocuvre;  une  fois  que  les 
publicistes  espagnols  ont  pénétré  au  cœur  du  sujet,adieu  les  belles  théories 
et  les  formules  générales!  Le  temps  est  trop  précieux  et  les  besoins  du  pays 
trop  nombreux,  trop  urgens,  pour  qu'il  y  ait  place  aux  grandes  discussions 
de  principes.  Qu'a-t-on  à  faire,  par  exemple,  des  contestations  interminables 
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qui  s'élèvent  encore  entre  les  disciples  de  Ricardo  et  de  Maltlius ,  sur  les 
produits  de  la  terre  ou  de  l'industrie,  sur  le  crédit  publie,  le  travail  et  les 
capitaux,  dans  un  pays  où  il  s'agit  d'augmenter  à  la  fois  les  produits  de  l'in- 
dustrie et  de  la  terre,  et  non-seulement  d'organiser  le  travail,  mais  de  le 
créer,  pour  ainsi  dire,  en  même  temps  que  le  crédit  public  et  les  capitaux  ? 
Comme  les  économistes  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  les  économistes 
actuels  de  l'Espagne  se  détachent  donc  peu  à  peu  des  théories  ambitieuses 
qui  aux  simples  inductions  du  bon  sens  pratique  ne  substituent  guère  que 
des  abstractions  et  des  syllogismes,  pour  s'en  tenir  à  la  méthode  expéri- 
mentale indiquée  par  Bacon  et  perfectionnée  par  Galilée,  Newton,  Turgot^ 
Adam  Smith,  C'est  sur  ce  terrain  que  pourront  se  rencontrer  et  s'entendre 
les  meilleurs  esprits  de  la  Péninsule ,  jusqu'ici  divisés  non  par  des  idées , 
mais  par  des  passions.  Déjà  maintenant,  si  l'on  met  à  part  les  questions  pu- 
rement politiques,  et,  dans  l'ordre  judiciaire,  l'institution  du  jury,  qui  touche 
de  si  près  à  l'ordre  politique,  modérés  et  progressistes  pensent  absolument 
de  la  même  façon  sur  toutes  les  questions  d'administration ,  de  commerce 
et  d'mdustrie. 

Dans  un  pays  où  il  faut  tout  refondre  et  où  rien  de  ce  qui  est  maintenant 
debout  ne  fait  la  moindre  résistance,  il  n'y  a  pas  deux  manières  de  re- 
nouveler ou  de  réformer  l'organisation  sociale ,  et  nous  ne  comprenons  pas 
que  pour  procéder  à  une  œuvre  pareille,  MM.  Pacheco,  Posada-H errera,  Mo- 
ron,  Alejandro  Olivan,  Donoso-Cortès,  et  tous  les  jeunes  écrivains  naguère 
groupés  autour  de  M.  Bravo,  aient  cru  un  seul  instant  devoir  se  placer  en 
dehors  du  régime  constitutionnel.  Par  leurs  livres  et  par  leurs  brochures,  il 
est  fort  aisé  de  prouver  que  la  pratique  de  ce  régime  ne  se  hérisse  point  en 
Espagne  de  toutes  les  difficultés  et  de  tous  les  périls  dont  ils  semblent  pren- 
dre plaisir  à  s'effrayer.  L'Espagne  de  1844  est,  sous  ce  rapport,  dans  des 
conditions  meilleures  que  la  France  de  1789.  Les  réformateurs  de  1789 
avaient  à  combattre  deux  ordres  puissans,  le  clergé  et  la  noblesse,  qui,  par 
l'autorité  de  la  religion  et  par  celle  de  l'histoire ,  par  tous  les  moyens  que 
peut  donner  une  admirable  organisation  spéciale,  repoussaient  énergique- 
ment  tous  les  plans  de  régénération.  En  est-il  de  même  au-delà  des  Pyrénées  ? 
IN'est-il  pas  avéré  jusqu'au  dernier  degré  d'évidence  qu'en  Espagne,  l'im- 
mense majorité  des  membres  du  clergé  et  de  la  noblesse  est  disposée  aujour- 
d'hui à  seconder  toutes  les  tentatives  de  réforme  ?  N'est-il  pas  certain  que  la 
minorité  mécontente,  réduite  à  la  plus  complète  impuissance,  comprendra 
bientôt  que  ce  qu'elle  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  s'y  associer  pleinement? 

Et  d'abord,  M.  Gonzalo  Moron  ne  comprend  pas  qu'en  Europe,  —  nous 
employons  ses  expressions  propres,  —  on  se  soit  fait  un  épouvantail  de  la 
noblesse  espagnole;  dans  son  Historia  de  la  Civi/izacion  de  Espana,  dans 
ses  nombreux  essais  sur  l'ancienne  administration  de  la  Péninsule,  M.  IMoron 
lui-même  se  complaît  à  montrer  l'élément  municipal  éclipsant  tout  et  domi- 
nant tx)ut,  jusqu'à  l'avènement  de  la  dynastie  autrichienne,  noblesse,  clergé, 
royauté.  Opposées  par  nos  rois  aux  seigneuries  indépendantes,  les  communes 
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de  France  ont  à  leur  origine  essuyé  de  terribles  vicissitudes;  il  n'y  a  pas  un 
de  leurs  droits,  une  de  leurs  immunités,  un  de  leurs  privilèges,  qu'elles 
ji'aient  acheté  au  prix  de  leur  or  ou  conquis  au  prix  de  leur  sang.  En  Es- 
pagne, c'est  tout  le  contraire  :  long-temps  avant  Louis-le-Gros,  la  commune 
iisturienne  ou  castillane  est  investie,  non  pas  de  certains  droits,  de  certaines 
immunités,  de  certains  privilèges,  mais  tout  simplement  de  la  souveraineté. 
C'est  la  commune  qui  possède  le  sol  et  le  cultive  comme  bon  lui  semble; 
c'est  elle  qui  nonnne  ses  chefs  civils  et  ses  chefs  militaires ,  juges ,  alcades , 
administrateurs,  capitaines.  Bien  loin  que  les  rois  la  protègent  ou  la  domi- 
iient,  c'est  elle  qui  leur  dicte  ses  conditions  expresses  :  en  voulez-vous  de 
aneilleures  preuves  que  les  chartes  de  Catalogne  ou  d'Aragon?  Bien  loin 
qu'elle  ait  à  se  débattre  contre  la  tyrannie  ou  l'ambition  de  la  noblesse,  c'est 
Plie  qui  fait  la  noblesse;  c'est  elle  qui,  récompensant  par  des  insignes  ou  des 
appellations  purement  honorifiques  les  actes  de  dévouement  ou  de  bravoure, 
suscite  les  premiers  barons  et  les  premiers  chevaliers.  Parmi  ces  nobles,  les 
rois  ont  plus  tard  choisi  leurs  titrés  de  Castille  ou  leurs  grands  de  diverses 
classes;  mais  ce  fut  en  vain  que  ceux-ci  accaparèrent  les  dignités  et  les 
charges,  ce  fut  en  vain  qu'on  les  créa  chanceliers,  connétables  et  amirautés  : 
ils  ne  réussirent  point  à  faire  de  leur  corps  un  ordre  politique,  fort  de  sa 
propre  puissance,  compact  et  redoutable,  comme  la  noblesse  des  autres  états 
européens.  Voilà  ce  qui,  au  moyen-àge,  distingue  le  régime  de  l'Espagne  :  — 
J'absence  à  peu  près  complète  de  l'élément  féodal.  — L'Espagnol  est  de  race 
gothique,  et  il  ne  faut  point  oublier  que  cette  race  a  pour  trait  caractéris- 
tique, non  pas  seulement  la  liberté,  l'indépendance  de  la  nation,  mais  la  li- 
berté, l'indépendance  de  l'individu.  Nous  en  dirons  autant  de  toutes  les  races 
indigènes  qui  se  sont  maintenues  dans  les  montagnes  de  Biscaye,  de  iN'a- 
varre,  d'Aragon  et  de  Catalogne;  si  l'on  prend  la  peine  d'y  réfléchir,  on  ne 
cherchera  point  ailleurs  la  raison  de  la  prodigieuse  quantité  de  nobles  qui 
subsiste  dans  tous  ces  pays,  où ,  pour  notre  compte ,  nous  n'avons  presque 
jamais  rencontré  personne  qui  ne  se  crût  aussi  bon  gentilhomme  que  les 
t3ssuna  et  les  Médiua-Cœli.  Et,  en  vérité,  si  l'on  adopte  le  système  de  M.  le 
comte  de  Boulainvilliers,  qui  fait  de  la  liberté  la  condition  et  l'essence  même 
■3e  la  noblesse,  qui  donc  en  Europe  est  de  race  plus  noble  que  ces  rudes  mon- 
tagnards, sur  lesquels,  à  aucune  époque,  n'a  pesé  la  loi  de  l'étranger?  Mais 
on  fond  est-il  rien  au  monde  qui  diffère  davantage  de  la  noblesse,  telle  par 
•exemple  qu'elle  subsistait  chez  nous  quand  elle  mit  en  feu  la  Vendée? 

Eu  Espagne,  d'ailleurs,  tout  anoblit,  le  moindre  grade,  la  moindre  fonc- 
tion, la  moindre  charge  :  le  moyen  de  considérer  la  noblesse  comme  une 
aristocratie?  La  grande  affaire  ne  serait  pas  de  savoir  qui  est  noble,  mais 
bien  de  découvrir  qui  ne  l'est  pas.  Vous  auriez  moins  de  peine  à  distinguer 
de  la  classe  ouvrière  la  plus  petite  bourgeoisie  des  plus  petites  villes  de 
Trauce.  Dans  les  provinces  méridionales  de  l'Espagne,  où  la  noblesse  est 
beaucoup  muins  nombreuse  que  dans  les  provinces  du  nord,  ses  conditions 
d'e.vistence  ne  diffèrent  point  essentiellement  de  celles  où  se  trouvent  placés 
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les  autres  citoyens;  ce  sont  absolument  les  mêmes  opinions  religieuses,  la 
même  éducation,  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  manières,  nous  pouvons 
ajouter  les  mêmes  intérêts,  bien  qu'il  subsiste  encore  çà  et  là,  dans  les  As- 
turies  et  en  Castille,  quelques  débris  de  la  législation  féodale  parmi  les  dis- 
positions qui  régissent  la  propriété  immobilière.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable et,  selon  nous,  de  particulier  à  l'Espagne,  c'est  que  la  noblesse  est 
aujourd'hui  la  première  à  demander  la  suppression  de  ces  lois,  qui  lui  im- 
posent plus  d'entraves  qu'elles  ne  lui  concèdent  de  privilèges.  N'est-ce  point 
un  bonheur  pour  l'Espagne  que  ses  assemblées  législatives  n'aient  point  à 
se  préoccuper  du  remaniement  de  la  propriété  territoriale ,  problème  ef- 
frayant qui  se  retrouve ,  au  moins  à  l'état  de  menace ,  dans  le  programme 
de  toutes  les  révolutions?  Tout  ceci  est  parfaitement  déduit  dans  un  écrit  fort 
court,  mais  extrêmement  substantiel ,  sur  les  derniers  produits  de  la  dîme. 
De  los  ultimos  valores  del  diezmo,  de  don  José  de  la  Pinilla ,  que  vient  de 
publier  la  Revista  deEspana  y  del  Estranjero,  et  dans  les  Essais  politiques 
sur  r Espagne  {Resenas  polit icas  de  Espana),  où  M.  Gonzalo  Moron,  exa- 
minant le  vieux  régime  et  le  discutant,  pour  ainsi  dire,  règne  à  règne,  a  très 
nettement  indiqué  ce  qu'il  en  faut  nécessairement  détruire  et  ce  que  l'on  en 
peut  conserver. 

Parlerons-nous  de  la  haute  noblesse  ?  A  quoi  bon?  Voyez  les  plaisanteries 
et  les  sarcasmes  dont  le  poète  Larra,  dans  ses  Lettres  de  Figaro  (las  Carias 
de  Figaro),  M.  Gonzalez-Bravo  lui-même,  toute  la  presse,  en  un  mot,  a,  de- 
puis 1833,  accablé  les  tristes  personnages  qui  portent  le  chapeau,  et  dites- 
nous  s'ils  peuvent  inspirer  la  moindre  appréhension.  Rabougris  d'ame  et  de 
corps,  les  grands  actuels,  si  on  leur  remettait  la  puissance  de  l'oligarchie 
vénitienne  au  moyen-âge,  seraient  incapables  d'en  user  pour  ou  contre  quoi 
que  ce  soit.  Aucune  autre  classe  en  Europe  n'a  donné  l'exemple  d'une  pa- 
reille décadence.  Et  d'ailleurs,  on  s'exagère  parmi  nous  l'importance  qui 
s'attache  à  leur  titre;  trop  de  favoris  et  de  parvenus  ont  inscrit  leurs  noms, 
depuis  Charles  III,  sur  le  livre  d'or  de  la  grandesse,  pour  que  les  pages  de 
ce  livre  n'en  soient  pas  un  peu  maculées.  —  A  demi  ruinés,  du  reste,  par 
les  frais  exorbitans  de  la  plus  inutile  représentation  qu'aient  jamais  exigée 
les  convenances  dans  un  état  purement  monarchique,  les  grands  d'Espagne  . 
devraient  bénir  un  ordre  social  qui  détruira  ces  convenances  en  les  rendant 
ridicules,  qui  leur  permettra  de  relever  peu  à  peu  leur  fortune  et  d'en  faire 
un  meilleur  emploi.  IS'était-ce  pas  un  point  d'honneur  bien  misérable  que  de 
se  croire  obligé,  par  les  traditions  du  xV  ou  du  xvi«  siècle,  à  l'entretien  fas- 
tueux de  tous  ces  écuyers,  pages,  laquais,  chambellans,  majordomes  et  autres 
fainéans  galonnés,  qui  naguère  encore  encombraient,  de  l'escalier  d'honneur 
à  la  galerie  des  ancêtres,  le  palais  d'un  Ofiate  ou  d'un  Altamira? 

Les  dispositions  du  clergé  ne  sont  pas  moins  rassurantes  que  celles  de 
la  noblesse;  la  situation  politique  et  civile  du  clergé  est  clairement  établie 
dans  un  essai  sur  le  droit  ecclésiastique,  publié  en  1842  sous  le  titre  de 
Jtticio  anaiitico  {Jugement  a?ialytique),  par  don  Severo  Andriani,  évêque 
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de  Pampelune.  Avec  MIM.  Balmes  et  Romo,  don  Severo  Andriani  est  au- 
jourd'hui à  la  tête  du  clergé  espaguoi;  c'est  également  en  1842  que  M.  Bal- 
mes a  fait  paraître  son  Catolicismo  comparado  con  el  protestantismo,  et 
M.  Romo  son  Independencia  de  la  iglesia  de  Espana.  Tous  les  trois  s'atta- 
chent à  prouver  que  dans  le  clergé  séculier  il  n'est  point  un  seul  ennemi 
considérahie  des  institutions  nouvelles  :  les  adversaires  de  ces  institutions 
ont  été  jusqu'ici  dans  le  clergé  régulier.  Or  le  clergé  régulier  est  dissous; 
ce  n'est  pas  en  1834,  c'est  à  la  fin  du  xviii*  siècle,  qu'il  a  perdu  sa  puis- 
sance réelle;  la  philosophie  de  cette  époque  était  venue  à  bout  déjà  de  son 
influence;  Arauda ,  Jovellanos ,  Olavide ,  en  avaient  eu  complètement  rai- 
son. Durant  la  guerre  de  l'indépendance ,  les  moines  ressaisirent  un  peu 
de  crédit  :  c'était  le  prix  du  patriotisme  dont  ils  ont  donné  des  preuves  irré- 
cusables tant  que  l'ennemi  a  occupé  le  territoire;  mais  ils  eurent  le  tort  de 
prendre  un  élan  de  reconnaissance  publique  pour  la  restauration  des  idées 
et  des  maximes  qui  autrefois  maintenaient  leurs  usurpations  temporelles  : 
quand  ils  se  sont  avisés  d'agir  en  conséquence,  on  sait  ce  qu'ils  sont  devenus. 
Bien  avant  les  horribles  massacres  de  Madrid,  de  Murcie,  de  Valence,  les 
congrégations  monastiques  pressentaient  vivement  leur  fin  prochaine;  en 
1834,  nous  avons  vu  les  moines  dans  la  foule,  humiliés,  le  front  courbé 
sous  le  poids  de  la  réprobation  générale  :  nous  étions  loin  de  reconnaître 
ces  fiers  dominicains  qui  régentaient  les  rois  et  les  peuples,  et  portaient  le 
glaive  de  l'inquisition  plus  haut  que  Philippe  II  lui-même  sa  main  de  justice 
et  son  sceptre. 

Eu  vertu  d'une  loi  spéciale,  présentée  aux  eortès  en  1840  par  le  ministre 
Alonzo,  le  clergé  séculier  a  reçu  dans  son  sein  la  plupart  des  moines  qui  ont 
survécu  aux  émeutes  de  1834  et  de  1835.  Le  clergé  séculier  est  un  corps 
respectable  et  respecté,  plein  de  vertus  et  de  lumières,  et  dont  le  patriotisme 
ne  s'est  jamais  démenti.  MM.  Andriani  et  Romo  ont  scrupuleusement  re- 
cueilli tous  ses  titres,  à  dater  des  conciles  gothiques  :  ils  le  défendent  avec 
énergie  contre  les  imputations  de  Voltaire,  qui,  dans  son  Essai  sur  les  Mœurs 
des  nations,  consacre  tout  un  chapitre  à  dénaturer  l'histoire  du  clergé  espa-. 
gnol.  Voltaire  a  prétendu,  et  de  nos  jours,  après  lui,  on  a  souvent  répété 
que,  si  les  évêques,  les  chanoines,  les  curés  espagnols,  ont  presque  toujours 
embrassé  la  cause  du  peuple,  c'est  qu'ils  jalousaient  le  crédit  des  moines, 
qui  de  tout  temps  ont  fait  cause  conunune  avec  le  pouvoir  absolu.  Nous 
sommes  surpris,  pour  notre  compte,  que  cette  opinion  n'ait  point  été  aban- 
donnée avec  la  chimère  tant  caressée  par  les  publicistes  du  dernier  siècle,  et 
par  Montesquieu  lui-même,  des  gouvernemens  mixtes  et  pondérés,  constitués 
de  façon  que  le  peuple  vive  précisément  des  rivalités  et  des  querelles  qui 
éclatent  entre  les  premiers  corps  et  les  premières  classes  de  l'état.  Voyez 
dans  les  histoires  de  Pologne ,  de  Danemark ,  de  Suède ,  et  dans  notre  his- 
toire même,  que  de  maux  il  est  résulté  d'une  si  vicieuse  organisation! 

11  est  bien  facile  de  prouver  que ,  si  le  clergé  séculier  d'Espagne  n'avait 
pris  souci  que  de  ruiner  l'influence  des  moines ,  il  aurait  tout  simplement 
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essayé  de  faire  son  profit  de  leur  abaissement.  Ce  n'est  point  en  pratiquant 
une  politique  si  égoïste,  qu'il  eût  acquis  la  popularité  dont  il  jouit  à  l'heure 
même  où  nous  sommes.  Comme  le  reste  de  la  nation,  le  clergé  a  conservé 
le  souvenir  des  temps  qui  ont  précédé  l'avénement  de  la  dynastie  autri- 
chienne :  en  faut-il  davantage  pour  que  le  despotisme  lui  soit  odieux? 
Qu'on  ne  s'étonne  donc  plus  qu'en  1808,  en  1820,  en  1844,  les  principaux 
archevêques,  tous  les  évêques,  tous  les  curés,  tous  les  chanoines,  un  très 
petit  nombre  excepté,  aient  pris  parti  contre  l'absolutisme,  du  moment 
où  il  leur  a  été  permis  de  lever  un  drapeau.  Ils  sont  presque  les  seuls  ea 
Europe  des  hommes  de  leur  ordre  qui  aient  fait  servir  leurs  richesses  aux 
intérêts  généraux;  l'Espagne  leur  doit  tous  ses  monumens  d'utilité  publique, 
ses  ponts ,  ses  aqueducs ,  ses  routes ,  ses  canaux ,  ses  fontaines  :  comment 
auraient- ils  dans  ces  derniers  temps  repoussé  un  ordre  social  fondé  sur  le 
droit  commun  ? 

Il  ne  reste  plus  vestige  en  ce  moment  des  mésintelligences  qui  sous  Espar- 
tero  avaient  éclaté  entre  le  gouvernement  de  la  reine  et  le  saint-siége;  le 
chef  politique  de  Madrid ,  don  Antonio  Benavidès ,  a  récemment  présidé  lui- 
même  à  la  réinstallation  du  tribunal  de  la  rote  :  tous  les  malentendus,  toutes 
les  récriminations  ont  cessé.  Quelques  journaux  de  France  et  d'Angleterre 
se  sont  alarmés  de  la  restauration  de  ce  tribunal  ecclésiastique;  il  s'en  est 
fallu  de  fort  peu  qu'ils  n'y  aient  vu  le  prélude  du  rétablissement  de  l'inquisi- 
tion. C'est  là  une  question  qui  dans  la  Péninsule  soulève  un  intérêt  immense, 
et  M.  Romo  l'a  posée  de  manière  à  dissiper  toutes  les  craintes.  Sous  Inno- 
cent III,  le  pape  seul  gouvernait  l'Espagne,  le  pape  seul  réglait  les  affaires 
ecclésiastiques;  or,  comme  le  clergé  possédait  les  trois  quarts  du  territoire, 
presque  toutes  les  affaires  aboutissaient  à  Rome,  presque  tout  se  tranchait 
au  Vatican.  Après  bien  des  négociations,  bien  des  luttes  diplomatiques, 
Charles-Quint  s'attribua  le  droit  de  présenter  les  évêques  à  la  nomination  du 
saint-siége,  et  l'on  considéra  comme  une  très  grande  faveur  que  sur  tous  les 
autres  points  cette  exorbitante  juridiction  du  pape  consentît,  pour  ainsi  dire, 
à  se  fixer  en  Espagne.  Alors  s'établit  ce  fameux  tribunal  de  la  rote  dont  tous 
les  membres  étaient  nommés  par  le  légat.  Imbu  des  idées  gallicanes ,  Phi- 
lippe V  le  supprima  dès  les  premiers  jours  de  son  règne  :  à  force  de  brefs  et 
d'encycliques,  la  cour  de  Rome  détermina  le  petit-fils  de  Louis  XIV  à  rap- 
porter le  décret  d'abolition;  mais,  à  dater  de  cette  époque,  le  tribunal  de  la 
rote  ne  fut  plus  admis  à  connaître  que  de  certains  cas  de  conscience  et  des 
difficultés  qui  peuvent  s'élever  sur  les  points  de  foi  et  sur  les  dogmes.  Quelles 
appréhensions  sérieuses  pourrait-il  aujourd'hui  inspirer  ? 

Encouragés  par  les  mésintelligences  dont  nous  venons  de  parler,  des  mé- 
thodistes anglais  se  répandirent,  il  y  a  trois  ans,  dans  la  Péninsule,  et  s'effor- 
cèrent d'exploiter  les  circonstances  au  profit  du  protestantisme.  Ils  ne  par- 
vinrent pas  même  à  opérer  une  seule  conversion,  et  c'est  en  pure  perte  qu'ils 
auraient  fait  le  voyage ,  si  l'un  d'eux  ,  M.  le  docteur  Borrow,  renonçant  à  sa 
mission  évangélique,  n'avait  çà  et  là  recueilli  de  précieux  détails  sur  la  vie 
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et  les  mœurs  des  gitanos.  Rentrés  à  Londres ,  les  prédicateurs  désappointés 
firent  proclamer  par  leurs  journaux  que  l'Espagne  se  débattait  dans  les  ténè- 
bres de  l'ignorance,  et  que  le  fanatisme  catholique  serait  un  obstacle  invincible 
aux  développemens  du  progrès  social.  MM.  Balmes  et  Romo  furent  sensibles 
à  un  tel  reproche;  l'un  et  l'autre  s'attachèrent  à  établir,  M.  Balmes  dans 
son  Catoliclsmo  comparado  con  el  prutesfantismo,  le  second  dans  un  li\Te 
spécial  qui  a  pour  titre  Ensayo  sobre  la  injluencia  del  Luteranismo  (  Essai 
sur  V Influence  du  Luthéranisme) ^  que  depuis  le  xvi'  siècle,  le  protestan- 
tisme avait  été  en  Europe  le  seul  ennemi  de  la  liberté.  Nous  nous  éloignerions 
un  peu  trop  de  l'Espagne,  si  à  notre  tour  nous  entreprenions  de  débattre  une 
question  pareille.  Ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  pages  consacrées  à  la  contro- 
verse qui,  à  notre  sens,  recommandent  ces  deux  livres;  nous  préférons 
de  beaucoup  les  beaux  passages  qu'ils  renferment  sur  l'énergie  du  sentiment 
religieux  au-delà  des  Pyrénées.  MM.  Balmes  et  Romo  n'ont  pas  de  peine  à  le 
démontrer  :  dans  un  pays  où  la  croyance  dogmatique  s'est  maintenue  tout 
entière  au  fond  des  consciences ,  c'est  un  bonheur  véritable  que  l'unité  de 
la  foi.  Nous-même,  parmi  les  convulsions  de  la  guerre  et  durant  ces  crises 
oii  le  génie  méridional  s'exalte  jusqu'au  dernier  paroxisme  de  la  haine,  nous 
avons  observé  attentivement  le  sentiment  religieux  en  Espagne,  et  nous 
avons  frémi  des  calamités  qu'une  sérieuse  tentative  de  schisme  eût  infailli- 
blement entraînées.  Heureusement,  si  le  voltairianisme  a  pu,  en  Espagne, 
refroidir  les  esprits  à  l'égard  de  la  monarchie  et  de  l'autorité  temporelle, 
l'autorité  du  dogme,  n'ayant,  à  aucune  époque,  contracté  avec  l'autorité 
temporelle  de  solidarité  compromettante ,  ne  s'est  jamais  vue  sérieusement 
entamée.  Ce  sont  les  ministres  du  même  Dieu  qui,  durant  les  dernières 
crises,  ont  assisté  les  vaincus  de  tous  les  partis  dans  ces  funèbres  cha- 
pelles où  sont  venues  successivement  s'agenouiller  tant  et  de  si  illustres 
victimes,  Diego  de  Léon  à  Madrid,  ïorrijos  à  la  Corogne,  à  Pampelune 
Léon  Iriarte,  dans  cette  même  ville  Santos-Ladron.  Remontez  plus  haut, 
vous  verrez  que,  de  l'insurrection  des  comuneros  aux  déclarations  de  1812, 
de  1822,  de  1823,  de  1840,  il  n'y  a  jamais  eu  de  pronunciamiento  que  l'on 
n'ait,  dès  le  début,  proclamé  le  maintien  et  l'intégrité  du  dogme  catholique. 
Dans  les  récentes  guerres  de  Biscaye  et  de  Navarre ,  les  armées  des  deux 
partis  observaient  une  sorte  de  trèce  du  Seigneur  le  dimanche  et  les  jours 
de  fête;  nous  nous  souvenons  que  pendant  les  solennités  de  Noël,  qui,  en 
1833,  suivirent  la  fameuse  levée  de  boucliers  de  novembre,  il  ne  se  commit 
point  une  seule  exaction ,  un  seul  acte  de  violence;  il  ne  se  tira  pas  un  seul 
coup  d'escopette  entre  Val-Carlos  et  Élissondo. 

Si  nous  avons  insisté  sur  la  question  religieuse,  c'est  que  des  publications 
de  MM.  Jaime  Balmes,  Tarancon ,  José  Romo,  Severo  Andriani,  de  tous  les 
instincts  nationaux ,  de  toutes  les  croyances  populaires ,  il  ressort  incontes- 
tablement un  fait  qui  heurte  de  front  les  opinions  actuellement  rerues  en 
Europe.  Ce  pays,  où  l'ultramontanisme  était  jadis  si  hautain,  si  absolu  ,  si 
intraitable ,  est  aujourd'hui  le  moins  disposé  ù  confondre  les  deux  domaines; 
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c'est  le  seul  peut-être  où  ,  sans  concevoir  d'alarmes  pour  les  libertés  publi- 
ques ,  on  voie  le  clergé  intervenir  dans  les  affaires ,  aspirer  aux  charges  po- 
litiques ,  ni  plus  ni  moins  que  les  autres  classes  de  l'état,  le  seul  où  le 
citoyen  ne  s'absorbe  pas  dans  le  prêtre  ,  et  où  soit  le  mieux  pratiquée  la 
distinction  essentielle  qui  subsiste  entre  les  devoirs  du  prêtre  et  les  droits  du 
citoyen.  Poiot  de  contestations  sur  les  deux  puissances ,  sur  leurs  attribu- 
tions ni  sur  leurs  limites;  point  de  polémiques  sur  les  empiétemens  du  clergé. 
Le  jour  approche  où ,  dans  une  loi  générale ,  on  s'efforcera  de  résumer  les 
«fforts  jusqu'ici  tentés  pour  réorganiser  l'instruction  publique  :  on  ne  verra 
point  s'élever  à  l'entour ,  nous  en  sommes  certain,  cette  malheureuse  que- 
relle universitaire  qui  en  ce  moment  passionne  chez  nous  tous  les  esprits. 
On  a  prétendu  naguère  que  l'on  allait  suspendre  la  vente  des  biens  du  clergé 
régulier  pour  en  faire  une  sorte  de  dotation  aux  évêques  ,  aux  chapitres  et 
aux  prêtres  de  paroisse;  le  gouvernement  de  Madrid  s'est  empressé  de  dé- 
mentir ce  bruit ,  et  nous  n'en  sommes  point  surpris  pour  notre  compte  :  le 
clergé  espagnol  est  bien  loin  de  demander  lui-même  qu'on  lui  fasse  une  consti- 
tution civile  indépendante  de  l'état.  En  1840,  il  est  vrai,  tous  ses  champions, 
tous  ses  amis,  ont  énergiquement  combattu  les  projets  de  M.  Alonzo,  qui 
proposait  aux  cortès  de  lui  assigner  des  pensions  sur  le  trésor  public;  mais 
on  ne  mettait  point  en  question  le  principe  :  on  protestait  tout  simplement 
contre  le  chiffre  de  ces  pensions,  que  le  ministre  espartériste,  obéissant  aux 
rancunes  du  comte-duc ,  n'avait  point  fixé  assez  haut. 

Comme  le  clergé  et  la  noblesse,  la  bourgeoisie  est  évidemment  dévouée  au 
régime  constitutionnel.  Malheureusement,  la  bourgeoisie,  ou,  pour  mieux 
parler ,  la  classe  que  l'on  entend  par  ce  mot  en  France  et  en  Angleterre,  ne 
subsiste  guère  en  Espagne,  où  le  moyen-âge  Ta  vue  si  florissante.  Il  serait 
bien  aisé  pourtant  de  l'y  rétablir  :  la  noblesse  tout  entière ,  ou  du  moins 
l'immense  majorité  de  cet  ordre,  en  fournirait  les  plus  précieux  élémens; 
i'agriculture  et  l'industrie  feraient  le  reste,  si  jamais  l'on  se  décidait  à  tirer 
parti  par  le  travail  des  inépuisables  ressources  que  la  nature  a  prodiguées  à 
la  Péninsule ,  d'Irun  à  Gibraltar. 

Mais  si,  dans  les  populations  de  l'Espagne,  il  n'est  pas  un  seul  corps,  une 
seule  classe  dont  les  dispositions  ne  soient  favorables  au  régime  constitu- 
tionnel ,  quelle  est  donc  la  cause  de  la  radicale  impuissance  qui  s'attache 
depuis  1812  à  toutes  les  chartes  et  à  toutes  les  lois  politiques?  D'où  vient 
que  tous  les  efforts  pour  les  rendre  praticables  ont  constamment  abouti  au 
néant  et  à  l'anarchie?  Cela  n'est  pas  difficile  à  expliquer  :  les  cortès,  après 
avoir  recueilli  dans  les  vieilles  chartes  les  principes  humiliés  par  les  deux 
dynasties  qui  ont  régné  dans  la  Péninsule,  de  Charles-Quint  à  Ferdinand  VII, 
les  ont  scrupuleusement  appliqués,  parfois  même  en  les  exagérant  (té- 
moin la  déclaration  absolue  et  confuse  de  la  souveraineté  nationale  en  1808), 
dans  toutes  les  questions  de  l'ordre  politique;  mais  elles  n'ont  jamais  rien 
fait  pour  améliorer  l'administration  particulière  des  provinces  et  des  com- 
munes. Cette  omission  a  eu  pour  conséquence,  l'ivresse  des  premiers  jours 
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dissipée ,  de  rendre  l'immense  majorité  de  la  nation  tout-à-fait  indifférente 
à  des  réformes  trop  générales,  trop  vagues,  et  qui  ne  portaient  point  immé- 
diatement sur  le  malaise  qu'elle  endure  depuis  six  cents  ans.  L'Espagne  a 
une  constitution ,  rien  de  mieux  assurément;  mais  elle  n'a  point  de  lois  ci- 
viles, elle  n'a  point  de  lois  administratives,  de  lois  criminelles,  de  lois  com- 
merciales; tout  chez  elle  est,  sous  ce  rapport,  incomplet  et  confus.  Dans  un 
abrégé  du  Uroit  public  en  Espagne  {Elementos  ciel  derecho  piiblico  espa- 
nol),  publié  à  Madrid  vers  la  fin  de  1843  ,  un  professeur  à  l'université  de 
Valence,  don  Antonio  Rodriguez  Cepeda,  a  décrit  la  situation  politique, 
judiciaire,  administrative  de  l'Espagne;  M.  Ortiz  de  Zuniga  a  également 
traité  un  si  douloureux  sujet  dans  un  livre  qui  a  pour  titre  Elemenlos  del 
derecho  administrativo,  et  ce  que  nous  avons  vu  nous-même  des  maux  de 
la  Péninsule  nous  porte  à  croire  que  MM.  Cepeda  et  Ortiz  de  Zuniga  n'ont 
pas  le  moins  du  monde  pris  à  tâche  de  charger  le  tableau.  La  levée  des 
impots  n'est  définie  encore  d'aucune  manière;  le  trésor  ne  peut  procéder 
que  par  voie  d'exaction,  même  dans  le  cas  où  ses  prétentions  sont  le  plus 
légitimes,  la  loi  ne  permettant  ni  l'expropriation,  ni  la  contrainte.  Si  l'on 
excepte  un  très  petit  nombre  de  grandes  villes  ,  la  justice  civile  et  crimi- 
nelle se  rend  ou  plutôt  se  vend  comme  à  Bagdad  ou  à  Trébisonde ,  favo- 
rable à  qui  peut  l'acheter,  inflexible  envers  qui  n'a  rien.  Il  n'est  pas  de 
pays  au  monde  où  la  police  exerce  plus  de  vexations;  le  voyageur  ne  sait 
pas  trop  ce  qu'il  doit  redouter  le  plus ,  du  voleur  qui  le  rançonne  ou  du 
mozo  de  la  escuadra  qui  lui  demande  brutalement  son  passeport  à  l'entrée 
de  tous  les  bourgs,  et  qui  souvent,  voleur  lui-même,  va  l'attendre,  l'esco- 
pette  à  la  main,  au  plus  voisin  coupe-gorge.  Partout  des  prisons  où  les  an- 
ciens Juifs,  dont  l'excessive  pénalité  révoltait  jusques  aux  Romains,  se  se- 
raient fait  scrupule  de  renfermer  leurs  blasphémateurs;  partout  des  hôpitaux 
et  des  maisons  de  fous  ,  où  rien  n'égale  l'incurie  brutale  des  gardiens ,  si  ce 
n'est  leur  hideuse  malpropreté;  partout  la  contrebande  qui ,  dans  la  plupart 
des  provinces ,  se  substitue  effrontément  à  toute  espèce  de  commerce,  au 
négoce  des  objets  de  luxe  comme  à  celui  des  objets  de  première  nécessité; 
partout  enfin  des  douaniers  ,  des  employés  de  l'octroi,  des  employés  subal- 
ternes de  l'administration  proprement  dite,  mendiant  sur  le  passage  des  voi- 
tures publiques  ,  et  favorisant ,  moyennant  prime ,  toutes  les  infractions  et 
tous  les  abus. 

Ce  n'est  donc  pas  tout,  ou  le  voit,  que  de  fonder  l'unité  politique  :  il  faut 
régler,  affermir  les  relations  entre  l'état  et  les  citoyens,  et  des  citoyens  entre 
eux-mêmes;  il  faut  administrer,  il  faut  codifie?-  enfin,  si  nous  pouvons  nous 
servir  de  ce  mot  célèbre,  qui  rappelle  l'innnense  labeur  de  notre  conseil 
d'état  sous  l'empire.  Sans  doute,  il  est  urgent  que  le  pouvoir  se  constitue 
fortement  au  centre,  sous  l'empire  d'une  charte  unique;  mais  si  l'on  veut  que 
cette  charte  soit  respectée,  reconnue  de  toutes  les  provinces,  il  n'est  pas 
moins  indispensable  que  du  régime  qu'elle  doit  fonder  il  résulte  pour  la  Pé- 
ninsule entière,  pour  toutes  les  principautés,  pour  toutes  les  connnunes,  au- 
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tant  de  liberté,  de  bien-être,  que  les  poblaciones  de  Navarre,  les  républi- 
ques de  Guipuzcoa  et  de  Biscaye ,  les  plus  favorisées  en  un  mot  des  muni- 
cipalités espagnoles,  en  pouvaient  avoir,  sous  l'ancien  ordre  de  choses,  par 
leurs  franchises  et  leurs  immunités. 

Le  programme  des  réformes  est  nettement  tracé  pour  l'Espagne  ;  depuis 
quatre  ans  environ,  tous  les  publicistes,tous  les  écrivains  de  la  Péninsule  se 
sont  mis  en  devoir  de  les  indiquer,  et  par  les  lois  décrétées  naguère,  surtout 
par  la  loi  des  ayu7itamientos^  le  gouvernement  de  Madrid  a  manifesté  claire- 
ment l'intention  de  les  réaliser  jusqu'au  bout.  Sous  l'ancienne  régente,  cette 
loi  des  aymitamientos  avait  soulevé  une  opposition  invincible  :  il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  lui  concilier  les  suffrages  définitifs  de  toutes  les  communes,  c'est  de 
procéder  à  la  réorganisation  de  l'Espagne,  non  plus  par  le  sommet  et  à  l'aide 
de  théories  creuses  qui  ont  déjà  traîné  dans  tous  les  cours  de  l'Athénée  de 
Madrid  et  des  lycées  de  province,  dans  tous  les  journaux,  dans  tous  les  livres, 
mais  par  la  base  et  par  les  efforts  patiens  qui  relèvent  une  à  une  toutes  les 
ruines  et  cicatrisent  toutes  les  plaies.  Rassurées  sur  l'avenir  des  intérêts  qui 
les  concernent  en  propre,  les  diverses  parties  de  l'état  seront  moins  bien  ve- 
nues à  contester  aux  assemblées  législatives,  dont  elles  nomment  les  membres, 
au  pouvoir  exécutif,  dont  ces  assemblées  règlent  et  surveillent  l'action,  à  l'au- 
torité centrale  enfin ,  le  soin  de  faire  les  lois  et  d'aviser  aux  mesures  que 
nécessitent  les  relations  avec  l'étranger,  la  levée  des  impôts,  la  levée  des 
troupes,  la  police  du  royaume,  la  justice  criminelle,  les  besoins  de  l'agricul- 
ture, de  l'industrie,  du  commerce,  toutes  les  questions  d'intérêt  général  qui 
peuvent  s'élever  dans  le  pays.  Les  franchises  municipales  ont  pris  naissance 
dans  des  circonstances  qui  ne  sont  plus  de  notre  temps,  et  dont  les  derniers 
vestiges  disparaîtront  devant  un  régime  auquel  il  sera  tôt  ou  tard  avantageux 
pour  les  moindres  communes  de  se  conformer. 

Ces  franchises  ont  long-temps  protégé  les  communes  contre  les  excès  du  des- 
potisme et  les  désordres  de  l'administration;  chaque  fraction  de  l'état,  déses- 
pérant du  bien-être  général,  s'arrangeait  dans  un  coin  pour  souffrir  le  moins 
possible  des  malheurs  inséparables  de  cette  impuissance  absolue  où  depuis  des 
siècles  le  gouvernement  était  tombé.  Les  mêmes  appi'éhensions,  les  mêmes 
défiances  subsisteront-elles  encore  du  moment  que  la  complète  réforme  de 
l'administration  sera  définitivement  opérée?  Quand  les  impôts  affectés  enfin 
aux  charges,  aux  dépenses  publiques,  ne  seront  plus  gaspillés  par  les  exac- 
teurs ,  quelle  commune  aura  intérêt  à  ce  qu'une  assemblée  générale  ne  règle 
point  les  finances  du  royaume  tout  entier?  Au  livre  de  don  Rodriguez  Cepeda, 
qui  renferme  un  si  désolant  tableau  des  désordres  financiers  ,  nous  pouvons 
opposer  un  traité  sur  les  finances  de  la  Péninsule,  Consideraciones  générales 
sobre  la  hacienda  de  Espana  y  medio  de  mejorarlaliConsidérations  sur 
les  finances  d' Espagne  et  les  moyens  de  les  améliorer^),  publié  en  1843  dans 
la  Revista  de  Espana  y  del  Estranjero,  et  où  don  José  de  la  Pena-Aguayo 
montre  combien  il  serait  facile  d'assurer  les  revenus  publics,  d'assujettir  à 
une  contribution  régulière  et  normale  tous  les  produits  de  la  terre  et  de  l'in- 
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dustrie,  de  substituer,  en  un  mot,  des  lois  fort  claires  et  fort  simples,  contre 
lesquelles  on  ne  s'aviserait  point  de  réclamer,  à  ces  capricieux  systèmes  de 
taxes,  appliqués  encore  aujourd'iiui,  si  arbitraires,  si  contradictoires,  et  qui, 
à  vrai  dire,  ne  sont  autre  chose  que  la  spoliation  organisée. 

M.  Gonzalo  Moron  a  débattu  la  question  militaire  avec  une  sagacité  remar- 
quable dans  une  série  d'articles  publiés  également  en  1842  sous  le  titre  De  la 
orgcmizacion  militar  en  sus  relaciones  con  elestado  {De  Forganisation  de 
Vannée  et  des  conséquences  qui  en  doivent  résulter  pour  Cétat)\  il  y  montre 
par  suite  de  quels  malheurs  et  de  quelles  fautes  l'armée  espagnole,  trop  sou- 
vent abandonnée  à  elle-même ,  a  contracté  l'habitude  anti-nationale  de  con- 
trôler et  de  rapporter  au  gré  de  ses  caprices  les  mesures  décrétées  par  l'au- 
torité politique.  Mais  quand  il  sera  bien  établi  que  l'armée  a  cessé  d'être, 
entre  les  mains  des  partis,  un  moyen  de  gouvernement  ou  de  révolution, 
quelle  province  pourra  hésiter  à  fournir  son  contingent?  La  même  réforme 
entraînera  des  résultats  analogues  pour  la  justice  et  pour  toutes  les  branches 
de  l'administration. 

La  réorganisation  de  l'armée  implique  nécessairement  le  développement 
ou  plutôt  la  création  d'une  marine  nationale.  Le  cœur  se  serre  quand  on 
songe  à  l'abaissement  de  cette  fière  marine  espagnole,  qui  autrefois  dominait 
dans  toutes  les  mers  navigables  :  nous  ne  parlons  pas  seulement  de  son  ma- 
tériel si  misérable  en  ce  moment  qu'il  suffirait  d'une  tempête  pour  le  disperser 
et  l'anéantir,  mais  de  l'entêtement  systématique  de  ses  matelots,  de  ses  offi- 
ciers, de  ses  pilotes,  de  ses  offlciers-généraux  eux-mêmes,  dont  la  tactique 
routinière  s'insurge  aveuglément  contre  les  moindres  tentatives  de  réforme 
et  d'amélioration.  Dans  la  Revista  de  Espaha  y  del  Estranjero,  don  Manuel 
Posse  vient  de  publier  un  beau  mémoire  sur  un  collège  naval  que  l'on  se  pro- 
pose de  fonder  à  Cadix.  Hélas  !  c'est  là  un  édifice  dont  la  première  pierre  est 
encore  à  façonner,  les  marins  de  l'Espagne  ignorant  pour  la  plupart  jusqu'aux 
élémens  les  plus  vulgaires  des  sciences  qui  devraient  leur  être  le  plus  fami- 
lières. Et ,  en  vérité,  ce  n'est  rien  que  la  décadence  de  l'Espagne  comme 
puissance  maritime,  si  on  la  compare  à  la  situation  déplorable  de  la  naviga- 
tion intérieure,  qui  aujourd'hui  est  pour  la  Péninsule  d'une  bien  autre  im- 
portance. A  dater  du  xvi''  siècle,  où  le  célèbre  ingénieur  De  la  Riva  essaya 
de  rendre  le  Guadalquivir  navigable,  que  n'a-t-on  pas  fait  pour  canaliser 
l'Espagne!  Tout  a  dépéri,  tout  a  fini  par  un  avortement  à  peu  près  com- 
plet, faute  de  fonds  bien  souvent,  plus  souvent  encore  faute  de  connais- 
sances spéciales.  Après  un  demi-siècle  de  travaux  et  de  dépenses  épuisantes, 
cet  inunense  canal  d'Aragon,  qui  devait  unir  la  Méditerranée  à  la  mer  de 
Biscaye,  est  à  peine  praticable  sur  un  espace  de  quinze  à  seize  lieues;  on  n'a 
pu  réussir  à  y  attirer  une  masse  d'eau  assez  considérable,  bien  que  l'on  fût 
dans  le  voisinage  de  l'Èbre  et  des  innombrables  rivières  qui  de  tous  côtés 
aboutissent  à  ce  fleuve.  Pour  le  canal  de  Lorca,  c'est  tout  le  contraire  :  Teau 
y  est  venue  en  si  grande  abondance,  qu'elle  a  rompu  ses  digues,  submergé 
les  campagnes,  emporté  une  foule  d'ouvriers  et  jusqu'à  l'entrepreneur  lui- 
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même.  Où  en  est  maintenant  le  canal  de  Guadarrama  qui  allait,  disait-on , 
vivifler  la  Vieille-Castille ,  et  celui  du  Manzanarès  que  l'on  se  proposait  de 
pousser  aux  frontières  du  Portugal,  sinon  même  jusqu'à  Lisbonne,  et  celui 
de  la  IN'ouvelle-Castille  qui  devait  aboutir,  par-delà  les  vallées  guipuzcoanes, 
au  port  lointain  de  Santander  ?  11  n'est  pas  de  province  où  l'on  n'ait  de 
guerre  lasse  abandonné  les  travaux.  Nous  en  devons  dire  autant  de  tous 
les  plans  d'irrigation  générale,  qui  auraient  infailliblement  décuplé  la  for- 
tune territoriale  de  la  Péninsule,  si  on  avait  pu  ou  plutôt  si  on  avait  su  les 
réaliser,  si  on  avait  su  détourner  le  cours  des  fleuves  sur  les  terres  qu'un- 
soleil  d'Afrique  embrase  et  condamne  à  une  stérilité  absolue.  Que  de  pays 
aujourd'bui  désolés,  sans  moissons,  sans  végétation,  sans  verdure,  qui,  pour 
la  fertilité  du  sol  et  le  cbarme  de  la  perspective,  ne  le  céderaient  nullement 
aux  vegas  de  Grenade,  aux  huertas  de  Valence,  de  Murcie,  d'Orihuèle ,  aux 
llanas  de  Catalogne,  aux  seus  du  Haut-Aragon,  si  l'on  savait  agrandir  le  lit 
des  fleuves  et  augmenter  le  volume  de  leurs  eaux,  si  l'on  s'efforçait  de  réunir 
et  de  distribuer  avec  intelligence  les  mille  torrens  qui  se  perdent  parmi 
les  rochers  et  les  précipices,  ou  viennent,  comme  le  Manzanarès,  expirer 
misérablement  dans  les  basses  terres ,  ruisseaux  bourbeux  où  la  mule  de 
Yarriero  ne  trouve  pas  même  à  se  désaltérer  !  Dans  une  série  de  Lettres  à 
un  Jmi  {Cartas  à  un  Ji^iigo)^  un  membre  de  la  société  économique  de 
Madrid  a  traité ,  il  y  a  quelques  mois  à  peine ,  cette  question  intéressante 
que  don  .Tosé  Mariana  Vallejo  et  don  Vicente  Gonzalez  Arnao  ont  égale- 
ment débattue  fort  au  long,  le  premier  dans  un  écrit  spécial ,  qui  a  paru 
en  1833,  sur  les  eaux  de  la  Péninsule,  Tratado  sobre  et  movimiento  de  las 
Jguas,  le  second  dans  plusieurs  articles  récemment  publiés  par  la  Revista 
de  Espana  y  del  Estranjero.  Pour  donner  une  idée  de  la  prospérité  qui  doit 
résulter  pour  l'Espagne  des  seuls  progrès  de  l'agriculture,  il  suffirait  d'exposer 
ici  les  calculs  par  lesquels  MM.  Arnao  et  Vallejo  établissent  clairement  que 
l'Espagne  nourrirait  une  population  trois  fois  plus  considérable  que  la  popu- 
lation actuelle,  si  seulement  l'on  étendait  à  la  surface  entière  du  pays  la 
culture  inintelligente  et  paresseuse  qui  ne  s'applique  guère  qu'à  un  quart 
du  territoire.  Si ,  comme  en  France  ou  en  Angleterre,  on  remuait  le  sol  en 
tous  sens ,  dans  toutes  les  plaines  et  sur  toutes  les  montagnes ,  jusqu'à  la 
cime  des  plus  hauts  pics  et  dans  les  plus  secrets  recoins  des  vallées,  il  n'y 
a  pas  d'économiste  qui  fîît  en  état  de  calculer  à  quel  degré  de  splendeur  et 
de  richesse  l'Espagne  pourrait  un  jour  parvenir. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer,  du  reste,  que  l'Espagne  doive  se  résigner  à 
n'être  qu'un  pays  d'agriculture.  Nous  ne  concevons  pas  qu'une  telle  opinion 
ait  pu  se  produire  tout  récemment  en  France  et  à  la  tribune  même  de  la 
chambre  des  députés,  car  l'Angleterre  seule  a  un  immense  intérêt  à  ce  que 
l'Espagne  ne  se  mette  pas  immédiatement  en  devoir  de  relever  son  commerce 
et  son  industrie.  Heureusement,  l'avidité  britannique  soulève  aujourd'hui, 
par-delà  les  monts,  une  haine  avec  laquelle  il  n'est  plus  permis  de  composer, 
et  dont  on  aurait  peine  à  se  faire  une  idée,  même  en  France,  même  sur  nos 
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côtes  de  Bretagne  ou  de  Normandie.  On  la  comprendrait  pleinement  si  l'An- 
glais était  encore  à  Calais  comme  il  est  à  Gibraltar.  Législateurs,  hommes 
d'état,  publicistes,  tout  le  monde  en  Espagne  s'efforce  enfin  sérieusement  de 
dégager  le  plus  possible  la  Péninsule  des  serres  de  ce  vautour  qui ,  de  son 
aire  crénelée,  lui  comprime  à  la  fois  la  tête  et  le  cœur.  Dans  chacune  de  leurs 
publications,  MM.  Pacheco,  AIcala-Galiano,  Posada-Herrera ,  Moron,  Eu- 
sebioValle,  et  avant  tous  MM.  Olivan,  Barzanallana ,  Rafaël  Cabanillas,  qui 
ont  fait  les  meilleures  et  les  plus  complètes  études  sur  les  industries  de  l'An- 
dalousie et  de  la  Catalogne,  insistent  sur  la  nécessité  absolue  d'extirper  la 
contrebande  anglaise,  et  d'imprimer  au  travail  des  mines,  des  fonderies, 
des  forges ,  des  manufactures ,  une  activité  qui  permette  aux  ports  et  aux 
villes  de  la  Péninsule  de  repousser  les  marchandises  de  la  Grande-Bretagne. 
Que  l'Espagne  s'empresse  donc  de  répondre  aux  encouragemens  de  ses  pu- 
blicistes; les  débouchés  ne  manqueront  point  à  ses  produits,  si  considérables 
qu'ils  puissent  être.  Le  moyen  de  s'alarmer  quand  on  peut  par  les  Pyrénées, 
par  les  mers  de  Biscaye  et  de  Catalogne,  établir  avec  la  France  entière  cet 
incessant  commerce  d'échange  qui  déjà  subsiste  entre  les  principautés  du 
nord  de  la  Péninsule  et  nos  départemens  du  midi;  —  quand  au-delà  de 
l'Océan  une  colonie  florissante,  aussi  hostile  à  l'Angleterre  que  l'Espagne 
elle-même,  sollicite  la  métropole  de  s'unir  plus  étroitement  encore  à  elle 
par  ce  même  commerce!  MM.  Barzanallana  et  de  la  Pena-Aguayo  ont  dressé 
le  tableau  des  simples  relations  de  négoce  entre  Cuba,  l'Espagne  et  la  France, 
et  ils  n'ont  pas  eu  de  peine  à  prouver  que  de  long-temps  les  trois  pays  ne 
seraient  à  même  d'y  suffire  par  leurs  produits  naturels  et  par  leurs  produits 
manufacturés. 

Au  besoin ,  l'Espagne  pourrait  encore  se  créer  de  nouveaux  marchés  en 
Afrique,  et  peut-être  y  songera-t-elle  quelque  jour,  si ,  comme  nous  l'espé- 
rons, ses  embarras  intérieurs  ne  l'empêchent  point  de  venger  la  mortelle 
injure  que  viennent  de  lui  faire  les  forbans  de  Maroc.  Dans  les  temps  anti- 
ques et  au  moyen-âge,  sous  les  Carthaginois  et  sous  les  Arabes,  la  Pénin- 
sule a  subi  les  lois  de  l'Afrique  :  pourquoi  donc,  à  son  tour,  ne  chercherait- 
elle  pas  à  fonder  au-delà  du  détroit  de  sérieux  établissemens,  si  jamais  elle 
se  développe  au  dehors  comme  il  convient  à  l'étendue  de  son  territoire  et 
au  génie  de  ses  habitans  ?  Sans  aucun  doute ,  bien  des  années  s'écouleront 
encore  avant  que  l'Espagne ,  si  occupée  en  ce  moment  à  pacifier  ses  pro- 
vinces et  à  conquérir  l'unité  politique ,  se  puisse  engager  dans  les  entre- 
prises lointaines;  mais  nous  concevons  que  par  les  rêves  de  l'avenir  ses 
hommes  d'élite  se  consolent  des  humiliations  du  présent  :  nous  concevons 
qu'à  travers  les  complications  et  les  crises  qu'ils  s'efforcent  de  débrouiller, 
ils  entrevoient  l'époque  où  la  vieille  nation  des  rois  catholiques  contribuera 
pour  sa  part  à  renouer  entre  les  Indes  orientales  et  les  peuples  de  l'Occi- 
denl  cette  chaîne  inunense  de  relations,  de  transactions,  d'échanges,  établie 
par  Alexandre,  maintenue  par  les  Ptolémées,  que  des  aventuriers  portugais 
et  des  trafiqiians  de  Venise  ont  été  sur  le  point  de  reconstituer  il  y  a  trois 
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siècles ,  et  dont  l'Angleterre  essaie  de  ressouder  les  anneaux  par  les  plus 
révoltantes  usurpations.  On  a  beau  se  débattre  contre  les  excès  et  les  mi- 
sères de  la  guerre  civile,  c'est  là  une  ambition  dont  il  est  impossible  de  se 
défendre ,  quand  on  parcourt  ces  cent  cinquante  lieues  de  côtes ,  partout 
unies,  toujours  commodes,  qui  s'étendent  en  face  du  pays  maure,  et  où  pas 
une  bouffée  de  vent  ne  se  lève,  entre  les  orangers  des  huerias  ou  les  voiles 
des  trincadoures,  qui  ne  souffle  du  continent  africain. 

Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  MM.  Pidal,  Isturitz,  Bravo-Murillo,  Moron, 
Posada-Herrera ,  et  tous  leurs  amis,  se  plaignaient  amèrement  que  les  mi- 
nistres d'Espartero  ne  fissent  rien  pour  remédier  aux  maux  de  l'Espagne; 
aujourd'hui  qu'ils  ont  en  main  les  affaires,  ce  sont  pour  eux  d'impérieux 
engagemens  que  les  griefs  qu'ils  ont  si  bruyamment  élevés  contre  le  gouver- 
nement du  comte-duc.  Nous  devons  ajouter  qu'ils  ne  songent  pas  à  décliner 
ces  engagemens,  et  que  depuis  bien  long-temps  ils  s'étaient  préparés  à  les 
tenir.  C'est  M.  Alcala-Galiano,  on  le  sait,  qui  a  rédigé  la  loi  sur  les  ayun- 
tamientos;  quant  à  la  loi  sur  les  circonscriptions  territoriales,  qui  forme  le 
complément  de  la  loi  sur  les  ayuntamientos,  nous  en  trouvons  les  princi- 
pales dispositions  dans  une  série  d'articles  publiés  en  1840  par  M.  Moron. 
Ce  publiciste  y  prouvait  combien  il  serait  facile  de  définir  et  de  concilier 
entre  elles,  par  une  division  normale  du  territoire,  les  attributions  respec- 
tives des  autorités  civiles  et  judiciaires.  Ces  deux  lois  seront  très  prochaine- 
ment suivies  de  décrets  organiques  sur  le  clergé,  l'instruction  publique,  le 
jury,  le  conseil  d'état,  les  tribunaux  de  divers  degrés,  et  en  général  sur 
l'administration  de  la  justice.  Les  articles  divers  de  ces  lois  capitales  sont,  à 
vrai  dire,  tout  formulés  déjà  dans  les  écrits,  livres  ou  brochures  de  MM.  Pa- 
checo,  Estevan  Sairo,  Posada-Herrera,  de  la Pefia-Aguayo,  Eusebio  Valle,  etc., 
aussi  bien  que  ceux  de  toutes  les  lois  qui  se  préparent  sur  les  finances, 
l'armée,  la  marine,  l'agriculture  et  l'industrie.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  ni  le 
moment  de  montrer  ce  que  les  jeunes  publicistes  chargés  de  l'immense  tra-* 
vail  de  la  codification  générale  ont  conservé  de  la  vieille  législation  espa- 
gnole et  ce  qu'ils  ont  emprunté  à  la  nôtre,  ou  bien  encore  à  celles  de  l'An- 
gleterre et  de  l'Allemagne;  mais,  dès  maintenant,  nous  pouvons  exprimer 
l'espoir  que  des  commissions  nombreuses  où  se  poursuit  activement  ce  tra- 
vail sortira,  pour  l'Espagne,  l'œuvre  de  la  réorganisation  sociale,  pourvu  ce- 
pendant que  cette  œuvre  soit  soumise  à  la  sanction  des  chambres,  la  seule 
qui  la  puisse  rendre  durable.  Excédé  de  révolutions  et  de  guerres,  le  pays 
tout  entier  fait  appel  aux  hommes  de  cœur  et  d'intelligence;  c'est  un  malade 
qui ,  après  une  léthargie  de  deux  siècles,  s'est,  durant  cinquante  ans,  agité 
dans  le  délire  et  les  transports  de  la  fièvre;  épuisé  de  fatigue  et  retombé  sur 
sa  couche,  il  s'abandoune  aujourd'hui  à  qui  essaiera  de  faire  à  la  fois  dispa- 
raître la  cause  de  l'ancien  marasme  et  la  cause  des  récentes  convulsions.  S'il 
est  donné  à  un  très  petit  nombre  de  penseurs  et  d'écrivains  de  préparer  la 
loi  future  de  l'Espagne,  c'est  la  nation  qui  la  doit  accepter  et  proclamer  par 
ses  représentans.  Le  moment  est  décisif;  il  ne  se  commettra  point  une  faute 


972  REVOE  DES  DEUX  MONDES. 

dont  la  Péninsule  ne  se  ressente  douloureusement  et  long-temps,  et  la  plus 
irréparable  des  fautes,  ce  serait  précisément  que  le  cabinet  Narvaez  s'ob- 
stinàt,  en  dépit  de  ses  promesses,  à  ne  point  rentrer  dans  les  conditions 
rigoureuses  du  gouvernement  représentatif. 

IV.  —  PHILOSOPHIE  ET    LITTÉBATURE. 

Si  nous  avons  réussi  à  montrer  quelle  a  été,  dans  la  Péninsule,  l'iu- 
lluence  des  idées  françaises  en  histoire  et  dans  la  philosophie  de  l'histoire, 
on  voit  déjà  comment,  en  philosophie  pure,  cette  iniluence  a  dû  s'exercer. 
Au  xvii^  siècle ,  les  doctrines  de  Descartes  ne  se  sont  point  répandues  eu 
Espagne,  et  cela  se  comprend  sans  peine  :  en  proclamant  le  principe  de 
la  liberté.  Descartes  imposait  à  l'esprit  de  trop  grandes  obligations  pour  ce 
peuple  endormi  sous  le  principe  de  l'autorité.  Les  livres  de  Bossuet  y  ont  eu, 
dès  le  début,  une  vogue  prodigieuse,  et  cela  se  comprend  encore.  Bossuet 
a  essayé  de  concilier  les  deux  principes;  mais  on  sait  qu'en  dernier  résultat 
c'est  le  principe  de  l'autorité  qu'il  voulait  par-dessus  tout  maintenir.  On  don- 
nerait difficilement  une  idée  de  l'effroi  qu'inspirèrent  à  l'Espagne  Voltaire  et 
les  encyclopédistes,  et  les  écoles  purement  critiques  du  xviii^  siècle,  qui 
bouleversaient  à  plaisir  toutes  les  notions  du  devoir  et  de  la  morale.  Quoi 
qu'on  ait  fait  pour  propager  à  Madrid  et  dans  les  grandes  villes  les  opinions  de 
y  ?ix\\Q\xx  An  Dictionnaire  philosophique,  l'Espagne  n'a  jamais  été  voltairienne; 
à  qui  en  voudrait  une  preuve  péremptoire,  il  nous  suffira  de  dire  qu'elle  a 
toujours  énergiquement  repoussé ,  et  à  bien  des  égards  non  sans  injustice, 
les  écrivains  brillans  qui  ont  assujetti  le  capricieux  scepticisme  du  xvïtf  siè- 
cK>  à  une  méthode  rigoureuse  et  réellement  scientifique,  Robertson,  Hume, 
Gibbon.  De  tous  les  grands  penseurs  du  XTiii''  siècle,  Vico  et  Herder  sont 
les  seuls  qui  aient  des  prosélytes  au-delà  des  Pyrénées.  Les  faits  de  l'his- 
toire, les  causes  de  progrès  et  de  décadence,  toutes  les  vicissitudes  sociales 
en  un  mot,  Vico  les  renferme  dans  une  inflexible  synthèse  suivant  laquelle, 
à  des  époques  déterminées,  l'espèce  humaine  est  tenue  de  subir  des  transfor- 
mations successives;  de  la  configuration  même  du  globe,  de  la  disposition 
des  îles  et  des  continens,  des  mers,  des  fleuves,  des  montagnes,  Herder  dé- 
duit également  des  lois  nécessaires;  au  fond  de  ces  doctrines,  le  vieux  fata- 
lisme espagnol  se  retrouve  pour  ainsi  dire  lui-même;  c'est  toujours  l'ancienne 
devise  :  Ce  qui  doit  être  ne  peut  manquer  de  s'accomplir!  —  /.o  que  ha  de 
ser  no piiede  faltar!  —  "Mais  c'est  là  un  fatalisme  particulier  à  l'Espagne,  un 
fatalisme  religieux  qui  répugne  aux  l.'ichetés  épicuriennes  connue  aux  sté- 
riles vertus  du  stoïcisme,  et  l'on  conçoit  qu'il  n'ait  ressenti  qu'un  profond 
dégoût  pour  l'école  matérialiste,— de  Locke  à  M.  Destutt  de  Tracy.  — IVL  de 
Tracy  a  eu  pourtant  un  certain  succès  dans  la  Péninsule,  succès  de  simple 
curiosité,  car  il  est  le  seul  des  coryphées  de  cette  école  qui  ait  dressé  de 
l'athéisme  un  manuel  intelligible  et  complet.  A  l'heure  même  où  nous  som- 
mes, M.  Destutt  de  Tracy  est  encore  çà  et  là  exalté  en  Espagne,  mais  par 
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les  hommes  de  soixante  ans  et  au-dessus,  qui  se  souviennent  d'avoir  autre- 
fois, avant  les  troubles  et  les  guerres  civiles,  feuilleté  les  livres  du  célèbre 
idéologue ,  et  ne  se  doutent  guère  de  la  réfutation  que  ces  écrits  ont  depuis 
lors  subie  en  Allemagne,  en  Ecosse,  en  France,  partout.  Mais  qu'avons- 
nous  à  faire  de  ces  opinions  vieillies  qui  prochainement  s'éteindront  de 
leur  belle  mort,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule?  Allons  où  est  la  vie  et 
l'ardeur  philosophique,  et  si  l'avenir  ne  se  laisse  point  pleinement  apercevoir 
encore,  voyons  du  moins  si  l'on  peut  découvrir  quelque  part  l'espérance  de 
l'avenir. 

Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  sur  l'état  présent  de  la  philosophie  en  Es- 
pagne. Parmi  tous  ces  jeunes  écrivains  qui,  en  législation,  en  droit  publie, 
en  économie  politique,  en  histoire,  se  préoccupent  à  chaque  instant  d'idées 
philosophiques,  fort  peu  jusqu'ici  se  sont  particulièrement  livrés  à  l'étude  de 
la  métaphysique  et  de  la  psychologie.  Quatre  seulement  ont  prouvé  qu'ils  sa- 
vaient à  quoi  s'en  tenir  sur  les  plus  récens  progrès  de  la  science  en  Europe, 
don  Jaime  Balmes  dans  son  Catolicismo  comparado  con  el protestant ismo, 
don  Fermin-Gonzalo  Moron  dans  son  Historia  de  la  civilizacion  et  dans  les 
longs  fragmens  qu'il  a  publiés  déjà  d'un  Essai  sur  les  sociétés  anciennes  et 
modernes ,  don  Julian  Sainz  y  del  Rio  dans  un  grand  nombre  de  travaux 
recueillis  par  la  presse  périodique,  don  Tômas-Garcia  Luna  dans  son  cours 
de  philosophie  professé  à  l'Athénée  de  Madrid,  et  qui  vient  de  paraître  sous 
le  titre  de  Leccîones  eclécticas.  Nous  aurions  voulu,  entre  tous  ces  écrits, 
assigner  un  rang  honorable  au  livre  que  M.  Martinez  de  la  Rosa  a  publié 
dans  les  commencemens  de  cette  année  même,  el  Espiritu  del  siglo  {V Esprit 
du  siècle)-^  mais  il  est  extrêmement  malaisé,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  définir  le  vrai  caractère  de  ce  livre,  qui  touche  à  toutes  les  questions  de 
philosophie,  de  politique  et  d'histoire,  sans  être  un  livre  d'histoire,  de  po- 
litique ou  de  philosophie.  M.  Martinez  de  la  Rosa  y  expose  fort  longue- 
ment les  révolutions  et  les  guerres  qui  ont  bouleversé  l'Europe  dans  ces  der- 
niers cinquante  ans ,  et  nous  sommes  loin  de  prétendre  que  son  livre  n'ait 
pas  un  grand  intérêt  pour  l'Espagne,  où  personne  encore  n'a  tracé  le  ta- 
bleau des  vicissitudes  sociales  au  xix"  siècle.  M.  Martinez  de  la  Rosa  au- 
rait été  mieux  inspiré  pourtant  de  borner  son  horizon  et  de  choisir,  parmi 
tous  les  problèmes  où  se  trouve  engagé  l'avenir  de  son  pays,  une  question 
de  laquelle  il  eût  fait  sortir  pour  la  Péninsule  quelque  fécond  enseigne- 
ment. El  Espiritu  del  siglo  renferme  du  reste  les  qualités  et  les  défauts 
habituels  de  M.  Martinez  de  la  Rosa,  la  pensée  élevée,  mais  souvent  indécise 
et  parfois  confuse,  beaucoup  de  faits  et  d'affirmations,  fort  peu  de  preuves, 
point  de  doctrine,  le  style  pur  et  orné,  mais  çà  et  là  maniéré  et  déclamatoire; 
riche  et  brillant  coloris,  dessin  faible  et  inexact. 

Les  jeunes  penseurs  de  l'Espagne,  soit  qu'ils  explorent,  comme  MM.  Bal- 
mes et  Moron,  les  phases  diverses  de  l'histoire  de  la  philosophie,  soit  qu'ils 
observent,  comme  MM.  Garcia  Luna  et  del  Rio,  les  phénomènes  de  l'esprit 
et  analysent  les  faits  de  la  conscience,  prennent  hautement  parti  pour  les 
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doctrines  spiritualistes,  telles  qu'elles  ont  triomphé  en  France  par  M.  Maine 
de  Biran  et  M.  Royer-Collard ,  par  iMM.  Cousin,  Jouffroy  et  de  Réuiusat. 
Point  d'originalité,  point  d'idée  qui  leur  appartienne  en  propre;  mais  en  re- 
vanche une  érudition  fort  considérable  et  déjà  sûre  d'elle-même,  une  réelle 
intelligence  de  toutes  les  opinions  qui,  dans  les  académies  grecques,  dans  les 
universités  du  moyen-àge  et  dans  les  écoles  modernes,  ont  fourni  le  texte  des 
plus  retentissantes  polémiques.  Ce  n'est  pas  tout  cependant  que  de  professer 
le  spiritualisme;  ce  n'est  pas  tout  que  de  proclamer  l'ame  sensible,  active, 
libre,  intelligente.  Nous  ne  voyons  là  que  les  facultés  et  à  vrai  dire  les  allures 
de  l'ame,  et  encore  que  nous  en  ayons  une  idée  fort  précise,  qu'est-ce  donc  que 
la  notion  de  ces  facultés  nous  apprend  sur  l'essence  même  de  l'ame,  sur  son 
origine  et  sa  destination?  Que  nous  apprend-elle  sur  l'origine  et  les  lins  di- 
verses des  êtres  qui  nous  entourent.^  Que  nous  apprend-elle  sur  l'essence 
de  Dieu  ?  En  métaphysique,  en  religion,  en  morale,  les  jeunes  penseurs  de 
l'Espagne  ont  pris  leur  parti;  les  uns  et  les  autres  se  sont  efforcés  de  défmir 
et  de  circonscrire  la  tâche  que  la  philosophie  est  tenue  de  remplir  :  à  la  phi- 
losophie le  soin  d'éclairer  l'homme  et  de  former  son  intelligence,  à  la  religion 
celui  de  le  moraliser  et  de  déterminer  ses  actes.  Pour  le  publiciste  comme 
pour  le  prêtre,  pour  M.  Moron  comme  pour  M.  Balmes,  c'est  par  le  dogme 
que  se  complètent  les  idées  acquises  par  les  libres  et  légitimes  opérations  de 
l'esprit.  Assurément,  ils  auront  accompli  leur  tâche,  s'ils  contribuent  à  établir 
entre  la  foi  et  la  raison  cette  harmonie  qui  dans  Tordre  social  subsiste  déjà 
entre  les  deux  puissances.  Le  catholicisme  de  l'Espagne  n'est  plus,  Dieu 
merci,  la  sombre  et  impitoyable  religion  des  Torquemada  et  des  Philippe  II  : 
s'il  est  bien  avéré  qu'en  politique  il  n'est  point  hostile  au  principe  de  liberté, 
pourquoi  donc  tendrait-il  à  comprimer  ce  principe  dans  l'ordre  purement 
philosophique? 

Depuis  deux  ans,  préoccupés  de  fonder  l'alliance  entre  la  raison  et  le 
dogme,  les  penseurs  de  l'Espagne  se  sont  jetés  avec  ardeur  dans  les  polé- 
miques rétrospectives  sur  l'histoire  du  clergé  et  de  la  religion  elle-même, 
ce  qui  bien  souvent  les  engage  en  de  stériles  controverses.  Pourquoi,  par 
exemple,  don  Jaime  Balmes  consacre-t-il  une  partie  de  son  livre  à  démontrer 
qu'à  l'exception  d'un  très  petit  nombre  de  inoines,  fanatiques  auxiliaires  de 
l'autorité  absolue,  le  clergé  d'Espagne  a  de  tout  temps  réprouvé  les  persé- 
cutions du  saint-office?  Qu'avons-nous  à  faire  des  dispositions  de  telle  classe 
ou  de  telle  autre  au  xv*"  ou  au  xvi''  siècle?  Et  qui  songe  à  demander  compte 
au  clergé  actuel  des  institutions  violentes  suscitées  au  moyen-àge  par  les 
luttes  des  races  et  des  castes?  Aujourd'hui  que  les  idées  de  charité,  de  con- 
ciliation, de  tolérance,  et,  pour  tout  dire,  les  maximes  de  lÉvaugile,  ont 
enfin  repris  le  dessus,  ce  qui  importe  à  l'Espagne,  c'est  que  sou  clergé  ne 
regrette  point  et  ne  songe  point  à  justifier  ces  institutions  hideuses.  Nous 
ne  voulons  pas  à  ce  sujet  de  garanties  meilleures  que  le  vote  des  évêques 
et  des  chanoines  aux  cortès  de  Cadix,  qui  ont  aboli  le  saint-office,  et  les  livres 
même  de  MM.  Balmes,  Romo,  Tarancon  et  Severo  Andriani, 
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En  ce  moment  la  lutte  n'est  plus,  dans  la  Péninsule,  entre  les  ordres  ou  les 
classes,  mais  entre  les  idées  et  les  principes;  ce  qu'il  s'agit  de  prouver,  c'est 
qu'en  philosophie  de  même  qu'en  politique,  le  principe  chrétien  n'est  point 
l'irréconciliable  ennemi  du  principe  de  liberté.  Il  serait  digne  de  M.  Balmes  de 
chercher  à  bien  établir  que,  pour  fonder  le  despotisme  en  Espagne,  la  maison 
d'Autriche  a  eu  précisément  à  combattre  les  idées  et  les  instincts  catho- 
liques. M.  Balmes  donnerait  là  un  nouveau  et  très  curieux  développement 
à  la  thèse  qu'il  a  soutenue  contre  le  protestantisme;  sur  ce  terrain ,  nous  le 
croyons,  il  ne  serait  pas  le  moins  du  monde  contredit  par  l'histoire  de  son 
pays.  Au  xyi"  siècle,  l'Europe  entière  réagissait  avec  énergie  contre  les  en- 
vahissemens  de  la  puissance  spirituelle;  mais  la  réaction  ne  tarda  pas  à 
devenir  excessive.  Au  lieu  de  marquer  les  limites  entre  les  deux  domaines, 
la  puissance  temporelle  empiétait  à  son  tour  sur  la  puissance  spirituelle;  les 
papes  ne  dominaient  plus  les  rois  :  c'était  les  rois  qui  se  faisaient  papes; 
et  quant  à  ceux  qui  n'osèrent  s'arroger  la  suprématie  religieuse,  leurs  am- 
bitions ,  —  du  moment  où  le  joug  imposé  aux  royautés  européennes  par  les 
Grégoire  VII  et  les  Innocent  III  cessa  de  se  faire  sentir,  —  s'exaltèrent  au 
point  de  ne  plus  vouloir  subir  aucune  autre  entrave,  ni  de  la  part  des  peuples, 
ni  de  la  part  des  ordres  privilégiés.  Alors  a  commencé  l'ère  de  l'absolutisme 
pur,  qui  pour  tant  de  pays  dure  encore.  Peut-on  nier  qu'au  xvi''  siècle  ce 
n'aient  été  là  les  dispositions  de  tous  les  princes  d'Allemagne,  des  catholiques 
aussi  bien  que  des  protestans?  Peut-on  nier  qu'elles  ne  soient  entrées  en 
Espagne  avec  ceux  de  la  maison  de  Hapsbourg.? 

Comparez  les  actes  de  Charles-Quint  et  ceux  de  Henri  VIII  à  l'époque  où 
celui-ci  méditait  sa  rupture  avec  l'église  de  Rome  et  jusqu'au  moment  où  il 
l'a  consommée  :  vous  verrez  que,  dans  les  premiers  temps,  la  politique  de 
l'un  est  absolument  la  politique  de  l'autre  à  l'égard  du  clergé,  de  la  noblesse, 
de  la  bourgeoisie,  des  communes;  même  mépris  des  vieilles  franchises  et 
des  lois  fondamentales  :  —  d'un  côté,  le  conseil  de  Castille;  —  de  l'autre, 
la  chambre  étoilée.  Un  fait  que  nous  empruntons  à  une  chronique  inédite 
de  1696  prouvera  d'une  façon  péremptoire  que  le  catholicisme  espagnol  re- 
fusait énergiquement  de  sanctionner  les  entreprises  de  la  dynastie  autri- 
chienne. Un  franciscain  ayant  prétendu,  à  San-Geronimo  de  Madrid,  que  le 
roi  seul  avait  le  dépôt  de  la  puissance  temporelle,  l'auditoire  entier  s'indigna 
tout  haut;  le  prédicateur  se  vit  obligé  de  quitter  la  chaire;  sa  doctrine  fut 
déférée  aux  universités  de  la  Péninsule,  si  libres  encore  et  si  florissantes,  et 
l'autorité  ecclésiastique  exigea  qu'il  rétractât  ses  paroles  dans  la  chaire  même 
où  il  les  avait  prononcées.  Si  plus  tard  la  maison  d'Autriche  a  été  secondée 
par  les  ordres  monastiques  et  par  quelques  menîbres  du  clergé  séculier, 
qu'en  peut-on  inférer  contre  la  religion  elle-même  ?  Pourquoi  s'en  prendre 
aux  principes  de  la  faiblesse  ou  de  la  corruption  des  hommes  qui  ont  reçu 
mission  de  les  défendre  et  de  les  faire  triompher? 

Nous  ne  croyons  donc  pas  que  les  penseurs  de  l'Espagne  actuelle  puissent 
être  embarrassés  de  leur  religion  nationale;  ils  ne  seront  pas  contraints  de 

63. 


976  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'abjurer  pour  étendre  les  conquêtes  de  la  moderne  philosophie  spiritualiste. 
Sous  le  comte-duc,  au  moment  où  éclataient  les  pronunciamentos  anti-es- 
partéristes,  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Gomez  de  la  Sema,  essayait  de  re- 
constituer l'enseignement  philosophique;  mais  comme  la  guerre  civile  mettait 
en  feu  la  Péninsule  entière,  à  Madrid  et  dans  les  provinces  les  disciples 
manquèrent  aux  nouveaux  professeurs.  En  attendant  que  de  meilleurs  jours 
leur  permettent  d'occuper  leurs  chaires,  les  jeunes  maîtres  ont  pris  le  parti 
de  voyager  en  Europe,  pour  s'initier  complètement  à  toute  doctrine  nouvelle. 
Élevés  à  l'école  de  la  France ,  ils  n'ont  pas  eu  long-temps  à  séjourner  parmi 
nous;  la  plupart,  en  ce  moment,  se  trouvent  au-delà  du  Rhin.  Au  spectacle 
de  cette  Allemagne  où  le  scepticisme  systématique  inquiète  si  profondément 
les  consciences ,  nous  ne  pensons  pas  qu'ils  sentent  chanceler  leurs  convic- 
tions premières;  nul  doute  qu'ils  ne  repassent  les  monts  défenseurs  ardens 
de  cette  liberté  de  l'esprit  qu'ils  essaient  de  concilier  avec  le  principe  de 
l'autorité. 

Dans  tous  les  pays,  la  question  philosophique  mène  droit  à  la  question  lit- 
téraire, puisque  le  fond  est  inséparable  de  la  forme,  et  que  les  lettres  dépé- 
rissent ou  prospèrent  selon  les  vicissitudes  et  les  progrès  de  l'esprit  public. 
Pour  l'Espagne,  cependant,  on  serait  tenté  d'affirmer  le  contraire,  car  la  dé- 
cadence des  lettres  y  date  préciséinent  de  l'avènement  de  Philippe  V,  de 
l'époque  où,  sous  l'influence  des  idées  françaises,  la  Péninsule  se  réveille 
d'une  léthargie  de  deux  siècles.  Il  est  bon  d'expliquer  un  fait  si  étrange, 
que  tout  le  monde  a  remarqué,  mais  dont  personne,  du  moins  à  notre  con- 
naissance, n'a  dit  encore  la  véritable  raison.  Ce  n'est  point  ici  le  moment  de 
tracer  un  tableau  complet  de  la  littérature  espagnole  aujourd'hui  renaissante  : 
un  si  vaste  sujet  exige  que  l'on  y  consacre  une  étude  spéciale.  Et  puis,  il 
n'en  est  pas  des  poètes  de  l'Espagne  comme  de  ses  historiens  et  de  ses  pu- 
blicistes;  chacun  de  nous  est  déjà  familier  en  France  avec  les  noms  princi- 
paux de  l'ancienne  école  et  de  la  nouvelle,  avec  ceux  de  MM.  Martine/,  de  la 
Rosa,  Quintana,  Gallego,  et  de  MM.  llartzembusch,  Rreton  de  los  Herreros, 
Gil  y  Zarate,  Zorrilla  (1).  Il  nous  suffira  de  montrer  comment,  au  xviii''  siè- 
cle, la  littérature  espagnole  est  entrée  dans  la  voie  déplorable  qui  aboutit  à 
l'impuissance,  et  à  quelles  conditions  rigoureuses  elle  peut  eu  sortir. 

E'Espagne,  on  l'a  vu  plus  haut,  a  obstinément  repoussé  la  philosophie  du 
xviii''  siècle;  mais  cela  n'a  point  empêché  que,  dès  le  début,  elle  ne  se  soit 
éprise  de  la  littérature  enfantée  par  cette  philosophie  en  France,  en  Angle- 
terre et  en  Allemagne.  Ce  n'est  point,  comme  on  l'a  prétendu,  à  l'école  de 
Corneille  et  de  Racine,  mais  bien  à  celle  de  Voltaire,  que  l'Espagne  est  de- 
venue classique;  ce  sont  les  Égysthe,  les  Cresphonte,  et  non  point  les  Cinna , 
les  Oreste ,  qui  se  retrouvent  dans  les  tragédies  les  plus  vantées  des  deux 
Moratin,  et  dans  celles  de  MM.  Martinez  de  la  Rosa,  Quintana,  Gallego. 

(1)  Voyez  dans  la  7{et'MC  des'Deux  Mondes  du  I.")  avril  1813,  une  ctmie  remar- 
quable de  M.  Léonce  de  Lavorgnc  sur  don  José  Zoniila. 
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Plus  tard,  la  Péninsule  s'est  aveuglément  abandonnée  à  l'entraînement  ro- 
mantique; les  types  de  Saint-Preux,  de  AVerther,  de  René,  de  Manfred,  s"y 
sont  reproduits,  multipliés,  exagérés  comme  dans  le  reste  de  l'Europe;  à 
Madrid ,  à  Grenade ,  à  Valence ,  à  Barcelone ,  sur  toutes  les  scènes  de  l'Es- 
pagne, se  sont  à  l'envi  lamentés  les  héros  de  MIM.  Victor  Hugo,  Alfred  de 
Vigny,  Alexandre  Dumas.  Déjà  pourtant,  les  meilleurs  esprits  commencent 
à  se  douter  que  l'on  a  fait  jusqu'ici  fausse  route.  M.  Gil  y  Zarate ,  dans  un 
Manuel  de  Literatura,  qui  vient  de  paraître  à  Madrid;  M.  Moron,  dans  un 
Ensayo  sobre  el  antiguo  teatro  espagnol;  M.  Eugenio  Hartzembusch,  dans 
sa  chronique  dramatique,  régulièrement  publiée  par  la  Revîsta  de  Espana 
y  del  Estranjero;  enfin  M.  Alberto  Lista,  le  doyen  de  la  critique  espagnole 
et  l'un  des  écrivains  les  plus  populaires  de  l'ancienne  école,  s'élèvent  avec 
énergie  contre  toute  imitation  servile  de  l'étranger.  Mais  les  jugemens  qu'à 
diverses  reprises  ils  ont  eux-mêmes  portés  sur  les  plus  beaux  monumens 
des  littératures  européennes,  sur  les  livres  de  Goethe,  de  Chateaubriand,  de 
Byron ,  de  Lamartine ,  nous  prouvent  que  sur  ce  point  leurs  idées  ne  sont 
point  assez  nettes;  ils  n'aperçoivent  pas  assez  clairement,  selon  nous,  par 
quel  monde  d'idées  et  de  sentimens  notre  poésie  et  celle  de  l'Angleterre  et 
de  l'Allemagne  sont  séparées  de  la  poésie  espagnole,  telle  qu'elle  devrait 
être,  telle  qu'elle  sera  infailliblement,  si  elle  parvient  à  ressaisir  son  origi- 
nalité. 

Dans  Saint-Preux,  dans  Werther,  René,  Manfred,  dans  tous  les  héros  de 
l'école  romantique ,  les  critiques  de  l'Espagne  ne  voient  guère  que  des  na- 
tures exceptionnelles,  de  brillans  caprices,  pour  lesquels  l'imagination  se 
passionne,  mais  dont  la  conscience  réprouve,  de  l'un  à  l'autre  bout  de  l'Eu- 
rope ,  les  tendances  et  les  principes ,  ou ,  si  l'on  veut ,  les  tristesses  et  les 
emportemens.  Les  uns  et  les  autres  se  sont  trompés  sur  le  vrai  caractère  du 
drame  et  du  roman  modernes  :  c'est  à  bon  droit  qu'ils  s'élèvent  contre  l'in- 
fluence que  les  maîtres  ont  pu  et  pourraient  encore  exercer  dans  la  Pénin- 
sule; mais  ils  n'ont  pas  bien  compris  la  raison  précise  pour  laquelle,  dans 
cette  même  Péninsule  ,  les  imitateurs  doivent  être  sévèrement  condamnés. 
Ce  ne  sont  point  des  caprices  de  poète  que  les  héros  de  Rousseau,  de  Byron, 
de  Chateaubriand  et  de  Goethe,  mais  bien  la  réelle  personnification  de  la 
philosophie  du  xviii^  siècle  et  de  la  philosophie  allemande,  la  personni- 
fication des  sociétés  mêmes  où  ces  philosophies  ont  régné.  Par  la  manière 
dont  ils  se  sont  introduits  dans  l'histoire  intellectuelle  et  morale  des  soixante 
dernières  années ,  par  l'ordre  qu'ils  ont  suivi  en  se  succédant  ou  plutôt  en 
se  complétant  les  uns  les  autres,  on  peut  voir  la  marche  et  les  progrès  de  ces 
philosophies;  on  peut  voir  comment,  de  proche  en  proche,  elles  ont  suscité 
en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  les  sentimens  généraux  et  les  idées 
dominantes;  comment,  enfin,  elles  ont  dû  enfanter  une  littérature  qui,  malgré 
ses  écarts  lyriques  et  ses  apparentes  contradictions,  n'est  au  fond  que  l'expres- 
sion exacte  et  rigoureuse  ,M'expression  vivante  de  ces  idées  et  de  ces  senti- 
mens. 
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C'est  précisément  parce  qu'elle  a  exprimé  des  souffrances  et  des  angoisses 
réelles  que  cette  littérature  a  remué  les  âmes,  et  qu'à  chacune  de  ses  phases 
principales  il  s'est  produit  des  œuvres  de  premier  ordre;  mais  en  Espagne, 
dans  ce  pays  de  foi  et  d'enthousiasme,  où  l'autorité  dogmatique  s'est  conser- 
vée tout  entière  ,  où  le  scepticisme  n'a  jamais  troublé  les  consciences ,  que 
peut-on  comprendre  à  ces  souffrances  et  à  ces  angoisses  ?  qu"a-t-on  à  faire  de 
ces  figures  soucieuses,  de  ces  caractères  inquiets  et  révoltés,  dans  lesquels 
se  sont  incarnées,  pour  ainsi  dire,  les  longues  vicissitudes  de  la  philosophie  ? 
Aucun  autre  peuple  n'a  plus  cruellement  expié  de  s'être  assujetti  à  l'imita- 
tion des  littératures  étrangères  ,  et  d'avoir  renoncé  à  son  originalité  propre; 
les  poésies  publiées  en  Espagne,  avant  1833,  appartiennent  au  genre  clas- 
sique, mais  au  plus  triste  des  genres  classiques,  à  celui  de  l'empire;  point 
d'élévation  ni  de  couleur ,  une  forme  terne  ou  déclamatoire  appliquée  à  des 
sentimens  généraux  et  à  des  idées  convenues.  Les  jeunes  coryphées  de  l'é- 
cole actuelle  se  sont  rangés  sous  le  drapeau  romantique;  à  un  très  petit 
nombre  d'exceptions  près,  ils  n'ont  eu  jusqu'ici  d'autre  système  poétique  que 
de  mettre  en  pièces  Goethe,  Byron,  Lamartine,  Hugo,  Sainte-Beuve,  Alfred 
de  Musset;  leurs  poèmes  ne  se  composent  guère  que  de  centons  français, 
anglais,  allemands ,  tant  bien  que  mal  traduits  et  cousus  ensemble,  où  tout 
se  mêle  et  se  heurte,  la  passion  qui  s'irrite,  le  caprice  qui  raille,  la  philoso- 
phie qui  rêve,  mais  la  passion  d'un  autre  peuple,  le  caprice  d'une  autre  langue, 
la  philosophie  d'une  autre  société.  Vous  diriez  [de  harpes  à  demi  brisées,  et 
qui,  sous  des  mains  inhabiles,  ne  rendent  plus  que  des  sons  discordans. 

Les  jeunes  écrivains  de  l'Espagne  ont  entassé  dans  leurs  livres  tous  les 
trésors  de  la  poésie  descriptive,  et  pourtant  le  lecteur  qui  les  suit  dans  tous 
les  sentiers  de  leurs  plaines,  dans  toutes  les  vallées  de  leurs  montagnes, 
n'en  rapporte  presquejamais  une  impression  qui  fasse  réfléchir  ou  rêver.  En 
faut-il  davantage  pour  prouver  que  le  style  n'est  rien  sans  la  pensée,  l'art 
sans  l'inspiration  véritable  ?  Voyez  les  maîtres  de  la  poésie  moderne,  et  dites- 
nous  si  le  secret  de  leur  génie  et  de  leur  force  ne  se  trouve  point  tout  entier 
dans  un  étroit  rapport  entre  le  fond  et  la  forme,  entre  les  plus  simples  phé- 
nomènes de  la  nature  et  les  sentimens  les  plus  intimes,  les  idées  métaphysi- 
ques de  l'ordre  le  plus  pur  et  le  plus  élevé.  La  nature  est  un  livre,  a-t-on  dit; 
oui ,  sans  doute,  et  un  si  beau  livre  que  la  foule  s'est  de  tout  temps  pressée 
avec  admiration  autour  des  hommes  qui  ont  su  le  lire  ou  plutôt  qui  ont  su  le 
faire,  car  la  nature  se  borne  à  fournir  les  mots  de  la  plus  belle  et  de  la  plus 
riche  des  langues;  la  tache  consiste  à  les  disposer  de  manière  que  le  poème 
en  résulte.  Avant  tout,  pourtant,  les  idées  et  les  sentimens  qu'ils  expriment, 
c'est  en  vous-même  qu'il  les  faut  prendre ,  dans  votre  esprit ,  dans  votr« 
cœur,  dans  la  civilisation  où  vous  vivez,  et  non  pas  dans  la  civilisation  d'un 
autre  peuple.  C'est  pour  avoir  méconnu  cette  condition  rigoureuse  que,  de- 
puis un  siècle  et  demi  déjà,  la  poésie  espagnole  est  déchue  de  son  ancienne 
splendeur. 

Mais  ce  n'est  rien  que  la  décader.c?  deJa  poésie  lyrique  eu  Espagne,  si  on 
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la  compare  à  l'abaissement  où  naguère  encore  se  trouvait  réduit  le  théâtre. 
Dans  le  siècle  où  nous  sommes,  le  théâtre  espagnol  n'a  produit  avant  1833, 
MM.  Gil  y  Zarate,  Alberto  Lista,  Hartzembusch  et  tous  les  autres  critiques 
en  conviennent  eux-mêmes ,  que  trois  ou  quatre  pièces  d'un  réel  mérite;  le 
reste,  disent-ils,  est  d'une  médiocrité  désespérante,  sinon  même,  pour  em- 
ployer leurs  expressions ,  insupportablement  mauvais.  Il  y  a  cinq  ans  tout 
au  plus,  l'habitude  de  l'imitation  et  du  plagiat  avait  tellement  affaibli,  énervé 
l'imagination  des  écrivains  dramatiques,  que  la  plupart  ne  se  sentaient  plus 
assez  forts,  même  pour  imiter,  et  se  contentaient  de  travestir,  sous  prétexte 
de  les  traduire,  nos  drames,  nos  comédies,  nos  opéras  et  nos  vaudevilles,  et 
jusqu'à  nos  féeries  du  boulevart.  Nous  avons  assisté  nous-même  à  une  re- 
présentation des  Malheurs  d'un  Amant  heureux  et  du  Mariage  (Tinclina- 
tion,  au  théâtre  del  Principe;  c'était ,  nous  l'assurons ,  une  chose  vraiment 
curieuse  que  de  voir  comme  dans  les  sonores  ampleurs  de  ce  magnifique 
dialecte  castillan  allaient  s'engloutir  les  frêles  élégances,  les  petites  grâces 
boudeuses ,  les  mesquines  péripéties  du  Gymnase;  figurez-vous  les  jeunes 
premiers  de  M.  Scribe  chaussant  les  aspargatas  sévillanes,  se  coiffant  du 
sombrero  madrilègne,  et  s'enveloppant  tout  entiers  dans  les  immenses  plis 
du  manteau  catalan  ! 

Déjà  cependant  on  aperçoit  comment  et  par  qui  doit  s'opérer  la  régénéra- 
tion littéraire;  dans  ses  drames  et  dans  ses  romans,  don  Angel  de  Saavedra, 
duc  de  Rivas,  aujourd'hui  ambassadeur  à  Naples,  a  pris  le  parti  de  s'inspi- 
rer franchement  des  moeurs,  des  traditions  et  des  croyances  nationales;  bien 
que  l'on  y  retrouve  une  certaine  ironie  byronienne  qui  ne  sied  point  aux 
lèvres  d'un  bon  et  franc  Espagnol ,  ce  sont  là  des  œuvres  qui  pour  la  plu- 
part resteront.  Parmi  les  poètes  lyriques  et  dramatiques  qui  se  sont  en- 
gagés résolument  dans  cette  voie  féconde,  nous  pouvons  citer  MM.  Bermudez 
de  Castro,  Patricio  de  la  Escosura,  Doncel ,  Grijalba,  Valladarès,  Ramon 
de  Campoamor,  et  à  leur  tête  les  quatre  noms  en  ce  moment  les  plus  célè- 
bres de  la  littérature  castillane,  MM.  Gil  y  Zarate,  Breton  de  los  Herreros, 
Hartzembusch  et  Zorrilla.  Il  n'est  pas  de  pays ,  en  Europe ,  où  la  poésie 
abonde  comme  en  Espagne,  poésie  vigoureuse  qui,  dans  la  Péninsule  entière, 
imprime  un  cachet  d'originalité  ineffaçable  à  toutes  les  actions,  à  toutes  les 
passions,  à  tous  les  sentimens,  immortelle  comme  l'ame  humaine  dont  elle  est 
à  la  fois  l'effusion  la  plus  douce  et  le  plus  chaud  rayonnement,  joies  ardentes, 
amères  tristesses,  chants  d'amour  ou  de  guerre,  drame  incessant  de  Calderon 
ou  deLope,  dont  les  beaux  esprits  madrilègnes  s'efforcent  de  reproduire  les 
sombres  épisodes,  comédie  de  Miguel  Cervantes,  sentencieuse  et  bouffonne 
comme  à  l'époque  où  l'écrivait  le  soldat  mutilé  de  Lépante.  Que  la  poésie  des 
mœurs,  des  traditions  et  des  croyances  passe  dans  les  livres,  que  sur  les 
ruines  des  écoles  étrangères  s'élève  une  école  vraiment  nationale ,  et  l'Es- 
pagne redeviendra  sans  peine  ce  qu'elle  était  avant  le  xviii<'  siècle ,  la  bril- 
lante et  pour  ainsi  dire  naturelle  patrie  des  poètes  lyriques,  des  dramaturges 
et  des  romanciers. 
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Sous  le  titre  général  d'odes,  épîtres,  ballades,  MM.  Zorrilla ,  Ramon  de 
Campoamor,  Doncel,  et  tous  les  autres,  ont  publié  déjà  des  recueils  oii  çà  et 
là  éclatent  les  liers  accens  de  l'ancienne  passion  castillane.  De  jour  en  jour, 
le  progrès  se  conOrme  et  se  développe  :  les  revues  et  les  journaux  d'Espagne 
insèrent  assez  régulièrement  des  pièces  de  vers,  presque  aussi  régulière- 
ment que  les  nôtres  des  nouvelles  et  des  romans.  Dans  les  plus  récentes 
poésies ,  nous  nous  complaisons  à  constater  un  ton  plus  ferme ,  une  allure 
plus  originale,  une  manière  plus  nette  et  plus  sûre  d'elle-même.  C'est  par  là, 
du  reste,  qu'à  Madrid  et  dans  les  provinces,  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la 
littérature  périodique  mérite  parfois  de  fixer  l'attention  de  l'Europe;  en  fait 
de  romans  et  de  nouvelles,  journaux  et  revues  le  plus  souvent  se  bornent  à 
remplir  leurs  colonnes  de  contes  français  ou  anglais,  traduits  à  la  hâte ,  du 
soir  au  lendemain,  à  mesure  que  les  lambeaux  divers  leur  arrivent  de  Londres 
ou  de  Paris.  MM.  Hartzembusch,  Gil  y  Zarate,  Garcia-Luna,  etc.,  publient, 
il  est  vrai ,  de  remarquables  articles  de  critique  littéraire  ou  philosophique, 
mais  trop  rarement  pour  qu'il  en  résulte  un  enseignement  profitable.  Sous 
peine  d'être  injuste ,  nous  devons  faire  mention  également  des  spirituelles 
esquisses  du  Panorama  Matritense,por  un  curioso  parlante  [Panorama  de 
Madrid^  par  un  curieux  babillard)^  de  don  Ramon  Romanos  de  Mesonero. 
M.  Romanos  de  Mesonero  continue  dignement  à  bien  des  égards  l'ingénieuse 
et  piquante  satire  qui,  de  1834  à  1838,  valut  à  Larra  une  renommée  populaire; 
il  s'en  faut  de  beaucoup  ,  par  malheur,  que  l'infortuné  poète  dont  la  vie  et 
la  mort  rappellent  à  la  fois  le  plus  railleur  et  le  plus  sceptique  des  héros  de 
Byron  et  le  plus  rêveur,  le  plus  mélancolique  des  héros  de  Goethe,  ait  légué 
à  M.  Romanos  sa  verve  agressive  et  son  sarcasme  véhément.  M.  Romanos 
est  un  homme  d'esprit  et  de  bon  sens,  mais  d'un  bon  sens  un  peu  trop  bour- 
geois, si  l'on  nous  permet  d'employer  cette  expression,  et  qui  ne  ressemble 
point  autant  qu'on  le  pourrait  désirer  à  celui  de  Quevedo  et  de  Cervantes. 
L'auteur  du  Curioso  parlante  est  le  pamphlétaire  des  classes  moyennes 
qui  aujourd'hui  se  forment  dans  la  Péninsule;  M .  Romanos  est  à  Larra  ce 
que  M.  de  Jouy  est  à  Beaumarchais. 

C'est  au  théâtre  principalement  que  se  produit  chez  nos  voisins  l'activité 
littéraire;  le  théâtre  actuel  de  l'Espagne  est  assez  riche  déjà  pour  mériter 
une  étude  spécia'e  et  approfondie.  Dans  l'espace  d'une  année  environ ,  du 
mois  de  mai  1843  à  la  fin  de  février  1844,  on  a  représenté  sur  les  scènes 
de  la  Crxiz. ,  del  Circo  et  del  Principe,  plus  de  cent  pièces,  tragédies,  drames, 
comédies,  parmi  lesquelles  trente  pour  le  moins  sont  originales,  et  se  recom- 
mandent à  quelque  degré  par  les  qualités  diverses  du  style,  de  l'action  et 
de  la  pensée;  et  encore  serait-il  aisé  d'en  citer  qui  renferment  des  beautés 
de  premier  ordre ,  celles  de  MM.  de  Rivas,  Gil  y  Zarate,  Zorrilla ,  Hart- 
zembusch, Breton  de  los  Herreros,  que  suivent  de  près  MM.  Guttierez, 
Doncel ,  Valladarès ,  Rubi ,  Asquerino.  Pour  traiter  convenablement  de  la 
situation  présente  du  théâtre  à  Madrid,  il  est  tout-à-fait  indispensable  de 
remonter  aux  époques  les  plus  brillantes  ou  les  plus  agitées  de  l'histoire. 


MOUVEMENT  INTELLECTUEL  DE  l'ESPAGNE,  981 

du  roi  Ferdinand  VII  au  roi  don  Rodrigue,  et  de  bien  saisir  les  traits  origi- 
naux du  caractère  espagnol.  Ce  n'est  pas  tout  :  au-delà  des  Pyrénées,  le 
théâtre  est  le  plus  puissant  moyen  de  propagande  qui  soit  à  la  disposition 
des  jeunes  hommes  dévoués  à  l'œuvre  de  la  régénération  sociale;  nulle  part 
mieux  que  dans  la  Péninsule  le  poète  dramatique  ne  peut  venir  en  aide  au 
publiciste  et  à  l'homme  d'état. 

Tout  doit  concourir,  on  le  voit,  à  l'amélioration  et  à  la  future  prospérité 
de  la  société  espagnole,  la  poésie  et  la  science,  les  travaux  d'économie  comme 
les  simples  recherches  de  statistique ,  les  enseignemens  de  la  philosophie  et 
ceux  de  l'histoire  nationale.  Il  en  est  de  la  prospérité  publique  en  Espagne 
comme  de  cette  histoire  elle-même  :  partout,  entre  ces  deux  mers  que  le  vieux 
régime  abandonnait  au  commerce  et  à  l'industrie  de  l'étranger,  on  en  retrouve 
les  élémens  impérissables;  il  ne  s'agit  plus  maintenant  que  de  les  rassembler 
et  d'en  tirer  parti.  Dans  cinquante  ans,  on  ne  croira  pas,  nous  osons  l'es- 
pérer, à  la  misère  affreuse  qui  en  ce  moment  arrache  des  cris  si  déchirans 
de  douleur  et  de  colère  aux  montagnards  du  Haut-Aragon ,  aux  laboureurs 
manchègues  et  aux  ouvriers  catalans.  Depuis  les  guerres  de  race,  les  paysans 
détruisaient  obstinément  les  forêts  de  chêne  dans  ces  belles  campagnes  de 
Galice,  qui  se  seraient  couvertes  d'une  haute  et  abondante  végétation  si  le 
sol  avait  pu  librement  produire  toutes  les  richesses  dont  il  recèle  le  germe. 
Voilà  l'image  de  l'Espagne  constitutionnelle  :  les  excès  du  pouvoir  absolu, 
les  prévarications  administratives  ont  discrédité  les  lois  et  découragé  les  sen- 
timens  dont  l'ensemble  forme  l'esprit  public  et  le  patriotisme.  Il  s'en  faut 
bien  pourtant  que  ces  sentimens  soient  anéantis;  fondez  le  seul  régime  qui 
convienne  aux  nations  modernes,  restaurez  la  légalité,  sans  laquelle  tout  est 
anarchie  ou  marasme,  et  l'on  verra  se  rétablir  entre  les  citoyens,  entre  les 
provinces,  cette  cohésion  vigoureuse  qui  enfante  l'unité  politique.  En  ce  pays 
d'égalité,  où  pas  un  ordre,  pas  une  classe  n'aspire  à  la  domination  exclusive, 
ce  sont  les  idées  nouvelles,  mieux  appliquées,  mieux  comprises,  qui  doivent 
rapprocher  les  uns  des  autres  et  tôt  ou  tard  réunir  sous  le  même  drapeau 
les  hommes  intelligens  et  résolus  que  les  haines  personnelles  ont  jusqu'ici 
divisés.  Que  par  le  journal,  le  livre  et  le  drame,  par  l'enseignement  des 
lycées,  par  celui  des  plus  humbles  écoles,  les  idées  civilisatrices  descendent 
dans  les  derniers  rangs  de  la  population,  comme  plus  tard  descendront  dans 
les  plaines  incultes  les  eaux  fécondantes  qui  aujourd'hui  se  perdent  parmi 
les  rochers  des  Alpuxarras;  alors,  sans  aucun  doute,  l'Espagne  réalisera  les 
espérances  conçues  pour  elle  à  des  époques  oîi  l'on  ne  pouvait  deviner  les 
qualités  énergiques  de  ses  enfans  qu'à  l'attitude  sombre  et  fière  qu'ils  avaient 
prise  dans  leur  muette  résignation. 

Xavier  Dubbieu. 


LA 


POÉSIE  GRECQUE 


EN  GRECE. 


Souvent  la  critique  a  été  trop  casanière.  Chacun  peut ,  il  est  vrai , 
sans  sortir  de  son  cabinet ,  étudier  et  sentir  les  chefs-d'œuvre  de  la 
poésie;  mais  il  manquera  toujours  quelque  chose  à  cette  étude  et  à  ce 
sentiment  tant  qu'on  n'aura  pas  visité  les  pays  où  vécurent  les  grands 
écrivains,  contemplé  la  nature  qui  les  inspira,  et  retrouvé  pour  ainsi 
dire  leur  âme  aux  lieux  où  elle  est  encore  empreinte.  Comment  com- 
prendre leur  coloris  si  on  ne  connaît  pas  leur  soleil"? 

Grâce  à  la  facilité  qu'on  trouve  aujourd'hui  à  voyager,  j'ai  parcouru 
sans  peine  le  resplendissant  théâtre  de  la  poésie  grecque  depuis  la 
Grèce  gauloise,  la  phocéenne  Marseille,  Arles,  qui  s'appela  Théliné, 
et  notre  Crau,  déjà  célébrée  par  Eschyle,  jusqu'à  Constantinople,  qui 
touche  à  l'Euxin,  cette  autre  extrémité  du  monde  grec,  où  les  poètes 
entrevoyaient  dans  un  lointain  fabuleux  la  mer  des  Argonautes,  les 
Symplégades  errantes  et  les  autels  sanglans  de  la  Tauride.  Entre  ces 
deux  pôles  de  la  tradition  poétique  des  anciens  Hellènes,  j'ai  navigué 
sur  la  scène  maritime  de  l'Odyssée  et  j'ai  côtoyé  la  scène  terrestre  de 
l'Iliade;  j'ai  vu  le  pays  bucolique  de  Sicile  et  les  montagnes  tragiques 
de  Mycène,  j'ai  pu  comparer  la  triste  Phocide  pleine  d'OEdipe  et  la 
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douce  lonie  remplie  d'Homère,  et  partout  j'ai  cherché  dans  l'aspect  des 
lieux,  du  ciel,  de  la  lumière,  des  monumens,  la  révélation  du  génie 
des  poètes.  J'ai  demandé  aux  traditions  et  aux  coutumes  populaires 
ce  qu'elles  gardaient  de  la  vie  antique,  j'ai  voulu  retrouver  ce  qui  fut 
dans  ce  qui  est  encore.  Ne  pouvant  tout  voir,  j'ai  puisé  dans  les  voya- 
geurs les  plus  dignes  de  foi  ce  qui  devait  rendre  moins  imparfait  un 
travail  que  j'espère  d'ailleurs  compléter  par  un  second  voyage.  Com- 
mentateur d'un  genre  nouveau,  mon  commentaire,  c'est  un  pays  et 
un  peuple. 

Avant  de  toucher  la  terre  de  Grèce ,  en  relisant  Homère  sur  ces 
flots  témoins  des  erreurs  d'Ulysse ,  en  rasant  le  promontoire  de  Circé 
ou  les  rochers  des  Sirènes,  je  ne  pouvais  m'empôcher  de  trouver  déjà 
dans  ma  navigation  même  un  premier  commentaire  de  la  poésie  ho- 
mérique. Quand  la  mer  était  paisible,  je  songeais  à  l'Odyssée;  quand 
elle  était  furieuse,  je  pensais  à  l'Iliade.  L'Odyssée  ressemble  à  un 
voyage  par  un  temps  calme  près  des  rivages  de  la  Méditerranée.  Tan- 
dis qu'on  glisse  sans  effort  sur  l'onde  unie  pareille  à  une  glace  bleue, 
on  voit  se  succéder,  dans  la  nature  comme  dans  le  poème,  des  aspects 
toujours  variés  et  toujours  charmans,  on  change  insensiblement  de 
perspective  et  d'horizon;  on  aime  à  se  sentir  avancer  lentement,  et  à 
ce  plaisir  se  mêle  parfois  quelque  impatience  d'arriver.  L'Iliade  est 
une  tempête  soudaine  qui  vous  saisit  et  vous  emporte  à  travers  le 
tourbillon  des  vagues.  Le  vent  se  lève,  la  foudre  brille  et  retentit; 
éclair  sur  éclair,  tonnerre  sur  tonnerre,  flot  sur  flot;  on  ne  respire 
pas,  on  est  haletant,  bondissant,  éperdu.  Par  moment,  la  nue  se  dé- 
chire, et  l'on  aperçoit  un  petit  coin  du  ciel;  puis  la  nue  se  referme, 
l'orage  vous  reprend  avec  furie,  vous  pousse,  vous  entraîne,  s'apaise 
enfin,  et  une  grande  tranquiUité  se  répand  dans  le  ciel  et  sur  la  mer. 
Oui,  si  l'on  retrouve  ordinairement  le  type  de  l'art  dans  la  nature, 
il  est  des  momens  où  la  nature  elle-même  semble  une  image  de  l'art. 
Admirable  grandeur  du  génie  humain!  ouvrez  Homère,  et  vous  y 
verrez  un  reflet  de  l'œuvre  de  Dieu;  contemplez  l'œuvre  divine,  et 
vous  y  pourrez  lire  comme  une  merveilleuse  traduction  de  la  poésie 
d'Homère. 

Au  moment  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  hellénique,  je  dois  avertir  le 
voyageur  qui  cherche  la  Grèce  antique  dans  la  Grèce  moderne,  qu'il 
doit  se  résigner  à  quelques  désappointemens;  Cythère,  aux  gracieux 
souvenirs,  est  un  affreux  rocher  anglais.  Quelquefois  le  hasard  s'a- 
muse à  déjouer  les  ressemblances  qu'on  cherche  par  de  malicieux 
contrastes.  Ainsi,  j'ai  doublé  à  mon  grand  regret,  par  le  plus  beau 
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temps  du  monde,  le  cap  Malée,  fameux  par  ses  tempêtes,  et  je  n'ai 
trouvé  nulle  part  plus  de  vent  qu'en  Aulide. 


ASPECT  GÉKÈRAL   DE   LA   GRÈCE  COMPARÉ   AC  CARACTÈRE 
DE   LA   POÉSIE   GRECQUE. 

Le  premier  aspect  de  la  Grèce  étonne.  On  arrive  l'imagination  toute 
remplie  des  plus  fraîches  peintures,  des  plus  rians  souvenirs,  et  l'on 
trouve  un  pays  qui  n'est,  en  général,  ni  frais  ni  riant.  Malgré  le  charme 
inflni  de  certains  aspects,  de  certains  détails,  je  crois  qu'on  ne  se 
trompera  pas  en  disant  que,  prise  en  masse,  la  Grèce  est  un  pays  pier- 
reux (1),  peu  boisé,  peu  arrosé,  coupé  de  montagnes  toujours  escar- 
pées et  souvent  arides;  que,  si  les  fonds  sont  beaux,  les  premiers 
plans  manquent  trop  fréquemment  au  paysage;  qu'enfln,  la  Grèce  rap- 
pelle plutôt  la  Provence  et  les  Apennins  que  les  montagnes  volcani- 
ques des  environs  de  Rome  et  de  Naples  ou  les  côtes  pittoresques  de 
l'Asie  mineure.  Sans  doute,  il  faut  tenir  compte  des  changemens  que 
le  temps  a  introduits;  on  conçoit  que  la  malheureuse  Grèce,  sous  le 
joug  des  barbares  goths,  franks,  turks,  albanais,  qui  l'ont  successive- 
ment envahie  et  asservie,  a  dû  perdre  une  partie  de  ses  beautés  natu- 
relles, comme  elle  a  perdu  le  plus  grand  nombre  de  ses  monumens. 
Les  résultats  de  la  dernière  guerre,  dans  laquelle  les  Turcs  arrachaient 
les  oliviers  et  les  vignes,  et  détruisaient  systématiquement  toute  cul- 
ture, ne  doivent  pas  être  mis  sur  le  compte  de  la  nature  primitive  du 
pays  (2). 

De  nombreux  passages  des  auteurs  anciens  nous  font  connaître  la 
différence  qui  existe  et  qu'on  devait  naturellement  s'attendre  à  trou- 
ver entre  la  Grèce,  séjour  florissant  d'une  civilisation  admirable,  et  la 
Grèce  telle  que  l'ont  faite  tant  de  siècles  d'esclavage  et  d'abandon.  Il 
faut  nous  rappeler  toujours  que  la  Grèce  actuelle  c'est  le  squelette  de 
la  Grèce  ancienne,  avec  un  manteau  de  souvenirs.  En  effet,  si  Thucy- 
dide nous  apprend  que  l'Attique  a  toujours  eu  la  réputation  d'aridité 

(1)  En  Grèce,  on  évalue  les  terres  labourables  à  20,  les  montagnes  et  rochers  à 
16,  c'est-à-dire  au  -4/5  du  pays.  —  Strong,  Greece  as  a  kingdom.  —  Voyez  Quarterly 
lieview,  vol.  CXXXIX,  p.  15. 

(2)  Du  reste,  ces  dévastations  ne  sont  pas  nouvelles;  les  vignes  de  l'Attique. 
coupées  par  les  Lacédémoniens,  fournissent  aux  partisans  de  la  guerre  un  des  prin- 
cipaux motifs  de  représailles  dans  les  Acharniens  d'.Vristophane. 
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que  de  nos  jours  elle  justifie  si  pleinement,  et  si  Pindare  parle  de 
l'aride  Athènes,  il  suffit  d'ouvrir  Platon,  au  commencement  du  Phèdre, 
pour  y  trouver  une  peinture  délicieuse  des  gazons  qu'on  chercherait 
vainement  aujourd'hui  sur  les  bords  poudreux  de  l'Illissus.  Je  vais 
citer  la  belle  traduction  de  M.  Cousin  :  «  Par  Junon,  le  charmant  lieu 
de  repos  !  Comme  ce  platane  est  large  et  élevé  !  Et  cet  agnus-castus 
avec  ses  rameaux  élancés  et  son  bel  ombrage,  ne  dirait-on  pas  qu'il 
est  là  tout  en  fleurs  pour  embaumer  l'air?  Quoi  de  plus  gracieux ,  je 
te  prie,  que  cette  source  qui  coule  sous  ce  platane,  et  dont  nos  pieds 

attestent  la  fraîcheur! J'aime  surtout  cette  herbe  touffue  qui  nous 

permet  de  nous  étendre  et  de  reposer  mollement  notre  tête  sur  ce 
terrain  légèrement  incliné.  » 

Ce  charmant  morceau  est  à  sa  place  dans  un  travail  sur  la  poésie 
grecque,  car  Platon  est  de  la  famille  des  poètes.  Strabon  appelle  la 
description  qu'on  vient  de  lire  un  hymne,  et  il  a  raison.  On  peut  faire 
en  beaucoup  d'endroits  une  remarque  analogue.  La  forêt  de  Némée, 
dont  parle  Euripide,  n'existe  plus  (1).  Le  temple  de  Jupiter  néméen 
s'élève  dans  un  vallon  où  il  ne  croit  que  des  broussailles.  Le  Cithéron, 
maintenant  aride,  était  couvert  de  pâturages  au  temps  de  Simonide  et 
de  Sophocle.  Il  faut  donc,  avant  de  comparer  la  Grèce,  telle  que 
nous  la  voyons,  à  la  Grèce  que  peignirent  les  poètes,  admettre  que  le 
temps  a  pu  amener  quelques  différences  dans  l'aspect  des  lieux;  mais, 
ces  réserves  faites,  on  doit  reconnaître  que  le  caractère  général  du 
pays  n'a  pas  changé.  Les  montagnes,  les  plaines,  les  vallées,  qu'ont 
vues  Homère,  Pindare,  les  tragiques,  existent  encore,  et  nous  pouvons 
confronter  le  portrait  avec  l'original.  De  cette  étude  d'après  nature 
résulteront,  je  l'espère,  quelques  enseignemens  sur  l'art  dépeindre 
chez  les  poètes  anciens,  sur  les  procédés  de  leur  imagination  et  les 
méthodes  de  leur  style. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  ce  parallèle  entre  le  modèle  et  l'image, 
c'est  à  quel  point  les  poètes  ont  négligé  dans  leurs  tableaux  le  côté 
sévère  et  quelquefois  terrible  de  la  nature  grecque,  et  combien  ils  se 
sont  complu,  au  contraire,  dans  la  reproduction  des  aspects  plus 
doux,  plus  rians,  et  aussi  plus  rares,  qu'offre  leur  pays.  Ceci  tient  à 
l'esprit  même  de  l'antiquité.  L'instinct  qui  faisait  éviter  aux  Grecs  de 
prononcer  le  nom  des  objets  funestes,  qui  leur  inspirait  de  repré- 
senter la  mort  sous  des  formes  aimables,  et  un  jeune  homme  qu'elle 

(1)  Dans  la  forM  qui  fournit  à  Hercule  sa  massue,  ou  ne  trouverait  pas  aujour- 
d'hui un  hùton,  dit  Dodwoll.  {Traveîs  in  Greece,  t.  II,  p.  211.) 


986  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

frappait  comme  une  belle  statue  que  la  parque  envoyait  aux  enfers, 
cet  instinct  détournait  les  poètes  de  tout  ce  qui  pouvait  assombrir 
l'imagination  ou  l'attrister;  et  comment  n'auraient-ils  pas  banni  de 
l'art  les  images  qui  eussent  éveillé  des  impressions  pénibles,  quand 
la  vie  entière  était  comme  composée  à  plaisir  des  impressions  les  plus 
heureuses?  Ils  ont  donc  laissé  aux  modernes  l'admiration  et  la  pein- 
ture des  montagnes  abruptes,  des  précipices,  de  ce  qu'on  appelle  de 
belles  horreurs ,  expression  qu'ils  n'auraient  pu  ni  comprendre  ni  tra- 
duire. Les  poètes  grecs  se  gardent  d'insister  sur  la  physionomie  sévère 
d'une  grande  partie  de  la  Grèce,  seulement  ils  l'indiquent  en  passant 
par  \ é^Whitit  pierreuse ,  rocailleuse,  qui  revient  si  souvent  dans  Ho- 
mère. A  cela  près,  il  n'est  pas  question  des  effets  de  rochers  et  de 
ravins,  dont  les  poètes  modernes  auraient  tiré  si  bon  parti.  Les  Grecs, 
qui  peignaient  fidèlement  ce  qu'ils  voulaient  peindre,  n'ont  pas  voulu 
peindre,  n'ont  pas  voulu  voir  les  rudesses  de  la  nature  :  ils  les  ont 
bannies  de  la  poésie,  comme  ils  bannissaient  de  l'art  les  laideurs  hu- 
maines. De  là  cette  apparence  d'infidélité  dans  la  peinture  générale 
de  leur  pays  :  non  qu'ils  falsifient,  mais  ils  négligent;  ce  n'est  pas  un 
mensonge,  c'est  un  silence.  Ainsi  Homère  ne  parle  jamais  des  diffi- 
cultés du  chemin,  des  aspérités  de  la  route.  Sa  poésie  vole  sans  obs- 
tacle et  sans  effort,  comme  les  pieds  des  chevaux  divins. 

C'est  encore  le  besoin  de  présenter  la  nature  sous  un  jour  vrai, 
mais  embelli,  qui  a  inspiré  aux  poètes  grecs  de  donner  à  des  fleuves, 
dont  la  couleur  blanchâtre  est  due  au  limon  que  roulent  leurs  ondes, 
cette  épithète  gracieuse  aux  tourbillons  argentés.  Tels  sont  le  Pénée 
et  l'Achéloiis  (1).  Du  reste,  il  me  semble  que  les  fleuves  ont  été  encore 
plus  flattés  que  les  montagnes.  Le  Céphise,  tant  vanté,  ne  m'a  pas 
offert  une  goutte  d'eau  pendant  tout  mon  séjour  à  Athènes;  je  l'ai  vu 
toujours  à  l'état  de  fleuve  poudreux,  énergique  expression  de  Y  An- 
thologie. Je  puis  affirmer  qu'au  lieu  de  couler  entre  des  bords  ver- 
doyans,  leCaïstre  coule  dans  un  lit  d'argile  blanchiltre,  et  l'on  voit 
bien  que  Sophocle  n'a  jamais  visité  le  Pactole ,  car  il  l'appelle  grand. 

Les  écrivains  modernes  formés  à  l'école  des  anciens  ont  suivi  sou- 
vent la  môme  méthode  de  peindre.  Voyez  Pétrarque,  le  premier  des 
poètes  chrétiens  qui  se  soit  fait  disciple  de  l'antiquité,  dont  il  a  com- 
mencé la  renaissance;  à  Vaucluse,  c'est-à-dire  dans  l'eEidroit  le  plus 
triste  qui  se  puisse  imaginer,  dans  cette  gorge  étroite  serrée  entre  deux 

(1)  Le  nom  de  l'Achélous  est  aujourd'iiui  Aspropotamos,  qui  veut  dire  égale- 
ment Éleuve  blanc,  (leuve  d'argent. 
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montagnes  pelées,  Pétrarque  n'a  pu  trouver  un  vers  pour  peindre 
l'horreur  du  lieu  qu'il  habitait.  Grâce  à  l'euphémisme  et  aux  omissions 
tout  antiques  de  sa  poésie,  il  a  fait  illusion  à  ceux  qui  après  lui  ont 
visité  ou  chanté  Vaucluse.  Vaucluse  est  resté  pour  tout  le  monde  tel 
que  Pétrarque  l'avait  fait.  Qu'un  poète  du  Nord,  que  Schiller  ou  Byron 
eussent  porté  dans  cette  retraite  le  tourment  d'une  passion  sans  espoir, 
quelle  peinture  nous  aurions  de  roches  sauvages,  d'affreuses  solitudes! 
Pétrarque  a  fermé  les  yeux  à  la  désolation  et  à  l'aridité  du  sol,  il  n'a 
voulu  voir  que  les  belles  eaux  limpides.  Le  poète  italien  a  fait  exacte- 
ment ce  qu'un  poète  grec  eût  fait  à  sa  place. 

Les  poètes  grecs  ont  donc  embelli  la  nature  qu'ils  peignaient ,  non 
que  la  beauté  manque  à  la  Grèce ,  il  faut  s'entendre  :  ce  qui  est  beau 
en  ce  pays,  ce  sont  plutôt  les  lignes  que  les  formes,  c'est  plutôt 
la  mer  que  la  terre,  c'est  plutôt  le  ciel  que  le  paysage,  c'est  par-dessus 
tout  la  lumière.  La  vraie  parure  de  la  Grèce  est  cette  mer  admirable 
qui  l'entoure  comme  une  ceinture  nouée  derrière  elle ,  et  dont  les  plis 
azurés  ondoient  avec  tant  de  grâce  sur  ses  flancs.  La  Grèce  est  pres- 
que une  île,  presque  partout  elle  est  cernée  par  les  flots,  et  l'on  con- 
çoit que  ses  anciens  habitans,  qui  retrouvaient  toujours  la  mer,  se 
soient  représenté  l'océan  comme  un  grand  fleuve  entourant  toute  la 
terre.  C'est  ainsi  qu'Homère  le  peint  sur  le  bouclier  d'Achille,  et  Hé- 
siode sur  le  bouclier  d'Hercule. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  le  monde  un  pays  aussi  insulaire  que 
la  Grèce;  elle  se  compose  en  partie  d'un  archipel  et  d'une  péninsule, 
le  reste  est  entamé,  pénétré  par  une  foule  de  golfes  sinueux.  A  chaque 
pas  qu'on  fait  dans  l'intérieur  du  pays,  on  rencontre  la  mer;  avec 
une  coquetterie  gracieuse,  elle  vient  partout  chercher  le  voyageur,  et 
semble  à  chaque  instant  lui  dire  :  Me  voici,  arrête-toi,  regarde  comme 
je  suis  belle.  On  pourrait  étendre  à  toute  la  Grèce  le  nom  de  l'Attique, 
qui  veut  dire  rivage  (1). 

Aussi  la  mer  est  partout  présente  dans  les  œuvres  des  poètes  grecs; 
tous  ont  traité  avec  une  complaisance  particulière  et  un  charme  infini 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  poésie  de  la  mer.  Les  aventures  de  l'O- 
dyssée se  passent  presque  entièrement  sur  les  flots;  la  scène  de  l'Iliade 
est  constamment  sur  une  plage.  La  mer  fournit  aux  poètes  grecs  des 
comparaisons  fréquentes.  On  sent  partout,  en  lisant  les  auteurs, 
comme  en  parcourant  le  pays  ou  son  histoire,  que  la  Grèce  est  es- 
sentiellement navigatrice ,  que  de  grandes  destinées  maritimes  atten- 

(1)  L'ancien  nom  de  l'Attique  était  Acte,  qui  veut  dire  rivage  ou  presqu'île. 
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dent  ce  peuple,  à  qui  ïhémistocle  révéla  son  génie,  son  empire  et  sa 
patrie  véritables,  en  lui  conseillant  de  s'enfermer  dans  des  murailles 
de  bois,  ce  peuple,  qui  de  nos  jours  a  triomphé  des  Turcs  à  l'aide  des 
vaisseaux  de  Psara  et  d'Hydra,  comme  il  battit  autrefois  les  Perses 
avec  la  flotte  de  Salamine.  En  voguant  sur  la  mer  de  Grèce,  chaque 
coup  de  rame  fait  jaillir  de  la  mémoire  un  vers  empreint  du  charme 
infini  de  cette  mer;  en  la  voyant  blanchir,  on  se  souvient  de  la  gra- 
cieuse expression  d'Alcman  qui  appelle  l'écume /ewr  des  vagues.  Si  le 
vent  s'élève,  on  murmure  avec  le  chœur  des  Troyennes  captives  :  «  0 
brises,  brises  de  la  mer,  où  me  conduisez-vous?  »  Si  le  vent  est  tombé, 
on  dit  avec  Agamemnon  :  «  Les  oiseaux  et  la  mer  se  taisent ,  les  si- 
lences des  vents  tiennent  l'onde  immobile.  »  Que  de  fois  j'ai  répété 
ces  vers  d'Euripide!  Je  ne  concevais  rien  d'aussi  charmant  que  d'être 
surpris  par  un  calme  dans  le  golfe  de  Gorinthe  ou  sur  la  mer  des  al- 
cyons, 

La  mer  des  alcyons,  si  douce  aux  matelots. 

J'ai  eu  plusieurs  fois  ce  bienheureux  contre-temps,  et  j'étais  loin  de 
m'en  plaindre;  je  ne  comprenais  rien  à  l'impatience  des  autres  voya- 
geurs. «  Et  où  voulez-vous  arriver?  leur  disais-je,  que  cherchez-vous? 
Espérez-vous  que  vos  yeux  verront  quelque  chose  de  plus  ravissant 
que  ce  qu'ils  voient  à  cette  heure?  »  Il  m'était  agréable  d'entendre  les 
mariniers  annoncer  le  calme,  qu'ils  appellent  encore  de  son  doux  nom 
homérique  galini,  de  sentir  notre  caïque  s'arrêter,  tandis  que  le  vent 
qui  défaillait  laissait  tomber  la  voile  désenflée.  Dans  ce  calme  des  flots, 
je  retrouvais  la  sérénité  qui  domine  l'art  et  la  poésie  des  Grecs,  car 
ce  n'était  point  un  calme  plat.  La  mer  de  Grèce  n'est  jamais  unie  ainsi 
qu'une  eau  morte;  toujours  quelque  vie  y  palpite,  mais  c'est  une  vie 
contenue,  comme  la  vie  qui  anime  les  produits  de  l'art  hellénique.  A 
ces  légères  ondulations  de  la  vague  presque  insensible,  on  dirait  les 
battemens  d'un  très  jeune  sein.  La  douce  haleine  qui  caresse  cette 
Thétis  endormie,  c'est  la  respiration  de  la  musc  grecque,  le  souffle 
léger  qui  enfle  à  peine  les  chalumeaux  de  Théocrite,  et  qu'on  sent 
errer  sur  toutes  les  belles  œuvres  de  l'antiquité. 

Ce  qui  est  incomparable  en  Grèce,  c'est  le  ciel  et  la  lumière;  je 
n'essaierai  pas  de  rendre  le  charme  ineffable  de  cette  lumière  de 
l'Attique  ou  de  l'Ionie;  je  ne  dirai  pas  l'azur  lacté,  le  rose  vif,  le  tendre 
améthyste,  dont  se  colorent  le  soir  les  marbres  de  l'IIymette  ou  du 
Pentélique,  la  pourpre  qui  embrase  les  rochers  et  les  flots,  l'or  trans- 
parent dans  lequel  se  noient  les  lies  et  les  promontoires,  le  liquide 
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argent  qui  frange  les  crêtes  des  montagnes.  —  Non,  Dieu  a  donné 
la  parole  aux  hommes  pour  exprimer  les  idées  et  décrire  les  formes, 
mais  il  s'est  réservé  cette  admirable  langue  des  couleurs  qui  n'a  d'écho 
dans  aucun  idiome  de  la  terre.  Cela  est  si  vrai ,  que  les  Grecs ,  ces 
grands  peintres,  n'ont  pas  essayé  de  décrire  les  prodigieux  effets  de 
lumière  qu'ils  avaient  sans  cesse  devant  les  yeux;  Homère,  tout  Ho- 
mère qu'il  était,  n'a  jamais  osé  peindre  un  lever  ou  un  coucher  de 
soleil.  Il  a  remplacé  par  des  métaphores  charmantes  les  tableaux  dé- 
taillés que  son  pinceau  même  n'eût  pu  tracer.  Il  nous  parle  des  doigts 
de  rose  de  l'Aurore  pour  nous  distraire  et  nous  faire  oublier  qu'il  ne 
nous  décrit  pas  l'Aurore. 

Ni  lui  ni  aucun  Grec  n'ont  tenté  de  traduire  par  la  poésie  de  la  pa- 
role cette  merveilleuse  poésie  de  la  lumière.  Jamais  vous  ne  verrez 
chez  eux  des  sommets  roses,  une  mer  couleur  d'or.  Ils  n'ont  pas 
cherché  à  rendre  les  mille  accidens  qui  diversifient  la  face  de  l'Océan, 
les  anneaux  mobiles  qui  s'y  enlacent,  les  réseaux  étincelans  qui  s'y 
traînent,  les  méandres  lumineux  qui  s'y  déroulent,  les  courans  de 
feu  qui  s'y  jouent.  La  prudence  du  génie  antique,  toujours  attentif  à 
se  limiter  dans  le  choix  des  moyens,  toujours  en  garde  contre  la  ten- 
tation d'exprimer  l'inexprimable,  a  fait  négliger  aux  plus  grands  poètes 
grecs  ces  mille  caprices  de  la  lumière,  ces  mille  jeux  du  soleil  sur  leurs 
flots.  Mais  si  les  accidens  particuliers  que  produit  la  lumière  sur  les  ho- 
rizons et  les  mers  de  la  Grèce  ne  se  retrouvent  pas  dans  les  poètes 
grecs,  ce  qu'on  trouve  partout,  c'est  le  sentiment  de  la  nature  telle 
que  cette  lumière  la  fait  aux  regards.  L'impression  pleine  de  suavité 
qu'on  éprouve  en  contemplant  ce  ciel  brillant  et  doux ,  ces  nuages 
étincelans,  cette  mer  radieuse,  c'est  précisément  l'impression  que  pro- 
duisent un  vers  d'Homère,  un  chœur  de  Sophocle,  une  olympique  de 
Pindare;  quand  on  lit  cette  poésie  en  présence  du  ciel  dont  elle  émane, 
il  semble  que  l'atmosphère  transparente  qui  enveloppe  et  dessine  les 
objets,  la  lumière  fine  et  chaude  qui  les  colore,  pénètrent  jusqu'à 
votre  ame,  et  qu'elle  aussi  nage  dans  une  atmosphère  sereine ,  dans 
une  clarté  harmonieuse.  Bientôt  l'impression  extérieure  et  l'émotion 
interne  s'unissent,  comme  la  couleur  et  le  parfum  d'une  fleur,  comme 
une  mélodie  et  un  tableau,  comme  le  battement  du  cœur  et  le  son 
d'une  voix  aimée;  la  nature  et  la  poésie  se  confondent,  le  ciel  et  l'ame 
se  touchent,  et  l'on  ressent  au  plus  profond  de  soi-même  l'harmonie 
de  la  beauté  dans  l'œuvre  de  Dieu  et  de  la  beauté  dans  l'œuvre  de 
l'homme. 

Cette  lumière  merveilleuse  de  la  Grèce  embellit  tout;  on  pourrait 
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dire  qu'elle  crée  le  paysage  :  telle  montagne  qui  ne  vous  a  pas  frappé 
par  sa  forme  devient  admirable  quand  les  teintes  violettes  du  soir 
commencent  à  se  répandre  sur  ses  sommets.  Les  cimes  les  plus  in- 
grates, formées  du  calcaire  le  moins  pittoresque,  se  transforment 
comme  par  enchantement  sous  les  doigts  dorés  de  Vesper.  Cette  trans- 
formation, dont  on  a  chaque  jour  en  Grèce  le  divin  spectacle,  est  ana- 
logue à  celle  que  la  poésie  a  fait  subir  aux  mômes  lieux;  elle  n'a  point 
changé  leur  forme,  mais,  en  les  éclairant,  elle  les  a  embellis,  elle  les  a 
revêtus  d'une  éclatante  splendeur. 

Lumine  vestit 
Purpureo. 

Le  secret  de  l'art  a  été  le  môme  que  celui  de  la  nature;  l'un  et  l'autre 
montrent  le  paysage  grec  à  travers  un  prisme  qui  l'idéalise.  Le  prisme 
de  l'art  s'appelle  l'imagination,  le  prisme  de  la  nature  s'appelle  la 
lumière. 

Les  poètes  grecs  trouvent,  pour  peindre  l'éclat  de  leur  soleil,  des 
expressions  étincelantes.  Sophocle  l'appelle  celui  qui  embrase  le  ciel 
de  resplendissans  éclairs.  En  Grèce,  la  nuit  a  aussi  sa  lumière.  Ailleurs, 
les  étoiles  répandent  une  obscure  clarté.  Il  y  a  des  clairs  de  lune,  et 
dans  le  nord  des  apparences  de  lune  [mondschein)  ;  toutes  ces  expres- 
sions sont  p.lles  comme  les  astres  qui  les  inspirent.  Ici,  le  ciel  se  cou- 
ronne d'étoiles  resplendissantes;  la  lune  resplendit  dans  les  vers  des 
poètes  comme  dans  l'azur  du  ciel.  Ici,  à  Phébé,  aussi  bien  qu'à  son 
frère,  les  poètes  donnent  une  couronne  d'or.  Pour  les  comprendre, 
il  faut  avoir  vu,  par  une  belle  nuit  de  Grèce,  l'or  de  ces  rayons  qui 
partout  ailleurs  sont  des  rayons  d'argent.  Il  n'y  a  que  la  lune  des 
poètes  italiens  qui  ressemble  à  celle  des  poètes  grecs,  cette  lune  d'Italie 
plus  brillante  que  le  soleil  du  Nord,  comme  a  dit  Goethe  après  Carac- 
cioli,  et  qui  a  inspiré  à  Dante  ces  vers  d'un  si  grand  éclat  et  d'une  si 
magnifique  sérénité  : 

Tra  i  pleniluni  sereni 
Corne  Trivia  ride  fra  le  niniphe  eterne. 

Encore  un  rapport  entre  la  nature  de  la  Grèce  et  la  poésie  qu'elle 
a  inspirée.  Les  anciens  ne  s'élèvent  jamais  à  cette  abstraction  pitto- 
resque, si  je  puis  ainsi  parler,  qui  caractérise  à  grands  traits  la  phy- 
sionomie d'un  pays  tout  entier;  rien  chez  eux  qui  ressemble  à  la  des- 
cription des  régions  tropicales  par  Hernardifi  de  Saint-Pierre,  des 
savanes  par  lîuffon,  et  à  la  sublime  peinture  dt;  la  campagne  romaine 
par  M.  de  Chateaubriand.  Ce  sont  là  des  beautés,  il  faut  en  convenir. 
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que  les  anciens  n'ont  pas  connues.  En  fait  de  descriptions,  ils  se  bor- 
nent en  général  à  une  indication  précise,  rapide,  résumée  dans  une 
épithète  expressive.  Du  reste,  ils  préfèrent  les  détails  à  l'ensemble;  c'est 
sur  un  détail  qu'ils  s'arrêtent  avec  complaisance,  et  qu'ils  épuisent  la 
magie  de  leur  pinceau.  Ils  sont  à  mille  lieues  du  panorama;  ils  ne  trai- 
tent pas  même  le  grand  paysage  historique;  leurs  descriptions  partielles 
sont  comme  ces  études  que  les  peintres  font  d'après  nature,  seulement 
ces  études  sont  des  modèles  achevés.  Ils  aiment  à  représenter  un 
rocher,  une  grotte,  un  arbre  auprès  d'une  fontaine.  Quelques  vers 
leur  suffisent  pour  donner  un  sentiment  complet  de  tout  ce  qui  fait 
le  charme  de  leur  pays  :  la  beauté  de  la  solitude,  des  arbres,  des  eaux, 
la  douceur  de  l'ombre  sous  un  ciel  brûlant;  tout  cela  peut  se  trouver 
exprimé  et  comme  concentré  dans  un  vers  de  l'Iliade  ou  dans  une 
petite  pièce  de  X  Anthologie.  La  nature  procède  encore  ici  comme  l'art 
a  procédé,  elle  vise  plus  au  détail  qu'à  l'ensemble.  Telle  chaîne  aride 
renferme  des  vallées  et  surtout  des  parties  de  vallées  délicieuses. 
Qu'un  filet  d'eau  coule  entre  les  âpres  sommets  de  l'Argolide,  et  ce 
filet  d'eau  qui  s'appelle  l'Inachus  (son  nom  ne  gâte  rien  à  ses  bords ) 
fera  naître  un  oasis  de  myrtes  et  de  lauriers-roses.  Au  milieu  des  cam- 
pagnes stériles  de  l'Attique,  au  sein  des  gorges  de  la  Phocide,  il  suf- 
fira de  quelques  oliviers,  de  quelques  pins,  de  quelques  lentisques, 
d'un  beau  platane  pour  créer  dans  un  coin  du  paysage  un  petit  tableau 
qui  sera  complet  comme  une  comparaison  d'Homère.  En  somme,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  nature  de  la  Grèce,  ce  sont  les  accidens 
et  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  épisodes.  Ne  sont-ce  pas  les  accidens 
que  les  poètes  grecs  excellent  à  peindre?  Quel  charme  ont  les  épi- 
sodes dans  l'Iliade  et  l'Odyssée  ! 


II. 

EXACTITUDE   PITTORESQUE  DES  POÈTES  GRECS. 

En  employant  des  moyens  si  simples  et  un  procédé  si  peu  ambi- 
tieux ,  les  poètes  grecs  sont  parvenus  à  caractériser  les  diverses  par- 
ties du  pays  qu'ils  habitaient,  avec  une  fidélité  dont  le  voyageur  est 
encore  aujourd'hui  frappé.  C'est  surtout  chez  Homère  qu'on  admire 
cette  fidélité  merveilleuse.  Strabon  invoque  sans  cesse  l'autorité  du 
chantre  d'Achille  et  d'Ulysse;  pour  lui,  le  grand  poète  est  aussi  un 
oxc^W^ui  topographe.  Il  est  curieux  de  suivre  cette  vérification  de  la 
poésie  homérique  depuis  le  géographe  ancien  jusqu'aux  voyageurs 

64. 
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les  plus  récens.  Homère,  par  exemple,  appelle  la  ville  de  Thisbé  abort- 
dante  en  colombes;  Strabon  avait  déjà  relevé  l'exactitude  de  cette  dési- 
gnation. N'est-il  pas  intéressant  de  voir  le  colonel  Leake  reconnaître 
encore  au  môme  indice  la  ville  do  Thisbé  dans  le  village  de  Kakolia? 
«  xVvant  que  j'eusse  pris  des  informations  sur  ce  sujet,  dit-il,  mon 
janissaire  athénien,  que  je  ne  soupçonne  pas  d'avoir  jamais  lu  l'Iliade, 
m'apporta  en  présent  une  paire  de  pigeons  qu'il  venait  de  tuer  dans 
les  rochers  qui  avoisinent  le  village.  On  dit  que  ces  oiseaux ,  encore 
aujourd'hui ,  y  sont  plus  nombreux  que  dans  les  environs.  »  Wood , 
après  un  mûr  examen  des  lieux  chantés  par  Homère,  proclame  le 
poète  le  plus  fidèle  des  peintres.  M.  Leake,  l'homme  qui  a  certaine- 
ment le  mieux  déterminé  les  situations  des  anciennes  villes  grecques, 
revient  sans  cesse  sur  cette  exactitude  de  la  poésie  homérique  et  ne 
la  trouve  jamais  en  défaut  ;  son  voyage  est  un  perpétuel  hommage  à 
ia  propriété  des  épithètes  par  lesquelles  Homère  caractérise  toutes  les 
localités  dont  il  fait  mention  dans  ses  poèmes. 

Si  le  mont  Olympe  reçoit  d'Homère  les  épithètes  de  long  et  à^ abon- 
dant en  neige,  c'est  que  cette  montagne  offre  en  effet  un  sommet  re- 
marquablement étendu  et  plus  chargé  de  neige  que  ne  l'est  aucune 
autre  cime.  La  Phthie,  patrie  d'Achille,  est  dite  par  Homère  une  terre 
féconde  et  nourricière  des  hommes;  or,  la  Phthie,  c'est-à-dire  le  pays 
situé  aux  environs  de  Pharsale,  est  aujourd'hui  la  portion  la  plus  fer- 
tile de  laThessalie,  qui  elle-même,  quand  elle  sera  de  nouveau  grec- 
que, sera  la  plus  riche  contrée  de  la  Grèce.  La  grasse  Béotie  mérite 
encore  ce  nom  qu'elle  porte  déjà  dans  l'Iliade.  Souvent  la  moisson  est 
abondante  aux  environs  de  Thèbes,  quand  le  manque  d'eau  frappe 
de  stérilité  le  reste  de  la  Grèce.  La  plaine  de  Thèbes  était  surtout  re- 
nommée ,  de  toute  antiquité ,  pour  ses  récoltes  de  blé  ;  l'auteur  de 
lliymne  à  Apollon  l'appelle  porte-froment.  Les  Thébains  de  nos  jours, 
comme  pour  attester  la  vérité  de  l'épithète  homérique,  ne  semblent 
penser  qu'à  semer  du  blé,  bien  que  leur  sol  soit  favorable  à  la  cul- 
ture de  la  vigne,  ainsi  qu'on  doit  s'y  attendre  dans  le  pays  témoin  de 
la  punition  de  Panthée,  et  où  est  la  scène  des  Bacchantes  d'Euripide. 
Scyros  est  toujours  \ escarpée,  Aulis  la  rocailleuse,  Lacédémone  la 
creuse  (1),  c'est-à-dire  située  dans  un  enfoncement  dominé  par  le 
'J'aygète,  et  l'aimable;  il  n'y  a  qu'une  voix  sur  la  beauté  de  la  plaine 
de  Sparte.  Dodone  se  reconnaît  à  ses  rigoureux  hivers  (2),  Pyrasos  à 

(1)  La  Laconie  s'offre  de  loin  sons  l'aspect  d'un  bassin  de  montagnes  fort  éle- 
vées. —  Faw,  Recherches  philosophiques  sur  les  Grecs,  t.  II,  j».  ili. 

(2)  Celle  l'iiillièle  donnée  par  Homère  aux  deux  Dodoncs  convient  à  toutes  deux. 
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ses  prés  fleuris,  Épidaureà  ses  vignes.  Homère  parle  des  murailles  de 
Tyrinthe,  les  murailles  sont  encore  là  gigantesques  et  inébranlables, 
et  il  faut  croire  que  Mycène  était,  comme  dit  l'Iliade,  une  ville  bien 
bâtie,  puisque  le  temps  n'a  pu  entièrement  la  démolir.  Ces  localités  et 
une  foule  d'autres  offrent  encore  au  voyageur  l'empreinte  ineffaçable 
dont  les  a  marquées  le  burin  descriptif  d'Homère. 

Il  y  a  tel  détail  dans  les  récits  d'Homère  dont  on  ne  peut  bien  se 
rendre  compte  que  par  le  spectacle  des  lieux.  Le  poète  représente 
Neptune  assis  sur  les  hauteurs  de  la  Samothrace,  et  de  là  contemplant 
ce  qui  se  passe  dans  la  plaine  d'Ilion;  si  on  se  borne  à  consulter  une 
carte,  on  pourra  croire  qu'Homère  a  manqué  une  fois  aux  lois  de  la 
vraisemblance  poétique,  lois  dont  il  est  en  général  si  rigoureux  ob- 
servateur, et  qu'il  a  oublié,  ce  qu'il  ne  fait  jamais ,  de  tenir  compte 
dans  ses  récits  de  la  disposition  relative  des  lieux;  car  l'ile  d'Imbros 
est  placée  tout  juste  entre  la  Samothrace  et  la  plaine  de  Troie,  et  il 
semble  qu'elle  a  dû  intercepter  le  regard  du  dieu.  Mais  je  sentis  com- 
bien la  fiction  d'Homère  était  naturelle,  quand,  du  milieu  du  détroit 
des  Dardanelles,  je  vis  la  Samothrace  élever  ses  montagnes  escarpées 
bien  au  dessus  de  l'île  d'Imbros  et  pyramider  derrière  elle.  Plaçant 
alors  en  imagination  Neptune  sur  ces  sommets,  je  compris  parfai- 
tement comment  il  avait  pu  voir  de  là  ce  qui  se  faisait  dans  la  plaine 
de  Troie.  En  reconnaissant  que  tout  était  inventé  suivant  la  loi  du 
possible,  la  fiction  me  parut  vraisemblable,  je  crus  à  Homère  et  presque 
à  Neptune. 

Souvent  on  parAlent  à  expliquer  d'une  manière  satisfaisante  une  ap- 
parente inexactitude  qui  avait  étonné  d'abord.  Ainsi,  la  colline  qui  por- 
tait la  ville  de  Thrium  ne  semble  pas  au  premier  aspect  assez  élevée  pour 
justifier  l'épithète  d!escarpée  qu'elle  porte  chez  Homère;  cependant, 
remarque  M.  Leake,  étant  entourée  à  une  distance  considérable  par 
un  terrain  beaucoup  plus  bas,  cette  ville  est  très  en  vue,  et  l'effet 
qu'elle  produit  s'accorde  suffisamment  avec  les  expressions  du  poète. 
Une  remarque  analogue  m'avait  frappé  en  vue  de  l'île  d'Imbros.  Ho- 
mère appelle  Imbros  île  escarpée,  bien  que  ses  bords  ne  s'élèvent  pas 
considérablement  au-dessus  des  flots;  mais  il  faut  remarquer  que  dans 
le  même  vers  Homère  parle  de  l'île  de  Lesbos,  qui  est  plus  basse,  et 
que  sa  forme  allongée  fait  paraître  moins  élevée  encore  qu'elle  ne 
lest  véritablement.  Dans  ce  vers,  l'épithète  donnée  à  l'île  d'Imbros 
semble  plutôt  relative  qu'absolue.  La  vérité  poétique  n'est  pas  la  vé- 
rité mathématique,  elle  peut  être  une  vérité  de  comparaison  ou  de 
contraste. 
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Là  même  où  l'exactitude  topographique  d'Homère  a  été  mise  en 
doute,  après  un  plus  mûr  examen,  elle  paraît  avoir  triomphé.  On 
avait  contesté  une  connaissance  précise  de  l'île  d'Ithaque  à  l'auteur  de 
l'Odyssée  à  celui  qu'une  tradition,  mensongère  il  est  vrai,  a  fait 
Ois  de  Télémaque;  mais  on  paraît  être  revenu  de  cette  opinion ,  et 
M.  Leake,  dont  l'autorité  en  ces  matières  ne  le  cède  à  nulle  autre, 
reconnaît  que  l'Ithaque  d'aujourd'hui  ressemble  fort  à  l'Ithaque  de 
l'Odyssée,  sauf  en  un  point,  savoir  :  que  les  montagnes  ne  sont  plus 
aussi  couvertes  de  forêts,  ce  qui  a  fait  disparaître  le  genre  de  trou- 
peaux que  paissait  Eumée.  De  son  côté,  M.  Dodwell  s'exprime  ainsi  : 
«  Rien  ne  peut  être  plus  exact  que  la  description  des  abords  d'Ithaque 
et  de  son  grand  port,  chaque  mot  peint;  »  et  il  cite  le  passage  de 
l'Odyssée  tout  entier.  Le  témoignage  des  yeux  doit  l'emporter  sur  les 
plus  ingénieuses  combinaisons  de  la  science,  et  ici  encore,  comme 
partout,  ce  témoignage  est  favorable  à  l'exactitude  d'Homère 

Cette  constante  exactitude  des  peintures  homériques  me  semble 
avoir  une  importance  qu'on  ne  lui  a  pas  attribuée,  et  donner  lieu  à  une 
conséquence  qu'on  n'en  a  point  tirée.  J'y  vois  contre  l'existence  d'Ho- 
mère une  objection  qu'il  faut  lever.  En  effet,  si  l'on  trouve,  dans  les 
poèmes  qui  portent  son  nom,  ces  lieux,  si  divers  et  si  éloignés  les  uns 
des  autres,  caractérisés  avec  une  surprenante  fidélité,  comment  con- 
cevoir qu'un  seul  homme  les  a  tous  connus?  Un  même  poète  n'a  pu  voir 
tout  ce  qu'a  peint  Homère.  Chaque  épithète  attachée  aux  montagnes, 
aux  fleuves,  aux  villes,  semble  inspirée  par  l'habitude  de  les  contem- 
pler. La  vérité  des  peintures  locales  paraît  accuser  en  chaque  pays  l'exis- 
tence d'une  poésie  locale ,  et  l'on  est  tenté  de  voir  dans  les  poèmes 
homériques  un  recueil  de  chants  nés  dans  les  diverses  contrées  qu'ils 
célèbrent,  et  portant  le  cachet  de  leur  origine  variée.  On  serait  ra- 
mené par  là  à  l'opinion  de  Vico,  reprise  par  Wolf,  et  d'après  la- 
quelle Homère  n'est  qu'un  nom  collectif.  Le  poète  qui  a  composé 
riliade  ou  l'Odyssée  ne  serait  pas  un  homme,  mais  un  peuple.  Cepen- 
dant l'érudition  abandonne  aujourd'hui  cette  thèse  ingénieuse  et  té- 
méraire. Elle  a  été  obligée  de  reconnaître  l'unité  primitive  de  ces- 
grandes  compositions,  sauf  à  y  reconnaître  aussi  la  présence  d'inter- 
polations nombreuses.  Mais  alors  comment  se  rendre  compte  de 
cette  incroyable  exactitude  dans  les  descriptions  de  tant  de  localités 
diverses  qu'un  seul  homme  n'a  pu  visiter,  et  qui,  dans  tous  les  cas, 
n'auraient  pas  laissé  dans  son  ame  une  empreinte  si  minutieusement 
fidèle?  Pour  expliquer  ce  fait  singulier,  il  faut,  ce  me  semble,  admettre 
que  l'auteur  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  a  travaillé  non-seulement  sur 
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des  traditions  nationales,  mais  sur  des  chants  antérieurs,  œuvre  de 
poètes  qui  appartenaient  aux  différentes  parties  de  la  Grèce.  Chacun 
d'eux  avait  dû  naturellement  décrire  la  contrée  où  il  était  né,  avec  la 
fidélité  que  donne  seule  une  contemplation  habituelle  et  cet  intérêt 
particulier  qui  s'attache  à  la  patrie.  Les  traits  descriptifs  inspirés  à  ces 
poètes  locaux  par  une  nature  bien  connue  ont  dû  être  recueillis  dans 
la  grande  épopée  homérique.  Homère  a  donc  vu  par  les  yeux  de  ses 
obscurs  devanciers  ce  qu'il  n'a  pu  voir  par  les  siens. 

Du  reste,  Homère  n'est  pas  le  seul  poète  grec  dont  l'exactitude 
pittoresque  soit  remarquable;  d'autres  partagent  avec  lui  l'honneur  de 
cette  fidélité,  qui  est  l'essence  de  la  belle  poésie  antique.  M.  Leake 
a  pu  déterminer  la  place  de  la  ville  de  Lelantum  en  Eubée,  d'après 
un  vers  de  Théognis.  Le  témoignage  de  Sophocle  et  d'Euripide  est 
invoqué  par  Strabon,  aussi  bien  que  le  témoignage  d'Homère.  Stra- 
bon  loue  avec  raison  ce  qu'il  y  a  de  caractéristique  dans  les  vers  par 
lesquels  Euripide  exprime  la  différence  de  la  Laconie  et  de  la  Mes- 
sénie  :  la  première,  remplie  de  vallées,  entourée  d'âpres  montagnes, 
de  difficile  accès  pour  l'ennemi  ;  la  seconde,  fertile,  arrosée  de  mille 
fontaines,  pleine  de  pâturages  chers  aux  troupeaux  et  aux  bergers, 
ne  souffrant  ni  des  souffles  rigoureux  de  l'hiver,  ni  des  ardeurs  exces- 
sives de  l'été.  Pour  la  douceur  du  ciel  de  la  Messénie,  je  m'en  rapporte 
aux  belles  peintures  de  X Itinéraire  et  des  Martyrs.  Quand  à  la  Laconie, 
sans  y  avoir  voyagé,  j'en  ai  vu  assez  pour  avoir  reconnu  la  vérité  de 
ce  que  dit  Euripide  sur  l'âpreté  des  montagnes  qui  l'entourent.  Je  la 
trouvai  difficile  à  pénétrer,  non-seulement  pour  des  ennemis,  mais 
pour  les  voyageurs  qui  n'auraient  ni  le  temps  ni  la  santé  nécessaires, 
le  soir  où,  de  Nauplie,  je  vis  la  muraille  à  pic  qui  défend  l'intérieur 
du  Péloponèse  dresser  devant  moi  ses  bastions  de  rochers,  rendus 
plus  formidables  encore  par  les  nuages,  dont  les  masses  noires,  qu'en, 
flammait  un  couchant  sinistre,  lançaient  des  jets  d'une  lumière  rou- 
geâtre,  et  semblaient  d'autres  montagnes  placées  au-dessus  des  pre- 
mières, dardant  des  torrens  de  lave  dans  le  ciel. 

Quelque  temps  après,  j'étais  dans  l'Asie  mineure,  contemplant, 
avec  mon  ami  Mérimée,  des  hauteurs  de  Tireh,  le  mont  Tmolus,  qui 
nous  séparait  de  Sardes,  et  qui  s'élevait  devant  nous  comme  un  mur 
sans  porte;  tandis  que  nous  nous  demandions  avec  inquiétude  par 
où  et  comment  nous  franchirions  cette  magnifique  montagne,  je  ne 
trouvais  que  trop  juste  l'expression  d'Eschyle:  le  Tmolus,  rempart 
de  la  Lydie,  et  j'eus  le  loisir  d'en  apprécier  toute  la  vérité  pendant  k 
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journée  pénible  qui  fut  employée  à  gravir  ce  boulevard  de  la  cité  (!«■ 
Crésus. 

Le  pays  où  sont  les  Thcrmopyles,  entre  l'Eubée  et  la  chaîne  de 
rOEta,  est  une  des  plus  belles  parties  de  la  Grèce.  Le  charme  de 
cette  contrée  m'est  soudain  rendu  présent  quand  je  lis  dans  Sophocle 
l'allocution  de  Philoctète,  que  Fénelon  a  traduite  avec  tant  de  grâce, 
bien  qu'en  l'affaiblissant  :  «  Mène-moi  dans  ta  patrie  ou  dans  l'Eu- 
bée, qui  n'est  pas  loin  du  mont  OEta ,  de  ïrachine  et  des  bords  agréa- 
bles du  fleuve  Sperchius.  » 

Pour  la  Sicile,  et  la  Sicile  c'est  encore  la  Grèce,  elle  est  dans  Théo- 
crite  et  dans  Pindare;  Pindare  célèbre  le  sol  fertile  de  la  grasse  Sicile, 
dont  l'intérieur  est  en  effet  rempli  de  champs  de  blé,  qui  donnent  un 
peu  trop  l'apparence  de  la  Beaucc  au  poétique  pays  d'Enna,  Théo- 
crite  qui,  sous  les  Ptolémée,  traite  avec  une  naïveté  savante  l'idylle 
inventée  par  les  bergers  dans  les  montagnes  de  l'Arcadie,  Théocrite 
est  le  peintre  en  miniature  de  la  Sicile.  Ses  idylles  se  composent  d'une 
foule  de  petits  tableaux  champêtres  peints  d'après  nature.  Dans  cette 
poésie  insulaire,  on  aperçoit  sans  cesse  la  mer  à  l'horizon.  Tantôt 
c'est  un  berger  qui,  appuyé  contre  un  pin,  joue  de  la  flûte,  tandis 
que  les  belles  vagues  à  peine  murmurantes  réfléchissent  l'image  mo- 
bile de  son  chien  qui  court  en  jappant  sur  le  rivage;  tantôt  ce  sont  de 
vieux  pêcheurs  conversant  la  nuit  sur  une  couche  d'algues,  pendant 
que  la  mer  vient  battre  mollement  leur  cabane  de  feuillée.  Évidem- 
ment, au  temps  de  Théocrite,  on  avait  oublié  les  éruptions  de  l'Etna. 
L'Etna  n'est  pour  lui  qu'une  belle  montagne  aux  cimes  neigeuses, 
aux  flancs  couverts  de  forêts,  dont  les  fameux  chênes  de  L'Etna  pré- 
sentent de  nos  jours  un  assez  triste  débris. 

Écoutez  le  cyclope  amoureux  disant  à  Galaté©  : 

Laisse  briser  la  mer  écumante  et  terrible, 
Ta  nuit  sera  plus  douce  en  ma  grotte  paisible. 
Là  sont  de  verts  lauriers,  là  sont  de  hauts  cyprès, 
Et  le  lierre  et  la  vigne  aux  bras  souples  et  frais. 
Et  de  l'Etna  qui  ceint  de  bois  son  flanc  sauvage, 
La  neige  en  flots  glacés  coule,  divin  breuvage. 

Mais  Pindare  connaît  la  puissance  volcanique  de  l'Etna.  L'Etna  n'est 
pas  pour  lui  seulement  la  montagne  au  sommet  feuillu,  à  la  cime  éle- 
vée, telle  qu'elle  se  montre  au  navigateur  qui  aperçoit  de  loin  sa  ma- 
jestueuse pyramide;  l'Etna  est  la  colonne  céleste  <iui  presse  la  poi- 
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trine  velue  du  géant  Typhée,  sur  lequel  pèse  la  Sicile  entière.  Puis, 
laissant  les  symboles  de  la  mythologie,  Pindare  décrit  dans  un  langage 
magnifique  et  vrai  une  éruption  de  volcan.  «  Des  profondeurs  de  la 
montagne  jaillissent  des  sources  très  pures  d'un  feu  inaccessible.  Le 
jour,  ces  fleuves  répandent  un  torrent  de  fumée  ardente;  mais  la  nuit 
une  flamme  rouge  et  tourbillonnante  roule  des  pierres  sur  la  plaine  de 
la  mer  profonde  avec  un  grand  bruit.  »  Pindare,  dans  son  voyage  de 
Sicile,  avait  vu  sans  doute  ce  qu'il  peignait  dans  cette  poésie,  qui 
semble  enflammée  des  reflets  et  retentissante  des  bruits  du  volcan. 

Les  îles  de  la  mer  Egée  ont  été  bien  caractérisées  par  les  poètes 
grecs.  En  apercevant  le  soir  leur  contour  lointain  bleuir  au-dessus 
de  la  mer,  on  retrouve  les  roches  bleues  dont  parle  Euripide.  En  les 
voyant  étinceler  sur  les  flots  aux  rayons  du  soleil,  on  les  compare,  avec 
Denis  le  Périégète,  aux  étoiles  semées  dans  l'azur  du  ciel.  Leur  forme 
souvent  arrondie  rappelle  l'expression  hardie  d'Homère  parlant  de  la 
terre  des  Phéaciens  :  «  Elle  était  comme  un  bouclier  sur  la  face  de  la 
mer.  n  Leur  abandon  et  leur  nudité  actuelle,  et  le  souvenir  de  leur 
ancienne  splendeur,  font  dire  aujourd'hui  au  voyageur  ce  que  disait 
déjà  le  poète  Antipater  :  «  Iles  tristes  et  solitaires  qu'entoure  la  mer 

Egée  de  sa  ceinture  retentissante ,  pour  vous  l'éclat  des  temps 

passés  s'est  évanoui;  Délos  autrefois  si  brillante  est  maintenant  dé- 
laissée. » 

Je  ne  puis  dire  et  ego  in  Arcadiâ  :  je  n'ai  pas  vu  l'Arcadie,  et  je  le 
regrette,  bien  que  lord  Byron  témoigne  peu  d'admiration  pour  ce  pays 
pastoral,  et  l'appelle  assez  dédaigneusement  une  Suisse  médiocre; 
mais  mon  ami  M.  Lenormant,  qui  connaît  très  bien  la  poésie  grecque 
et  la  Grèce,  m'apprend  que  dans  l'hymne  à  Pan  la  nature  de  l'Arcadie 
est  admirablement  peinte  avec  tous  ses  contrastes,  ses  cimes  pier- 
reuses, ses  prairies  humides  remplies  d'arbres  et  de  fleurs,  ses  nei- 
<geuses  collines  qui  nourrissent  mille  fontaines,  et  ses  rochers  sur  les- 
quels marche  le  soleil.  Cette  dernière  expression  est  la  plus  belle  épi- 
thète  que  je  connaisse.  Elle  montre  comment  les  Grecs  employaient  la 
mythologieldans  la  description.  Où  nous  voyons  des  rochers  brûlés  par 
le  soleil,  ils  voyaient  le  divin  Hélios  marcher  silencieusement  sur  les 
sommets  solitaires.  De  même,  sur  la  mer  azurée,  ils  voyaient  se  dresser 
Neptune  secouant  sa  chevelure  bleuâtre;  dans  la  vague  blanchissante^ 
ils  voyaient  les  pieds  d'argent  de  Thétis;  Yaube,  c'était  pour  eux  la 
blancheur  du  visage  de  l'Aurore.  Nous  nous  bornons  à  décrire  les 
4vbjets  dans  leur  réalité;  l'imagination  des  Grecs,  accoutumée  à  tout 
personnifier  pour  tout  animer,  traduisait  les  diff'érens  aspects  de  la 
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nature  dans  un  langage  descriptif  et  figuré  à  la  fois  très  exact  et  sou- 
verainement poétique.  C'est  ainsi  que  les  nombreuses  filles  de  Nérée, 
les  gracieuses  Néréides,  semblent  exprimer  par  le  nom  qu'elles  ont  chez 
Hésiode  les  divers  caractères  et  les  divers  accidens  que  présente  la  mer. 
Galéné,  c'est  le  calme;  Glaucé,  l'azur  des  flots;  GymopoUa,  la  blancheur 
de  l'écume;  Cymothoé,  la  fuite  des  vagues  qui  semblent  courir;  Nesaeé, 
c'est  la  mer  semée  d'îles  qui  l'embellissent;  Actaeé,  la  mer  avec  les  ri- 
vages qui  la  couronnent;  Euliméné,  la  mer  avec  les  ports  où  elle  vient 
dormir.  Tandis  que  les  modernes  s'efforcent  de  rendre  par  des  descrip- 
tions détaillées  les  aspects  de  l'Océan,  les  Grecs  les  exprimaient  d'une 
manière  à  la  fois  plus  brève  et  plus  vive;  ils  créaient  pour  chacun  de  ces 
aspects  une  divinité,  et  le  nom  de  cette  divinité  était  un  tableau. 

Je  reviens  à  l'exactitude  des  poètes  grecs  dans  la  peinture  des  lieux. 
Il  ne  faut  pas  se  hâter  de  soupçonner  la  vérité  d'une  désignation  qui 
reparaît  souvent  dans  la  poésie  antique,  et  les  contradictions  qu'on 
croit  trouver  dans  le  langage  des  poètes  grecs  peuvent  tenir  à  des  mal- 
entendus. Argos  est  appelée  Y  aride,  V  altérée,  et  la  ville  d'Argos  est  bâtie 
dans  une  plaine  fertile.  Quand  on  voit  d'une  hauteur  ses  maisons  se- 
mées au  milieu  des  vergers,  on  se  demande  où  est  l'aride  Argos.  Il  y 
a  plus,  Homère  et  d'autres  poètes  appellent  souvent  Argos  celle  gui 
élève  des  chevaux.  Cette  industrie  ancienne,  et  qui  dure  encore, 
ne  s'accorde  point  avec  l'idée  de  stérilité.  Comment  concilier  ici  la 
poésie  grecque  avec  la  nature  et  avec  elle-môme? 

Le  secret  de  l'énigme,  que  j'aurais  probablement  cherché  long-temps 
dans  les  livres,  et  qui  a  embarrassé  Strabon  (1),  me  fut  révélé  le  jour 
où,  par  un  ardent  soleil,  je  gravis  la  montagne  qui  domine  la  ville  mo- 
derne. Je  sentis  que  l' Argos  altérée  devait  avoir  existé  là  où  je  me. 
trouvais,  méritant  fort  moi-môme  l'épithète  qu'Homère  applique  à 
cette  ville,  tandis  que  l'Argos  qui  était  à  mes  pieds  était  l' Argos  fer- 
tile, l'Argos  aux  mille  sources,  et  la  contradiction  fut  levée  en  admet- 
tant, avec  Otfried  MuUer,  que  tantôt  le  nom  d'Argos  désignait  la  col- 
line où  était  l'acropole,  tantôt  la  plaine  où  était  la  ville.  Quand  on 
trouve  en  défaut  cette  exactitude  topographique  à  laquelle  les  poètes 
grecs  se  montrent  constamment  fidèles,  il  faut,  avant  de  douter  de 
leur  sincérité,  se  demander  si  les  lieux  n'ont  pas  changé.  Aujourd'hui, 
riièdrc  ne  pourrait  voir  Trézène  du  sommet  du  temple  qu'elle  avait 


(1)  11  dit  que  celle  aridité  d'Arços  est  une  liction  des  poètes.  C'est  la  seule  fois 
qu'il  admette  ce  genre  de  liction,  et  il  n'y  avait  pas  lieu  à  l'admellre;  mais  on  jieut 
expliquer  aussi  l'épitlièle  aride,  altérée  par  le  lil  toujours  à  soc  de  l'Iuacluis. 
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élevé  à  Vénus  dans  Athènes;  mais  elle  le  pouvait  au  temps  d'Euripide  : 
le  promontoire  de  Methana,  qu'une  convulsion  géologique  a  soulevé 
plusieurs  siècles  après,  ne  dérobait  pas  alors  à  l'épouse  de  Thésée  le 
séjour  d'Hippolyte. 

Les  plus  minutieuses  observations  faites  sur  les  lieux  ont  leur  prix 
quand  elles  font  disparaître  d'apparentes  contradictions  entre  les' 
témoignages  des  poètes  anciens  et  nous  confirment  dans  notre  foi 
à  la  véracité  de  leurs  peintures.  En  voici  un  exemple.  J'avais  toujours 
été  frappé  d'un  dissentiment  remarquable  entre  les  poètes  latins  et  les 
poètes  grecs  au  sujet  de  la  cigale.  Suivant  les  premiers,  ce  chant  est 
Tauque  et  importun;  les  seconds  le  représentent  comme  plein  de 
douceur.  Homère  et  Hésiode  parlent  de  la  cigale,  qui  répand  dans  les 
airs  sa  mélodieuse  chanson;  Anacréon,  dans  une  ode  charmante,  cé- 
lèbre sa  voix  harmonieuse;  dans  Théocrite,  le  chant  du  berger  vain- 
queur est  trouvé  semblable  à  celui  de  la  cigale,  et  le  poète  comique 
Eupolis  lui  comparait  le  langage  de  Platon;  enfin,  l'Anthologie  est 
pleine  de  petites  pièces  de  vers  qui  célèbrent  la  grâce  de  ce  chant. 
Ce  contraste  entre  les  expressions  de  Virgile  et  celles  d'Hésiode, 
d' Anacréon,  de  Théocrite,  des  poètes  de  l'Anthologie,  m'a  été  expli- 
qué quand  j'ai  pu  comparer  le  chant  de  la  cigale  en  Italie  et  en  Grèce; 
je  l'ai  trouvé,  est-ce  une  illusion  ?  criard  dans  le  premier  de  ces  deux 
pays,  et  agréable  dans  le  second. 

Chose  remarquable  !  avec  l'exactitude  des  peintures  diminue  chez 
les  Grecs  l'essor  de  la  poésie  (1);  la  puissante  imagination  d'Homère, 
d'Eschyle,  de  Pindare,  s'assujétissait  à  faire  de  la  nature  un  portrait 
ressemblant;  les  poètes  de  la  décadence  semblent  trouver  au-dessous 
d'eux  cet  esclavage  du  vrai  :  dans  leur  liberté  stérile,  ils  ne  tracent  que 
des  descriptions  vagues.  Presque  jamais,  par  exemple,  vous  ne  trou- 
verez chez  Quintus  de  Smyrne  ces  épithètes  caractéristiques  si  fré- 
quentes chez  son  vieux  compatriote  Homère.  Apollonius  de  Rhodes 
brouille  tout  dans  son  énumération  des  villes  de  la  côte  de  Magnésie, 
tandis  que  dans  l'Iliade  le  catalogue  des  vaisseaux,  qui  faisait  autorité 
en  justice  dans  l'antiquité,  est  aujourd'hui  pour  la  science  un  recueil  de 
documens  aussi  clairs  que  précieux.  Ainsi  ce  sont  les  plus  éminens  des 
poètes  grecs  qui  ont  le  plus  fidèlement  reproduit  les  traits  de  la  na- 
ture offerte  à  leurs  regards;  chez  eux,  jamais  rien  de  faux  ou  de  confus. 
La  poésie  la  plus  divinement  inspirée  a  une  exactitude  et  une  préci- 
sion géographiques.  Les  grands  écrivains  des  temps  modernes  n'ont 

(1)  Déjà  Euripide  est  moins  exact;  il  dit  que  le  Citliéron  est  toujours  couvert  de 
Heige,  ce  qui  est  faux.  {Baceh.,  660.) 
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pas  procédé  autrement.  Chez  eux,  la  vérité  sévère  du  contour  s'allie  à 
toute  la  puissance  de  la  conception ,  à  toute  la  richesse  du  coloris; 
j'en  citerai  deux  qui,  à  cet  égard,  sont  de  l'école  antique  et  de  la 
famille  d'Homère,  Dante  et  Chateaubriand. 

m. 

INFLUENCE   DES  LIEUX   SUR   LA   POÉSIE   GRECQUE. 

Il  ne  faut  pas,  comme  on  la  fait  trop  souvent,  s'exagérer  l'in- 
fluence des  lieux  sur  la  poésie,  et  vouloir  retrouver  à  toute  force  le 
caractère  d'un  poète  dans  le  caractère  du  pays  qui  l'a  vu  naître.  La 
nature  humaine  a  en  elle  de  quoi  résister  à  l'action  des  objets  exté- 
rieurs, et  les  circonstances  sociales  et  politiques  exercent  plus  d'em- 
pire sur  les  âmes  que  la  transparence  de  l'air  ou  les  lignes  du  paysage. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'existence  politique  des  états  de  la 
Grèce  a  dépendu  elle-même  en  grande  partie  de  la  configuration  du  sol 
et  de  la  nature  du  pays.  Quand  on  a  vu  la  Grèce,  on  comprend  mieux 
les  différences  de  génie,  de  mœurs,  de  constitution,  de  langage,  qui 
séparaient  dans  l'antiquité  les  différentes  fractions  du  peuple  hellé- 
nique. Nulle  part  peut-être  le  voyageur  ne  passe  plus  brusquement 
d'un  climat  à  un  autre  climat,  et  pour  ainsi  dire  d'une  saison  à  une 
autre  saison;  à  quelques  milles  de  distance,  l'époque  de  la  moisson  varie 
considérablement.  En  outre,  nul  pays  n'est  coupé  de  plus  de  monta- 
gnes, et  de  montagnes  plus  abruptes.  Chaque  journée  d'un  voyage  en 
Grèce  est  consacrée  à  gravir  une  ou  plusieurs  de  ces  montagnes  et  à 
en  redescendre.  Ce  sont  des  murs  derrière  des  murs.  Rarement  ces 
remparts  à  pic  sont  fendus  par  un  cours  d'eau  ;  pas  un  fleuve  qui 
puisse  établir  des  communications  entre  les  diverses  parties  de  la 
Grèce,  pas  un  qui  soit  long-temps  navigable  et  qui  se  prolonge  à  une 
grande  distance.  A  peine  descendus  des  sommités  escarpées  où  ils  ont 
pris  naissance,  les  fleuves  rencontrent  la  mer,  qui,  pour  ainsi  dire, 
s'avance  au-devant  d'eux  de  tous  côtés.  On  ne  peut  donc  s'étonner 
qu'un  pays,  dont  les  différentes  portions  sont  ainsi  séparées,  ait  offert 
de  grandes  diversités  de  civilisation  et  de  culture,  et  on  doit  s'attendre 
que  ces  diversités  qui  ont  passé  dans  le  génie  des  peuples  modifieront 
le  génie  des  poètes. 

Dans  cell(;  Grèce  toute  pleine  d'Homère,  on  cherche  partout  son 
berceau.  Maintenant  que  la  science  a  retrouvé  la  grande  figure  qu'elle 
avait  perdue,  on  demande  à  la  nature  de  révéler  le  secret  de  la  nais- 
sance du  poète;  car  les  lieux  qui  lui  ont  donné  le  jour  doivent  lui 
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ressembler,  et  ici  le  spectacle  du  pays  est  d'accord  avec  les  résul- 
tats de  l'étude.  Ce  n'est  pas  la  Grèce  européenne  qui  a  produit  Ho- 
mère. En  admirant  cette  magnifique  rade  de  Smyrne  dont  les  con- 
tours ont  à  la  fois  tant  de  grâce  et  tant  de  grandeur,  ces  rivages 
majestueux  et  charmans,  cette  beauté  si  grave  et  si  douce,  on  est 
conduit  invinciblement  à  juger  d'instinct  le  procès  fameux  des  sept 
villes,  et  à  s'écrier:  J'atteste  ces  montagnes,  ce  ciel,  ces  flots,  c'est 
ici  qu'a  dû  naître  Homère.  Cette  opinion,  d'ailleurs,  s'appuie  sur  des 
autorités  considérables.  Si  Wood  hésite  entre  Smyrne  et  Cliios,  le 
savant  et  ingénieux  Welcker  se  prononce  pour  Smyrne.  Otfried  Millier 
arrive  à  la  même  conclusion.  Hélas!  lui  aussi,  fait  partie  de  mes  sou- 
venirs de  voyage.  Après  l'avoir  vu  à  Gœttingue,  en  1827,  dans  toute 
la  puissance  de  la  jeunesse ,  je  devais  entendre  raconter  à  Delphes  sa 
mort  prématurée,  et  trouver  son  tombeau  près  d'Athènes,  sur  la  col- 
line de  l'Académie  ! 

Non  loin  de  Smyrne  coule  le  Mélès,  père  d'Homère;  près  de  son 
embouchure ,  les  vagues  apportèrent  la  tête  murmurante  d'Orphée , 
suivant  un  récit  ingénieux  qui  rattache  ainsi  la  poésie  homérique  à 
cette  poésie  plus  ancienne  encore  et  plus  sacrée  dont  il  n'est  resté 
qu'un  nom  merveilleux.  Heureusement  le  fangeux  ruisseau  qui, 
après  avoir  parcouru  la  belle  plaine  qui  s'étend  au  pied  du  Sipyle , 
vient  se  salir  dans  les  rues  étroites  de  Smyrne,  n'est  pas  le  Mélès.  Le 
véritable  Mélès  passe  à  quelque  distance  de  la  ville.  La  grotte  appelée 
encore  aujourd'hui  grotte  d'Homère,  et  qui  ne  peut  guère  abriter 
qu'un  chevrier  et  deux  ou  trois  chèvres,  est  peu  digne  de  son  nom. 
Ce  n'est  pas  là  que  fut  composée  l'Iliade,  mais  elle  a  pu  l'être  sur  cette 
colline  où  l'ancienne  Smyrne,  dont  on  reconnaît  encore  les  vestiges, 
s'élevait  entre  la  plaine  verdoyante  et  la  mer  azurée,  dans  une  des  plus 
admirables  situations  de  l'univers. 

Tout  porte  à  voir  chez  Homère  un  Grec  d'Asie;  le  dialecte  ionien 
domine  dans  son  langage.  Sa  poésie  se  teint  des  premières  lueurs 
de  l'Orient.  Homère  connaît  les  manufactures  de  Sidon;  mais  à  l'ouest 
et  au  nord  d'Ithaque  commence  pour  lui  un  monde  merveilleux.  Cor- 
fou,  si  voisine,  est  le  séjour  d'un  peuple  idéal  et  presque  mytholo- 
gique, de  ces  Phéaciens  qui  passent  leurs  jours  dans  la  joie  comme 
les  immortels,  et  ne  connaissent  pas  la  guerre,  qui  était  alors  la  con- 
dition de  toute  société  réelle  (1).  La  Sicile  est  habitée  par  les  cyclopes 

(l)  On  peut  admettre  avec  l'illustre  auteur  des  Phéaciens,  M.  Welcker,  que  les 
Phéaciens  sont  un  peuple  imaginaiie,  et  penser  cependant  que  la  croyance  popu- 


i002  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

et  les  troupeaux  du  soleil;  plus  loin  encore,  sont  les  rochers  des  si- 
rènes, l'île  de  Calypso  près  de  Malte,  et  l'île  de  Circé  sur  la  côte  d'Ita- 
lie. A  mesure  que  la  Grèce  se  rapproche  de  nous,  elle  semble  s'éloigner 
d'Homère.  De  même  qu'Hésiode  désigne  confusément  par  la  vague 
indication  à'ites  lointaines  le  Latium  et  le  pays  qui  devait  être  le  centre 
de  notre  monde,  Homère  place  dans  le  détroit  de  Messine  les  roches 
errantes  que  les  chantres  anciens  de  l'expédition  des  Argonautes 
avaient  placées  dans  la  mer  Noire,  parce  que  le  merveilleux  suit  tou- 
jours l'inconnu.  C'est  au  sujet  d'Ithaque  et  des  côtes  occidentales  de 
la  Grèce  qu'a  été  le  plus  contestée  l'exactitude  topographique  d'Ho- 
mère, si  frappante  dans  la  plaine  de  Troie.  La  poésie  homérique  semble 
donc  un  produit  de  cette  civilisation  grecque  qui  a  devancé  sur  les  côtes 
de  l'Asie  mineure  la  civilisation  de  la  Grèce  européenne,  et  d'où  sont 
venues  la  philosophie  et  l'histoire  comme  l'épopée.  En  présence  du 
ciel  le  plus  beau  et  le  plus  doux  sous  lequel  puissent  vivre  les  hommes, 
le  génie  humain  a  dû  porter  ses  premières  fleurs.  Les  Homérides, 
cette  tribu  poétique  au  sein  de  laquelle  se  conserva  le  dépôt  des  œu- 
vres du  grand  homme  dont  elle  portait  le  nom,  les  Homérides  habi- 
taient Chios.  Chios,  qui  touche  presque  à  la  côte  d'Asie,  fut  long-temps 
l'asile  de  la  poésie  dont  l'Ionie  avait  été  le  berceau.  Au  temps  des 
poètes  cycliques,  continuateurs  sans  génie  de  l'épopée  grecque,  c'est 
encore  des  mêmes  contrées  que  s'élève  le  prolongement  affaibli  des 
chants  homériques.  Arctinos  est  de  Milet,  Leschès  de  Lesbos,  Stasinos 
de  Chypre  :  la  muse  épique  a  peine  à  s'éloigner  de  l'Asie. 

Transportons -nous  du  brillant  rivage  ionien  dans  le  fond  de  la 
Béotie,  de  la  radieuse  cité  de  Smyrne  dans  la  petite  ville  de  Pyr- 
gaki.  Nous  sommes  à  Ascra;  de  la  patrie  d'Homère  nous  avons  passé  à 
la  patrie  d'Hésiode;  le  ciel  a  changé;  nous  respirons  un  air  plus  lourd, 
l'air  béotien,  qui  appesantissait  les  esprits,  et  passe  pour  les  appe- 
santir encore.  Le  climat  est  plus  rude;  ce  lieu  a  les  inconvéniens  des 
pays  situés  au  pied  des  montagnes.  Les  sommets  de  l'Hélicon  ren- 
dent les  hivers  longs  et  rigoureux;  l'été,  ils  réfléchissent  cruellement 
les  rayons  du  soleil  à  l'orient,  et  interceptent  les  brises  rafraîchissantes 


laire  leur  avait  donné  une  habitation  m;llo  dans  l'île  de  Corfou.  Je  ne  sani-ais  re- 
garder le  pays  des  Phéaclens  comme  purement  mythique,  car  M.  Dodwell  {Travets 
in  Greece,  t.  I,  p.  38)  aflirme  (|u'Homère  décrit  la  situation  de  la  ville  de  Corfou 
entre  deux  ports  avec  une  grande  exactitude,  et  ce  témoignage  balance  suflisam- 
nienl  l'opinion  de  Muntlier,  citée  par  M.  Wekker  {die  Pliœaken,  p.  i8  ),  (rai)rès  la- 
quelle ce  que  dit  Homère  de  cette  ile  et  du  naufrage  d'Ulysse  serait  opposé  à 
la  nat-iirc  de  nos  jours. 
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de  l'ouest.  Hésiode  a  exprimé  les  inconvéniens  de  la  situation  d'Ascra 
dans  ce  vers  plein  d'humeur  :  «  Ascra,  lieu  mauvais  en  hiver,  déplai- 
sant en  été,  toujours  fâcheux.  »  Le  père  d'Hésiode  était  né  sur  la  côte 
de  l'Asie  mineure,  dans  la  ville  éolienne  de  Cymé,  dont  l'histoire  se 
mêle  à  celle  de  Smyrne,  sa  voisine;  des  entreprises  de  commerce,  le 
besoin  de  ïuir  la  pauvreté  mauvaise,  l'avaient  amené  au  fond  de  la 
Béotie.  On  croit,  dans  les  tristes  accens  d'Hésiode,  entendre  gémir  la 
poésie  exilée  de  son  brillant  berceau  d'Ionie,  et  l'on  comprend  pour- 
quoi, sur  cette  terre  moins  heureuse,  elle  aura  un  caractère  plus  sombre. 

Si  Homère  sait  à  peine  ce  que  c'est  que  l'hiver,  Hésiode  en  décrit 
longuement  les  rigueurs.  Il  trouve,  pour  les  exprimer,  des  couleurs  qui 
semblent  étrangères  à  l'antiquité  grecque.  Il  peint  les  glaces  s'étendant 
sur  la  terre  au  souffle  de  Borée,  qui  déracine  les  chênes  et  les  sapins, 
tandis  que  les  animaux  s'enfuient  tout  transis  devant  la  neige,  et  que 
le  froid  fait  clapoter  leurs  dents.  On  frissonne  en  lisant  cette  peinture, 
on  dirait  presque  un  poète  du  Nord.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'être  sur- 
pris si  la  narration  sereine  d'Homère  fera  place,  chez  Hésiode,  à  la 
réflexion  mélancolique.  En  présence  de  la  dure  réalité  qui  l'envi- 
ronne, il  laissera  sans  cesse  échapper  des  sentences  lugubres  et  des 
plaintes  amères.  «  Nés  à  peine,  dira-t-il,  les  hommes  vieillissent  dans 
la  douleur.  Une  multitude  de  maux  errent  parmi  eux;  la  terre  est  pleine 
de  maux,  et  pleine  de  maux  est  la  mer.  »  Après  avoir  raconté  les  âges 
du  genre  humain  qui  l'ont  précédé,  Hésiode  s'écrie  :  «  Pourquoi  suis- 
je  venu  au  monde  dans  ce  cinquième  âge?  Que  ne  suis-je  mort  plus 
tôt  ou  né  plus  tard,  car  maintenant  c'est  l'âge  de  fer!  Ni  le  jour  ni  la 
nuit  les  hommes  n'ont  de  relâche,  dévorés  par  les  peines,  les  travaux, 
et  les  soucis  que  les  dieux  leur  ont  envoyés.  »  Cette  tristesse  va  jus- 
qu'à la  plus  sombre  misanthropie,  quand  Hésiode  déclare  la  justice 
tellement  persécutée  sur  la  terre,  qu'il  regarderait  comme  un  grand 
malheur  pour  lui  et  pour  son  fils  d'être  justes,  lorsqu'il  se  plaît,  dans 
deux  de  ses  poèmes,  à  raconter  de  deux  manières  différentes  comment 
la  femme  est  la  source  de  tous  les  maux ,  et  à  lancer  contre  elle  des 
traits  grossiers.  Homère  a  un  autre  génie  lorsqu'il  nous  montre  les 
vieillards  troyens  pardonnant  à  Hélène  à  cause  de  sa  beauté. 

Habitant  une  contrée  célèbre  autrefois,  et  encore  aujourd'hui 
remarquable  par  sa  fertilité  ,  Hésiode  a  été  un  poète  agricole.  En 
Grèce,  ses  préceptes  sur  le  labourage  et  la  moisson  sont  observés 
par  les  descendans  de  ceux  auxquels  il  adressait  ses  enseignemens, 
parce  que  ces  préceptes  étaient  fondés  sur  l'expérience  locale  et  sur 
la  nature  du  pays,  qui  n'a  point  changé.  Encore  aujourd'hui  le  paysan 
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est  averti  que  le  moment  des  semailles  est  venu  par  ce  cri  de  la  grue, 
qui  retentissait  si  tristement  auv  oreilles  du  poète  Théognis  lui  rap- 
pelant que  d'autres  avaient  un  champ  à  labourer,  et  que  lui-même 
avait  été  dépouillé  des  champs  paternels. 

Comme  l'épopée,  la  poésie  lyrique  des  Grecs  a  son  origine  du  côté 
de  l'Asie.  Alcman  est  de  Sardes,  Callinos  d'Éphèse,  Mimnerme  est  de 
Smyrne.  Des  rivages  de  l'Asie  mineure,  cette  poésie  s'avance  d'île  en 
île,  semant  ses  chants  mélodieux  sur  les  flots.  Presque  tous  les  pré- 
curseurs de  Pindare  sont  nés  dans  quelqu'une  de  ces  îles  de  la  mer 
Egée,  brillans  anneaux  d'une  chaîne  qui  semble  flotter  entre  l'Asie  et 
la  Grèce.  Lesbos  se  glorifie  de  ïerpandre,  de  Sapho  et  d'Alcée,  Téos 
d'Anacréon,  Paros  d'Archiloque,  Céos  de  Simonide.  A  mesure  que  le 
voyageur  voit  ces  îles  dorées  par  le  soleil  surgir  comme  des  Néréides 
élevant  au-dessus  des  flots  leur  chevelure  blonde,  chacune  d'elles 
semble  lui  jeter  en  passant  le  nom  d'un  poète.  En  vue  de  Mitylène 
ou  de  Téos,  il  croit  presque  entendre  les  accens  passionnés  de  la 
muse  éolienne  ou  les  doux  sons  de  la  cithare  d'Ionie;  tout  lui  rappelle 
une  poésie  ardente  comme  ce  soleil  ou  fraîche  comme  ces  vagues. 

Cependant  le  Thébain  Pindare  nous  enlève  à  cette  atmosphère  lu- 
mineuse et  nous  reporte  de  nouveau  sous  le  ciel  moins  serein  de  la 
Béotie.  Comment  Pindare  est-il  Béotien?  On  pourrait  répondre  :  La 
Fontaine  est  bien  Champenois,  et  repousser  comme  un  préjugé  popu- 
laire sans  fondement  l'anathème  intellectuel  jeté  par  l'antiquité  sur  les 
Béotiens.  Peut-être  vaut-il  mieux  le  restreindre  en  l'expliquant.  La 
contrée  qui  a  produit  Hésiode,  Pindare  et  Épaminondas,  n'est  pas 
une  contrée  déshéritée  du  génie  poétique  et  du  génie  militaire;  mais 
ce  qui  peut  être  vrai,  c'est  que  la  fraîche  Béotie,  avec  ses  lacs,  ses 
prairies,  ses  plaines  fertiles,  son  sol  humide,  la  Béotie  dans  laquelle 
un  Allemand  de  nos  jours,  M.  Ulrichs,  a  cru  retrouver  l'Allemagne, 
donnait  le  jour  à  des  esprits  moins  prompts  et  moins  faciles  que  l'At- 
tique,  dont  l'air  était  plus  sec,  plus  léger,  plus  vif,  par  cela  même  que 
le  sol  était  plus  aride.  Ceci  semble  une  loi  générale,  et  la  Grèce  nous 
en  offre  d'autres  exemples  (1).  Sur  ce  qui  n'était  qu'une  différence  de 
génie,  les  beaux-esprits  et  les  poètes  comiques  d'Athènes  pionoiuèrent 
une  condamnation  dédaigneuse  et  sans  appel.  Les  pauvres  Béotiens  fu- 
rent traités  par  leurs  rivaux  politiques  à  peu  près  comme,  dans  le  siècle 
dernier,  l'esprit  allemand,  avec  ses  allures  lentes  et  posées,  fut  traité 


(1)  Les  habilans  de  l'Acamanie,  l'une  des  plus  fertiles  contrées  de  la  Grèce, 
jiassaient,  comme  les  Béotiens,  pour  avoir  rospril  pesanl. 
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par  la  vivacité  française.  Pourtant  ce  qu'on  appelait  la  pesanteur  ger- 
manique n'a  pas  empêché  les  Allemands  de  produire  une  poésie  lyrique 
digne  d'admiration,  et  d'avoir  leur  Pindare  chrétien  dans  Klopstock. 
Il  en  a  été  de  la  Béotie  comme  de  l'Allemagne,  et  cette  intelligence 
plus  lente  dont  on  la  raillait,  après  s'être  long-temps  repliée  sur  elle- 
même  comme  dans  une  élaboration  patiente,  quand  elle  s'est  mani- 
festée au  dehors,  a  enfanté  l'inspiration  la  plus  grave,  la  plus  élevée, 
la  plus  profonde  qui  ait  animé  la  poésie  lyrique  chez  les  Grecs.  Les 
chantres  brillans  de  l'Asie  mineure  et  de  l'Archipel  ont  dû  céder  le 
premier  rang  au  chantre  de  Thèbes.  Le  Béotien  Pindare  a  vaincu  par 
l'énergie  concentrée  de  sa  poésie  religieuse,  comme  le  Béotien  Épami- 
nondas  par  l'organisation  compacte  de  sa  légion  sacrée. 

Si  l'on  voulait,  on  pourrait  bien  trouver  quelque  rapport  entre  les 
plaines  de  la  Béotie,  bordées  de  montagnes  parmi  lesquelles  s'élèvent 
à  l'ouest  l'Hélicon  et  au  nord  le  Parnasse,  entre  ces  vastes  plaines  qui 
au  soleil  couchant  rappellent  un  peu  la  majesté  de  la  campagne  ro- 
maine et  la  grandeur  imposante  de  la  poésie  de  Pindare  :  je  parle  ici 
de  la  véritable,  de  celle  qu'ont  retrouvée  les  travaux  de  Bœckh  et  de 
Bissen ,  et  non  du  faux  pindarisme  des  modernes,  cette  froide  extra- 
vagance par  laquelle  on  a  voulu  singer  un  original  qui  n'avait  jamais 
existé;  mais  le  véritable  pindarisme,  celui  qu'Horace  compare  si  bien 
à  un  fleuve  puissant  qui,  accru  par  les  pluies  des  montagnes,  bouil- 
lonne immense  et  profond,  ce  pindarisme  pourrait  trouver  son  sym- 
bole dans  les  vastes  campagnes  de  Thèbes,  sillonnées  l'hiver  par  les 
torrens  débordés  et  battues  par  les  ouragans  qui  viennent  de  l'Héli- 
con. Je  ne  veux  pas  abuser  de  ces  rapprochemens.  Ailleurs,  ils  m'ont 
semblé  fondés  sur  la  nature ,  et  je  les  ai  admis  ;  ici ,  je  les  trouve 
artificiels ,  et  je  me  hâte  de  les  écarter.  Ce  n'est  point  la  nature  de  la 
Béotie  qui  a  fait  le  génie  de  Pindare.  Tout  ce  qu'on  doit  conclure  de 
ce  qui  précède,  c'est  que  cette  nature  n'était  pas  avec  lui  dans  un 
désaccord  aussi  grand  qu'on  le  pourrait  supposer.  Du  reste,  Pindare 
n'est  point  un  poète  local,  il  appartient  à  toute  la  Grèce.  Ce  n'est  pas 
Thèbes  ou  la  Béotie  qu'il  célèbre,  c'est  Olympie  ou  Némée,  et  ces 
jeux  héroïques,  au  sein  desquels  tous  les  Grecs  réunis  oublient  dans 
une  solennité  commune  les  divisions  de  race  et  de  patrie,  ou  plutôt 
sentent  qu'ils  ne  forment  qu'une  race  et  n'ont  qu'une  patrie.  Pindare 
a  le  sentiment  de  l'hellénisme  collectif,  ou,  pour  parler  comme  les  an- 
ciens, du  panhellénisme;  chez  lui,  ce  sentiment  qui  était  l'ame  des 
jeux  où  ont  triomphé  ceux  dont  ils  c'iantent  la  gloire,  ne  se  renferme 
pas  dans  les  bornes  de  la  Grèce  proprement  dite,  car  le  poète  a  des 
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louanges  et  des  conseils  pour  Théron  d'Agrigente  et  pour  Arcésilas 
de  Cyrène.  Il  serait  donc  puéril  de  demander  à  des  influences  locales 
l'origine  ou  les  caractères  d'une  poésie  dont  l'essence  est  de  n'offrir 
rien  de  local  et  d'avoir  le  monde  grec  tout  entier  pour  théâtre  et  pour 
objet. 

La  Grèce  offre  d'autres  harmonies  plus  réelles  entre  la  nature  et  la 
poésie.  Chez  les  Grecs,  il  y  avait  un  rapport  étroit  entre  les  vers  et  la 
musique;  or,  l'usage  de  la  flûte  en  Béotie  s'explique  par  l'abondance  des 
roseaux  qui  croissent  dans  cette  humide  contrée,  et  l'Arcadie  est  la  pa- 
trie de  la  lyre,  parce  qu'elle  est  la  patrie  de  la  tortue  de  terre,  qu'Her- 
mès, ce  malicieux  enfant,  fit  servir  à  former  la  première  cithare.  Des 
observations  d'histoire  naturelle  ne  sont  donc  pas  indifférentes  à 
l'histoire  de  la  poésie  grecque.  Enfin  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  tout-à- 
fait  inutile  à  l'intelligence  de  la  muse  antique  d'avoir  visité  le  Parnasse. 
Les  (irecs  avaient  placé  la  demeure  des  muses,  c'est-à-dire  la  source 
de  l'inspiration  poétique,  aussi  bien  que  la  demeure  des  dieux,  sur  les 
hauts  sommets,  là  où  la  terre  semble  toucher  au  ciel.  Les  muses  ha- 
bitaient l'Olympe,  le  mont  Pierus,  l'Hélicon,  et  surtout  le  Parnasse. 
Le  Parnasse  est  une  des  plus  belles  montagnes  de  la  Grèce;  sur  ses 
cimes,  couvertes  de  neige,  marchaient  dans  leur  pureté  les  muses 
chastes.  Les  sommets  du  Parnasse  sont  souvent  enveloppés  de  nuages. 
Qui  a  vu  Liakoura  (1)  sans  voile?  dit  lord  Byron.  Cette  particularité 
convenait  à  la  destination  que  la  mythologie  antique  avait  attribuée  à  la 
sainte  montagne.  La  création  poétique  est  un  mystère,  il  lui  sied  de 
s'envelopper  de  mystérieux  nuages. 

Chez  les  Grecs,  toutes  les  inspirations  étaient  sœurs  ;  le  Parnasse 
consacrait  l'alliance  de  l'enthousiasme  poétique  et  de  l'enthousiasme 
religieux.  Tandis  que  les  thyades  y  célébraient  leurs  danses  qu'ani- 
maient les  fureurs  de  Bacchus,  la  pythie,  assise  sur  le  trépied,  aspi- 
rait les  émanations  fatidiques  de  la  montagne.  Apollon  y  avait  son 
temple  et  son  laurier,  à  la  place  duquel  existe  à  cette  heure  un  lau- 
rier, image  de  l'inspiration  qui  ne  meurt  pas.  Les  muses  s'y  baignaient 
dans  la  source  de  Castalie,  qui  coule  encore,  et  dont  l'eau  remarqua- 
blement pure  et  légère  est  un  charmant  symbole  de  la  limpide  poésie 
des  Grecs.  Ingénieux  à  saisir  les  convenances  naturelles  des  lieux  avec 
les  idées  que  devaient  exprimer  les  fables  attachées  à  ces  lieux,  les 
anciens  avaient  placé  le  temple  d'Apollon  au  pied  des  roches  à  pic  ap- 
pelées les  brillantes  [phédriades),  qui  réfléchissent  encore  aujourd'hui 

(1)  Nom  modonic  d'une  des  cimes  du  l'amasse. 
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avec  tant  de  puissance  les  flèches  du  dieu.  Pour  eux  le  dieu  de  la  lu- 
mière et  de  la  chaleur,  était  le  dieu  des  vers;  ils  lui  avaient  consacré 
une  cime  escarpée  et  presque  inaccessible.  La  perfection  de  l'art  est 
un  sommet  lumineux  et  ardent  que  nul  sentier  ne  gravit,  et  auquel 
on  ne  s'élève  que  par  l'essor  d'un  vol  divin. 

Au-dessus  de  l'emplacement  de  l'ancienne  Delphes  s'élève  le  double 
sommet  si  souvent  invoqué  par  les  poètes.  Il  domine  la  grotte  très 
pittoresque  d'où  s'échappe  la  fontaine  de  Castalie,  que  j'ai  vue  trans- 
formée en  lavoir  aussi  bien  qu'Aréthuse.  M.  Ulrichs  fait  observer  que 
certains  poètes  latins,  tels  qu'Ovide  et  Lucain,  qui  n'étaient  pas  venus 
à  Delphes,  semblent  croire  que  les  deux  sommets  au  pied  desquels  la 
ville  était  bâtie  forment  le  point  culminant  du  Parnasse,  tandis  que 
le  Parnasse  n'a  réellement  qu'une  cime,  et  cela  est  vrai  dans  tous  les 
sens,  au  moins  du  Parnasse  antique. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  inexact  que  les  expressions  d'Ovide  et  de 
Stace,  c'est  la  double  colline  de  Jean-Baptiste  Rousseau,  Quelle  colline! 
La  distance  de  la  poésie  de  Pindare  à  la  poésie  de  Jean-Baptiste,  de 
la  grande  lyre  antique  à  la  lyre  diminuée  du  xviii^  siècle,  est  tout  en- 
tière dans  cet  abaissement  du  Parnasse,  devenu ,  pour  le  poète  qui 
n'avait  vu  que  les  environs  de  Paris  ou  de  Arienne,  une  colline!  Un 
soir ,  à  Drachmani ,  me  trouvant  au  pied  du  Parnasse  et  suivant  de 
l'œil  les  vautours  qui  planaient  sur  ses  flancs,  je  vins  à  me  rappeler  ce 
vers  fameux  : 

C'est  en  vain  qu'au  Parnasse  un  téméraire  auteur.... 

Il  me  fallut  un  effort  inoui  de  réflexion  pour  me  convaincre  que  cette 
fière  montagne  qui  se  dressait  là  devant  moi,  baignant  dans  les  teintes 
violettes  du  soir  ses  rochers,  ses  sapins,  ses  abîmes,  c'était  le  Par- 
nasse de  Boileau.  En  revanche,  le  Parnasse  tel  qu'il  était  devant 
mes  yeux,  je  le  trouvais  dans  les  poètes  anciens ,  et  surtout  chez  Eu- 
ripide. En  contemplant  les  rochers  qui  resplendissaient  si  vivement  au 
soleil  du  midi,  je  n'estimais  pas  trop  forte  l'expression  du  poète  dans 
les  Phéniciennes  :  «  0  roche  étincelante  de  feu!  ô  splendeur  à  double 
sommet!  «  Il  faut  lire  à  Delphes  Xlon  d'Euripide,  drame  touchant  où 
paraît  ce  bel  enfant,  Joas  de  la  tradition  grecque,  qui  cache  la  royauté 
de  son  sang  divin  sous  l'humble  vêtement  d'un  desservant  du  temple 
d'Apollon;  on  le  voit,  dans  le  zèle  enfantin  de  sa  piété  naïve,  lan- 
çant ses  flèches  aux  oiseaux  qui  peuvent  souiller  dans  leur  vol  le 
temple  du  dieu,  et  qui  aujourd'hui  volent  en  foule  au-dessus  du  lieu 
qu'Eschyle  appelle  déjà  Phihrnis,  cher  aux  oiseaux.  Il  y  a  un  grand 
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charme  à  ranimer  ainsi  la  tragédie  antique  en  la  relisant  aux  lieux  qui 
furent  la  scène  des  évènemens  qu'elle  retrace;  souvent  on  reconnaît 
combien  les  poètes  grecs  ont  marie  habilement  les  catastrophes  de  leur 
drame  avec  les  décorations  naturelles  que  lui  avait  données  la  tradition. 
Certes  la  scène  de  la  destinée  d'OEdipe  est  appropriée  à  cette  tragique 
destinée.  Enfant,  il  est  exposé  sur  le  Cithéron,  qui,  à  voir  son  air  sau- 
vage et  morne,  semble  encore  aujourd'hui  frappé  de  malédiction.  C'est 
bien  le  mont  scélérat  d'Euripide,  le  mont  aux  croupes  arides  qu'a  deviné 
le  chantre  moderne  (ï Antigone.  On  a  remarqué  que  l'Hélicon  et  le 
Cithéron,  très  voisins  l'un  de  l'autre,  ont  un  aspect  entièrement  op- 
posé; le  premier  est  frais  et  boisé,  le  second  est  âpre  et  nu.  Ils  diftè- 
rent  comme  la  Muse  et  la  Furie. 

La  fameuse  Schiste,  le  lieu  où  OEdipe  frappa  Laïus,  est  aisée  à  re- 
connaître à  la  bifurcation  du  chemin  de  Delphes,  qui  va  d'un  côté 
vers  Thèbes,  de  l'autre  vers  Corinthe.  OEdipe  revenait  de  consulter 
l'oracle,  que  Laïus  allait  interroger,  quand  ils  se  rencontrèrent  dans 
cette  voie  étroite,  encaissée  entre  deux  montagnes  sauvages  dont  les 
flancs  sont  semés  de  pierres  noirâtres,  ravin  perdu,  gorge  sinistre,  où 
imagination  des  poètes  grecs  a  bien  placé  l'accomplissement  du  par- 
ricide. Enfin,  cette  vie  tragique  d' OEdipe,  commencée  sur  les  tristes 
dmes  du  Cithéron ,  traverse  les  sombres  gorges  de  la  Phocide  pour 
venir  se  purifier  et  se  transfigurer  sous  le  ciel  serein  d'Athènes. 

Rien  ne  sied  mieux  aux  sombres  fureurs  de  la  tragédie  d'Eschyle, 
à  tous  les  souvenirs  sanglans  des  Pélopides,  que  les  montagnes  arides, 
grisûtres,  farouches,  qui  dominent  Mycènes,  la  ville  d'Atrée.  J'ai  vu 
ailleurs  des  lieux  auxquels  est  attachée  encore  aujourd'hui  la  mémoire 
des  premières  horreurs  qui  ouvrent  cette  série  d'horreurs.  Près  de 
Smyrne,  sur  une  cime  peu  élevée  qui  forme  le  premier  contrefort  du 
mont  Sipyle,  on  montre  à  l'étranger  le  tombeau  de  Tantale  et  le  trône 
de  Pélops.  Cette  cime,  visitée  par  les  panthères,  hérissée  de  roches 
noirâtres,  rappelle  sous  le  ciel  de  l'Ionie,  et  au  sein  d'une  nature  gra- 
<ieuse,  les  sommets  menaçans  de  l'Argolide;  la  tradition  a  donné  au 
prologue  un  théAlre  digne  de  celui  qu'elle  a  choisi  pour  le  terrible 
drame  de  la  mort  d'Agamemnon  et  de  la  parricide  vengeance  qui  punit 
cette  mort.  Enfin ,  le  rocher  de  l'Aréopage,  au  pied  duquel  le  pa- 
lrioti(iue  orgueil  du  tragi(iue  de  Marathon  se  plaisait  à  faire  prononcer 
un  jury  athénien  sur  la  cause  d'Orcste,  débattue  par  li'S  dieux;  ce 
rocher,  par  sa  majesté  sévère,  convient  au  dénouement  gra>e  et  reli- 
gieux de  l'imposante  trilogie.|En  contemplant,  des  sombres  hauteurs 
auxquelles  s'api)uientles  murs  cydopéens  de  Mycènes,  ces  deux  lions^ 
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semblables  à  ceux  de  Persépolis  ou  de  Philé,  qui,  debout  après  tant 
de  siècles ,  se  tiennent  là  comme  pour  garder  la  porte  d'une  ville  qui 
n'existe  plus;  en  pénétrant  dans  ce  monument  d'une  architecture  si 
simple  et  si  grande,  qu'on  appelle  le  Trésor  d'i^re'e,  en  mesurant  de  l'œil 
cette  voûte  antique  et  si  prodigieusement  conservée,  les  pierres  gi- 
gantesques et  inébranlables  de  cette  maçonnerie  anté-historique,  je 
me  sentais  transporté  au  temps  des  primitives  productions  du  génie 
tragique  des  Grecs.  Eschyle  a  bâti  sa  tragédie  dans  ce  goût  simple, 
hardi,  colossal;  comme  les  énormes  pierres  du  trésor  d'Atrée,  les 
pièces  de  son  édifice  sont  soudées  seulement  par  l'effort  de  sa  main 
puissante  et  tiennent  sans  ciment. 

Si  vous  cherchez  un  lieu  qui  vous  puisse  donner  une  complète  révé- 
lation du  génie  grec,  allez  à  Athènes.  Ce  paysage  n'a  rien  qui  étonne, 
cette  plaine  est  poudreuse,  ces  montagnes  sont  nues;  mais  contem- 
plez ces  lignes  si  nettement  dessinées  et  qui  s'abaissent  avec  tant  de 
mollesse,  laissez-vous  pénétrer  par  le  sentiment  tranquille  de  la  beauté 
simple,  parla  douceur  de  l'air  et  son  élasticité,  par  la  suavité  infinie 
de  la  lumière;  asseyez-vous  sur  une  des  marches  du  Pnyx,  désert  au- 
jourd'hui comme  il  l'était  lorsque  le  bonhomme  Dicœpolis  d'Aristo- 
phane attendait  à  midi  les  Prytanes.  A  votre  gauche  est  le  temple  de 
Thésée  presque  intact;  en  face  est  le  Parthénon.  Regardez ,  voilà  ce 
qui  s'est  fait  de  plus  achevé  parmi  les  hommes.  Peu  à  peu  votre  œil 
saisira  cette  perfection  trop  grande  pour  frapper  d'abord;  le  beau  at- 
teindra votre  ame  par  tous  vos  sens.  Le  beau,  c'est  ce  que  vous  voyez, 
ces  montagnes,  cette  mer,  ce  ciel,  cet  horizon,  ces  monumens.  Étran- 
ger, ou,  comme  auraient  dit  les  anciens,  barbare,  quand  vous  vous 
serez  éloigné  d'ici,  vous  ne  rencontrerez  jamais  rien  de  semblable  sur 
la  terre. 

L'impression  que  ces  lieux  font  éprouver  au  voyageur  qui  peut  com- 
parer plusieurs  pays  est  semblable  à  celle  que  produit  l'étude  de  la 
poésie  grecque  sur  l'homme  qui  a  connu  et  comparé  plusieurs  littéra- 
tures. En  fermant  Homère  ou  Sophocle,  il  se  dit  :  Voilà  la  beauté 
véritable  et  souveraine;  jamais  il  ne  s'est  écrit  rien  de  pareil  chez  les 
hommes.  Et  en  vue  d'Athènes,  on  demande  à  la  poésie  athénienne  de 
traduire  une  admiration  qu'elle  seule  peut  exprimer.  En  gravissant 
le  petit  tertre  qui  s'appelle  encore  Colone,  au  milieu  d'une  plaine 
qui  s'appelle  encore  Acadimia,  et  du  haut  duquel  XacropoJe  fait  un 
si  bel  effet ,  on  dit  avec  le  poète  de  Colone  :  «  Ce  sont  les  murs  de  la 
ville  qui  s'élèvent  devant  nous.  — Ce  lieu  est  sacré,  je  pense.  Le 
laurier,  l'olivier ,  la  vigne,  y  croissent  en  abondance;  les  rossignols  y 
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chantent.  »  Les  lauriers  n'y  sont  plus,  et  les  rossignols  y  chantent  à 
peine;  mais  pour  le  voyageur  ami  des  lettres,  ce  lieu  est  toujours 
saint. 

Il  l'est  aussi  pour  les  Grecs  de  nos  jours.  Une  petite  chapelle  a  rem- 
placé le  temple  des  Furies;  au  lieu  des  Euménides  avec  leurs  flambeaux 
et  leurs  serpens,  on  voit,  parmi  quelques  saints  du  pays  grossièrement 
peints  sur  les  murailles,  Dieu  tenant  un  enfant  dans  ses  bras,  avec  ces 
mots  :  Dieu  gardien  des  petits  enfans.  Voilii  le  changement  des  temps 
et  des  religions.  Ce  Dieu  qui  porte  les  petits  enfans  dans  ses  bras  vaut 
bien  les  implacables  divinités  d'Eschyle.  Mais  ici  l'on  revient  vite  à 
l'antiquité;  l'on  s'écrie  avec  le  chœur  de  Médée  :  «  0  fils  fortunés  d'É- 
rechtée ,  bienheureux  enfans  des  immortels ,  vous  qui  marchez  dans 
un  air  pur,  plein  de  mollesse  et  de  clarté  !  »  On  salue  les  Propylées 
célébrés  par  Aristophane,  quand  ils  brillaient  dans  leur  nouveauté 
et  qui ,  après  tant  de  siècles ,  viennent  de  reparaître  au  jour;  puis  on 
continue  à  regarder.  Regarder  est  ici  un  bonheur  vif,  une  volupté;  et 
plus  on  regarde,  plus  on  comprend  que  ce  lieu  ait  été  celui  où  le  genre 
humain  devait  atteindre  le  point  de  perfection  que  les  Grecs  nom- 
maient Acîné.  La  plupart  des  arts  et  divers  genres  de  poésie  sont  nés 
ailleurs  :  les  plus  anciens  sculpteurs  sont  de  Sicyone,  de  Sparte,  d'Ar- 
gos  ou  d'Égine,  et  non  d'Athènes;  la  poésie  vient  de  Thrace  ou  d'Asie, 
mais  chaque  art,  chaque  genre  de  littérature  a  reçu  son  complément 
dans  ce  lieu  favorisé.  Jamais  ville  ne  sembla  comme  Athènes  prédes- 
tinée à  être  la  patrie  de  la  plus  parfaite  poésie  qui  soit  née  parmi  les 
hommes,  car  ici  le  caractère  de  perfection  est  partout;  ici,  rien  n'est 
démesuré,  ni  les  montagnes,  ni  les  monumens;  ici,  un  horizon  admi- 
rable, mais  limité;  des  contours  pleins  de  fermeté  et  de  douceur;  des 
plans  qui  fuient  avec  grâce  les  uns  derrière  les  autres,  qui  tour  à  tour 
reviennent  à  la  lumière  ou  rentrent  dans  l'ombre ,  selon  les  besoins 
de  la  perspective  et  pour  l'effet  du  tableau,  comme  si  dans  ce  pays, 
où  l'art  est  si  naturel,  il  y  avait  de  l'art  dans  la  nature. 

IV. 

LES  MONUMENS    ET  LA  POÉSIE. 

La  poésie  des  Grecs  n'était  pas  dans  une  harmonie  moins  intime 
avec  les  monumens  de  l'art  qu'avec  les  scènes  de  la  nature.  Il  y  a  peu 
d'études  à  faire  sur  la  statuaire  grecque  dans  les  lieux  où  elle  a  fleuri; 
c'est  dans  les  musées  de  l'Europe,  c'est  surtout  dans  sa  brumeuse 
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prison  de  Londres  qu'il  faut  l'aller  chercher.  On  n'en  salue  qu'avec 
plus  d'amour  les  débris  peu  nombreux  qui  ont  échappé  à  la  barbarie 
des  conquérans  ou  à  la  rapacité  des  connaisseurs.  On  contemple  quel- 
ques bas-reliefs  oubliés  au  Parthénon  comme  on  recueillerait  des 
pages  déchirées  d'Homère;  ils  sufûsent;  pour  faire  pénétrer  l'ame  plus 
avant  dans  les  mystères  de  la  poésie  grecque ,  car  ils  sont  beaux  de 
la  môme  beauté ,  de  cette  beauté  tranquille  et  sereine  qui  n'éblouit 
pas  dabord,  mais  qui,  s'insinuant  dans  l'ame  sans  la  troubler,  finit 
par  la  remplir  et  la  posséder. 

La  matière  de  la  poésie  grecque  ressemble  à  la  matière  de  la  sculp- 
ture antique,  la  langue  ressemble  au  marbre;  c'est  de  même  une  sub- 
stance fine,  ferme  et  pure,  qui  se  prête  aux  contours  à  la  fois  faciles 
et  précis,  qui  tout  ensemble  enchante  le  regard  et  le  repose.  Les  sculp- 
tures de  l'Acropole  ont  la  perfection  exquise  de  l'art  athénien;  elles 
sont  sœurs  de  la  poésie  du  grand  siècle  d'Athènes  et  lui  ressemblent. 
Les  canéphores  du  Pandrosium  ont  la  chaste  beauté  de  Sophocle  :  une 
Victoire  qui  s'incline  pour  rattacher  son  brodequin  est  adorable  en- 
core; mais  on  sent  déjà  poindre  cette  grâce  moins  naïve  qui  sera  la 
grâce  d'Euripide. 

Rapprochant  la  poésie  antique  de  la  poésie  du  moyen-âge ,  je  com- 
parais dans  ma  pensée  les  gracieuses  canéphores  du  temple  d'Érechthée 
aux  cariatides  accroupies  qui  soutiennent  à  Florence  les  arceaux  de  la 
loge  d'Orcagna.  Les  figures  d'Orcagna  semblent  supporter  tout  le  poids 
de  l'édifice,  et  la  fatigue  de  leur  attitude  gênée,  ainsi  que  Dante  l'a 
exprimé  admirablement,  se  communique  au  spectateur.  A  voir  les 
vierges  du  Pandrosium,  on  éprouve,  au  contraire,  comme  un  senti- 
ment d'aisance  et  de  légèreté;  c'est  que  l'artiste  grec  a  eu  soin  que 
l'architrave  ne  pesât  pas  uniquement  sur  leurs  têtes.  De  même,  tandis 
que  la  poésie  moderne,  comme  écrasée  par  un  laborieux  effort  vers 
l'infini,  courbe  le  front  et  plie  sous  le  poids  qu'elle  aspire  à  soulever, 
la  poésie  antique,  debout  après  tant  de  siècles,  le  front  haut  et  se- 
rein ,  porte  légèrement  sur  la  tête  sa  corbeille  de  fleurs. 

Il  ne  nous  reste  de  peinture  athénienne  que  sur  les  vases.  Les  vases 
peints  d'Athènes  ont  une  grâce  et  une  délicatesse  particulières;  en 
général ,  le  tracé  est  rose  sur  un  fond  blanc,  la  pâte  fine  et  légère,  les 
formes  sont  sveltes,  les  dimensions  peu  considérables,  les  proportions 
parfaites;  en  regardant  ces  vases  attiques,  on  sent  mieux  ce  qu'était 
cette  élégance  que  les  anciens  appelaient  l'atticisme. 

L'architecture  offre  plus  d'un  enseignement  à  celui  qui  étudie  en 
Grèce  le  génie  de  la  poésie  grecque;  qu'on  me  permette  de  renvoyer 
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les  lecteurs  de  cette  Revue  à  ce  que  j'y  ai  dit  sur  ce  sujet  (1).  A  ces 
remarques,  je  joindrai  quelques-unes  des  réflexions  qui  naissaient 
dans  mon  esprit  pendant  les  longues  et  douces  heures  que  je  passais 
presque  chaque  jour,  un  poète  grec  à  la  main,  parmi  les  débris  de 
l'Acropole,  à  l'ombre  des  colonnes  du  Parthénon. 

Un  des  caractères  de  la  poésie  grecque,  c'est  de  se  mettre  admira- 
blement en  harmonie  avec  la  nature,  sans  se  subordonner  à  elle;  c'est 
de  ne  se  servir  du  paysage  que  comme  d'un  fond  sur  lequel  se  des- 
sine le  sentiment  et  la  pensée.  Couché  sous  le  péristyle  du  Parthénon, 
je  regardais  à  travers  les  colonnes  les  montagnes,  les  îles,  la  mer  et 
le  ciel ,  et  admirant  combien  cet  encadrement  ajoutait  à  leur  beauté, 
je  me  disais  :  Ainsi,  dans  la  poésie  grecque,  c'est  pour  ainsi  dire  à  tra- 
vers les  interstices  de  l'art  qu'on  aperçoit  la  nature. 

Un  dernier  rapprochement  entre  la  poésie  des  Grecs  et  leur  archi- 
tecture. On  a  reconnu  que  les  colonnes  du  temple  de  Thésée  n'étaient 
pas  verticales,  mais  un  peu  inclinées.  Tout  récemment,  en  mesurant 
avec  soin  le  Parthénon,  on  s'est  assuré  que  des  lignes  qu'on  croyait 
horizontales  étaient  des  courbes  très  légèrement  fléchies.  N'y  a-t-il 
point  chez  les  Grecs,  dans  l'expression  poétique,  quelque  chose  de 
semblable  à  cette  pente  ou  à  cette  courbure  à  peine  sensible  qui  pa- 
raît être  la  ligne  droite,  la  ligne  géométrique,  et  qui  ne  l'est  point? 
On  croyait  copier  l'architecture  grecque ,  et  l'on  s'étonnait  de  n'en  ja- 
mais reproduire  l'efiFet;  c'est  qu'on  ne  tenait  pas  compte  de  la  courbe 
imperceptible  du  Parthénon.  De  même  on  croit  traduire  les  anciens, 
on  croit  avoir  exprimé  leur  pensée  tout  entière,  et  on  s'étonne  de  n'en 
pas  reproduire  l'effet  merveilleux  :  c'est  qu'on  remplace  par  la  ligne 
droite  la  ligne  idéale  qui  périt  sous  l'équerre  de  la  traduction. 

Il  est  à  peu  près  impossible  de  comprendre  à  fond  l'art  dramatique 
des  Grecs  sans  avoir  vu  ce  qui  subsiste  de  leurs  théâtres.  D'abord  on 
est  disposé  à  croire  que  la  voix  devait  se  perdre  dans  une  enceinte 
sans  toit  (2);  mais  quand  on  a  essayé  de  lire  des  vers  sur  la  scène, 
presque  entièrement  conservée ,  de  Taormine,  ou  en  se  plaçant  au 
sommet  des  nombreux  gradins  du  théâtre  de  Syracuse,  on  ne  peut 
plus  nourrir  aucun  doute  à  cet  égard.  Les  restes  des  théâtres  de  Taor- 

(1)  Une  Excursion  dans  VAsie  mineure,  15  janvier  1812,  t.  XXIX,  p.  18i-5. 

(2)  On  ne  peut  douter  que  les  thé;Mres  grecs  ne  fussent  ilécouverls.  Vitruve  nous 
ap|)ren(l  (pie  des  portiques  étaient  placés  derrière  la  scène  pour  qu'une  pluie  sur- 
venant,  le  peuple  y  pftt  trouver  un  abri.  Pline  parle  d'un  théâtre  couvert,  à  Ostie, 
coinnie  de  (pieicpie  chose  d'extraordinaire.  On  se  servait  d'ombrelles,  axiarîc'.a. 
(Dod.,  Trav.,L  H,  p. 259.) 


LA  POÉSIE  GRECQUE  EN  GRÈCE.  1013 

mine,  d'Arles  (1),  de  Pompeï  (2),  d'Herculanum,  ces  colonnes,  ces 
niches,  ces  piédestaux  de  statues,  composaient  une  scène  et  des  dé- 
corations monumentales,  au  lieu  de  notre  scène  en  planches  et  de 
nos  décorations  de  toile  peinte.  Quelques  débris  d'un  théâtre  antique 
suffiraient  pour  nous  donner  l'idée  d'un  art  dramatique  plus  sérieux, 
plus  solennel  que  le  nôtre.  On  sent  que  cet  art  faisait  partie  de  la  re- 
ligion publique,  quand  on  voit  les  théâtres  ressembler  à  des  temples. 

Assis  par  un  beau  jour  sur  les  gradins  de  marbre  blanc  du  plus  beau 
théâtre  de  la  Grèce,  celui  d'Épidaure,  on  s'étonne  moins  de  ce  mas- 
que immobile  qui  cachait  la  figure  des  acteurs,  on  comprend  comment 
l'usage  du  masque  était  lié  à  l'usage  des  représentations  en  plein  jour. 
Dans  nos  représentations  nocturnes,  la  rampe  a  surtout  pour  objet 
de  projeter  la  lumière  sur  la  personne,  et  principalement  sur  le  vi- 
sage de  l'acteur,  parce  que,  pour  nous,  tout  l'effet  dramatique  ré- 
side dans  le  jeu  des  physionomies,  et,  s'il  faut  le  dire,  la  lorgnette  est 
une  condition  presque  indispensable  de  notre  plaisir  et  de  notre  admi- 
ration. Les  anciens  n'employaient  point  ces  moyens  artificiels  pour  pro- 
duire l'impression  tragique  ;  ils  ne  la  faisaient  point  dépendre  des  ac- 
cidens  mobiles  et  fugitifs  de  la  physionomie.  De  même  que  dans  leurs 
statues  l'expression  ne  tourmentait  point  les  muscles  de  la  face,  mais 
se  manifestait  dans  l'attitude  et  le  mouvement  de  la  figure  tout  en- 
tière, sur  la  scène,  elle  se  produisait  par  des  gestes  mesurés,  par  une 
pantomine  grave,  dont  le  rhythme  accompagnait  la  mélopée  cadencée 
des  paroles. 

Pour  ce  genre  de  déclamation  et  d'action,  il  n'était  pas  besoin  d'of- 
frir à  l'œil  du  spectateur  les  diverses  contractions  que  la  passion  im- 
prime au  visage  humain,  et  qui  paraissaient  aux  Grecs  aussi  indignes 
de  la  majesté  du  théâtre  que  de  la  dignité  de  la  statuaire;  la  beauté 
idéale  d'un  type  immobile  semblait  mieux  convenir  aux  demi-dieux 
et  aux  héros,  auxquels  la  scène  était  exclusivement  consacrée.  Par 
l'emploi  du  masque,  l'art  dramatique  se  rapprochait  de  la  statuaire, 
comme,  par  la  portion  immobile  et  permanente  des  décorations,  il  se 
rapprochait  de  l'architecture.  Mais  tout  cela  n'était  possible  qu'à  la  con- 
dition d'une  représentation  diurne.  Le  masque  idéal  des  acteurs  tra- 
giques pouvait  être  d'un  bel  effet  là  où  la  lumière  du  jour  se  répandait 
également  partout;  la  clarté  d'une  rampe,  en  se  concentrant  sur  des 


(1)  Arles  a  été  grecque  jusqu'au  iv«  siècle  de  noire  ère. 

(2)  Pompeï  et  Herculanura  étaient  tout  imprégnés  des  mœurs  grecques  de  la 
Campanie. 
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traits  bnmobiles,  les  eût  rendus  hideux.  Par  une  raison  inverse,  rien 
n'est  plus  déplaisant  qu'un  mélodrame  joué  en  plein  jour,  comme  on 
fait  en  Italie,  par  exemple  à  Florence.  Notre  drame  agité,  haletant, 
un  peu  factice,  est  fait  pour  la  lumière  excitante  des  bougies  ou  pour 
les  éblouissantes  clartés  du  gaz.  A  l'art  tranquille,  à  la  fois  plus  na- 
turel et  plus  idéal,  des  anciens  convenait  mieux  la  clarté  sereine, 
égale,  harmonieuse  du  soleil. 

Les  (jrecs  attachaient,  comme  on  l'a  remarqué  souvent,  une  grande 
importance  à  la  situation  de  leurs  théâtres;  ils  faisaient  presque  tou- 
jours en  sorte  que  les  spectateurs  eussent  en  perspective  un  bel  ho- 
rizon (1),  la  mer  comme  à  Athènes,  ou  de  magnifiques  montagnes 
comme  à  Corinthe,  à  Éphèse,  à  Magnésie,  à  Sardes. En  Sicile,  l'Etna 
offrait  un  fond  de  tableau  qu'on  se  gardait  de  négliger;  l'intention  de 
faire  servir  ce  majestueux  sommet  à  l'embellissement  de  la  scène  est 
bien  évidente.  A  Taormine,  la  porte  royale,  située  au  milieu  de  la  scène, 
est  tout  juste  dans  la  direction  de  la  cime  du  volcan.  Qu'on  aille  à 
trente  lieues  de  là,  à  Lentini  (Leontium),  on  verra  le  théâtre  orienté 
de  même,  et  le  cùne  de  l'Etna  fumer  également  au-dessus  et  au  mi- 
lieu de  la  scène. 

En  contemplant  les  points  de  vue,  toujours  admirablement  choisis, 
qui  s'offraient  aux  spectateurs  assis  dans  les  théâtres ,  il  m'est  venu 
souvent  à  l'esprit  que  l'on  pouvait,  par  la  situation  de  ces  monu- 
mens,  s'expliquer  un  des  caractères  dominans  du  drame  antique. 
Pour  nous,  ce  drame  a  de  singulières  lenteurs.  L'auteur  ne  se  presse 
point  d'arriver  au  dénouement,  et  l'on  ne  peut  dire  de  lui  ce  qu'Ho- 
race a  dit  d'Homère  :  Sem.per  ad  eventum  festinat,  ce  qui  du  reste 
ne  me  paraît  pas  très  vrai  pour  Homère;  mais ,  outre  tous  les  autres 
motifs  que  peuvent  avoir  les  longueurs  de  la  tragédie  antique,  je  ne 
puis  m'empôcher  de  croire  que  des  spectateurs  assis  à  l'aise  en  plein 
air  et  jouissant  d'un  magnifique  coup  d'oeil  devaient  être  moins  impa- 
tiens que  nous  ne  le  sommes,  serrés  dans  ces  boîtes  qu'on  appelle  des 
loges  ou  entassés  sur  les  bancs  d'un  parterre.  Il  était  commode  d'at- 
tendre que  le  sort  du  héros  de  la  pièce  fût  décidé  en  regardant  l'ho- 

(1)  Je  sais  qu'on  a  ol)jeclè  que  le  fond  de  la  scène  masquait  la  vue;  mais  des 
gradins  supérieurs  le  regard  pouvait  passer  paMiessus  cet  obstacle,  prinripalement 
quand  il  s'agit  d'un  horizon  de  montagne.  Les  trois  portes  et  les  entrecolonnemens 
de  la  scène  devaient  offrir  aux  regards  des  échappées  sur  la  mer  ou  la  campagne. 
Tous  les  voyageurs  ont  eu  la  même  impression  que  Denon,  lequel,  à  pn>pos  da 
théâtre  de  Taormine  tourné  vers  l'Etna,  s'écrie  :  «VoHà  ce  qui  servait  ée  toile  da 
fond  pour  ceuv  qui  étaient  placés  sur  les  gradius  supérieurs.  » 
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rizon  de  l'Attique ,  l'Etna  ou  les  imposans  sommets  du  Tmolus.  Si 
l'intérêt  languissait  un  peu,  la  patience  était  plus  facile,  tandis  qu'on 
laissait  errer  sa  vue  sur  une  admirable  décoration  naturelle  merveil- 
leusement éclairée,  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  quand  on  a  au-dessus 
de  sa  tête  le  lustre  en  guise  de  soleil,  et  pour  toute  perspective  les 
coulisses  et  le  trou  du  souffleur. 

Quelquefois  la  situation  du  théâtre  se  trouvait  dans  une  heureuse 
harmonie  avec  le  sujet  du  drame.  Quand  on  jouait  Œdipe  sur  le 
théâtre  de  Corintbe,  le  spectateur  pouvait  voir  àila  fois  le  Githéron  et 
le  Parnasse ,  et  emèrasser  ainsi  d'un  coup  d'œil  toute  la  destinée 
d'OEdipe  depuis  son  exposition  sur  la  montagne  maudite  jusqu'à  son 
parricide  involontaire  sur  la  route  de  Delphes.  Combien  l'impression 
que  produisirent  les  Perses  d'Eschyle  dut  être  augmentée  par  la  po- 
sition du  théâtre  d'Athènes  !  La  patriotique  tragédie  fut  jouée  en 
vue  de  Salamine.  Du  sommet  des  gradins  du  théâtre,  on  jouit  mieux 
peut-être  que  partout  ailleurs  du  spectacle  de  la  mer.  Là  on  ima- 
gine sans  peine  ce  que  devaient  éprouver  les  compagnons  de  Thé- 
mistocle,  assis  sur  ces  gradins,  quand  le  soleil  s'inclinant  sur  ce  ma- 
gnifique horizon,  et  Salamine  apparaissant  enveloppée  de  la  lumière 
d'or  de  l'Attique,  on  voyait  fuir  sur  la  mer  peinte  de  rose  et  d'azur 
quelques-uns  des  vaisseaux  qui  avaient  troué  de  leur  éperon  de  fer 
les  vaisseaux  des  Perses ,  cependant  que  le  messager  venait  raconter 
à  la  mère  de  Xercès  et  aux  vieillards  éperdus  comment  toute  la  flotte 
avait  péri  devant  l'île  de  Salamine,  comment  la  rive  de  Salamine  était 
remplie  de  morts,  et  qu'on  entendait  la  malheureuse  reine  maudire  ce 
nom  funeste;  alors  quels  transports,  quels  applaudissemens  devaient 
saluer  à  la  fois  le  récit  et  le  théâtre  du  glorieux  combat  1 

J.-J.  Ampère. 

(La  suite  à  un  prochain  numéro.) 
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D'HISTOIRE  LITTÉRAIRE. 


VI. 


UN  MORALISTE.  —  ESQUISSES  ET  PORTRAtTS, 

PAR  M.  DE  LA  ROCHEFOUCAULD. 


S'il  y  a  un  genre  d'écrits  qui  exige  de  la  part  de  celui  qui  s'y  livre 
une  vocation  profonde ,  une  sorte  d'aptitude  innée  et  toute  spéciale , 
c'est  à  coup  sûr  le  genre  du  moraliste.  Notre  époque,  si  féconde  en  ré- 
vélations, si  ingénieuse  à  restaurer  le  passé  dans  ses  nuances  les  plus 
diverses,  garde  sur  ce  point  une  discrétion  exemplaire  qui  semble  ne 
pas  devoir  se  démentir.  En  effet,  nous  avons  plus  ou  moins  décou- 
vert le  secret  des  beaux  vers  ^Athalie,  et  l'on  citerait  au  besoin  telle 
page  d'un  célèbre  écrivain  qui  reproduit  à  s'y  méprendre  les  magnifi- 
cences du  style  de  Bossuet;  mais  dans  cette  conquête  de  l'esprit,  je 
devrais  dire  de  l'industrieuse  application  de  notre  époque  sur  le  génie 
du  grand  siècle,  l'héritage  du  moraliste  est  resté  intact.  On  a  osé  abor- 
der Racine  et  Bossuet;  Labruyère,  plus  à  l'ombre,  n'a  rien  livré.  Ainsi, 
dira-t-on,  vous  mettez  sur  le  môme  rang  la  faculté  d'observation  et 
d'analyse  et  la  faculté  poétique,  ce  don  du  ciel  par  excellence?  Non , 
sans  doute;  mais  je  soutiens  qu'au  temps  où  nous  vivons  il  faudrait , 
pour  faire  un  moraliste,  une  vocation  plus  déterminée,  plus  iin{)J'- 
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rieuse  peut-ôtre  que  pour  faire  un  poète.  Et  d'abord,  dans  les  dioses 
d'imagination,  le  prestige  de  la  forme  aide  beaucoup;  je  parle  ici  d'une 
certaine  forme  ayant  cours,  dont  traliciuent  d'ordinaire  assez  adroi- 
tement les  muses  les  moins  prédestinées.  Puis,  après  tout,  il  s'en  faut 
qu'on  joue  si  gros  jeu.  Essayez  de  rimer  malgré  Minerve,  et  vous  en 
serez  (juitte  pour  avoir  la  réputation  d'un  méchant  poète,  ou  plutôt 
pour  n'en  avoir  aucune  et  passer  inaperçu  dans  le  monde.  Qu'il  en  est 
autrement  du  moraliste  malencontreux!  Le  lyrisme  a  son  excuse  dans 
sa  fougue  même  et  son  enthousiasme;  mais  comment  concilier  une 
erreur  persistante  avec  cette  sagacité  qu'entraîne  nécessairement  le 
sens  critique?  Se  croire  un  Lamartine  peut  être  d'un  très  jeune  homme, 
quelquefois  même  d'un  fou  ;  mais  prétendre  se  donner  de  gaîté  de 
cœur  dans  la  société  l'emploi  d'un  La  Bruyère  est  h  coup  sûr  d'un 
sot.  Aussi  quiconque  affronte  délibérément  une  pareille  position  doit 
s'attendre  à  ce  que  le  ridicule  dont  il  va  se  couvrir  ne  touche  et  n'at- 
triste personne.  Libre  à  chacun  de  sentir  un  moment  dans  sa  vie 
cette  démangeaison  d'écrire  qui  de  jour  en  jour  semble  gagner  davan- 
tage les  vocations  les  plus  rebelles;  contre  ce  mal  bizarre,  que  j'appelle- 
rais volontiers  une  fièvre  littéraire  particulière  à  notre  époque,  les  nou- 
velles, les  petits  romans  et  les  petits  vers  sont  d'ordinaire  un  topique 
assez  convenable,  et  pour  peu  que  votre  dilettantisme  sache  tenir  dans 
ses  lectures  une  certaine  discrétion,  on  vous  le  passera  facilement.  Ce- 
pendant il  y  a  loin  de  ces  exercices  inoffensifs  de  la  pensée ,  de  ces 
simples  écrits,  à  l'ambitieuse  préoccupation  d'un  homme  qui  affiche 
tout  haut  la  manie  de  se  donner  pour  un  peintre  de  mœurs,  et  va  avec 
la  suffisance  d'Oronte  vous  jeter  au  nez,  sans  qu'on  le  lui  demande, 
des  lieux  communs  et  des  billevesées  de  toute  sorte  qu'il  a  la  faiblesse 
de  prendre  au  sérieux.  Ici  la  critique  sera  sans  pitié,  comme  le  monde  : 
quelle  excuse,  en  effet,  à  de  semblables  travers ,  sinon  la  moins  par- 
donnable des  excuses ,  une  vanité  qui  ne  se  contient  pas?  D'officieux 
éditeurs  objecteront ,  je  le  sais ,  des  instincts  de  race ,  un  besoin  de 
céder  à  des  facultés  d'observation  transmises  avec  le  sang,  comme  s'il 
pouvait  y  avoir  pour  le  génie  droit  d'hérédité  ou  de  descendance. 
Ainsi ,  de  ce  que  vous  seriez  le  petit-fils  du  grand  Corneille ,  vous  en 
concluriez  que  vous  devez  faire  des  tragédies.  Sublime  raisonnement 
dont  la  naïveté  nous  frappe!  Cette  gloire  de  famille,  à  l'ombre  de  la- 
quelle il  était  si  aisé  de  vivre,  cette  consécration  solennelle,  qu'un  homme 
qui  n'aurait  que  du  goût  et  du  tact  envisagerait  comme  un  motif  de 
s'abstenir,  vous  devient  un  sujet  d'émulation,  à  vous  aventureux  et 
superbe!  Voilà  qui  s'appelle  au  moins  ne  pas  se  décourager  à  peu  de 
frais.  Cependant  ètes-vous  bien  sûr  d'atteindre  le  but  où  vous  visez,  et 
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faut-il  vous  apprendre  que  pour  tel  héritier  d'une  gloire  conquise  dans 
le  domaine  de  l'intelligence  le  nnoyen  le  plus  vrai  de  servir  et  d'ho- 
norer le  passé  est  de  savoir  se  taire? 

M.  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld,  à  ce  qu'il  paraît,  n'envisage 
point  les  choses  comme  nous  faisons.  En  proie  à  la  plus  malheureuse 
passion  de  célébrité,  il  faut  absolument  qu'il  occupe  le  monde  et  cède 
aux  sollicitations  irrésistibles  d'un  amour-propre  toujours  vivace  et 
renaissant.  Il  en  veut  à  toute  force  à  la  Renommée ,  il  l'obsède,  et 
l'ingrate  déesse,  pour  prix  de  tant  de  soins  et  d'empressemens  impor- 
tuns, s'obstine  à  ne  lui  vouloir  donner  que  le  ridicule.  Doté  en  prince 
parla  fortune,  investi  d'un  de  ces  noms  qui  se  portent  dans  la  vie 
comme  une  dignité,  tant  d'avantages  ne  lui  ont  pas  suffi.  Ce  n'était 
point  assez  pour  lui  de  La  Rochefoucauld;  il  a  voulu  être  Sosthènes, 
et  il  l'est  :  l'homme  peut  ce  qu'il  veut.  Déjà  ,  sous  la  restauration ,  le 
noble  vicomte ,  aujourd'hui  duc  de  Doudeauville,  avait  conquis  par  ses 
manifestes  administratifs  une  de  ces  immortalités  malencontreuses 
dont  on  ne  se  relève  pas.  Les  annales  de  l'xVcadémie  royale  de  Mu- 
sique conserveront  éternellement,  pour  l'édification  de  nos  petits- 
neveux,  le  trop  célèbre  souvenir  de  son  passage  au  département  des 
beaux-arts.  Qui  jamais  oubliera  l'arrêté  mémorable  auquel  le  nom  de 
M.  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld  s'est  attaché  à  cette  époque?  Avant 
de  prétendre  au  titre  ambitieux  de  moraliste,  du  moins,  on  doit  en 
convenir,  le  petit-fils  de  l'illustre  auteur  des  Maximes  fut  un  homme 
moral,  et  promulguer  au  nom  de  la  décence  publique  des  ordonnances 
ministérielles  concernant  les  jupes  de  ces  demoiselles  du  corps  de 
ballet  était  un  acheminement  comme  un  autre  aux  graves  fonctions 
que  M.  de  La  Rochefoucauld  s'est  depuis  arrogées  dans  les  lettres. 
Il  fallait  qu'un  La  Rochefoucauld  parût  aux  affaires  pour  décréter  qu'a 
l'avenir  la  jupe  des  danseuses  descendrait  plus  bas  que  le  genou.  De 
quel  tumulte  et  de  quels  orages  cette  mesure  austère  fut  suivie,  on 
s'en  souvient.  Pourquoi  M.  de  La  Rochefoucauld  ne  s'est-il  pas  fait 
l'historien  de  cette  révolution  de  sérail?  Il  y  avait  là  pour  son  génie, 
si  profondément  observateur,  un  texte  tout  trouvé,  et  sa  plume  élé- 
gante et  capricieuse  nous. eût  peint  à  ravir  les  petits  airs  boudeurs  et 
les  trépignemens  de  ces  aimables  nymphes  qu'il  connaissait  au  mieux, 
et  dont  l'une  (M"'=  Julia  peut-être,  lui  seul  pourrait  le  dire!)  s'écriait, 
tout  en  se  soumettant  aux  règlemons  nouveaux,  qu'on  se  rattraperait 
sur  la  transparence. 

La  révolution  de  juillet  vint  brusquement  couper  court  à  l'activité 
administrative  de  M.  de  La  Rochefoucauld.  Dépossédé  naturellement 
des  attributions  qu'il  tenait  de  son  rang,  et  d'ailleurs  bien  résolu  à  ne 
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prendre  aucune  part  au  nouvel  ordre  de  choses,  le  noble  vicomte,  dans 
les  loisirs  toujours  un  peu  longs  d'un  exil  volontaire,  imagina  de  s'en- 
flammer de  belle  et  furieuse  passion  pour  les  travaux  de  l'intelligence. 
Une  ambition  sublime  le  tenta,  et  renonçant  aux  réformes  méditées, 
oubliant  pour  jamais  ses  beaux  rêves  d'un  code  de  morale  à  l'usage  du 
corps  de  ballet  de  l'Opéra,  il  tourna  vers  le  culte  des  lettres  cet  esprit 
éminemment  fécond  et  ce  sens  inventif  qui  le  caractérisent.  En  1836, 
ses  Mémoires  parurent.  On  ne  reprochera  jamais  assez  aux  rédacteurs 
de  ces  sortes  d'ouvrages  les  abus  incroyables  qu'ils  ont  l'habitude  de 
se  permettre  à  l'égard  d'autrui.  Il  vous  plaît  de  mettre  le  public  au 
courant  de  vos  affaires,  et  de  relever  curieusement  un  beau  matin  les 
actes  les  plus  indifférens  de  votre  vie  intime  :  libre  à  vous,  s'il  ne  s'agis- 
sait que  de  votre  personne;  mais,  dans  la  société,  il  n'y  a  point  d'in- 
dividu isolé  :  tout  en  faisant  vos  conûdences,  vous  allez  faire  aussi  les 
miennes  et  celles  du  voisin,  et  du  portefeuille  dont  vous  tirez  vos 
notes  vont  s'échapper,  pour  être  livrés  aux  vents,  les  dépôts  les  plus 
saints,  les  plus  inviolables,  commis  à  votre  bonne  foi.  Eh  quoi!  de  ce 
que  j'aurai  eu  le  malheur  de  vous  rencontrer  dans  le  monde,  je  devrai 
à  toute  force  Ogurer  dans  votre  comédie,  où,  s'il  y  a  un  beau  rôle,  il 
va  sans  dire  que  vous  vous  l'adjugerez  à  mes  dépens?  Du  moins,  en  ce 
qui  vous  concerne,  savez-vous  bien  faire  vos  réserves,  et  quand  vous 
diriez  tout,  môme  le  mal,  les  satisfactions  d'amour-propre  seraient 
là  pour  vous  dédommager  de  vos  prétendus  hommages  à  la  vérité. 
Mais  moi,  qui  ne  suis  rien,  qui  tiens  à  ne  rien  être,  pensez-vous  qu'il 
me  convienne  fort  de  me  voir  de  la  sorte  accommodé  à  votre  guise?  Il 
y  a  là  évidemment  un  point  de  moralité,  de  haute  convenance,  qu'un 
homme  de  goût,  qu'un  gentilhomme  semblait  ne  pouvoir  pas  mé- 
connaître, et  quand  les  Mémoires  dont  nous  parlons  furent  publiés, 
le  monde  regretta  que  M.  de  La  Rochefoucauld  vînt  lui  donner 
l'exemple  du  contraire. 

J'allais  oublier  les  Maximes.  On  n'imagine  rien  de  plus  drolatique 
et  de  plus  bouffon  que  ce  petit  livre.  S'il  n'existait  pas,  il  faudrait  l'in- 
venter, ne  fut-ce  que  pour  montrer  jusqu'où  le  sérieux  d'un  homme 
peut  se  maintenir  sans  broncher.  Vous  y  voyez,  par  exemple,  que 
Venfance  est  une  tige  fragile  qui  a  besoin  d'appui,  que  Veocpérience 
endurcit  le  cœur,  que  la  nature  est  de  tous  les  livres  celui  qui  parle  le 
plus  clairement  de  l'existence  de  Dieu,  qu'une  coquette  laisse  trop 
percer  son  désir  de  plaire,  et  mille  autres  remarques,  trésors  de  sagesse 
et  de  profondeur  découverts  laborieusement  à  la  surface.  Au  premier 
abord ,  ceci  vous  semble  une  gageure ,  une  sorte  de  reversi  littéraire 
où  c'est  le  rebours  du  jeu  qu'on  se  propose,  et  vous  vous  dites  :  voilà 
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un  ouvrage  qui  atteint  furieusement  son  but.  Mais  non,  et  jugez  du 
comique  :  tout  est  sérieux  en  cette  affaire,  ou  du  moins  prétend  l'être. 
En  tète  de  ces  pages  qu'Odry  ne  désavouerait  point  rayonne  glorieu- 
sement comme  au-dessus  d'un  trophée  l'écusson  des  La  Rochefou- 
cauld, et  sur  le  rideau  de  ce  théâtre  de  Jocrisse  où  parade  un  moraliste 
en  queue  rouge,  je  lis  la  superbe  devise  :  Cest  mon  plaisir/  Au  fait, 
et  pourquoi  pas  ? 

Sunt  quos  curriculo  pulverem  olympicuni 
Collegisse  juvat... 

En  fait  de  poussière  olympique,  M .  le  duc  de  Doudeauville  n'a  sou- 
levé jusqu'ici  que  la  risée  des  gens;  mais  si  c'est  son  plaisir,  qui  l'en 
empêcherait?  Aristote  ni  Horace  n'ont  prévu  l'argument  féodal. 

Ici  commence  une  période  laborieuse  pendant  laquelle  M.  de  La 
Rochefoucauld  se  voue  exclusivement  à  l'idée  de  faire  revivre  en  lui 
son  immortel  aïeul.  A  dater  de  ce  jour,  vous  le  voyez  prendre  à  part  le 
moraliste,  le  méditer,  le  commenter,  le  reproduire  avec  un  courage, 
une  intrépidité,  qui  tiennent  de  l'héroïsme.  On  a  prétendu  que  M.  Pierre 
Leroux  s'imaginait  n'être  qu'une  troisième  transformation  de  l'ame  de 
Platon,  laquelle,  avant  de  descendre  en  lui,  se  serait  incarnée  un  mo- 
ment chez  Rousseau,  en  manière  de  passe-temps.  Si  le  philosophe  so- 
cialiste a  pu  concevoir  une  aussi  modeste  pensée  à  l'égard  de  l'auteur 
du  Phédon,  combien,  à  plus  juste  titre,  M.  de  La  Rochefoucauld 
n'était-il  pas  autorisé  à  se  la  permettre  à  l'endroit  d'un  écrivain  de  sa 
famille,  lui  descendant  direct,  lui  qu'après  tout  la  voix  du  sang  pou- 
vait instruire!  Ce  fut  sans  doute  sous  le  charme  de  cette  préoccupation 
dominatrice  qu'il  résolut,  dit-on,  un  jour  d'appeler  le  premier  enfant 
qui  lui  naîtrait  :  Maxime  de  La  Rochefoucauld.  L'invention  était  neuve 
et  piquante,  reste  à  savoir  si  l'enfant,  fille  ou  garçon  (le  nom  sied 
aux  deux  sexes  ) ,  en  eût  fort  goûté  l'à-propos;  mais  le  noble  vicomte 
n'est  point  homme  à  s'inquiéter  de  pareilles  misères.  En  ce  qui  con- 
cerne ses  écrits,  M.  de  La  Rochefoucauld  a  pour  coutume  de  n'inter- 
roger que  son  caprice,  et  quand  le  génie  de  l'observation  l'entraîne  au 
galop  sur  sa  croupe,  peu  importe  quels  champs  il  traverse  et  laboure. 
Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  qu'on  pourrait  comparer  les  équipées 
littéraires  de  M.  le  duc  de  Doudeauville  à  ces  chasses  tumultueuses 
des  hauts  barons  du  moyen-Age,  qui,  une  fois  lancés  avec  meute  et 
piqueurs,  s'abattaient  comme  un  fléau  dans  la  campagne,  arrachant 
et  brisant  tout  sur  leur  passage.  Pour  l'illustre  écrivain,  dès  que  l'hu- 
meur le  prend  de  courir  sus  aux  aphorismes,  aucune  barrière  sociale 
n'existe  plus,  et  les  scrupules  du  monde  aussrbien  que  les  plus  simples 
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convenances  deviennent  ivraie  et  folles  herbes  qu'il  foule  aux  pieds, 
témoin  ce  malheureux  livre  iV Esquisses  et  Portraits ,  auquel  il  faut  ce- 
pendant bien  en  venir. 

Ce  livre  me  fait  l'effet  d'un  bal  masqué,  et  le  dépit  fort  naturel 
qu'ont  dû  ressentir  quelques  femmes  en  s'y  trouvant  commises  me 
représente  assez  le  sentiment  d'une  personne  bien  élevée  dont  un  in- 
discret trahirait  l'incognito  en  lieu  suspect.  Non  que  je  mette  ici  l'in- 
discrédition  sur  le  compte  de  l'exactitude  des  portraits,  à  Dieu  ne 
plaise  !  Laissez  faire  le  peintre  et  vous  serez  à  cent  lieues  du  modèle. 
Mais  comment  se  tromper  à  ces  initiales  dont  le  titre  qui  les  précède, 
ou  toute  autre  désignation  spéciale  dissiperait  encore  l'énigme,  s'il 
pouvait  y  en  avoir?  Comment  oublier  ce  fil  d'Ariane  que  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld, trop  défiant  de  lui-même,  a  grand  soin  de  vous  confier 
a^ant  de  s'engager  à  tra^ ers  les  fantastiques  labyrinthes  entrevus  par 
lui  dans  le  cœur  humain?  Ainsi,  dès  l'abord,  vous  voyez  défiler  sous  vos 
yeux  les  plus  nobles  femmes  de  la  société  parisienne,  les  plus  spiri- 
tuelles et  les  plus  élégantes,  en  compagnie  de  personnages  choisis 
parmi  les  illustres  de  la  restauration  et  de  notre  époque.  C'est  M.  de 
Yillèle  en  cordon  bleu,  M.  Guizot  en  habit  de  ministre,  M.  de  Lamen- 
nais en  soutane;  que  sais-je,  moi?  Abd-el-Kader  !  qui  figure  là  entre  la 
femme  de  ménage  et  la  femme  auteur,  sans  doute  pour  que  rien  ne 
manque  à  la  mascarade,  pas  môme  l'ancien  Turc  obligé.  Il  y  a  pour- 
tant dans  ces  deux  volumes  une  chose  charmante  et  qu'on  nous  per- 
mettra de  louer  tout  à  notre  aise,  nous  voulons  parler  du  titre  des 
chapitres.  On  n'imagine  rien  de  plus  aimable,  de  plus  frais,  de  plus  in- 
téressant que  cette  partie  de  l'ouvrage  de  M.  de  La  Rochefoucauld. 
Ce  sont  à  chaque  page  des  noms  d'une  élégance  et  d'une  grâce 
exquises  :  Hyacinthe,  Lucile,  Juliette,  Marguerite,  Elvire,  Marie.  Si 
j'étais  romancier,  il  me  semble  que  ce  livre  précieux  me  deviendrait 
d'une  ressource  inépuisable.  Que  sert,  en  effet,  de  tant  se  mettre  en 
frais  d'esprit  pour  aller  chercher  aux  antipodes  ce  qu'on  a  sous  la 
main?  Il  en  est  un  peu  des  noms  comme  de  la  poésie  et  des  fleurs,  les 
plus  simples  sont  les  meilleurs.  A  propos  de  la  poésie,  on  nous  ré- 
pète sans  cesse  qu'elle  est  morte,  et  qu'il  faudrait,  elle  aussi,  l'aller 
chercher  bien  loin.  Et  cependant,  si  nous  prenions  garde,  combien  de 
légendes  autour  de  nous  !  môme  en  ces  temps  de  chemins  de  fer  et 
d'exposition  de  l'industrie,  combien  de  suaveset  tendres  élégies!  Savez- 
vous  dans  André  Chénier  un  plus  touchant  poème  que  ce  simple  fait 
rapporté  l'autre  matin  par  les  journaux  et  passé  sans  doute  inaperçu 
dans  le  torrent  des  nouvelles  pubhques?  Une  jeune  fille  d'Inspruck 
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grimpe  dans  une  aubépine  en  fleur  pour  y  surprendre  une  couvée 
de  fauvettes;  tout  à«oup  la  branche  cède  sous  son  poids,  et  voilà  l'in- 
fortunée qui  tombe  dans  un  étang,  où  elle  se  noie,  entraînant  avec 
elle  son  frôle  trophée,  qu'elle  tient  encore  entre  ses  mains  lorsqu'on  la 
retrouve  inanimée!  Pauvre  créature  ignorée,  morte  comme  Ophélie, 
et  dont  nul  Shakspeare  u'a  recueilli  la  voix!  Pour  en  revenir  à  ces  noms, 
un  poète  en  eût  tiré  le  plus  charmant  parti.  Quelles  ravissantes  figures 
de  fantaisie  il  y  avait  à  dessiner  en  pareille  occasion  !  Et  comme  une 
main  légère  et  délicate  eût  fait  une  jolie  couronne  de  toutes  les  Mar- 
guerite, les  Ilortense  et  les  Hyacinthe  de  cette  collection!  En  se  main- 
tenant de  plein  gré  dans  le  royaume  un  peu  vague  de  l'idéal,  on  sau- 
vait du  moins  les  apparences,  on  Atait  à  son  observation  ce  qu'elle  a 
d'offensif  et  d'inqualifiable  appliquée  à  des  femmes  du  monde.  Évi- 
demment un  homme  d'esprit,  un  homme  de  tact,  en  admettant  chez 
lui  le  projet  bien  arrêté  de  mettre  en  scène  des  caractères  de  son  épo- 
que, aurait  tout  fait  pour  conserver  à  ses  ébauches  je  ne  sais  quelle 
physionomie  d'abstraction  à  l'abri  de  la{[uelle  il  eût  au  besoin  pu  dé- 
cliner toute  responsabilité  malséante.  Par  malheur,  ^ï.  Sosthènes  de 
Ea  Rochefoucauld  n'est  rien  moins  qu'un  poète.  Ne  lui  demandez  pas 
de  fictions,  il  n'aime  que  la  vérité,  l'austère  vérité,  que  son  regard 
perçant  et  scrutateur  va  saisir  dans  les  plus  secrets  abîmes  de  la  con- 
science. De  là  son  goût  bien  décidé  pour  les  portraits.  D'autres  pré- 
féreront peut-être  le  paysage  ou  le  tableau  de  genre,  le  noble  duc  n'a 
de  sympathie  et  de  vocation  que  pour  les  portraits.  Aussi  fussiez-vous 
en  Chine,  fussiez-vous  enterré,  ni  l'absence  ni  la  mort  ne  sauraient 
vous  soustraire  à  ses  pinceaux,  l^orsqu'il  n'a  fait  qu'entrevoir  les  gens 
une  minute,  il  les  peint  de  mémoire;  lorsqu'il  lui  arrive  de  ne  les 
point  connaître,  il  les  invente,  et  tant  pis  pour  eux  s'ils  ont  la  mala- 
dresse de  ne  pas  ressembler  à  sa  peinture. 

M.  de  La  Rochefoucauld  suppose  d'oj'dinaire  qu'on  le  prie,  qu'on 
l'obsède.  A  l'entendre,  il  ne  se  décide  que  pour  céder  aux  sollicitations 
de  sou  modèle  :  «  Vous  désirez  que  j'essaie  de  vous  peindre,  l'^lvire, 
et  je  me  soumets  à  vos  onlres,  —  \'ous  l'ordoiuiez,  madame,  j'obéis. 
—  S'il  y  a  modestie  à  se  laisser  demander  un  portrait,  il  y  aurait  mau- 
vaise grâce  à  le  refuser.  Vous  l'avez  voulu,  je  commence.  —  Ilortense 
a  exigé  que  je  fisse  son  portrait,  mon  obéissance  sera  mon  excuse,  etc.  » 
Quelquefois  même,  les  grands  parens  interviennent,  et  nous  voyons 
les  mères  se  joindre  aux  filles  pour  obtenir  la  gratx^  incomparable.  «  [1 
y  a  de  l'imprudence,  madame,  à  vouloir  reproduire  un  modèle  aussi 
séduisant;  essayons  toutefois,  puisque  l'ordonne  votre  mère,  l'es- 
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quissc  (le  cette  jolie  fleur  qui  a  la  simplicité  comme  l'éclat  de  la  rose, 
et  dont  un  peu  de  pdlcur  augmente  encore  le  charme.  »  Et  notre  gen- 
tilhomme de  dresser  au  plus  vite  son  chevalet  et  de  nettoyer  sa  pa- 
lette, non  sans  accompagner  cet  exercice  d'invocations  préliminaires 
adroitement  puisées  dans  le  vocabulaire  de  l'art  qu'il  pratique  au 
figuré.  «  Pour  vous  peindre,  Élise,  il  faudrait  le  pinceau  du  Titien  et 
le  coloris  de  Rubens.  Je  n'ai  ni  leur  palette  ni  leur  génie,  mais  l'ame 
suffit  pour  sentir  ce  qui  est  noble  et  beau.  »  Ou  bien,  en  variant  les 
noms  :  «  Pour  obtenir  sa  ressemblance  exacte,  il  faudrait  posséder 
la  palette  du  Corrége  et  le  crayon  de  David  ;  mieux  encore,  il  faudrait 
dérober  une  des  Grâces  au  groupe  qui  les  représente,  une  déesse  à 
l'Olympe  des  anciens;  esquisser  Diane,  personnifier  Minerve  et  lui 
donner  la  tournure  d'IIébé.  »  Ici  le  pathos  mythologique  était  de  ri- 
gueur, le  modèle  ayant  nom  Hélène.  L'étrange  préoccupation  de 
M.  de  La  Rochefoucauld,  cette  manie  de  se  donner  le  change  à  soi- 
même  et  de  ne  voir  partout  que  gens  soucieux  de  se  fiiire  peindre, 
me  rappelle  une  faiblesse  semblable  d'un  poète  français  de  mes  amis, 
quelque  peu  prince  russe,  et  pour  lequel  ce  n'était  rien  de  rimer,  s'il 
ne  se  donnait  au  moins  vingt  fois  par  jour  l'ineffable  plaisir  d'écrire 
ses  sonnets  sur  des  albums.  Du  plus  loin  qu'il  apercevait  sur  une  table 
ces  recueils  où  foisonnent  d'ordinaire  les  petits  vers  des  grands  poètes, 
le  rouge  lui  montait  au  visage,  et  c'était  alors  une  insurmontable  né- 
cessité pour  lui  de  parafer  son  nom  à  la  meilleure  place,  entre  La- 
martine et  Victor  Hugo,  par  exemple.  Plutôt  que  de  se  refuser  cette 
jouissance  olympienne,  il  eût  emporté  le  volume  ou  brisé  le  fermoir. 
Or,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  ceci,  c'est  que  le  malheureux  sonnet , 
qu'il  vous  imposait  de  la  sorte,  commençait  par  ces  mots  : 

Me  demander  des  vers,  à  moi... 

Qui  les  lui  demandait?  Étonnez-vous  ensuite  des  hallucinations  de 
M.  de  La  Rochefoucauld  à  l'endroit  de  ses  modèles.  Je  ne  sais  plus 
quel  philosophe  de  l'antiquité  prétendait  qu'il  n'y  a  de  vrai  que  ce 
qu'on  s'imagine.  S'il  avait  par  hasard  deviné  juste?  Après  tout,  le 
monde  vit  de  fictions,  poètes  et  prosateurs  le  savent  bien. 

Relever  les  mille  inconvenances  de  ce  livre  serait  une  tâche  à  dé- 
courager les  plus  intrépides.  M.  de  La  Rochefoucauld  semble  avoir 
pour  unique  système  d'appliquer  à  la  réalité  les  inventions  fantasques 
et  dévergondées  du  roman  moderne.  Autrefois  le  roman  s'inspirait 
du  monde;  le  noble  duc  a  renverst'  les  choses,  et  prétend  nous  donner 
un  monde  fait  à  l'image  du  roman.  Ouvrez  ce  livre,  vous  y  trouverez 
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tout  le  vocabiiliiirc  de  la  psychologie  contemporaine,  tous  les  raffinc- 
mens  qnintesscnciés  de  cette  métaphysique  des  passions,  si  en  hon- 
neur dans  les  cabinets  littéraires.  Ce  ne  sont  partout  que  troubles 
secrets,  espérances  déçues,  rôves  indélinis,  orages  de  la  tète  et  du 
cœur!  Certes,  nul  ne  conteste  à  M.  de  La  Rochefoucauld  le  droit  de 
prendre  au  sérieux  les  héroïnes  de  M.  de  Balzac  ou  de  M.  Suc;  on  nous 
accordera  pourtant  que  c'est  dépasser  toute  bienséance  que  de  venir 
appliquer  à  des  femmes  ayant  un  rang  dans  la  société,  un  nom,  une 
famille,  les  divagations  sentimentales  ou  criminelles  de  la  duchesse  de 
Langeais,  de  M""'  de  Nucingen  et  de  la  comtesse  Mac-drégor.  Imagine- 
t-on,  par  exemple,  des  interpellations  du  genre  de  celle-ci  :  «  Pauvre 
femme!  je  comprends  les  souffrances  de  votre  cœur  et  le  vagne  de 
votre  esprit.  Si  jeune  encore,  être  condamnée  par  le  sophisme  à  traver- 
ser la  vie  sans  but  comme  sans  espérance!  est-il  quelque  chose  de 
plus  triste  au  monde?  Aussi,  rien  n'est  pour  vous  bonheur,  plaisir, 
émotion,  car  votre  ame  souffre,  et,  malgré  l'audace  de  vos  pensées, 
elle  respire  mal  à  l'aise  dans  l'atmosphère  étroite  à  laquelle  vous  la 
réduisez;  cette  atmosphère  rétrécit  pour  vous  jusqu'à  la  vie  commune, 
et  vous  prive  des  consolations  de  ce  monde  comme  de  celles  de  l'autre. 
Ainsi,  soumise  à  vos  devoirs,  vous  les  remplissez  avec  la  plus  scrupu- 
leuse fidélité,  mais  ils  n'ont  rien  qui  vous  attache,  et  le  cri  de  votre 
enfant  lui-même  ne  vous  fait  pas  palpiter  de  crainte  et  d'amour;  vous 
êtes  mère  sans  épanchemens,  vous  êtes  épouse  sans  abandon.  »  Et  cette 
personne  qu'il  a  si  profondément  analysée,  cette  femme  qu'il  est  allô 
surprendre  en  ses  derniers  retranchemens  d'épouse  et  de  mère,  chose 
admirable!  l'auteur  de  cet  incroyable  portrait  ne  la  connaît  pas,  il 
avoue  lui-même  l'avoir  à  peine  entrevue.  Aimable  confidence,  dont  la 
simplicité  désarme  ! 

En  écrivain  évidemment  imbu  du  sentiment  pittoresque,  M.  de  La 
Rochefoucauld  a  toujours  soin  de  donner  à  ses  portraits  la  mise  en 
scène  la  plus  avantageuse,  et  la  même  main  qui  vient  d'effeuiller  toutes 
les  roses  d'un  paysage  de  Wattcau  aux  pieds  des  M"''  de  K...,  agréa- 
blement désignées  sous  le  titre  des  trois  Grâces,  saura,  dans  l'occa- 
sion, évoquer  l'abîme  et  la  tempête.  En  effet,  où  placer  ailleurs  qu'en 
un  site  aride  et  solitaire  une  ame  aussi  cruellement  ravagée  que  celle 
d'Eulalie,  marquise  de  ***?  S'il  y  a  des  noms  qui  respirent  l'aubépine 
et  les  acacias  en  Heur,  il  en  est  d'autres  d'où  s'exhale  nécessairement 
comme  une  influence  de  langueur  et  de  mort.  On  se  figure  Emma 
sous  un  ciel  bleu,  Elvire  au  clair  de  lune,  Camille  en  amazone,  Lise  ou 
Babet  en  laitières  de  Trianon  ;  mais  Eulalie,  quel  sombre  et  lugubre 
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cortège  d'images  et,  d'idées  ce  nom  ne  réveillc-t-il  pas!  Eulalie!  à  ce  mot, 
le  vent  d'automne  souffle,  les  arbres  se  dépouillent,  et  le  hibou  gémit 
dans  les  cyprès.  M.  de  La  Rochefoucauld  n'était  pas  homme  à  man- 
quer aux  lois  de  cette  poétique  imprescriptible.  Aussi  son  Eulalie  n'a 
rien  à  lui  reprocher.  Voyez-vous  d'ici  la  belle  marquise  empruntant 
au  romantisme  des  lieux  qui  l'environnent  une  expression  plus  haute, 
un  plus  glorieux  signe  de  douleur  et  de  fatalité?  A  ses  pieds,  l'abîme 
gronde,  et  derrière  elle,  à  l'horizon,  le  nuage  s'entr'ouvre  déchiré  par 
cet  éclat  de  foudre  qui  fut  long-temps  l'ornement  obligé  de  tout  por- 
trait du  chantre  de  CJiikle-Harold.  «L'arrangement  d'un  portrait  s'a- 
bandonne au  caprice  du  peintre.  Veuillez  donc  laisser  flotter  au  gré  du 
vent  sur  vos  larges  et  blanches  épaules  vos  magnifiques  cheveux  d'un 
blond  prononcé.  D'autres  vous  placeraient  sur  un  fond  uni ,  moi  je 
veux  donner  à  ma  toile  une  couleur  sombre,  sur  laquelle  ressortira 
mieux  ce  teint  pâle  ou  coloré  qui  exprime  des  impressions  plus  ou 
moins  vives,  mais  toujours  comprimées.  Je  lèverai  vers  un  ciel  cou- 
vert de  nuages  ce  regard  délicieux  qui  annonce,  tantôt  une  sorte  d'ef- 
froi, tantôt  une  mélancolie  profonde,  toujours  de  l'élévation,  et  par- 
fois aussi  de  la  passion.  Que  de  pensées  et  de  sentimens  divers  pourrait 
découvrir  en  vous  regardant  celui  pour  lequel  la  nature  est  parlante, 
et  qui  sait  lire  dans  vos  traits  expressifs  un  passé  qui  ne  vous  appar- 
tient plus  !  Mais,  peintre  fidèle  'et  discret,  je  ne  dois  pas  soulever  le 
voile  qui  couvre  le  passé,  j'éviterai  même  de  parler  ici  d'un  présent 
incertain  et  d'un  avenir  qui  aous  effraie.  Cependant,  pour  établir 
quelque  analogie  entre  les  dispositions  de  votre  ame  et  l'attitude  de 
votre  corps,  je  vous  placerai,  madame,  au  bord  de  la  mer,  foulant 
de  votre  pied  si  joli  un  sol  moins  abrupte  encore  que  votre  vie,  et 
considérant  d'un  œil  avide  des  flots  moins  agités  que  vos  pensées.  » 

La  grande  affaire  de  M.  de  La  Rochefoucauld  est  de  prouver  aux 
gens  qu'ils  s'ignorent  eux-mêmes,  et  de  les  initier  bon  gré  mal  gré  aux 
mystères  de  leur  nature.  Jamais  sorcière  de  Bohême  ou  devineresse 
d'Ecosse  ne  vit  dans  une  jolie  main  tant  de  belles  choses  qu'il  en  dé- 
couvre. Dire  ce  que  chacun  voit  serait  trop  facile,  observe  avec  sagacité 
le  noble  écrivain;  oui  certes,  trop  facile,  et  nous  pensons,  comme  lui, 
qu'il  vaut  beaucoup  mieux  dire  ce  dont  personne  au  monde  ne  se  doute. 
A  l'exemple  des  médecins  de  Molière,  toujours  portés  à  découvrir  des 
symptômes  de  maladie  dans  le  corps  le  plus  sain ,/  M.  de  La  Roche- 
foucauld ne  surprend  dans  les  consciences  que  désordre  et  perturba- 
tion. Si  deux  beaux  yeux  noirs,  bien  éveillés,  sont  pour  lui  l'indice 
irrécusable  d'une  volonté  impérieuse  et  d'une  nature  passionnée  à 
l'excès,  la  physionomie  la  plus  calme  et  la  plus  rés'gnéelui  donne  éga- 
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lement  à  penser.  Voyez  un  peu  comme  on  se  trompe  :  sous  la  cendre 
(le  ces  beaux  cheveux  blonds,  l'incendie  couve,  et  ce  frais  visa^^e  de 
quinze  ans,  cette  bouche  divine  de  madone  ne  sourit  avec  tant  de 
douceur  et  de  grâce  ingénue  que  pour  inas(iuer  toute  sorte  d'cga- 
remens  qui  nous  échapperaient  à  nous  \ulgaire,  mais  dont  Wv.W  de 
lynx  de  l'auteur  des  Esquisses  va  saisir  le  secret  au  plus  profond  des 
cœurs!  Triste  et  douloureuse  fonction  du  moraliste,  de  mettre  ainsi  à 
nu  la  vérité,  quoi  qu'il  en  coûte,  et  de  nous  initier  à  toutes  les  fai- 
blesses, à  tous  les  désenchantemens !  Eh  quoi!  la  société  française, 
hier  encore  si  insouciante  et  si  gaie,  serait  à  ce  point  travaillée  de  lan- 
gueur et  d'ennui?  Eh  quoi!  le  cœur  desséché  de  Werther  battrait 
dans  les  blanches  poitrines  de  ces  femmes  que  tout  dilettantisme  enivre, 
et  qui  vont  dans  la  même  semaine  se  passionner  pour  un  livre;  nou- 
veau, pour  unecavatine,  quesais-jc,  moi?  pour  une  valse  importée  chez 
nous  des  bord  du  Rhin?  Non,  monsieur  le  duc,  vous  vous  êtes  mé- 
pris; vous  avez  été  dupe  des  romans  que  vous  lisez.  Lorsque  l'empe- 
reur Napoléon  rencontra  (joethe  à  Erfurlh,  il  lui  reprocha  d'avoir 
donné,  par  l'amour,  deux  mobiles  au  suicide  de  Werther,  quand  un 
seul  eût  suffi;  et  Goethe,  approuvant  la  critique,  répondit  qu'il  n'hé- 
siterait point  à  en  tenir  compte,  si  son  œuvre  était  à  recommencer.  En 
effet,  presque  toujours  c'est  assez  d'un  mobile,  et  dans  une  société 
que  le  torrent  emporte,  dans  un  monde  que  tout  anmse,  occupe  et 
réjouit,  il  n'y  a  plus  place  désormais  pour  ces  orages  que  vous  rêvez, 
pour  ces  douleurs  sans  nom,  filles  de  la  solitude  et  du  désœuvrement. 
Du  reste,  si  le  noble  duc,  en  ses  révélations  bizarres,  semble  ne  tenir 
aucun  compte  de  la  pudeur  des  gens,  il  faut  avouer  du  moins  qu'il  ne 
se  montre  ni  plus  discret  ni  plus  scrupuleux  à  l'égard  des  siens.  L'n 
portrait  de  M""'  la  vicomtesse  de  La  Rochefoucauld,  premièie  femme 
de  l'auteur  des  Esquisses,  débute  par  ces  termes  :  Jamais  peau...  Et 
.  l'écrivain ,  après  avoir  mis  son  lecteur  au  courant  de  toutes  les  qua- 
lités physiques  du  modèle,  après  nous  avoir  raconté  qu'Élisa  était 
blanche  comme  le  lis  et  rose  comme  la  rose,  et  (\\i*ijav\ais,  malgré  le 
soleil  le  plus  ardent^  une  tache  de  rousseur  ne  vint  dëjlorer  cette  per- 
sonne, l'écrivain,  passant  tout  à  coup  à  un  ordre  de  faits  plus  relevé, 
observe  ingénuement  (pie  si,  Élisu  ne  vous  comprenait  pas  toujours, 
ce  n'est  point  quelle  nij  tâchât.  Voilà,  c(Mles,  un  bien  gracieux  com- 
pliment à  faire  à  la  mémoire  d'une  femme  !  Nous  douions  aussi  (pie 
M""  la  duchesse  de  Doudeîauville  ail  fort  goûté  toutes  les  jolies  choses 
qu'un  sentiment  conjugal  à  la  fois  délirant  et  tinûde  inspire  à  son 
illustre  époux.  «Pour  bien  faire  ce  portrait,  peut-être  faudrait-il  le 
moins  sentir;  le  trouble  de  l'ame  (3te  à  l'œil  sa  lumière  et  à  la  pensée 
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sa  clarté.  Si  j'échoue,  celle  qui  m'inspire  et  m'impose  à  la  fois  me  de- 
vra au  moins  son  indulgence.  On  est  modeste  quand  on  aime,  ma- 
dame, et  timide  quand  on  désire.  »  A  cet  exorde,  dont  le  style  brusque 
et  saccadé  trahit  évidemment  l'émotion  de  l'orateur,  succède  une  opu- 
lente énumération  des  diverses  beautés  d'Herminie  :  «  Dire  qu'elle 
est  aussi  belle  que  bonne;  que  ses  dents,  d'un  émail  éclatant,  sont 
parfaitement  rangées;  que  son  sourire  est  gracieux,  que  ses  longs 
cheveux  blonds  sont  d'une  nuance  ravissante;  que  l'expression  de  son 
regard,  lorsqu'il  vient  à  s'animer,  porte  le  trouble  au  fond  du  cœur; 
que  sa  taille  est  aussi  noble  que  gracieuse,  et  qu'il  y  a  dans  sa  tour- 
nure une  souplesse  qui  enchante ,  ce  serait  raconter  ce  que  chacun 
sait.  »  Or,  dire  ce  que  chacun  sait  n'est  point  précisément  ce  qui  tente 
M.  le  duc  de  Doudeauville.  11  préfère  de  beaucoup  les  confidences  in- 
times du  genre  de  celle-ci,  par  exemple  :  «  Sa  belle  santé  redoute  des 
agitations  qui  ne  seraient  pas  sans  charme  pour  elle.  »  Libre  à  chacun 
d'interpréter  à  sa  manière  cette  observation  délicate  du  moraliste,  qui 
s'écrie  ailleurs,  en  s'adressant  à  M,  de  Courcelles  et  sur  un  ton  encore 
moins  énigmatique  :  (f  Votre  carrure,  cher  comte,  dénote  certains 
*raérites  secrets  que  personne,  je  crois,  ne  sera  tenté  de  vous  contes- 
ter, et  ces  indices  indiscrets  n'ont  rien  qui  vous  déplaise.  »  Je  remar- 
querai aussi,  en  passant,  un  chapitre  dédié  à  M"""  la  comtesse  Léonie 
de  C,  où  la  question  de  ménage  se  trouve  on  ne  peut  mieux  touchée. 
Impossible  d'avoir  plus  de  goût  et  de  tirer  de  si  bonne  grâce  le  rideau 
sur  ce  petit  coin  de  la  vie  privée  qu'après  tout  chacun  tient  assez  à 
garder  pour  soi.  «Vous  êtes  douce,  Léonie,  lorsqu'on  fait  votre  vo- 
lonté et  que  ce  pauvre  Jules  se  soumet  à  tous  vos  caprices.  So)ir/ez 
quil  peut,  à  votre  choix,  faire  envio  ou  pitié.  »  En  vérité,  monsieur 
le  duc,  mais  vous  n'y  pensez  pas  !  et  m'est  avis  que  ce  pauvre  Jules 
vous  eût  bien  volontiers  tenu  quitte  du  compliment,  surtout  si  je  lis 
ce  qui  suit  :  «  Votre  mari  emploie  tout  son  esprit,  et  il  en  a  beaucoup, 
à  se  persuader  qu'il  est  heureux.  Avec  vingt  ans  de  moins,  il  le  pour- 
rait, car,  lorsqu'on  est  jeune,  il  est  des  raomens  où  l'imagination  joue 
un  rôle  si  délirant,  qu'elle  ne  voit  rien  au-dessus  du  bonheur  de  pos- 
séder une  femme  spirituelle  et  jolie  comme  vous;  mais,  dans  l'âge  mùr, 
on  a  besoin  de  trouver  à  côté  de  ces  avantages  les  qualités  qui  assurent 
le  repos  de  l'intérieur.  Or,  je  vous  le  demande,  Léonie,  offrez-vous  en 
ce  genre  à  votre  mari  tout  ce  qu'il  pourrait  désirer  pour  compensa- 
tion de  son  dévouement  et  de  la  belle  position  qu'il  vous  a  faite  en 
mettant  à  vos  pieds  sa  fortune  et  son  nom?  »  Mais  pour  la  franchise 
et  l'enlrain  du  style,  rien  ne  vaut  le  portrait  de  Zoé,  comtesse  du  C.  : 
«  C'est  la  plus  ravissante  et  la  plus  cruelle  personne  du  monde;  un 
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ange,  uii  déinoii,  un  abîme;  l'Ctrc  le  plus  faible  et  le  plus  fort,  le  plus 
indépendant  et  le  plus  facile  à  entraîner  dans  les  petites  choses;  la  tète 
la  plus  capable  et  la  plus  \i\e;  le  caractère  le  plus  ferme  et  le  plus  in- 
décis. »  Un  tel  luxe  d'antithèses,  cette  combinaison  savante  des  con- 
trastes nous  remet  en  mémoire  une  M""^  Agnès  de  Méranie,  de  M .  J  ules 
de  Kességuier,  noble  châtelaine  : 

Dans  son  fauteuil  la  plus  dolente, 
Sur  son  cheval  la  plus  allante, 
T.a  plus  fidèle  à  sou  devou", 
Et  la  plus  dangereuse  à  voir! 

Et  qui  fut  en  son  temps  aussi  célèbie  dans  un  certain  petit  cénacle 
littéraire  que  le  modèle  du  portrait  en  question  dans  les  i)eli(s  appar- 
teinens  du  roi  Louis  XVIIÎ. 

On  le  voit,  ici  le  vrai  comique  abonde,  et  encore  n'avons-nous  fait 
que  citer  au  hasard;  que  serait-ce  si  nous  donnions  tout?  ])ans  l'em- 
barras du  choix,  qu'on  nous  permette  cependant  de  noter  au  crayon 
quelques  pensées  qu'il  serait  aussi  par  trop  injuste  de  laisser  enfouies  : 
«  Gabriclle  se  tait  souvent  pour  ne  pas  parler;  — pour  qu'il  y  ait  usur- 
pation, il  faut  qu'il  y  ait  usurpateur;  —  on  rêve  plutôt  l'idéal  que  le 
positif.  »  Quel  recueil  précieux  ne  ferait-on  pas  des  extraits  d'un  pa- 
reil livre?  et  cette  fois,  nous  pouvons  le  dire  hardiment,  M.  de  la  Pa- 
lisse aurait  trouvé  son  maître. 

En  attendant,  les  volumes  se  succèdent.  Depuis  deux  mois,  nous 
voici  déjà  au  troisième.  C'est  un  cliquetis  de  noms  propres  à  vous 
étourdir,  un  broidiaha  des  plus  divertissans  :  l'empereur  de  Russie  et 
M.  Laffitte,  Méhémet-Ali  et  M.  Scribe,  le  roi  de  Sardaigne  et  Victor 
Hugo,  M.  Cormenin  et  la  reine  d'Angleterre;  puis,  au-dessous  du 
proscenium,  à  la  place  où  se  groupent  les  vieillards  cVAntigone,  le 
peuple,  le  catholicisme,  deux  abstractions  tenant  l'emploi  du  chœur 
dans  la  tragédie  antique.  Mais  j'y  songe,  l'empereur  de  Russie  et 
M.  Laffitte  ne  figurent-ils  point  là  un  peu  en  honneur  de  la  circon- 
stance? Le  parti  qu'on  pourrait  tirer  d'un  semblable  système  de  publica- 
tion est  véritablement  incalculable.  Vous  verrez  que  M.  Sosthènes  de 
La  Rochefoucauld  fera  son  tour  du  monde,  et  nous  aurons  de  la  sorte 
M.  de  Metternich  et  Levassor,  l'empereur  de  la  Chine  et  M""  la  prin- 
cesse de  Relgiojoso,  la  reine  Pomaré  et  M.  List,  tons  peiids  d'après 
nature,  tous  également  pris  sur  le  fait.  Nous  eidrevoyons  d'ici  à  ce 
livre  des  horizons  véritablement  encyclopédiques  :  reines,  empereurs 
et  rois,  hommes  d'état,  généraux  et  poètes,  femmes  du  monde, 
femmes  poliliciues  et  femmes  de  lettres,  quelle  plume  pour  une  si  ter- 
rible tâche,  quel  pinceau  pour  de  semblables  toiles!  O  Vandick!  ô 
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Rubcns!  ô  Titien!  où  prenez-vous  les  grotesques  couleurs  dont  vous 
affublez  les  héros  de  votre  mascarade? 

Sérieusement,  le  pire  tort  de  l'ouvrage  de  M.  le  duc  de  Doudeau- 
ville  n'est  point  de  manquer  de  toute  espèce  de  conditions  littéraires, 
d'être  écrit  sans  style,  sans  esprit  et  sans  goût;  il  y  a  là  encore  un 
scandale  public,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  seul  que  nous  avons  cru 
devoir  nous  en  occuper.  En  elîet,  le  peu  de  bruit  qui  se  fciit  autour  de 
ces  volumes  vient  d'un  sentiment  de  réprobation  universellement  ré- 
pandu. Peut-être  l'auteur  des  Esquisses  verra-t-il  là  son  succès  :  nous 
en  savons  plus  d'un,  même  parmi  les  illustres,  qui  n'en  demanderait 
pas  davantage;  mais,  en  conscience,  sied-il  bien  à  un  La  liochefou- 
cauld  de  briguer  de  semblables  triomphes  et  de  venir  lutter  de  com- 
mérage avec  les  plus  inconvenantes  publications  de  notre  temps?  Il  y 
a  tel  mauvais  livre  qu'un  homme  de  goût  peut  écrire  sans  abdiquer, 
il  en  est  d'autres  qui  ne  se  font  pas.  Qu'un  gazetier  invente  chaque 
matin,  pour  le  succès  de  son  entreprise,  toute  sorte  de  sottises  et 
d'extravagances  sur  le  compte  des  uns  et  des  autres,  qu'un  pauvre 
diable  aux  abois  raconte  aux  badauds  de  la  ville  que  la  marquise  de  N. 
met  du  rouge  et  que  la  princesse  de  L.  a  des  vapeurs,  somme  toute  le 
mal  n'est  pas  bien  grand;  on  en  est  quitte  pour  se  dire  :  Ces  gens-là  ne 
sont  pas  reçus,  donc  ils  mentent,  ou  pour  leur  reprocher  d'avoir  écouté 
aux  portes,  S'il  leur  arrive  par  hasard  de  toucher  juste.  Cependant,  je 
le  demande,  que  deviendra-t-on  si  des  La  Rochefoucauld  s'en  mêlent, 
s'il  faut  se  défier  d'un  oncle  ou  d'un  cousin?  Noblesse  oblige,  pré- 
tendez-vous :  oui,  sans  doute,  mais  à  se  taire,  à  garder  le  silence  sur 
ce  qu'on  voit,  à  plus  forte  raison  sur  ce  qu'on  n'a  jamais  vu  et  qui 
n'est  pas. 

Nous  le  répétons,  il  y  avait  en  pareil  cas  un  moyen  bien  simple 
d'éviter  le  blâme,  c'était  de  se  tenir  dans  la  généralité,  et,  sans  cher- 
cher à  désigner  celui-ci  ou  celle-là  autrement  que  par  leurs  ridicules 
ou  leurs  travers,  d'inscrire  des  noms  de  fantaisie  en  tête  de  ses  cha- 
pitres. Le  xvir  siècle  offre  en  ce  genre  un  vocabulaire  parfait,  où  M.  le 
duc  de  Doudeauviile  n'avait  qu'à  puiser.  Qui  l'empêchait  par  exemple 
de  nommer  ses  femmes  Arsinoé,  Uranie,  Aramunthe  ou  Céphise,  ses 
hommes  Oronte,  Alcidamas  ou  Polydore?  De  la  sorte  du  moins  le 
noble  écrivain  pouvait  concilier  à  merveille  ses  manies  littéraires  avec 
la  bienséance,  et,  dans  la  disgrâce  de  l'auteur  malheureux  l'homme 
du  monde  n'eût  pas  été  compris.  IJ Impromptu  de  Versailles,  cette  ado- 
rable comédie  de  Molière,  dans  laquelle  se  trouve  exposée  en  maint 
endroit  la  poétique  du  grand  maître,  contient  à  ce  sujet  plus  d'un 
excellent  passage  que  je  recommande  aux  méditations  de  M.  de  La 
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Rochcfoiiraiild  :  celui-ci  entre  autres,  où,  consulté  par  deux  indivividus 
qui  veulent  absolument  voir  l'un  dans  l'autre  le  type  orij^iiial  du  fa- 
meux marquis  de  la  Crilique  de  V École  des  lanmes,  Molièic  leur  ré- 
pond en  ces  termes  formels,  qu'il  met  dans  la  bouche  du  comédien 
Brécourt  :  «  A^ous  êtes  fous  tous  deux  de  vouloir  vous  appliquer  ces 
sortes  de  clioses,  et  voilà  de  quoi  j'ouïs  l'autre  jour  se  plaindre  Mo- 
lière parlant  à  des  personnes  qui  le  chargeaient  des  mêmes  choses  que 
vous.  Il  disait  que  rien  ne  lui  donnait  de  déplaisir  comme  d'être  ac- 
cusé de  regarder  quelqu'un  dans  les  portraits  qu'il  fait,  que  son  des- 
sein est  de  peindre  les  mœurs  sans  vouloir  toucher  aux  personnes,  et 
que  tous  les  personnages  qu'il  représente  sont  des  personnages  en 
l'air  et  des  fantômes  proprement  qu'il  habille  à  sa  fantaisie  pour  ré- 
jouir les  spectateurs;  qu'il  serait  bien  ftlché  d'y  avoir  jamais  marqué 
qui  que  ce  soit,  et  que  si  quelque  chose  était  capable  de  le  dégoûter 
de  faire  des  comédies,  c'étaient  les  ressemblances  qu'on  y  voulait  tou- 
jours trouver,  et  dont  ses  ennemis  tachaient  malicieusement  d'ap- 
puyer la  pensée  pour  lui  rendre  de  mauvais  offices  auprès  de  certaines 
personnes  à  qui  il  n'a  jamais  pensé.  En  elTet,  je  trouve  qu'il  a  raison, 
car  pourquoi  vouloir,  je  vous  prie,  appliquer  tous  ses  gestes  et  toutes 
ses  paroles,  et  chercher  à  lui  faire  des  affaires  en  disant  hautement  : 
Il  joue  un  tel,  lorsque  ce  sont  des  choses  qui  peuvent  convenir  à  cent 
personnes.  Comme  l'affaire  de  la  comédie  est  de  représenter  en  gé- 
néral tous  les  défauts  des  hommes,  et  principalement  des  hommes  de 
notre  siècle,  il  est  impossible  à  Molière  de  faire  aucun  caractère  qui 
ne  rencontre  quelqu'un  dans  le  monde;  et  s'il  faut  qu'on  l'accuse 
d'avoir  songé  à  toutes  les  personnes  où  l'on  peut  trouver  les  défauts 
qu'il  peint,  il  faut  sans  doute  qu'il  ne' fasse  plus  de  comédies.  »  D'où 
je  conclus  qu'il  faut  qu'à  l'avenir  M.  le  duc  de  Boudeauvillc  renonce  à 
faire  des  portraits.  En  effet,  ce  que  dit  Molière  au  sujet  de  la  co- 
médie s'applique  naturellement  au  genre  d'écrits  dont  nous  nous 
occupons,  et  qu'on  esquisse  les  mœurs  de  son  pays  sur  le  théâtre  ou 
dans  un  livre,  la  môme  discrétion,  la  même  réserve  ne  vous  est  pas 
moins  imposée  à  l'égard  des  personnes.  Quel  admirable  sens  dans  cette 
boutade  de  l'auteur  du  31isanthropc!  comme  on  respire  dans  chacune 
de  ces  paroles  cette  saine  influence  d'une  société  ferme  et  debout  sur 
ses  principes  d'ordre  et  d'hiérarchie,  et  dont  les  saturnales  ne  sonne- 
ront [)as  de  long-temps!  On  a  beau  dire,  c'est  toujours  de  là  que  nous 
vient  la  lumière,  et  le  comédien  de  Louis  \IV  en  remontre  au  grand 
seigneur  d'aujourd'hui  en  matière  de  délicatesse  et  de  savoir-vi\re. 

Henri  Blaze. 


ÉTUDES 

SUR  L'ANGLETERRE. 


V. 


II. 
DU  TRAVAIL  DES  EXFAXS. 

Dans  une  contrée  où  le  travail  industriel  a  une  telle  importance, 
les  maladies  qui  en  naissent  doivent  s'attaquer  à  l'existence  môme  du 
corps  social.  L'Angleterre,  en  dépit  de  sa  prévoyance  habituelle,  n'a 
ouvert  les  yeux  que  bien  tard  sur  ce  danger.  Vers  la  fin  du  dernier 
siècle,  les  manufacturiers  se  plaignant  de  l'augmentation  des  taxes, 
M.  Pitt  leur  signalait  le  travail  des  enfans  comme  la  grande  ressource 
qui  leur  permettrait  de  supporter  ce  fardeau.  Les  manufacturiers  pri- 
rent le  ministre  au  mot,  et  alors  fut  inaugurée  cette  effhoyable  con- 
scription, qui  ne  se  bornait  pas,  comme  celle  de  Napoléon,  à  mois- 
sonner les  adultes,  mais  qui,  enrôlant  les  enfans  dès  l'âge  le  plus 


(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  du  1»;r  mai 
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tendre,  s'étendit  bientôt  aux  femmes  elles-mêmes,  et  traîna  les  fa- 
milles entières  sur  le  champ  de  bataille  de  l'industrie.  La  paix  a  fait 
cesser  en  France  la  conscription  militaire;  en  Angleterre,  au  lieu  de 
relùcher  la  conscription  industrielle,  elle  a  peu  à  peu  précipité  toutes 
les  classes  de  la  population  sous  ce  funeste  niveau.  Les  premières 
victimes  furent  les  enfans  pauvres.  Écoutons  le  récit  que  donnait  de 
leur.s  souffrances,  il  y  a  trente  ans,  un  des  fondateurs  de  la  manu- 
facture britannique,  le  père  de  sir  Kobert  Peel  (l).  «  Les  manufactures 
furent  d'aboid  établies  sur  des  cours  d'eau,  et  dans  des  lieux  généra- 
lement peu  habités.  Pour  faire  mouvoir  les  machines,  il  fallut  em- 
prunter aux  grandes  villes  l'excédant  de  leur  population,  et  plusieurs 
milliers  d'enfans  mis  en  apprentissage  par  les  paroisses  vinrent  ainsi 
de  Londres,  de  Birmingham  et  d'autres  districts.  La  maison  dans  la- 
quelle j'ai  un  intérêt  employa  pendant  quelque  temps  jusqu'à  mille 
apprentis.  Ayant  d'autres  affaires  sur  les  bras,  j'avais  rarement  le 
loisir  de  visiter  les  manufactures;  mais  toutes  les  fois  que  je  pus  faire 
cette  inspection,  je  fus  frappé  de  l'aspect  uniformément  maladif  des 
enfans,  et  dans  plusieurs  cas  de  leur  stature  rabougrie.  La  durée  du 
travail  était  réglée  selon  l'intérêt  particulier  du  régisseur.  Comme  le 
taux  de  son  traitement  dépendait  de  la  quantité  d'ouvrage  que  l'on 
exécutait,  il  se  trouvait  intéressé  à  faire  travailler  ces  enftuis  à  l'excès, 
et,  pour  étouffer  leurs  plaintes,  il  leur  donnait  d'insignifiantes  grati- 
fications. Voyant  nos  manufactures  conduites  de  cette  manière  et  ap- 
prenant que  les  mêmes  abus  existaient  dans  d'autres  établissemens, 
où  l'on  excédait  aussi  les  enfans  de  travail,  et  où  l'on  n'apportait  au- 
cune attention  à  la  propreté  ni  à  la  ventilation  des  ateliers ,  je  pro- 
posai le  bill  de  la  quarante-deuxième  année  du  roi  Cicorge,  destiné  à 
régler  les  manufactures  ([ui  employaient  ces  apprentis.  » 

Cet  acte  limita  la  journée  à  douze  heures  elTectiNCS  dans  les  ma- 
nufactures qui  recevaient  les  enfans  mis  en  apprentissage  par  les  pa- 
roisses. La  protection  de  la  loi  ne  couvrait  ainsi  que  les  orphelins  et 
ceux  à  qui  la  tutelle  de  la  famille  avait  manqué;  on  laissait  en  dehors 
tous  ceux  dont  les  parens  pouvaient  prendre  soin.  Il  arriva  que  les 
manufacturiers,  gênés  dans  l'emploi  des  apprentis,  se  tournèrent 
vers  les  enfans  libres.  L'iinention  de  la  machine  à  \apeur  ayant  rap- 
pelé les  fabriques  dans  les  villes,  l'industrie  s'implanta  au  milieu  de 
la  population,  et  vint  prélever  sur  toutes  les  familles  le  tribut  du  tra- 
vail. La  dépravation  morale  commença  dès-lors  avec  la  dégradation 

(1)  Sdtct  committec  on  tite  cmploycmiml  ofcliildrcn  in  fociorics,  may  iSlC. 
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pliysique.  Pour  déterminer  les  enfans  à  endurer  celte  rude  corvée  de 
treize  ù  quatorze  heures  par  jour,  les  parens  leur  abandonnaient  une 
partie  du  salaire,  et  les  émancipaient  ainsi  avant  l'âge  de  raison.  «  Je 
ne  presse  pas  le  comité,  disait  encore  le  père  de  sir  Robert  Peel  en  1816, 
d'exprimer  une  opinion  sur  les  conséquences  que  doit  avoir  pour  la 
santé  et  pour  le  bien-être  de  ces  malheureux  enfans  le  travail  excessif 
auquel  on  les  soumet  :  cela  n'est  plus  nécessaire  après  que  vous  avez 
entendu  les  hommes  éminens  de  l'art  médical  appelés  devant  vous; 
mais  je  désire  ardemment  faire  comprendre  au  comité  qu'à  moins 
d'une  intervention  nouvelle  du  parlement,  le  bénéfice  de  l'acte  sur 
les  apprentis  sera  complètement  détruit.  On  cessera  d'employer  les 
apprentis  des  paroisses;  mais,  à  leur  place,  on  appellera  d'autres  en- 
fans, entre  lesquels  et  leurs  maîtres  il  n'existera  point  de  contrat 
permanent,  et  qui  n'auront  aucune  garantie.  L'emploi  sans  choix  et 
sans  limites  des  pauvres  qui  peuplent  les  districts  manufacturiers 
aura  pour  la  génération  naissante  des  effets  tellement  sérieux  et  telle- 
ment alarmans  que  je  ne  puis  les  envisager  sans  terreur,  en  sorte  que 
ce  grand  effort  du  génie  anglais,  qui  a  porté  à  un  si  haut  degré  de 
perfection  les  machines  de  nos  manufactures,  au  lieu  d'être  un  bien- 
fait pour  le  pays,  deviendra  pour  nous  la  plus  amèrc  malédiction.  » 
La  malédiction  que  prophétisait  le  vieux  Peel  s'est  appesantie  en 
effet  sur  l'Angleterre.  Comme  les  Espagnols  dans  l'Amérique  du  Sud, 
les  Anglais  éprouvent  aujourd'hui  sur  leur  propre  sol  qu'il  est  plus 
difficile  d'abolir  l'esclavage  que  de  l'instituer.  La  croisade  en  faveur 
des  enfans  des  fabriques  dure  déjà  depuis  trente  ans;  le  Pierre  f  Her- 
mite  de  ce  mouvement  fut  un  homme  dont  le  nom,  mêlé  à  des  rêve- 
ries antisociales,  se  recommande  pourtant  par  un  dévouement  sin- 
cère à  tous  les  sentimens  généreux.  Après  avoir  dirigé  une  filature 
dans  le  voisinage  de  Manchester,  M.  Robert  Owen  acheta  l'établisse- 
ment de  New-Lanai  k  en  Ecosse,  où  .500  enfans,  depuis  l'âge  de  cinq 
ans  jusqu'à  l'âge  de  liuit,  pris  parmi  les  pauvres  d'Edimbourg,  étaient 
attelés  à  l'ouvrage  des  hommes.  Ces  petits  ouvriers,  bien  nourris, 
bien  logés,  bien  vêtus,  avaient  une  certaine  apparence  de  fraîcheur 
et  de  santé;  mais  M.  Owen  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  la  plupart 
avaient  les  jambes  déformées,  qu'ils  ne  grandissaient  pas,  et  que,  la  fa- 
tigue énervant  leur  intelligence,  ils  apprenaient  difflcilement  à  épeier 
les  lettres  de  l'alphabet.  Immédiatement,  pour  couper  court  à  la  cause 
du  mal,  la  durée  du  travail  fut  réduite  à  dix  heures  et  demie  par  jour, 
et  Ton  n'admit  plus  d'enfansdans  la  manufacture  avant  l'âge  de  dix  ans. 
M.  Owen  ne  se  contenta  pas  de  donner  l'exemple  de  la  réforme;  il 
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résolut  de  la  propager.  Dans  une  réunion  de  filateurs  et  de  manu- 
facturiers convoqués  à  Glasgow  pour  délibérer  sur  les  moyens  de  dé- 
terminer la  suppression  du  droit  de  5  deniers  par  livre  établi  sur  le 
coton  américain,  M.  Owen  demanda,  concurremment  avec  cette  éman- 
cipation commerciale  de  l'industrie,  une  mesure  qui  réglAt  le  travail 
desenfans.  La  première  motion  obtint  l'unanimité  des  suffrages,  mais 
la  seconde  ne  fut  pas  même  appuyée.  M.  Owen,  ayant  trouvé  l'intérêt 
manufacturier  sourd  au  cri  de  l'bumanité,  prit  le  parti  de  s'adresser  à 
l'opinion  publique,  et  de  frapper  ensuite  avec  ce  puissant  renfort  à  la 
porte  du  parlement.  Laissons-le  raconter  lui-même  les  humbles  débuts 
d'une  agitation  qui  a  renversé  aujourd'hui  toutes  les  digues,  et  qui 
donne  au  gouvernement  les  plus  vives  anxiétés  (1). 

«  J'écrivis  au  prévôt  de  Glasgow  uns  lettre  destinée  à  la  publicité  ,  dans 
laquelle,  après  avoir  exposé  les  effets  déjà  produits  par  les  manufactures  sur 
la  santé  des  enfans,  je  sommais  le  ministère  et  le  parlement  de  rendre  une 
loi  qui  restreignît  la  durée  du  travail  dans  les  fabriques  à  dix  heures  par 
jour,  qui  n'autorisât  l'emploi  des  enfans,  depuis  l'âge  de  dix  ans  jusqu'à 
douze  que  pendant  la  moitié  de  la  journée,  et  qui  pourvût  à  l'éducation 
des  jeunes  garçons  ainsi  que  des  jeunes  filles  avant  l'âge  du  travail. 

<'  Aussitôt  que  des  exemplaires  de  cette  lettre  eurent  été  adressés  au  mi- 
nistère et  au  parlement,  je  partis  pour  Londres.  Lord  Liverpool  était  alors 
premier  ministre,  et  M.  Vansittart,  chancelier  de  l'échiquier.  L'un  et  l'autre 
se  montrèrent  favorables  à  mes  vues.  Je  vis  ensuite  les  chefs  de  parti  dans 
les  deux  chambres,  et,  trouvant  que  je  pouvais  compter  sur  l'appui  cordial 
de  presque  tous  les  hommes  politiques,  je  me  déterminai  à  convoquer,  ;"U 
nom  de  lord  Harewood  (alors  lord  Lascelles)  et  au  mien,  des  réunions  qui  se 
tinrent  aux  Arines  du  roi,  et  qui  attirèrent  un  grand  concours  d'auditeurs. 
Dans  la  dernière,  il  fut  décidé  que  le  projet  de  loi  {bill  )  que  j'avais  préparé 
serait  présenté  à  la  chambre  des  connnunes,  et  l'on  désigna,  sur  ma  propo- 
sition, pour  en  faire  la  motion,  le  père  de  l'homme  qui  est  aujourd'bui  pre- 
mier ministre,  connue  étant  le  plus  ancien  manufacturier  de  la  cliand)re,  et 
comme  étant  d'ailleurs  le  partisan  déclaré  du  gouvernement. 

'<  Sir  Robert  Peel  n'avait  pas  encore  entendu  parler  de  ces  réunions; 
j'allai  le  trouver  et  je  lui  expliquai  la  situation.  Comme  il  reconnut  que  la 
majorité  dans  les  deux  cliambres  était  assurée  au  projet,  il  consentit  le  jour 
même  à  s'en  charger.  C'était  un  bill  de  dix  heures  et  demie  limitant  à  douze 
ans  l'âge  auquel  on  pourrait  travailler  pendant  la  journée  entière,  et  rédui* 
sant  la  durée  du  travail  à  cinq  heures  un  quart  pour  les  enfans  de  dix  à 
douze  ans.  Le  projet  de  loi  fut  présenté  sous  les  plus  favorables  auspices; 
tout  le  monde  sentait  l'injustice  qu'il  y  avait  à  permettre  que  l'on  exigeât  des 

(1)  LetUr  to  th»  Tintes  editor,  ao  inarob  1814. 
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enfans  dans  les  manufactures  quatorze,  quinze  et  même  seize  heures  de 
travail  par  jour.  C'était  le  plus  liorrible  esclavage  que  Ton  eût  encore  infligé 
à  l'espèce  humaine. 

«  Toutefois ,  avant  la  seconde  lecture  du  bill ,  les  manufacturiers  organi- 
sèrent une  vive  opposition,  et  ces  hommes,  qui  n'ont  jamais  compris  leurs 
véritables  intérêts,  amenèrent  sir  Piobert  Peel  à  leur  accorder  une  enquête 
parlementaire,  une  enquête  pour  examiner  si  l'esclavage  était  juste,  bon  et 
avantageux  à  la  nation  !  Le  comité  fut  nommé,  il  siégea  durant  trois  sessions, 
et  jamais  on  ne  dénatura  davantage  les  faits.  A  l'exception  des  membres  de 
la  chambre  que  j'avais  enrôlés,  je  fus  le  seul  avocat  de  ces  pauvres  enfans. 
On  arracha  concessions  sur  concessions  à  sir  Robert  Peel,  jusqu'à  ce  que  le 
projet  eût  perdu  sa  forme  primitive.  L'âge  de  l'admission  dans  les  manufac- 
tures fut  réduit  à  neuf  ans ,  et  la  durée  du  travail  étendue  d'abord  à  onze 
heures,  ensuite  à  douze  heures  par  jour.  » 

Tel  fut,  en  effet,  le  caractère  de  la  loi  de  1819,  loi  certainement 
illusoire,  mais  qui  posa  du  moins  le  principe  de  la  protection  due  par 
l'état  à  ceux:  qui  ne  disposent  pas  de  leur  propre  sort,  tout  en  res- 
pectant la  liberté  des  transactions  entre  le  maître  et  l'ouvrier  homme 
fait.  En  1825,  et  après  de  nouveaux  efforts  dirigés  par  sir  J.-C.  Hob- 
house  dans  la  chambre  des  communes,  l'acte  de  1819  fut  confirmé, 
mais  on  imposa  aux  fabricans  quelques  précautions  de  bon  ordre  et 
de  salubrité.  En  1831,  et  afin  de  réprimer  d'autres  abus,  le  parlement 
défendit  d'employer  les  enfans  aux  travaux  de  nuit;  mais  un  grand 
nombre  de  manufacturiers,  secondés  par  la  connivence  coupable  des 
parens,  éludèrent  les  prescriptions  de  1825  comme  celles  de  1831;  il 
en  résulta  une  véritable  inégalité  de  situation  entre  ceux  qui  obser- 
vaient la  loi  et  ceux  qui  ne  craignaient  pas  de  l'enfreindre,  et  les  en- 
fans continuèrent  d'être  opprimés  dans  ce  conflit. 

A  cette  époque,  les  ouvriers,  pour  la  première  fois,  prirent  en  main 
leur  propre  cause  et  voulurent  être  entendus.  Des  comités  se  formè- 
rent dans  les  principales  villes,  à  Manchester,  à  Leeds,  à  Glasgow.  La 
question  déjà  bien  assez  grave  du  travail  des  enfans  s'absorba  dans  la 
question  plus  générale,  mais  infiniment  moins  pratique,  du  travail  des 
adultes;  les  ouvriers  prétendirent  faire  régler  par  le  parlement  la  durée 
de  la  journée  dans  les  manufactures,  comme  à  une  autre  époque  ils 
avaient  demandé  que  le  salaire  fût  réglé  par  la  loi.  Ce  qu'ils  voulaient, 
c'était  un  acte  qui  limitût  la  journée  à  dix  heures,  et  les  réunions  de 
leurs  délégués  s'intitulaient  comités  du  temps  court  [short  Urne  com- 
mutées). Un  homme  plus  humain  et  plus  persévérant  qu'éclairé, 
M.  Jh.  Sadler,  porta  ces  prétentions  devant  le  parlement,  qui  ordonna 
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une  enquête.  Les  ouvriers,  ayant  secondé  le  mouvement  qui  venait 
de  porter  aux  affaires  le  parti  réformiste,  celui-ci,  dans  sa  reconnais- 
sance, ne  pouvait  pas  faire  moins  pour  eux. 

En  1832,  M.  Sadler,  représentant  d'Aldborough,  proposa  de  limiter 
le  travail  des  manufactures  à  dix  heures  par  jour.  Le  bill  fut  renvoyé 
à  un  comité  qui  ouvrit  une  enquête  et  siégea  depuis  le  10  avril  jus- 
qu'au 7  août.  Il  entendit  un  grand  nombre  d'ouvriers,  un  très  petit 
nombre  de  manufacturiers,  et  quelques  agitateurs  philanthropes, 
entre  autres  le  fameux  Oastlcr,  qui  décrivait,  dans  les  termes  suivans, 
la  grande  réunion  tenue  par  les  ouvriers  à  York  :  «  Le  temps  était 
affreux,  la  pluie  tombait  par  torrens.  Il  y  avait  là  des  milliers  et  des 
dizaines  de  milliers  de  travailleurs.  La  plupart  avaient  parcouru,  pour 
s'y  rendre,  plus  de  vingt-quatre  milles;  car  Leeds  est  la  ville  manufac- 
turière la  plus  voisine  d'York.  Plusieurs,  venant  d'Holmsfirth,  de 
Marden,  deMeltham,  avaient  fait  quarante  à  cinquante  milles.  On 
voyait  dans  Iqi  foule  des  femmes  et  jusqu'à  des  petits  enfans,  qui 
avaient  quitté  les  fabriques  pour  rendre  témoignage  en  faveur  du  bill 
de  dix  heures.  Pendant  plus  de  quatre  heures,  tout  ce  monde  se  tint 
debout  dans  la  cour  du  château,  écoutant  les  orateurs  dans  l'attitude 
la  plus  recueillie.  A  l'issue  de  la  réunion,  je  revins  à  pied  avec  quel- 
ques ouvriers.  Il  y  avait  parmi  eux  des  hommes  qui  n'avaient  point 
mangé  depuis  le  matin;  je  les  voyais  se  partager  de  petits  morceaux 
de  pain;  ils  ne  se  plaignaient  pas,  mais  ils  me  disaient  :  «  Nous  irons 
jusqu'à  Londres,  s'il  le  faut,  pour  mettre  la  main  au  bill  de  dix  heures.» 

On  voit  quelles  étaient  dès-lors  les  dispositions  des  ouvriers.  Déjà 
aussi  les  propriétaires  fonciers  prenaient  ce  mouvement  sous  leur  pa- 
tronage; le  haut  shériff  présidait  la  réunion  d'York  :  la  guerre  com- 
mençait sur  ce  terrain  entre  les  deux  aristocraties. 

Les  membres  du  comité,  dans  lequel  siégeaient,  à  côté  de  M.  Sadler 
et  de  sir  lîarry  Inglis,  lord  Morpeth,  M.  Poulet  Thompson  et  sir 
R.  Peel,  ne  parvinrent  pas  à  s'entendre;  ils  soumirent  à  la  chambre 
les  dépositions  qu'ils  avaient  recueillies,  mais  sans  y  ajouter  leurs 
conclusions.  La  publication  de  ce  document  flt  une  vive  sensation  en 
Angleterre  et  en  Europe.  L'existence  des  ouvriers  dans  les  manufac- 
tures y  était  présentée  sous  un  aspect  tellement  sombre,  quun  journal 
anglais  se  crut  obligé  de  protester  contre  l'opinion  qui  assimilait  l'état 
de  la  Grande-Bretagne  tout  entière  à  celui  des  districts  manufactu- 
riers. «  Bien  qu'un  grand  nombre  d'enfiuis,  dans  nos  villes  de  fabrique, 
disait  celte  feuille,  soient  assujétis  à  de  pénibles  travaux  et  à  de  grandes 
privations,  lu  plaie  ne  s'est  pas  étendue  au  pays  tout  entier.  Il  y  a 
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souvent  autant  de  bonheur  dan^  nos  villaj^es  que  dans  ceux  des  peu- 
ples à  qui  nous  vendons  nos  draps  et  nos  calicots.  » 

Les  manufacturiers  ne  réclamaient  pas  avec  moins  de  vivacité;  le 
gouvernement,  d'accord  avec  les  chambres,  envoya  dans  les  grands 
centres  d'industrie  des  commissaires  qui,  après  avoir  entendu  toutes 
les  opinions  et  vu  toutes  choses  de  leurs  yeux,  devaient  lui  rapporter 
une  appréciation  exacte  des  faits.  Les  commissaires,  s'étant  partagé 
les  districts  qu'ils  avaient  à  visiter,  purent  les  étudier  à  loisir.  L'en- 
quête dura  trois  mois;  les  pièces  de  ce  grand  procès,  mises  sous  les 
yeux  de  la  chambre  des  communes  au  mois  de  juillet  1833,  n'occupent 
pas  moins  de  quatre  volumes  in-folio.  L'impression  qui  en  reste  après 
une  lecture  attentive,  sans  venir  à  l'appui  de  tous  les  excès  signalés  dans 
l'enquête  de  1832,  en  conflrme  certainement  les  principales  allégations. 

Les  commissaires  déclaraient  que  les  enfans  employés  dans  les  ma- 
nufactures travaillaient  durant  le  môme  nombre  d'heures  que  les 
adultes;  que  les  effets  d'un  travail  aussi  prolongé  étaient,  dans  un 
grand  nombre  de  cas  :  1"  l'affaiblissement  de  la  constitution  (1);  2"  des 
maladies  souvent  incurables;  3"  l'impossibilité  tantôt  partielle  et  tantôt 
complète  de  profiter  des  ressources  offertes  h  l'éducation.  Ils  ajou- 
taient que  ces  enfans  n'agissaient  pas  librement,  leur  travail  étant 
vendu  par  les  parens  qui  en  recevaient  le  prix;  ils  concluaient  enfin 
que  l'intervention  du  pouvoir  législatif  était  nécessaire  pour  mettre 
un  terme  à  cet  abus,  et  demandaient  que  le  travail  des  enfans  de  neuf 
à  quatorze  ans  fût  limité  à  huit  ou  neuf  heures  par  jour. 

Ces  conclusions  devinrent  le  point  de  départ  de  la  discussion  dans 
la  chambre  des  communes.  Lord  Ashley,  qui  débutait  alors  dans  cette 
carrière  philanthropique,  illustrée  déjà  par  les  Howard,  les  Romilly, 
les  Buxton,  et  remplie  aujourd'hui  de  son  nom,  venait  de  renouveler 
la  proposition  de  M.  Sadler.  «  En  considérant  les  clauses  de  ce  bill, 
dit  le  chancelier  de  l'échiquier,  lord  Althorp  (aujourd'hui  lord  Spen- 
cer), je  ne  puis  m' empêcher  de  craindre,  si  la  chambre  l'adopte  dans 
sa  forme  actuelle,  qu'il  n'ait  les  plus  filclieiix  résultats  pour  l'inuaslric 
du  pays.  L'intervention  législative,  quand  elle  a  pour  effet  d'ajouîer 

(1)  Le  docteur  Iîa\Ykins,  ayant  examiné  à  Manchester  la  différence  qui  ponvait 
exister  entre  des  enfans  de  différentes  conditions,  donne  le  résultat  suivant  : 
Sur  350  enfans  ne  travaillant  pas  dans        Sur  350  enfans  travaillant  dans  les 
les  manufactures,  manufactures, 

21  étaient  en  mauvaise  santé,  73  étaient  en  mauvaise  santé, 

83  dans  un  état  moyen  de  santé,  13i  dans  un  état  moyen  de  santé, 

2  il  en  bonne  santé.  143  en  bonne  santé. 
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aux  forces  de  l'étranger  dans  la  concurrence  qu'il  soutient  contre 
nous,  loin  d'être  un  bienfait  pour  les  pauvres  gens  que  l'on  veut  pro- 
téger, tend  à  infliger  le  plus  grand  dommage  à  la  population  maïui- 
facturière.  Toute  mesure  qui  dimiimera  la  demande  de  nos  marchan- 
dises doit  priver  de  travail  les  liabitans  de  ces  districts  et  les  réduire 
à  un  état  de  misère  affreux.  Sans  doute  il  y  a  quelque  chose  à  faire; 
le  sentiment  public  s'est  prononcé,  le  parlement  doit  intervenir  atin 
de  protéger  de  malheureux  enfans  et  de  faire  cesser  l'oppression 
cruelle  qui  pèse  sur  eux....  Que  la  chambre  se  borne  à  cette  mesure, 
sans  aller  prendre  sous  sa  tutelle  ceux  qui  n'en  ont  pas  besoin,  et  qui 
sont  libres  de  choisir  leur  propre  sort.  » 

Dans  la  séance  du  18  juillet  18V3,  lord  Althorp  proposa  de  déclarer, 
par  amendement  au  bill  de  lord  Ashley,  que  la  loi  se  bornât  à  protéger 
ceux  qui  ne  pouvaient  pas  se  protéger  eux-mômes,  et  que  les  adultes 
restassent  libres  de  traiter  de  leur  travail.  Cette  motion  fut  adoptée  à 
la  majorité  de  238  voix  contre  93.  O'Connell  avait  demandé  que  la 
protection  du  législateur  s'étendît  à  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  atteint 
l'âge  de  vingt-un  ans,  ou  qu'elle  couvrît  du  moins  les  enfans  jusqu'à 
l'âge  de  dix-huit  ans.  «  Le  lord  chancelier,  avait-il  dit,  est  le  tuteur 
légal  de  tous  les  mineurs  orphelins;  la  chambre  des  communes  doit 
agir  ici  comme  une  sorte  de  lord  chancelier  universel.  » 

L'acte  du  29  août  1833  fut  le  produit  de  ces  débats.  Cette  loi  ayant 
donné  l'impulsion  à  la  réforme  manufacturière  en  Europe,  ou  ayant 
servi  de  modèle  aux  mesures  prises  depuis  par  les  autres  peuples,  il 
est  à  propos  d'en  indiquer  ici  les  principales  dispositions. 

L'acte  de  1833  a  des  défauts  graves,  et  que  je  n'entends  pas  atté- 
nuer. Tout  en  professant  le  plus  profond  respect  pour  la  liberté  des 
transactions  entre  les  adultes,  il  restreint  par  des  voies  indirectes  l'u- 
sage de  cette  liberté.  En  limitant  à  douze  heures  par  jour  le  travail  des 
jeunes  gens  et  des  jeunes  personnes  de  treize  à  dix-huit  ans,  il  assu- 
jétit  forcément  à  la  même  limite  le  travail  des  adultes,  car  une  manu- 
facture ne  saurait  avoir  des  heuies  différentes  pour  les  diverses  classes 
d'ouvriers,  et  la  machine  à  vapeur  s'arrête  pour  tout  le  monde  en 
môme  temps.  C'est  donc  une  atteinte  portée  au  principe,  et  que  le 
résultat  peut  seul  justilier. 

Un  autre  vice  de  la  loi  consiste  dans  la  faculté  accordée  aux  manu- 
facturiers d'allonger  la  jouinée,  toutes  les  fois  que  le  manque  ou 
l'excès  d'eau  dans  lesmamifactures  mues  pnr  la  force  hydraulique,  et 
qu'un  accident  survenu  à  la  machine  dans  les  manufactures  nmes  par 
la  >  apeur,  auraient  amené  une  interruption  ou  un  chômage.  Cette  au- 
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loiisation  sert  en  effet  de  prétexte  ,'i  tontes  les  fraudes,  et  devient  le 
moyen  le  plus  commode  de  déjouer  les  intentions  du  législateur. 
Quand  un  manufacturier  veut  faire  travailler  ses  ouvriers  treize  ou 
quatorze  heures,  il  a  toujours  quelque  accident  à  alléguer,  et  il  de- 
mande 5  réparer  le  temps  qu'il  n'a  pas  perdu. 

Enfin  la  loi  ne  s'applique  qu'aux  fabriques  de  coton ,  de  laine,  de 
lin  et  de  soie.  Toute  autre  industrie,  et  même  dans  ces  industries  les 
ateliers  domestiques,  sont  affranchis  de  ses  prescriptions.  Tl  en  résulte 
une  prime  pour  le  travail  non  réglementé  sur  le  travail  soumis  h  la 
règle  légale;  on  déplace  l'abus  et  la  souffrance,  au  lieu  de  les  guérir. 
On  fait  une  faveur  ou  une  injustice  à  certaines  industries,  en  les  ren- 
dant l'objet  de  l'attention  exclusive  du  législateur. 

Les  dispositions  de  la  loi  qui  concernent  plus  particulièrement  les 
enfans  ne  sont  guère  mieux  combinées.  On  interdit  l'emploi  des  en- 
fans  dans  les  manufactures  au-dessous  de  l'Age  de  neuf  ans.  De  neuf 
à  treize  ans,  le  travail  est  réduit  h  huit  heures  par  jour.  Nul  ne  peut 
être  occupé  avant  dix-huit  ans  dans  une  fabrique,  s'il  n'est  porteur 
d'un  certificat,  délivré  par  un  médecin  et  visé  par  un  magistrat,  qui 
constate  son  Age  et  sa  bonne  constitution. 

La  limite  de  huit  heures  fixée  au  travail  des  enfans  me  semble  une 
conception  très  malheureuse,  et  qui  ne  répond  à  rien.  Dès  que  ce  tra 
vai!  n'a  pas  la  même  durée  que  celui  des  adultes,  il  faut  nécessaire- 
ment que  les  enfans  se  relaient  et  que  chaque  ouvrier  ait  deux  auxi- 
liaires qui  se  partagent  la  journée,  l'un  le  matin  et  l'autre  le  soir.  La 
combinaison  des  relais,  attaquée  dans  le  principe  par  quelques  éco- 
nomistes, est  la  seule  praticable;  mais,  dans  ce  système,  la  journée 
moyenne  étant  de  douze  à  treize  heures  effectives,  les  enfans  ne  peu- 
vent guère  travailler  que  six  heures  à  six  heures  et  demie  par  jour. 

En  din^inuant  la  tâche  quotidienne  des  enfans  dans  les  fabriques, 
le  parlement  se  proposait  non-seulement  de  ménager  leurs  forces 
physiques,  mais  encore  de  réserver  le  temps  nécessaire  à  leur  éduca- 
tion. Par  une  singulière  imprévoyance,  en  déclarant  que  les  jeunes 
ouvriers  des  manufactures  seraient  tenus  de  fréquenter  les  écoles,  on 
négligea  d'établir  partout  des  écoles  à  leur  portée.  La  loi  prescrivait 
l'impossible;  on  comprend  qu'elle  n'ait  pas  été  obéie. 

Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  utile  dans  l'acte  de  1833,  c'est  la  machine 
administrative  organisée  pour  veiller  à  l'exécution  de  cette  mesure. 
Le  gouvernement  désigne  quatre  inspecteurs  investis  du  droit  de  vi- 
siter à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  les  jeunes  ouvriers  pendant 
leurs  travaux,  de  faire  des  règlemens,  de  prescrire  la  tenue  des  re- 
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gistres,  (rcxaminer  les  écoles,  et  de  traduire  devant  les  tribunaux  les 
manufacturiers  ou  les  parens  coupables  d'avoir  enfreint  la  loi.  Cette 
création  devait  froisser  les  mœurs  de  l'Angleterre,  où  tout  citoyen 
considère  sa  maison  ou  son  établissement  comme  un  cliûteau-fort 
fermé  à  l'action  de  la  puissance  publique;  elle  n'a  été  acceptée  qu'avec 
une  extrême  répugnance,  et  pourtant,  entre  les  mains  d'hommes  ho- 
norables et  prudens,  elle  a  porté  les  meilleurs  fruits.  S'il  reste  quel(|ue 
chose  de  l'impulsion  donnée  en  1833,  si  la  loi  n'a  pas  complètement 
échoué,  si  l'on  a  recueilli  des  indications  plus  sûres  pour  les  réformes 
avenir,  c'est  aux  inspecteurs  des  manufactures  que  l'Angleterre  le  doit. 
Depuis  que  l'Angleterre  a  définitivement  séparé  le  travail  des  enfans 
de  celui  des  adultes,  les  peuples  manufacturiers  ont  entrepris  d'opérer 
la  même  réforme,  mais  sans  montrer  beaucoup  plus  de  sagesse  dans 
l'exécution.  Aux  États-Unis,  l'état  de  Massachusetts,  le  seul  qui  ait 
abordé  cette  difficulté,  s'est  borné  à  décider  que  nul  enfant  au-des- 
sous de  l'âge  de  quinze  ans  ne  pourrait  être  employé  dans  une  ma- 
nufacture, à  moins  d'avoir  fréquenté  une  école  privée;  c'est  un  règle- 
ment d'éducation,  ce  n'est  pas  un  règlement  de  travail.  En  Prusse,  aux 
termes  de  l'ordonnance  du  6  a\n\  1839,  aucun  individu  ne  peut  être 
employé  avant  l'âge  de  neuf  ans  accomplis  dans  les  fabriques,  mines, 
usines  ou  hauts  fourneaux,  ni  travailler  plus  de  dix  heures  par  jour 
avant  l'âge  de  seize  ans  révolus;  dans  aucun  cas,  un  enfant  n'est 
admis,  s'il  n'a  suivi  l'enseignement  primaire  pendant  trois  ans,  à 
moins  de  prouver  qu'il  sait  lire  et  écrire,  ou  à  moins  de  recevoir  dans 
les  écoles  attachées  aux  fabriques  l'instruction  qui  lui  a  manqué. 
M.  Carnot,  qui  a  visité  lu  Prusse  depuis  qui;  cette  ordonnance  est  en 
vigueur,  déclare  que  les  dispositions  relatives  à  l'instruction  primaire 
sont  seules  observées.  Quant  à  la  durée  du  tra^  ail,  elle  reste  ce  qu'elle 
était,  et  les  enfans  comme  les  hommes  sont  employés  au  moins  douze 
heuHîs  par  jour.  La  mesure  ne  pouvait  pas  avoir  un  autre  résultat.  La 
combinaison  de  dix  heures  est  encore  plus  mal  calculée  que  celle  de 
Imit,  et  si  l'on  tenait  la  main  à  l'exécution ,  elle  obligerait  les  adultes 
à  ne  pas  travailler  plus  long-temps  que  les  enfans.  C'est  l'humanité  qui 
pûtit  de  l'inexécution  de  la  loi;  mais  on  ne  pourrait  pas  l'observer  sans 
que  l'industrie  en  souffrît.  Dans  le  duché  de  Bade,  l'Age  d'admis- 
sion est  fixé  à  onze  ans,  et  la  durée  du  travail  à  douze  heures,  en  y 
comprenant  le  temps  nécessaire  à  l'enseignement.  In  règlement  de 
1839,  (jui  élevait  à  douze  ans  l'Age  du  travail  dans  les  manufactures 
de  la  Hasse-Auliiche,  a  été  rapporté.  En  Bavièie,  l'ordonnance  royale 
du  L'i  janvier  18'iO  veut  ([ue  les  enfans  ne  soient  admis  dans  les  fa- 
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L:iqLies,  mines oq  usines,  qu'après  avoir  atteint  l'Age  de  neuf  ans;  la 
durée  du  travail,  pour  les  enfans  de  neuf  à  douze  ans,  est  de  dix 
heures,  y  compris  deux  heures  pour  l'enseignement. 

Dans  tous  les  règlemens  promulgues  en  Allemagne,  la  protection  de 
l'état  ne  s'étend  pas  aux  jeunes  gens  comme  en  Angleterre,  et  pa- 
raît se  borner  aux  enfans.  Ces  règlemens  embrassent,  avec  les  manu- 
factures, les  usines  et  les  mines,  que  la  loi  anglaise  avait  négligées  ;  et 
comme  l'apprentissage  est  déjà  soumis  dans  les  petits  ateliers  à  des 
prescriptions  légales,  le  travail  des  enfans  se  trouve  ainsi  plus  univer- 
sellement atteint.  ïl  n'existe  pas  en  Allemagne  de  surveillance  spéciale, 
parce  que  les  autorités  locales  exercent  la  tutelle  que  l'Angleterre  a 
déférée  à  des  inspecteurs;  et  quant  à  l'instruction,  les  lois  la  rendant 
obligatoire  à  peu  près  dans  tous  les  états  germaniques,  on  n'a  pas  eu, 
comme  en  Angleterre ,  à  établir  des  écoles  ;  il  a  suffi  de  veiller  à  ce 
que  les  fabriques  ne  fissent  pas  perdre  aux  enfans  le  bénéfice  des 
moyens  d'instruction  qui  existaient  déjà.  En  somme,  l'Allemagne  était 
la  contrée  qui  offrait  les  plus  grandes  facilités  pour  une  législation  sur 
le  travail  des  enfans  et  des  jeunes  gens;  si  les  gouvernemens  allemands 
n'ont  pas  établi  des  règles  plus  efficaces,  c'est  qu'ils  ne  l'ont  pas  voulu. 

On  peut  en  dire  à  peu  près  autant  de  la  France,  et  cependant  au- 
cune loi  n'a  moins  répondu  à  l'attente  qu'elle  avait  excitée  que  celle 
du  22  mars  1841.  Elle  est  plus  générale  dans  ses  dispositions  que  la 
loi  anglaise,  car  elle  embrasse  «  les  manufactures,  usines  et  ateliers  à 
moteur  mécanique  ou  à  feu  continu  avec  leurs  dépendances,  ainsi  que 
toute  fabrique  occupant  plus  de  vingt  ouvriers  réunis  en  atelier.  » 
Cette  disposition  ne  suffit  pas,  toute  large  qu'elle  est,  car  on  sait  que 
les  eiîfans  ne  sont  nulle  part  plus  excédés  de  travail  ni  plus  maltraités 
que  dans  les  petits  ateliers,  et  la  France  n'a  pas  de  loi  qui  règle  les 
coiîditions  de  l'apprentissage  de  manière  à  mettre  un  frein  aux  abus. 

La  loi  de  184-1  se  conforme  peut-être  trop  servilement  à  l'usage,  en 
décidant  que  les  enfans  pourront  être  admis  dans  les  manufactures 
dès  l'âge  de  huit  ans.  De  huit  à  douze,  le  travail  eîTectif  ne  peiit  pas 
excéder  huit  heures;  de  douze  à  seize,  il  ne  doit  pas  excéder  douze 
heures  par  jour.  Les  travaux  de  nuit  sont  interdits  pour  les  enfans  au- 
dessous  de  treize  ans.  Quelle  pénible  complication,  et  qu'il  est  difficile 
de  concilier  ces  règles  avec  la  pratique  de  l'industrie!  On  a  imité  l'An- 
gleterre sans  discernement;  on  a  fixé  à  huit  heures  la  durée  du  travail 
pour  les  plus  petits  enfans,  comme  si  la  journée  était  de  seize  heures. 
On  a  limité  à  douze  heures  par  jour  le  travail  des  adolescens,  comme 
si  les  manufactures  qui  travaillent  généralement  treize  à  quatorze 
iieures  allaient  s'arrêter  au  moment  où  les  prescriptions  légales  en 
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font  sortir  les  jeunes  ouvriers.  Puisque  l'on  entrait  dans  les  voies  ré- 
glementaires, pourquoi  ne  pas  étendre  la  protection  de  la  loi  au-delà 
de  l'ùge  de  seize  ans?  Cet  âge  est  celui  du  discernement,  mais  non  de 
la  force  :  à  seize  ans,  on  distingue  le  bien  du  mal,  on  a  le  sentiment 
de  sa  propre  responsabilité;  mais  le  corps  n'est  pas  assez  développé 
pour  endurer  sans  péril  les  fatigues  de  l'homme  fait. 

La  loi  (pii  règle  le  travail  des  enfans  est  encore  à  exécuter  en  France. 
Cela  lient  non-seulement  aux  diflicultés  qu'elle  soulève,  mais  aussi, 
mais  surtout  à  ce  que  l'on  n'a  pas  pris  les  moyens  d'en  assurer  l'exé- 
cution, l.a  loi  s'est  bornée  à  poser  le  principe;  elle  a  laissé  à  l'adminis- 
tration le  soin  de  l'appliquer,  avec  des  pouvoirs  qui  vont  jusqu'à  l'arbi- 
traire le  plus  étendu.  Or,  sous  un  gouvernement  représentatif,  l'ar- 
bitraire est  une  arme  émoussée;  comme  il  ne  donne  de  garanties  à 
personne,  il  rencontre  des  obstacles  à  chaque  pas.  Dans  le  cas  présent, 
il  met  le  pouvoir  exécutif  à  la  merci  de  l'opinion  publique  ou  des  inté- 
rêts manufacturiers;  il  l'énervé  ou  le  rend  oppresseur  selon  les  circon- 
stances, en  sorte  que  ce  qui  pourrait  arriver  de  moins  dangereux,  ce 
serait  que  l'administration,  en  butte  aux  courans  de  deux  forces  con- 
traires, se  tînt  dans  un  équilibre  fainéant. 

Une  loi  sur  le  travail  des  enfans  n'était  nulle  part  plus  facile  qu'en 
France.  En  premier  lieu,  les  manufacturiers,  étant  mis  à  l'abri  de  la 
concurrence  étrangère  par  notre  système  prohibitif,  n'avaient  pas  le 
droit  de  faire  valoir,  comme  ceux  de  la  Grande-Bretagne,  la  nécessité 
d'excéder  les  forces  humaines  dans  cette  lutte  à  perte  d'haleine  des 
industries.  Ajoutez  que  la  régularité  de  notre  administration,  et  cette 
puissance  qui  se  fait  sentir  en  un  moment  du  centre  de  la  France  à 
ses  extrémités,  permettaient  d'établir  partout  un  contrcMe  sérieux. 
Voilà  précisément  l'avantage  dont  on  a  tenu  le  moins  de  compte. 
Pendant  que  le  gouvernement  anglais,  dans  une  contrée  qui  a  hor- 
reur de  la  centralisation,  nommait  dcîs  inspecteurs-généraux  salariés 
pour  surveiller  les  manufactures,  le  gouvernement  français,  dans  un 
pays  préparé  à  la  centralisation  par  trois  siècles  de  révolutions  succes- 
sives, et  dont  la  centralisation  est  l'ame,  désignait  nonchalamment 
pour  cette  surveillance  des  inspecteurs  locaux  et  gratuits.  >'e  devait- 
on  pas  prévoir  que  la  loi  périrait  entre  leurs  mains? 

Ainsi  la  protection  donnée  à  l'enfance  contre  les  excès  du  travail, 
incomplète  en  Angleterre,  a  été  insufllsante  partout  ;  n?ais  l'Angle- 
terre a  gardé  cet  avantage  que,  grâce  à  la  publicité  qu'ont  reçue  les 
résultats  de  l'acte  de  18;}3,  il  devient  possible  d'examiner  et  de  sa>oir 
sur  quel  |)oiiit  la  réforme  doit  aujourd'hui  porter. 

Eli  1837,  (juatreans  après  la  pronuilgation  de  la  loi,  M.  N.  Senior, 
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un  des  économistes  les  plus  éminens  de  la  Grande-Bretagne,  et  qui 
a  mis  la  main  à  toutes  les  grandes  réformes  opérées  par  le  minis- 
tère whig ,  livra  à  la  publicité  une  correspondance  qu'il  avait  échan- 
gée, sur  les  effets  de  cet  acte,  avec  l'inspecteur  le  plus  distingué  des 
manufactures,  M.  L.  Horner  (1).  A  ne  prendre  que  les  faits  reconnus 
pai-  l'un  comme  par  l'autre,  on  pouvait  dès-lors  en  conclure  que  la 
mesure  avait  obtenu  peu  de  succès.  Plusieurs  manufacturiers ,  pour 
se  soustraire  à  la  gêne  des  prescriptions  légales,  avaient  exclu  de  leurs 
établissemens  les  enfans  au-dessus  de  treize  ans.  Un  grand  nombre 
éludaient  la  loi  de  diverses  manières,  mais  principalement  en  faisant 
passer  dans  la  catégorie  des  adolescens,  à  l'aide  de  faux  certificats, 
des  enfans  qui  n'étaient  âgés  que  de  onze  à  douze  ans;  et  comme  les 
manufacturiers  siégeaient  sur  le  banc  de  la  justice  locale,  le  juge  se 
trouvait  souvent  intéressé  à  laisser  impunies  les  infractions  à  la  loi. 
Dans  le  district  industriel  de  Manchester,  le  système  des  relais  avait 
peu  de  partisans.  Il  s'étendait  davantage  en  Ecosse  et  dans  le  comté 
d'York.  Sur  les  1289  manufactures  inspectées  par  M.  Horner  en  1836, 
52'}.  l'avaient  adopté;  mais  à  îilanchester  particulièrement,  les  enfans 
employés  le  matin  dans  une  fabrique,  travaillaient  l'après-midi  dans 
une  autre,  et  leurs  parens  se  montraient  aussi  hostiles  à  la  loi  que 
pouvaient  l'être  les  manufacturiers. 

Les  clauses  qui  rendaient  l'instruction  obligatoire  pour  les  enfans 
employés  dans  les  fabriques  étaient  restées  une  lettre  morte.  A  l'ex- 
ception de  quelques  manufactures,  dans  lesquelles  la  munificence  du 
l)ropriétalre  avait  établi  des  écoles,  les  moyens  d'enseignement  avaient 
manqué,  ou  bien  l'insouciance  des  parens  et  la  mauvaise  volonté  des  en- 
fans les  avaient  rendus  inutiles.  M.  Horner  rapportait  que  sur  2,011  en- 
fans de  13  à  14  ans  examinés  à  Manchester  en  1836,  1,067  s'étaient 
trouvés  hors  d'état  de  lire  couramment.  Or,  la  plupart  de  ces  enfans 
gagnaient  5  à  7  shillings  par  semaine,  et  leur  père  30  shillings. 

J)e  1837  à  1844,  les  conséquences  de  la  loi  se  sont  développées  dans 
la  même  direction.  J'ai  sous  les  yeux  les  rapports  des  inspecteurs  pour 
le  second  semestre  de  1843,  et  j'en  donnerai  quelques  extraits. 

M.  Howel,  chargé  de  visiter  le  district  de  l'ouest  et  du  centre  de 
l'Angleterre,  écrit  le  31  décembre  :  «  Quant  h  l'emploi  des  enfans  au- 
dessous  de  13  ans,  même  aujourd'hui,  dans  un  moment  où  le  travail 
des  fabriques  occupe  beaucoup  plus  de  bras,  je  n'ai  rien  à  changer  à 
mon  dernier  rapport,  dans  lequel  je  montrais  la  grande  diminution 

(1)  Lellers  on  the  factoryact,  by  Nassau  Senior. 
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qui  s'était  opérée,  dés  que  les  maïuitucturicrs  uvniont  pu  oljlenir  un 
nombre  suffisant  de  jeunes  ou\riers  au-dessus  de  13  ans  pour  aban- 
donner le  système  des  relais  et  pour  s'affranchir  des  clauses  compul- 
soires  qui  concernent  l'éducation  des  enfans.  Le  système  des  relais 
n'est  plus  en  usage  que  dans  les  manufactures  isolées  au  milieu  des 
districts  ruraux,  ou  aux  abords  des  villes  qui  n'ont  pas  d'industrie.  » 

M.  Stuart,  qui  a  inspecté  les  manufactures  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande, 
dit  à  son  tour  :  «  Le  nombre  des  enfans  employés  dans  les  manufac- 
tures continue  à  décroître.  Dans  les  fabriques  rurales  de  l'Irlande,  les 
enfans  ne  trouvent  pas  d'emploi,  la  population  étant  si  nombreuse,  que 
les  fabricans  peuvent  toujours  se  procurer  sans  difficulté  des  adoles- 
cens  au-dessus  de  treize  ans.  En  Ecosse  pareillement,  dans  les  marm- 
factures  rurales,  le  nombre  des  enfans  employés  va  en  décroissant.  » 

M.  Saunders,  qui  a  les  comtés  d'York  et  de  Nottingham  à  surveil- 
ler, indique  des  résultats  à  peu  près  semblables.  Dans  le  Yorkshire, 
les  manufactures  qui  emploient  des  enfans  penchent  de  plus  en  plus 
pour  le  système  des  relais  :  tô  fabricans  d'Halifax  sur  50  avaient  pris 
l'engagement  de  le  pratiquer,  h  partir  du  1"'  janvier  ISVi-;  cependant 
cet  usage  était  loin  de  se  généraliser.  En  18.38,  95,000  ouvriers  étaient 
'employés  dans  ce  district,  et  106,500  en  18V3  :  accroissement  11,500; 
mais  pendant  que  le  nombre  des  adultes  augmentait  de  12,000,  et 
celui  des  adolescens  de  1,500,  celui  des  enfans  au-dessous  de  13  ans 
diminuait  de  2,000  :  d'où  M.  Saunders  conclut  que,  si  les  restrictions 
apportées  au  travail  des  enfans  ne  sont  pas  assez  oppressives  pour 
empêcher  le  manufacturier  d'y  avoir  recours  en  cas  de  nécessité,  elles 
encouragent  néanmoins  l'emploi  d'ouvriers  plus  âgés. 

Dans  le  comté  de  Lancastre,  on  se  réconcilie,  quoique  lentement, 
avec  la  loi.  En  18'i2,  sur  1339  fabriques  en  activité,  G22  occupaient 
0,283  enfans;  en  18V3,  sur  1,400  fabriques  en  activité,  GGO  em- 
ployaient 0,795  enfans  :  l'accroissement  avait  été  de  512  enfans,  ou 
de  8  pour  100.  Suivant  M.  ïlorner,  les  deux  tiers  de  ces  manufactures 
occupaient  les  enfans  pendant  huit  heures,  et  continuaient  le  travail 
sans  eux  pendant  le  reste  de  la  journée;  cependant  il  a\oue  que  l'ab- 
stention est,  dans  ce  cas,  la  plus  souvent  nominale,  et  que  les  heures 
de  travail  sont,  pour  les  enfans,  les  mômes  que  pour  les  hommes  faits. 
178  manufactures  emploient  2,488  enfans  alternativement,  les  uns  le 
matin,  les  autres  l'après-midi.  Le  système  des  relais  gagne  du  terrain; 
mais  en  général  le  nombre  des  enfans  dans  les  fabriques  est  bien 
moins  considérable  (ju'il  n'était  a^ant  l'acte  de  1833.  Je  ne  parle  pas  de 
ceux  (jui  sont  admis  par  contrebande  dans  la  catégorie  des  adolescens; 


LA  VILLE  DE  LEEDS.  10V5 

si  i'on  voulait  juger  du  nombre  et  de  l'étendue  des  contraventions  de 
ce  genre,  je  cKerais  les  lignes  suivantes  de  M.  Borner  :  «  Dans  le 
cours  de  ma  dernière  inspection,  j'ai  pu  me  convaincre  qu'il  fallait 
redoubler  de  vigilance,  dans  les  époques  d'activité  industrielle,  pour 
empêcher  que  l'on  n'excédât  les  enfans  de  travail.  Je  voyais  des  enfans 
dont  le  certificat  portait  l'âge  de  treize  ans ,  et  qui  n'avaient  certaine- 
ment ni  la  force  ni  la  taille  propres  à  cet  <1ge.  Dans  les  cas  les  plus 
évidens,  je  crus  devoir  interposer  mon  autorité  et  requérir  les  preuves 
qui  constataient  que  ces  enfans  avaient  en  effet  treize  ans.  Du  8  sep- 
tembre au  li  novembre,  j'intervins  ainsi  dans  49  manufactures,  et 
pour  109  cas;  il  fut  prouvé  que  sur  les  109  enfans,  26  seulement 
avaient  atteint  l'âge  légal.  » 

Les  adolescens  ne  sont  pas  plus  épargnés.  Dans  quelques  ma- 
nufactures, on  ajoute  à  la  durée  légale  du  travail  en  les  obligeant 
à  nettoyer  les  machines  pendant  le  temps  accordé  pour  les  repas. 
Dans  d'autres,  où  l'on  travaille  plus  de  douze  heures,  les  jeunes 
ouvriers  au-dessous  de  dix-huit  ans  ne  quittent  l'établissement  avant 
la  fin  de  la  journée  que  lorsqu'on  s'attend  à  la  visite  de  l'inspecteur. 
Plusieurs  manufacturiers,  d'accord  avec  les  parens  et  à  l'aide  de  faux 
certificats,  font  passer  les  adolescens  dans  la  catégorie  des  adultes. 
M.  Horner  cite  l'exemple  d'une  filature  de  Manchester  où  de  jeunes 
personnes  sont  employées  depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  neuf 
heures  du  soir,  sans  quitter  l'établissement  même  pour  prendre  leurs 
repas;  car  la  machine  ne  s'arrête  jamais.  Cependant  l'effet  de  la  clause 
qui  limite  à  douze  heures  par  jour  le  travail  des  adolescens  a  été  gé- 
néralement de  ramener  à  la  même  limite  le  travail  des  adultes  dans 
les  filatures,  véritable  et  peut-être  seul  bienfait  de  la  loi  (1). 

On  a  déjà  vu  que  l'acte  de  1833,  en  n'embrassant  que  certaines 
manufactures,  donnait  une  prime  à  l'emploi  des  enfans  dans  les  au- 
tres ateliers,  (c  Que  faites-vous  là?  disait  M.  Ashton  à  un  petit  garçon 
de  six  à  sept  ans  qu'il  trouvait  dans  une  de  ses  houillères.  —  Je  tra- 
vaille à  la  mine,  monsieur,  en  attendant  que  je  puisse  travailler  à  la 
manufacture.  »  Ainsi,  avant  l'âge  de  neuf  ans,  la  loi  exclut  directe- 
ment les  enfans;  de  neuf  à  treize  ans,  l'exclusion  n'est  plus  qu'indi- 
recte, et  résulte  des  restrictions  apportées  à  la  durée  du  travail.  D'une 
part,  les  manufacturiers  n'emploient  plus  les  enfans  que  dans  le  cas 


(1)  «  Avant  la  promulgation  de  l'acte  de  1843,  la  durée  du  travail  dans  les  nia- 
uufaclures  était  en  moyenne  de  quatorze  heures  par  jour;  il  se  prolongeait  souvent 
toute  la  nuit.  »  (Rapport  de  M.  Baker,  Sanitanj  condition,  etc.) 
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d'une  nécessité  absolue;  de  l'autre,  les  parens  préfèrent  pour  leurs 
enfans,  au  travail  limité  de  la  manufacture,  le  travail  non  limité,  et  par 
conséquent  plus  lucratif,  des  mines  ou  des  petites  fabriques,  lorsque 
ce  travail  leur  est  offert.  Aujourd'hui,  sur  environ  500,000  ou\riers 
employés  dans  les  manufactures,  on  ne  compte  guère  que  25,000  en- 
fans  ;  ceux-ci  ne  représentent  plus  qu'un  vingtième  du  nombre  total 
dans  des  étaljlissemens  où  ils  furent  d'abord  les  seuls  ouvriers. 

Que  devenaient  cependant  les  enfiins  qui  avaient  déserté  les  manu- 
factures? Voilà  ce  que  l'Angleterre  a  voulu  savoir.  Le  V  août  18 VO, 
sur  la  proposition  du  lord  Ashiey,  la  chambre  des  communes  demanda, 
par  une  adresse  à  la  reine,  que  le  gouvernement  fît  une  enquête  sur 
l'état  des  enfans  et  des  adolescens  employés  dans  les  mines  ou  dans 
les  ateliers  que  n'atteignaient  pas  les  dispositions  de  l'acte  rendu 
en  1833.  L'enquête,  dirigée  par  les  hommes  les  plus  honorables  et  les 
plus  expérimentés ,  se  prolongea  pendant  près  de  deux  années.  Les 
rapports  de  cette  commission  prouvèrent  que  la  sollicitude  du  légis- 
lateur ne  s'était  pas  portée  jusque-là  sur  les  individus  qui  avaient  le 
plus  grand  besoin  de  sa  protection ,  et  que  les  travaux  dans  les  manu- 
factures pouvaient  passer  pour  légers  et  saiubres ,  si  l'on  venait  à  les 
comparer  à  ces  travaux  auxiliaires  que  la  manufacture  suscite,  et  qui 
ont  pour  objet  soit  de  lui  fournir  la  puissance  motrice,  soit  d'achever 
ses  produits.  Une  horrible  lumière  éclaira  des  faits  qui  semblent  appar- 
tenir à  un  autre  siècle,  et  dont  on  n'aurait  jamais  soupçonné  l'exis- 
tence au  sein  d'un  pays  civilisé. 

JJans  les  mines  de  houille,  les  enfans  commencent  souvent  à  tra- 
vailler dès  l'iîge  de  quatre  à  cinq  ans.  On  les  emploie  en  qualité  de 
trappeurs.  Accroupis  derrière  une  porte  ou  trappe,  leur  fonction  consiste 
à  l'ouvrir  pour  laisser  passer  les  uagons  chargés  de  houille  et  à  la  fer- 
mer aussitôt  après.  Si  le  trappeur  négligeait  de  la  refermer,  les  gaz  qui 
se  dégagent  du  charbon,  venant  à  s'échauffer,  pourraient  faire  explo- 
sion. C'est  donc  ce  petit  être,  dans  l'âge  de  l'imprévoyance  et  à  demi 
hébété  par  la  solitude,  qui  répond  de  la  sûreté  de  la  mine,  et  (jui  a, 
pour  ainsi  dire,  droit  de  vie  et  de  mort  sur  tous  les  ouvriers.  Ilien  de 
plus  triste  (jue  son  existence.  11  descend  dans  le  puits  à  trois  ou  quatre 
heures  du  matin  pour  n'en  sortir  qu'à  cinq  ou  six  heures  du  soir.  Le 
dimanche  seulement,  il  lui  est  donné  de  (onlempier  la  clarté  du  jour. 
Tout  le  long  de  la  semaine,  il  resie  dans  l'obscurité  et  dans  l'hunudilé, 
n'ayant  d'autre  distraction  ([ue.  celle  d'apercevoir  de  temps  en  temps 
la  lampe  qui  éclaire  le  passage  des  convois.  (Test  l'emprisonnemiiit 
solitaire,  l'emprisomiement  ténébreux  appliqué  aux  plus  petits  enfans. 
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A  huit  ou  neuf  ans,  les  enfans  sont  employés  à  traîner  ou  à  pousser 
les  wagons,  des  endroits  où  l'ouvrier  détache  la  houille  aux  prin- 
cipales galeries.  Le  toit  de  la  mine  étant  souvent  très  bas,  ces  en- 
tans  doivent  ramper  sur  leurs  mains,  une  courroie  passée  autour 
du  corps  et  supportant  la  chaîne  du  wagon,  absolument  dans  l'alti- 
tude d'une  hôte  de  somme  chargée  de  son  harnais.  En  Ecosse,  il 
faut  qu'ils  grimpent  le  long  d'échelles  presque  verticales,  portant  une 
charge  de  houille  sur  leur  dos.  Les  garçons  et  les  filles  sont  employés 
partout  indifféremment.  Ce  travail  pénible,  et  qui  exige  un  grand 
déploiement  de  force  musculaire,  ne  dure  jamais  moins  de  onze  heuret-', 
plus  souvent  il  se  continue  pendant  douze  heures,  quelquefois  durant 
treize  et  quatorze  heures  sans  interruption.  Dans  les  temps  de  presse, 
on  occupe  régulièrement  les  ouvriers  pendant  la  nuit. 

Les  commissaires  ont  remarqué  que,  lorsque  les  enfans  ne  des- 
cendaient pas  dans  la  mine  avant  l'âge  de  dix  ans,  ce  rude  labeur,  tout 
en  ariètant  leur  croissance,  développait  leur  vigueur  musculaire;  les 
mineurs  sont  plus  petits,  mais  plus  carrés  que  les  autres  ouvriers. 
Au  reste,  cette  vigueur  un  peu  monstrueuse  ne  dure  pas;  entre 
\ingt  et  trente  ans,  les  forces  d'un  mineur  déclinent;  il  est  vieux 
avant  cinquante  ans.  Mais  lorsque  le  travail  commence  trop  tôt,  l'en- 
fant perd  sa  fraîcheur  et  sa  force;  il  devient  rachitique  et  s'étiole 
comme  une  plante  qui  ne  voit  pas  ie  soleil.  Joignez  à  cela  les  mauvais 
traitemens,  qui  vont  souvent  jusqu'au  meurtre  ou  jusqu'à  la  mutila- 
tion, et  vous  aurez  une  idée  du  sort  que  l'on  réserve  à  ces  malheureux, 
pour  lesquels  le  nom  d'esclave  serait  trop  doux. 

Oue  dire  de  leur  condition  morale?  Il  ne  saurait  être  question 
d'instruire  des  enfans  qui  passent  douze  à  quatorze  heures  par  jour  à 
six  cents  pieds  sous  terre,  et  le  reste  de  leur  temps  à  réparer  leurs 
forces  par  un  soinmeil  qui  leur  semble  toujours  trop  court.  Les  ap- 
prentis mineurs  fréquentent  rarement  les  écoles  du  dimanche  et  les 
églises,  car  leurs  parens  s'emparent  de  leur  salaire  pour  le  dépenser 
dans  les  cabarets;  la  famille  n'a  pas  de  ^ètemens  de  rechange  à  leur 
offrir;  les  deux  tiers  des  enfans  ne  savent  pas  lire;  la  plupart  n'ont 
jamais  songé  qu'ils  eussent  une  ame,  ni  qu'il  existât  un  Dieu.  En  re- 
vanche, il  y  a  pour  eux  une  école  toujours  ouverte  au  sein  de  leurs 
travaux,  école  de  blasphème  et  de  débauche,  à  laquelle  ils  ne  peuvent 
pas  échapper.  Les  hommes  et  les  femmes  mariées  ou  non,  et  même 
les  femmes  enceintes,  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  tilles,  travaillent 
à  peu  près  nus  dans  les  mines;  ils  travaillent  pêle-mêle,  aux  mômes 
heures  et  aux  mêmes  occupations.  11  en  résulte  que,  dès  l'âge  de  douze 
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ans,  un  apprenti  boit,  fumo,  jure  et  tient  le  langngc  le  plus  obscène. 
Dans  cette  classe  d'ouvriers,  le  concubinage  est  la  règle,  les  naissances 
illégitimes  sont  tellement  communes,  qu'on  ne  les  remarque  plus.  Les 
vols,  les  rixes,  les  soulèvemens  tiennent  les  districts  houillers  dans  un 
état  perpétuel  d'agitation. 

Dans  les  mines  de  cuivre,  de  plomb  et  de  zinc,  l'immoralité  des 
ouvriers  est  moins  grande,  mais  leurs  forces  déclinent  plus  rapide- 
ment, et  les  organes  de  la  respiration  sont  attaqués  de  maladies  qui 
amènent  une  incapacité  absolue  de  travail,  quand  elles  n'abrègent  pas 
la  vie.  Parmi  les  causes  qui  provoquent  cet  épuisement  prématuré,  il 
faut  compter  d'abord  l'ardeur  que  les  enfans  apportent  au  travail.  Il 
est  d'usage  que  les  adolescens  forment  une  société  en  participation 
avec  les  ouvriers  adultes,  et  l'espoir  du  gain  les  excite  à  faire  des  efforts 
au-dessus  de  leur  âge  et  de  leur  vigueur.  Bien  que  ces  jeunes  gens 
travaillent  avec  empressement  et  pendant  quelque  temps  sans  que  la 
fatigue  laisse  de  traces,  l'expérience  prouve,  disent  les  commissaires, 
qu'ils  ont  bientôt  dépensé  le  capital  de  leur  constitution.  Ainsi,  partout 
l'association  des  enfans  et  des  adolescens  avec  les  adultes  est  fatale 
aux  plus  jeunes  ouvriers.  Tantôt  elle  les  surexcite,  et  tantôt  elle  les  op- 
prime. Dans  l'un  et  l'autre  cas,  les  victimes  succombent  sous  le  faix. 

Les  fabriques,  usines  et  ateliers  non  soumis  à  l'acte  de  1833  sont 
aujourd'hui  ce  qu'étaient,  avant  cette  époque,  les  manufactures  sur 
lesquelles  s'étend  la  juridiction  de  la  loi.  L'abus  s'est  déplacé,  on  ne 
l'a  ni  détruit  ni  môme  restreint.  Dans  les  ateliers,  qui  se  trouvent  en 
dehors  de  la  tutelle  légale,  les  enfans  sont  reçus  quelquefois  à  l'Age  de 
trois  ou  quatre  ans,  et  souvent  à  l'âge  de  cinq  ou  six  ans;  régulière- 
ment le  travail  commence  pour  eux  entre  sept  et  huit  ans.  Il  est  des 
fabriques  où  le  nombre  des  enfans  de  sept  à  treize  excède  celui  des 
adolescens  de  13  à  18.  Parmi  les  enfans,  l'on  compte  fréquemment 
plus  de  nUes  que  de  garçons;  dans  certains  ateliers,  les  femmes  et  les 
jeunes  (ilies  sont  seules  employées.  (îénéralement  les  enfans,  au  lieu 
d'avoir  affaire  au  chef  de  fatelier,  qui  les  traiterait  avec  plus  d'huma- 
nité, dépendent  de  quelque  ouvrier  brutal  et  avide,  qui  les  nourrit 
mal,  les  couvre  de  haillons,  et  fait  profit  de  leur  travail;  cette  espèce 
de  servage  dure  souvent  depuis  l'âge  de  sept  ans  jusqu'à  vingt -un. 
Quelquefois  les  parens  empruntent  de  l'argent  au  maître,  en  stipulant 
qu'il  se  remboursera  de  cette  avance  sur  le  salaire  de  l'apprenti  ;  c'est 
une  vente  dans  les  règles,  le  père  livre  sa  chair  et  son  sang,  comme 
cela  se  pratique  dans  la  traite  des  nègres,  pour  quelques  bouteilles 
d'eau-dc-vie  ou  pour  quelques  livres  de  tabac. 
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Les  petits  ateliers  sont  les  plus  insalubres,  tant  à  cause  de  la  nature 
du  travail,  comme  dans  la  quincaillerie,  dans  les  poteries,  et  dans  les 
manufactures  de  verre,  que  par  l'incurie  des  fabricans,  qui  négligent 
les  précautions  les  plus  ordinaires  de  décence  et  de  propreté.  Partout 
la  durée  du  travail  est  la  môme  pour  les  enfans  que  pour  les  adultes, 
douze  heures  en  moyenne,  rarement  dix,  dans  un  grand  nombre  de 
cas  quinze  et  seize  heures.  Quand  les  enfans  se  trouvent  sous  la  dé- 
pendance directe  des  ouvriers,  il  arrive  que  ceux-ci,  selon  leur  propre 
caprice,  les  laissent  oisifs  au  commencement  de  la  semaine,  pour  leur 
imposer  dans  les  derniers  jours  un  travail  forcé. 

A  Birmingham,  les  enfans  employés  dans  les  ateliers  sont  pâles  et 
faibles;  on  les  nourrit  mal,  et,  l'hiver  comme  l'été,  on  les  envoie  au 
travail  sans  bas  ni  souliers.  A  Woolverhampton ,  il  n'y  a  pas  d'heures 
régulières  pour  les  repas;  les  enfans  avalent  leurs  alimens  en  travail- 
lant. Aussi  bien  peu  paraissent  robustes;  quelques-uns  sont  difformes, 
les  fdles  surtout.  Des  garçons  de  quinze  à  seize  ans  n'ont  que  la  taille 
des  écoliers  de  douze  à  quatorze,  sans  être  ni  aussi  forts  ni  aussi  bien 
portans,  et  la  puberté  chez  les  fdles  ne  se  déclare  souvent  qu'à  l'âge 
de  vingt  ans.  A  Sedgeley,  les  enfans  qui  font  des  clous  travaillent  de 
quatre  heures  du  matin  à  neuf  heures  du  soir,  et  cela  dès  l'âge  de 
sept  ans;  on  exige  d'eux  jusqu'à  mille  clous  par  jour;  les  fdles  en 
souffrent  moins  que  les  garçons,  parce  qu'on  les  met  au  travail  deux 
ans  plus  tard.  En  Ecosse,  la  nourriture  qu'on  leur  donne  dépend  de  la 
quantité  d'ouvrage  qu'ils  exécutent.  Chose  horrible  à  dire!  c'est  la  faim 
que  l'on  exploite  pour  exciter  leur  émulation.  A  Warrington,  dans  les 
fabriques  d'épingles,  les  enfans  sont  représentés  comme  étant  d'une 
complexion  délicate  et  maladive,  petits,  maigres  et  sans  muscles.  Dans 
les  poteries  du  comté  de  Stafford,  les  jeunes  ouvriers  sont  constam- 
ment sur  pied.  Ils  vont,  chargés  de  lourds  fardeaux,  de  fatelier  où 
l'on  moule  à  l'étuve,  et  la  température  élevée  dans  laquelle  ils  travail- 
lent ne  peut  qu'ajouter  aux  fatigues  de  cette  occupation.  On  ne  leur 
laisse  pas  même  le  loisir  nécessaire  pour  les  repas;  pendant  que  les 
adultes  se  reposent,  ils  obligent  les  enfans  à  jeter  avec  force  contre  le 
plancher  des  masses  d'argile  pour  en  exprimer  l'air  [to  wedge  the  clmj). 
Aussi  les  organes  digestifs  s'affaiblissent,  et  un  grand  nombre  meu- 
rent de  consomption. 

Dans  les  fabriques  de  tulle  et  dans  la  bonneterie,  occupations  séden- 
taires et  qui  ont  beaucoup  d'analogie  avec  le  travail  des  manufactures, 
la  santé  des  jeunes  ouvriers  et  celle  des  femmes  se  détériorent  promp- 
tement.  Les  enfans  commencent  à  travailler  de  si  bonne  heure,  et  la 
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journée  de  travail  est  si  lon^mc,  que  le  cœur  des  mères  se  fend,  dit 
un  commissaire,  rien  que  d'y  penser.  Ils  ne  prennent  jamais  d'exer- 
cice en  plein  air,  et  la  nature  du  travail  produit  une  distorsion  presque 
universelle  de  l'épine  dorsale.  Les  maladies  les  plus  communes  sont 
les  scrofules,  les  indigestions  et  les  maladies  des  yeux;  les  femmes  se 
plaignent  d'eid'anter  avec  peine,  et  les  avorteiuens  sont  très  communs. 

Dans  les  ateliers  d'impression  sur  étoffes,  le  travail  ne  dure  pas  or- 
dinairement plus  de  douze  heures  par  jour,  y  compris  une  heure  et 
demie  pour  le  repas;  mais  peu  d'industries  ont  moins  de  régularité  : 
souvent,  pour  remplir  une  commande,  l'atelier  va  nuit  et  jour  pen- 
dant quekpies  semaines,  employant  deux  relais  d'ouvriers,  l'un  pour 
le  jour  et  l'autre  pour  la  nuit.  Dans  ce  cas,  il  faut  souvent  que  l'ou- 
viier  impiiîneur  réveille  par  quelque  correction  manuelle  son  tireur, 
qui  ne  peut  plus  se  tenir  sur  ses  jambes,  et  qui,  en  roulant  par  terre, 
s'endort.  Il  y  a  des  exemples  d'enfans  qui,  ayant  commencé  leur  tra- 
vail à  six  heures  du  matin,  ont  dû  continuer  sans  interruption  jusqu'au 
lendemain  à  dix  heures.  Dans  ces  occasions,  on  leur  fait  prendre  du 
tabac  pour  les  tenir  éveillés,  ou  bien  on  les  envoie  de  temps  en  temps 
plonger  leur  tête  dans  un  baquet  d'eau.  Dans  ces  ateliers,  où  l'on 
pousse  l'excès  du  travail  aussi  loin  que  possible,  on  admet  partout 
les  plus  petits  enfans. 

Parmi  les  jeunes  ouvriers  qu'emploient  c(îs  diverses  industries,  la 
moitié  à  peine  suivent  une  école  quotidieime  ou  une  école  du  di- 
manche. Dans  quelques  districts,  examen  fait  des  enfans,  il  s'est 
trouvé  que  les  deux  tiers  ne  savaient  pas  lire  ;  ceux  qui  lisaient  cou- 
ramment lisaient  sans  comprendre.  La  moralité  des  enfans  qu'on  aban- 
donnait à  cette  sauvage  ignorance  était  au  niveau  de  leur  éducation. 

Je  viens  d'exposer  succinctement  l'état  de  choses  constaté  par  les 
commissaires  du  gouvernement  dans  cette  laborieuse  odyssée.  L'im- 
pression produite  par  leurs  rapports  fut  tellement  universelle  et  telle- 
ment profonde,  que  les  doctrines  reçues  en  matière  de  travail,  que 
la  religion  économicjue  du  pays  se  trouva  bientôt  ébranlée.  Kntre  les 
manufacturiers,  (jui  tenaient  que  les  transactions  qui  ont  le  travail  pour 
objet  doi\cntê(re  libiement  débattues,  et  les  ouvriers,  qui  sollicitaient 
le  pouvoir  législatif,  sinon  d'en  lixer  le  prix,  d'en  régler  tout  au  moins 
la  durée,  l'opinion  publicpu'  lit  un  choix  inattendu;  elle  parut  se  déta- 
cher des  données  incomplètes,  il  est  \rai,  de  la  science,  pour  suivre  un 
penchant  a\('ugle  d'buinanilé.  On  avait  commencé  par  protéger  les  en- 
fans et  les  adolescens,  on  en  \\\\{  à  penser  (pu;  les  femmes  avaient  les 
mêmes  droits  à  la  protection  de  la  loi.  11  ne  resta  plus  dé.vMniais  ipi  un 
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pas  à  faire  pour  soumettre  l'industrie  tout  entière  à  ce  régime  des 
règlemens  administratifs  dont  le  progrès  des  mœurs  l'avait  affranchie. 

La  première  mesure  qui  porta  l'empreinte  de  cette  tendance  fut 
l'acte  du  10  août  184^2,  qui  interdit  l'emploi  des  femmes  et  des  jeunes 
filles  dans  les  travaux  souterrains  des  mines,  et  qui  ne  permet  pas  d'y 
occuper  les  enfans  mâles  avant  qu'ils  aient  atteint  l'âge  de  dix  ans. 
llelativement  aux  enfans,  la  loi  de  1842  dévie  à  moitié  du  principe 
posé  par  la  loi  de  1833,  car  elle  se  borne  à  régler  l'âge  de  l'admission, 
et  elle  ne  met  aucune  limite  à  la  durée  du  travail.  C'est  plus  qu'une  in- 
conséquence, c'est  une  injustice.  Si  le  législateur  a  cru  devoir  s'inter- 
poser pour  que  l'on  n'excédât  pas  les  forces  du  jeune  ouvrier  dans  les 
manufactures,  l'on  ne  comprend  pas  qu'il  refuse  au  jeune  ouvrier  des 
mines  une  semblable  garantie;  et  s'il  a  craint  de  retrancher  par  ces  res- 
trictions quelque  chose  du  salaire  dans  les  mines,  pourquoi  les  familles 
employées  dans  les  manufactures  auraient-elles  moins  de  liberté? 

En  ce  qui  touche  le  travail  des  femmes,  le  parlement  anglais  est 
entré  dans  une  voie  où  il  ne  s'arrêtera  pas  quand  il  le  voudra.  Ce  qu'il 
a  déjà  fait  l'engage  presque  autant  que  ce  qu'on  lui  demande.  Si  le 
l)ouvoir  législatif  pense  avoir  le  droit  d'exclure  les  femmes  de  cer- 
taines occupations,  les  mômes  raisons  le  conduiront  à  régler,  dans  les 
occupations  qu'il  leur  permet,  le  temps  qu'elles  doivent  y  consacrer. 
Si  l'on  interdit  aux  femmes  les  travaux  souterrains,  afin  de  les  ren- 
voyer au  foyer  domestique,  il  est  difficile  qu'on  les  laisse  travailler 
quinze  heures  par  jour  dans  un  atelier  de  tissage  ou  dans  une  filature, 
de  manière  à  consumer  leur  existence  entre  la  manufacture  et  le  som- 
meil. De  là  les  dispositions  du  bill  que  le  parlement  vient  de  voter. 

Cette  loi  ne  s'adresse  qu'aux  industries  déjà  comprises  dans  l'acte 
de  1833.  Toutes  les  autres  branches  du  travail  manufacturier  restent 
en  dehors  de  ses  prévisions,  et,  sur  ce  point,  l'enquête  de  18il,  qui 
a  révélé  de  si  déplorables  abus,  demeure  sans  résultat.  Pour  expliquer 
son  inaction,  le  gouvernement  a  prétendu  qu'il  ne  reculait  que  devant 
l'impossible;  mais  cette  impossibilité  paraît  contestable  à  beaucoup 
d'égards.  Sans  dositc  il  est  plus  facile  d'imposer  des  règlemens  aux 
manufactures  qui  réunissent  un  grand  nombre  d'ouvriers  et  d'en  sur- 
veiller l'exécution  dans  leur  enceinte,  que  de  s'attaquer  aux  petits 
ateliers,  organisés  souvent  de  manière  à  éluder  la  vigilance  de  la  loi. 
Cependant ,  dès  que  l'enfant  travaille  hors  de  la  maison  paternelle, 
l'autorité  peut  le  suivre  et  le  protéger  dans  ce  travail.  Il  n'y  a  pas  de 
métier  en  Angleterre  dans  lequel  l'apprentissage  ne  donne  lieu  à  cer- 
taines stipulations  en  faveur  de  l'apprenti,  et  partout  où  atteint  l'action 
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(lu  pùrc,  il  n'y  a  pas  de  difficulté  sérieuse  à  étendre  celle  du  magistrat. 
Ajoutons  que  le  bill  reste  même  en-deçà  de  la  ligne  de  démarcation 
tracée  par  le  gouvernement,  et  qu'il  épargne  certaines  industries  de 
grande  dimension.  Les  manufactures  d'indiennes,  de  poterie  et  de 
quincaillerie,  qui  en  sont  affranchies,  emploient  beaucoup  plus  d'en- 
fans  que  les  filatures.  En  les  exemptant  de  la  surveillance  légale,  on 
arrive  à  ce  résultat  passablement  ridicule,  qu'une  loi  qui  avait  la  pré- 
tention de  régler  le  travail  des  enfans  se  trouve  avoir  été  faite  à  peine 
pour  vingt  à  vingt-cinq  mille  d'entre  eux. 

La  loi  nouvelle  réduit  à  six  heures  et  demie  par  jour  la  durée  du 
travail  dans  les  manufactures  pour  les  enfans  de  huit  à  treize  ans.  On 
abaisse  donc  l'âge  de  l'admission  en  même  temps  que  l'on  diminue 
la  tAche  quotidienne.  Le  bill  décide  encore  que  les  enfans  qui  au- 
ront été  employés  le  matin  ne  pourront  pas  l'être  dans  l'après-midi. 
C'est  diviser  la  journée  de  travail  en  deux  parties  égales,  et  rendre 
obligatoire  le  système  des  relais.  En  partant  de  cette  base,  que  per- 
sonne aujourd'hui  ne  conteste  plus  en  Angleterre,  on  pourrait  as- 
surément généraliser  la  méthode  des  relais  et  l'appliquer  à  toutes  les 
branches  de  l'industrie;  mais  il  faudrait  alors  faire  ce  que  fait  l'Alle- 
magne, et  combiner  pour  les  enfans  les  soins  de  l'éducation  avec  la 
limitation  du  travail.  L'acte  de  18'(2  frappe  de  certaines  pénalités  les 
parcns  qui  auraient  exagéré  l'âge  de  leurs  enfans  pour  leur  ouvrir 
l'entrée  des  mines;  pourquoi  n'a-t-on  pas  imposé  par  analogie,  à  tous 
les  pères  de  famille,  l'obligation  d'envoyer  leurs  enfans  dans  les  écoles 
jusqu'à  l'iîge  de  treize  ans,  durant  une  partie  du  jour?  Si  l'assiduité 
des  enfans  aux  écoles  devenait  ainsi  obligatoire,  ce  serait  le  moyen  de 
contrôler  la  durée  du  travail  dans  les  ateliers  et  de  s'assurer  que  le 
temps  dérobé  au  travail  recevrait  un  utile  emploi.  Je  sais  que  les  pré- 
jugés religieux  n'ont  pas  permis  qu'un  système  national  d'éducation 
s'établît  en  Angleterre,  et  que  le  gouvernement  a  dû  retirer,  (knant 
l'opposition  des  dissidens  (1),  le  bill  de  ISW,  qui  avait  pour  objet 
d'instituer  des  écoles  publiques  dans  les  districts  manufacturiers.  Je 
sais  qu'il  faudrait  un  rare  courage  pour  entreprendre,  dans  un  pays 
aussi  profondement  remué  par  l'esprit  de  secte,  de  séculariser  l'in- 
struction et  de  l'enlever  aux  représentans  du  clergé;  mais  le  succès 
est  à  ce  prix.  La  nécessité  de  régler  le  travail  des  enfans  ne  fait  plus 
question  en  Angleterre;  la  cause  est  gagnée  en  principe,  et  il  ne  reste 


(1)   Les  politioiis  acircsséos  à  la  chambre  <k's  cominuuos  coutro  lo  bill  do  lSi3 
tiaicul  couvcrlos  de  deux  luillioas  de  bi;;iiaUii'ei;. 
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aujourd'hui  à  vaincre  que  les  difficultés  de  l'exécution.  Si  l'on  y  a 
jusqu'à  présent  médiocrement  réussi ,  cela  tient  à  ce  que  l'on  avait 
trop  séparé  deux  mesures  naturellement  connexes  :  l'organisation  du 
travail  et  celle  de  l'enseignement. 

Venons  à  la  question  des  adultes.  Dans  son  dernier  rapport  sur  le 
comté  de  Lancastre,  M.  Horner  disait  :  «  Les  femmes  ne  sont  pas  des 
agens  libres;  physiquement,  elles  sont  incapables  de  résister  au  travail 
aussi  long-temps  que  les  hommes,  et  les  atteintes  que  reçoit  leur  santé 
ont  des  conséquences  beaucoup  plus  funestes  à  l'état  social.  La  sub- 
stitution du  travail  des  femmes  à  celui  des  hommes,  système  qui  a  pris 
depuis  quelques  années  une  si  grande  extension,  exerce  une  fâcheuse 
influence  sur  la  condition  des  classes  laborieuses;  les  femmes  sont  arra- 
chées à  leurs  devoirs  domestiques,  et  les  hommes,  trouvant  la  maison 
moins  comfortable,  vont  se  corrompre  ailleurs.  Des  manufacturiers 
humains  et  considérés  m'ont  souvent  pressé  de  représenter  au  gou- 
vernement la  nécessité  d'une  loi  qui  interdirait  d'employer  les  femmes 
à  tout  âge  plus  de  douze  heures  par  jour.  Cette  mesure  rendrait  plus 
difficile  les  excès  de  travail,  et  dans  les  manufactures  où  l'on  voudrait 
travailler  plus  de  douze  heures,  on  emploierait  les  hommes  qui  restent 
oisifs  aujourd'hui  ou  qui  font  l'ouvrage  des  enfans.  Par  une  étrange 
anomalie,  on  voit,  dans  quelques  branches  de  la  manufacture  de  coton, 
des  centaines  d'hommes,  entre  vingt  et  trente  ans,  pleins  de  vigueur, 
employés  comme  rattacheurs,  et  ne  gagnant  pas  plus  de  8  à  9  shillings 
par  semaine,  tandis  que,  sous  le  même  toit,  des  enfans  de  treize  ans 
gagnent  5  shilUngs,  et  de  jeunes  femmes,  entre  seize  et  vingt  ans, 
10  à  12  shillings.  » 

C'est  pour  faire  droit  à  cette  réclamation  que  la  loi  actuelle  limite 
le  travail  des  femmes  dans  les  manufactures  de  coton,  de  laine,  de  fil 
et  de  soie,  à  douze  heures  par  jour.  On  s'explique  l'importance  de  la 
mesure  quand  on  réfléchit  que  les  femmes  et  les  jeunes  filles  comp- 
tent parmi  les  ouvriers  des  manufactures  dans  la  proportion  d'envi- 
ron soixante  pour  cent  (1).  Réglementer  le  travail  des  femmes,  c'est 
donc  limiter  par  le  fait  celui  des  hommes,  car  aucune  fabrique  ne 
peut  marcher  après  que  la  moitié  de  ses  ouvriers  en  est  sortie;  mais 
la  gravité  de  cette  clause  tient  beaucoup  plus  au  principe  nouveau 
qu'elle  introduit  dans  la  loi,  qu'à  la  limite  même  à  laquelle  le  minis- 
tère s'est  arrêté.  Bien  peu  de  manufacturiers  prolongent  aujourd'hui 

(1)  En  1839,  sui'  i23,735  personnes  employées  dans  les  manufactures  du  royaume- 
uni  ,  on  comptait  2^5,034  femmes  ou  jeunes  tilles,  à  peu  près  58  pour  100  du  nombre 
total. 
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le  travail  au-delà  de  douze  heures  effectives  par  jour  (1),  et  le  repré- 
sentant de  Manchester,  M.  M.  Gibson,  a  déclaré  dans  la  chambre  des 
communes  que,  sans  approuver  le  bill,  les  manufacturiers  étaient 
disposés  à  l'accepter. 

Le  danger  vient  de  ce  que,  le  principe  de  la  limitation  une  fois 
posé,  chacun  veut  reculer  la  limite  à  son  gré.  Le  gouvernement  ac- 
corde douze  heures;  lord  Ashley  propose  dix  heures;  un  manufactu- 
rier qui  représente  la  ville  d'Oldham,  M.  Ficlden,  prétend  que  les  ou- 
vriers ne  seront  contens  que  lorsqu'on  aura  réduit  à  huit  heures  par 
jour  la  durée  légale  du  travail;  enfin  l'héritier  de  lord  Grey,  lord 
Hovvick,  renchérissant  sur  toutes  ces  restrictions,  demande  que  l'on 
rétablisse  les  corporations  d'arts  et  métiers.  A  force  de  s'écarter  de  la 
liberté,  les  philanthropes  anglais  retombent  ainsi  dans  les  erremens 
du  moyen-âge;  il  semble  que  l'expérience  des  progrès  accomplis  de- 
puis trois  siècles  n'ait  servi  qu'à  les  ramener  au  point  de  départ. 

La  discussion  du  6/// dans  la  chambre  des  communes  s'est  ressentie 
de  l'incertitude  et  de  la  confusion  qui  régnent  dans  les  esprits.  Le 
18  mars,  lord  Ashley  a  fait  décider,  à  une  majorité  de  9  voix  (179 
contre  170  ),  que  le  travail  de  nuit,  interdit  aux  femmes  et  aux  jeunes 
personnes,  serait  compris  dans  l'intervalle  non  de  huit  heures,  mais 
de  six  heures  du  soir  à  six  heures  du  matin,  ce  qui  impliquait  que  la 
journée  de  travail  ne  pourrait  pas  excéder  dix  heures.  A  quatre  jours 
de  là,  l'assemblée,  ayant  à  régler  directement  le  maximum  légal 
du  temps  pendant  lequel  les  femmes  et  les  jeunes  personnes  seraient 
employées,  a  paru  souhaiter  un  compromis  entre  l'opinion  de  sir  J. 
Graham  et  celle  de  lord  Ashley;  le  terme  de  douze  heures  a  été  rejeté 
par  une  majorité  de  3  voix  (186  contre  183),  et  le  terme  de  dix  heures 
a  été  écarté  par  une  majorité  de  7  voix  (  188  contre  181  ).  11  semblait 
donc  que  la  chambre  des  communes  voulût  indiquer  au  gouvernement 
la  limite  de  onze  heures  comme  étant  le  terrain  sur  lequel  la  conci- 
liation pourrait  s'opérer;  mais  le  gouvernement  a  refusé  de  transiger. 
Tour  désintéresser  l'amour-propre  de  la  chambre  des  communes  en- 
gagé par  des  votes  contradictoires,  sir  J.  Graham  a  retiré  le  bill  qui 
était  en  délibération.  En  môme  temps,  il  en  a  présenté  une  seconde 
édition,  qui  ne  différait  de  la  première  que  par  des  clauses  accessoires, 
et  sur  laquelle  la  discussion  s'est  établie. 

Entre  les  deux  délibérations,  la  chambre  des  communes  a  eu  les 
vacances  de  Pâques  pour  réfléchir,  et  cet  intervalle  a  suffi  pour  rendre 

(1)  A  Manchester,  cinq  filatures  de  colon  sont  dans  ce  cas. 
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au  ministère  une  partie  de  l'ascendant  qu'il  avait  perdu.  Le  parlement 
est  entré  dans  la  voie  périlleuse  que  le  projet  de  loi  lui  ouvrait;  le  Rubi- 
con  est  passé  :  la  motion  de  M.  Roebuck,  qui  tendait  à  faire  consacrer  le 
principe  de  la  liberté  des  transactions  en  matière  de  travail ,  n'a  réuni 
que  76  voix  sur  368  votans.  Néanmoins,  tout  en  admettant  la  thèse 
récente  en  Angleterre  de  l'intervention  de  l'état,  l'assemblée  a  refusé 
d'aller  plus  loin  que  le  gouvernement.  L'amendement  de  lord  Ashley 
a  été  repoussé  cette  fois  par  une  majorité  de  138  voix. 

Si  l'on  ne  considère  que  les  forces  respectives  des  partis  dans  la 
chambre  des  communes,  l'amendement  aurait  dû  réussir.  En  effet, 
la  seule  opinion  décidément  contraire  est  celle  des  radicaux  et  des 
économistes  qui  forment,  comme  la  motion  de  M.  Roebuck  l'a  fait 
voir,  une  très  faible  minorité.  Si  l'on  joint  à  ceux-là  l'état-major  mi- 
nistériel, les  hommes  dont  la  raison  d'état  règle  toujours  la  conduite, 
on  aura  Tensemble  assez  peu  imposant  des  adversaires  naturels  de 
lord  Ashley.  Quant  à  ses  partisans,  bien  que  les  motifs  qui  lui  avaient 
valu  leur  concours  ne  fussent  pas  les  mêmes  pour  tous,  ils  lui  appor- 
taient, avec  l'autorité  du  nombre,  une  égale  et  formidable  ardeur. 
C'était  d'abord  le  parti  philanthropique  coalisé  avec  le  parti  religieux; 
venait  ensuite  l'aristocratie  foncière,  enchantée  de  faire  diversion  à 
la  ligue  qui  a  pour  objet  l'abrogation  des  lois  sur  les  céréales  en  pro- 
voquant une  espèce  de  guerre  civile  dans  les  districts  manufacturiers; 
entin  le  parti  whig  s'y  jetait,  lord  Palmerston  et  lord  John  Russcll  en 
tète,  dans  l'espoir  de  battre  en  brèche  le  ministère,  et  au  grand  scan- 
dale de  tous  ceux  qui  étaient  demeurés  fidèles  aux  convictions  que  ces 
hommes  désertaient. 

Je  ne  puis  pas  croire  que  l'influence  du  ministère  ait  suffi  pour  dis- 
siper cette  conjuration.  Sans  doute  sir  Robert  Peel  et  sir  J.  Graham 
ont  rallié  quelques-uns  des  leurs,  en  leur  faisant  comprendre  que  le 
sort  du  cabinet,  que  la  politique  des  tories  était  en  question;  toute- 
fois une  cause  plus  puissante  a  dû  agir  sur  la  chambre;  cette  cause,  je 
la  vois  dans  l'état  môme  du  pays.  Malgré  les  excitations  de  la  presse, 
l'Angleterre  est  restée  non  pas  froide,  mais  hésitante  et  embarrassée. 
Les  manufacturiers  ne  se  sont  pas  montrés  unanimes  contre  l'amen- 
dement de  lord  Ashley,  ni  les  ouvriers  en  sa  faveur.  Le  vieil  Oastler, 
promenant  son  fanatisme  éloquent  de  ville  en  ville ,  dans  les  comtés 
d'York  et  de  Lancastre,  n'a  pas  traîné,  comme  il  s'en  Hattait,  des  flots 
d'ouvriers  après  lui.  Le  clergé  dissident,  qui  domine  dans  les  districts 
industriels,  est  resté  neutre;  le  clergé  de  l'église  établie,  malgré  des 
exemples  individuels,  n'a  pas  encouragé  l'agitation.  Le  Times  lui- 
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inômc,  cet  apôtre  de  la  pensée  philanthropique,  a  ses  momens  de 
doute.  En  présence  de  l'activité  renaissante  des  manufactures,  tout  le 
monde  craint  de  porter  la  cognée  dans  le  tronc  de  cet  arhre,  qui  est, 
suivant  lord  Ashley,  la  racine  du  mal,  et,  suivant  le  ministère,  la  ra- 
cine du  bien.  Rien  ne  prouve  mieux  cet  embarras  universel  que  le  spec- 
tacle de  la  chambre  des  communes ,  qui  n'avait  pas  réuni  plus  de 
300  membres  dans  les  premiers  votes,  et  où  ceux  qui  se  sont  abstenus 
représentent  près  de  la  moitié  de  l'assemblée. 

î.es  propriétaires  fonciers  sont  en  majorité  dans  le  parlement  bri- 
tannique; ils  ont  tenu  un  moment  le  sort  des  manufactures  dans  leurs 
mains.  Si  l'amendement  de  lord  Ashley  ne  devient  pas  la  loi  de  la 
grande  industrie  en  Angleterre,  c'est  assurément  parce  qu'ils  ne  l'ont 
pas  voulu;  et  s'ils  ne  l'ont  pas  voulu,  c'est,  indépendajnment  de  la 
raison  politique,  parce  qu'ils  ont  compris  la  solidarité  étroite  qui  lie 
les  unes  aux  autres  les  diverses  aristocraties.  Toute  restriction  ap- 
portée à  la  durée  du  travail  aurait  diminué  les  profits  des  manufac- 
turiers, et  la  détresse  des  manufactures  aurait  rendu  inévitable  l'abo- 
lition des  droits  qui  frappent  l'importation  des  grains  étrangers.  Tls 
se  sont  donc  refusé  le  plaisir  de  la  vengeance,  de  peur,  comme  dit  le 
Times,  d'avoir  à  payer  leur  écot. 

Quel  eût  été  l'effet  immédiat  d'une  loi  qui,  en  limitant  le  travail  des 
femmes  dans  les  manufactures  à  dix  heures  par  jour,  aurait  arrêté 
^insi,  avant  le  terme  ordinaire  de  leur  course,  les  forces  de  la  vapeur 
et  le  mouvement  de  l'industrie?  Les  hommes  les  plus  compétens  arri- 
vent, sur  ce  point,  aux  conclusions  les  plus  opposées.  M.  Senior  (1) 
suppose  que,  si  l'on  réduit  d'une  heure  la  durée  du  travail,  le  bénéfice 
disparaît;  il  y  a  perte,  si  la  diminution  est  de  deux  heures.  Pour  ré- 
tablir l'équilibre,  il  faudra  élever  les  prix  de  16  pour  100,  et  s'inter- 
dire par  conséquent  les  marchés  du  dehors.  M.  Horner  (2),  prenant 
une  autre  base  de  calcul ,  admet  que  telle  manufacture  perdra ,  les 
salaires  restant  les  mômes,  850  livres  sterling  dans  l'année  par  le  re- 
tranchement de  la  première  heure,  (»t,  si  l'on  retranche  deux  heures, 
1,530  livres  sterling;  que  si  le  manufacturier,  comme  il  est  probable, 
fait  supporter  la  perte  à  ses  ouvriers ,  ceux-ci  verront  diminuer  leur 
salaire  de  13  pour  100  dans  le  cas  de  la  réduction  de  la  journée  à  onze 
heures,  et,  dans  le  cas  de  la  réduction  à  div  heures,  de  25  pour  100. 

Tous  ces  calculs  me  paraissent  forcés.  Avant  l'acte  de  1831 ,  les 

(I)  Letters  on  Faetory  act,  t83«. 

(i)  Sir  J.  Graham't  Speech,  t5  march  18U. 
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manufactures  travaillaient  70  à  80  heures  par  semaine;  depuis  cet  acte, 
le  plus  grand  nombre  des  ateliers  ne  marchent  plus  que  G9  heures, 
c'est-à-dire  9  heures  le  samedi,  et  12  heures  chacun  des  autres  jours. 
Cette  réduction  moyenne  de  5  à  6  heures  de  travail  par  semaine  a-t-elle 
fait  fermer  les  filatures  et  ruiné  les  manufacturiers  ?  On  aurait  mau- 
vaise grâce  à  le  prétendre;  car,  postérieurement  à  l'acte  de  1833,  le 
comté  de  Lancastre  s'est  couvert  de  constructions  nouvelles ,  et  les 
années  1835,  1836  et  1837  ont  été,  pour  les  fabriques  de  l'Angle- 
terre, l'ère  de  la  plus  grande  prospérité.  Je  puis  donc  légitimement 
conclure  de  ce  précédent  qu'une  nouvelle  limitation,  soit  directe,  soit 
indirecte,  ne  produirait  pas  tous  les  désastres  que  l'on  prévoit.  Chacun 
sait  que  les  ouvriers  ne  font,  vers  la  fin  de  la  journée,  que  des  efforts 
languissans,  et  que  le  sentiment  de  la  fatigue  l'emporte  alors  sur  les 
suggestions  de  l'intérêt  personnel.  En  retranchant  deux  heures  de  la 
journée,  on  ne  retrancherait  donc  pas  une  somme  proportionnelle  de 
travail,  et  ce  résultat,  démontré  par  de  nombreuses  expériences,  suffit 
pour  invalider  les  hypothèses  purement  théoriques  de  M.  Senior. 

Toutes  les  fois  que  les  manufacturiers  sont  gênés  dans  l'emploi  des 
ouvriers,  ils  les  remplacent  par  des  machines.  C'est  ainsi  que  les  coa- 
litions et  les  exigences  incessantes  des  ouvriers  fileurs  ont  amené  les 
filateurs  à  doubler  la  longueur  des  mule-jennijs,  à  les  porter  de  300 
broches  à  700,  ou  à  se  servir  de  ces  machines  à  filer  qui  semblent  se 
mouvoir  elles-mêmes  [self  acting],  et  que  les  ouvriers  désignent  par 
le  sobriquet  dejileur  en  fer  [cast  iro7i  spinner).  Si  la  loi  réduisait  la 
journée,  dans  les  manufactures,  à  dix  heures  effectives,  il  est  donc 
probable  que  les  fabricans  feraient  face  à  cette  difficulté  par  une  aug- 
mentation dans  leurs  moyens  mécaniques.  La  production  resterait  la 
môme,  mais  le  rapport  du  capital  fixe  au  capital  roulant  changerait 
notablement;  le  fabricant  dépenserait  moins  en  salaire  et  davantage 
en  matériel. 

Ceci  soit  dit  pour  dégager  la  question  des  exagérations  qui  l'obscur- 
cissent. Au  total,  la  réduction  des  heures  de  travail  ne  peut  man- 
quer d'amener  une  diminution  quelconque  dans  les  profits  du  capita- 
liste, dans  le  salaire  de  l'ouvrier,  et  dans  l'importance  de  la  produc- 
tion; et  quand  cette  diminution  ne  serait  pas  de  nature  à  interrompre 
la  prospérité  ou  à  aggraver  la  détresse  de  l'industrie,  le  législateur 
n'aurait  pas  le  droit  de  l'infliger  aux  classes  qu'elle  concerne.  Fixer 
un  maximum  pour  la  durée  du  travail,  c'est  établir  sous  une  autre 
forme  un  maximum  aux  salaires,  c'est  aussi ,  quoique  moins  directe- 
ment, régler  le  prix  des  objets  fabriqués.  Cependant,  si  le  gouverne- 
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ment  met  une  limite  aux  bénéfices  du  capital  et  du  travail,  il  doit 
logiquement  donner  à  l'un  et  à  l'autre  sa  garantie  contre  les  pertes 
éventuelles  qui  sont  inhérentes  à  toute  spéculation.  Du  système  qui 
constituerait  l'état  assureur  général  des  industries  et  des  existences 
individuelles,  au  système  qui  lui  attribuerait  le  monopole  de  la  fabri- 
cation et  de  la  propriété,  il  n'y  a  réellement  qu'un  pas.  Ce  pas,  le  vice- 
roi  d'Egypte  l'a  franchi.  Les  fellahs  égyptiens  sont-ils  plus  heureux 
que  les  ouvriers  anglais? 

On  a  demandé  aux  partisans  du  système  restrictif  de  quel  droit  ils 
prétendaient  frapper  les  industries  qui  se  servaient  de  la  vapeur,  tandis 
que  les  autres  restaient  en  dehors  de  leurs  règlemens.  Le  Times  ré- 
pond :  «  Les  manufactures  sont  de  grands  rassemblemens  que  l'on 
peut  surveiller.  Leur  grandeur  môme  et  la  place  qu'elles  occupent 
dans  le  système  social  constituent  une  nécessité  législative.  La  loi  ne 
s'occupe  pas  des  petites  choses  [de  minimis  non  curât  le x).  La  ma- 
chine à  vapeur  est,  pour  ainsi  dire,  un  quatrième  pouvoir  dans  l'état." 
elle  fait  des  maux  particuliers  un  mal  public;  mais  heureusement  sa 
grandeur  môme,  qui  pourrait  produire  des  conséquences  intolérables, 
la  rend  susceptible  d'être  réglée.  Elle  ne  peut  pas  cacher  l'oppression 
derrière  les  murailles;  ses  dimensions  et  sa  force,  qui  en  font  un  agent 
de  la  puissance  publique,  lui  imposent  des  devoirs  envers  la  société  (1).» 
Le  raisonnement  de  lord  John  Russell  est  emprunté  à  un  autre 
ordre  d'idées.  «  Il  y  a  un  principe  qui  domine  toute  législation  ;  c'est 
de  n'invoquer  l'intervention  de  la  loi  que  là  où  elle  doit  produire  plus 
de  bien  que  de  mal.  Quelle  est  la  règle  générale  en  matière  de  lois  cri- 
minelles? On  déporte  ou  l'on  met  en  prison  un  individu  qui  a  dérobé 
quelques  livres  de  pain  ;  mais  on  n'a  jamais  tenté  de  punir  les  indi- 
vidus bien  autrement  coupables  qui,  par  leur  ingratitude  ou  par  leur 
trahison,  ont  abrégé  l'existence  de  leurs  bienfaiteurs.  Pourquoi  cela? 
Parce  que,  si  l'on  intervenait  dans  toutes  les  transactions  de  la  vie,  il 
en  résulterait  plus  de  mal  que  de  bien  (2).  » 

Voilà  des  argumens  à  peine  spécieux.  Et  d'abord  la  loi  criminelle 
ne  se  règle  pas,  tant  s'en  faut,  d'après  la  définition  vague  et  un  peu 
grossière  qu'en  donne  ici  lord  John  Russell.  Elle  frappe  tous  les  actes 
mauvais  qu'elle  peut  saisir,  sans  avoir  égard  aux  conséquences;  ce 
n'est  pas  la  prudence  qui  en  est  le  principe,  c'est  le  droit.  Elle  s'étend 
jusqu'où  s'étend  le  pouvoir  de;  l'homme  dans  la  société,  et  la  con- 


(1)  Times,  12  march  18il. 

(2)  Lord  John  Russell' t  Speech,  3  may  184t. 
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science  échappe  seule  à  son  action.  A  celle-ci  le  domaine  intérieur,  à 
celle-là  le  domaine  extérieur.  L'analogie  que  lord  John  Russell  s'ef- 
force d'établir  entre  le  droit  du  législateur  en  matière  de  crime  et  son 
droit  en  matière  d'industrie  manque  donc  absolument  d'exactitude. 
Quand  môme  d'ailleurs  on  pourrait  y  souscrire,  il  resterait  encore  à 
établir  que  dans  une  législation  restrictive  la  somme  du  bien  possible 
l'emporte  sur  celle  du  mal  possible;  preuve  que  l'on  ne  fournira  pas, 
car  on  est  ici  en  présence  de  l'inconnu. 

Je  comprends  mieux  l'argument  du  Times.  Je  comprends  que  les 
chefs  de  la  grande  industrie,  ceux  qui  agglomèrent  les  hommes  sous 
leurs  ordres  par  centaines  ou  même  par  milliers,  soient  responsables 
envers  la  société  de  la  puissance  qu'ils  exercent,  et  deviennent  en 
quelque  sorte  des  fonctionnaires  publics;  je  comprends  que  la  société 
règle  l'usage  de  la  vapeur  et  de  l'eau,  ces  armes  puissantes  du  travail, 
comme  elle  règle  l'usage  des  armes  de  guerre,  et  entre  autres  de  la 
poudre  à  canon.  Il  est  juste,  il  est  nécessaire  d'imposer  aux  manufac- 
turiers, qui  emploient  des  forces  aussi  redoutables,  les  restrictions 
que  commande  l'intérêt  de  la  sécurité,  de  la  salubrité,  de  l'éducation. 
Néanmoins,  en  protégeant  les  travailleurs ,  il  faut  respecter  la  liberté 
de  l'industrie.  Le  capital  a  sa  puissance  d'expansion  comme  la  vapeur, 
qui  peut  faire  explosion ,  si  on  la  comprime.  Qui  voudrait  dépenser 
deux  ou  trois  millions  de  francs  aux  bâtimens  et  au  mobilier  mécani- 
que d'une  filature,  si  la  loi  prescrivait  le  nombre  des  ouvriers  ou  la 
durée  du  travail? 

Ajoutez  que  cela  ne  peut  pas  se  faire  sans  inégalité,  c'est-à-dire  sans 
injustice.  «  Lorsque  je  soumets,  dit  sir  Robert  Peel,  à  des  restrictions 
légales  le  capital  qui  s'applique  à  une  certaine  industrie,  je  ne  laisse 
point  les  choses  au  point  où  je  les  avais  prises;  je  donne  une  prime 
aux  industries  qui  demeurent  affranchies  de  ces  restrictions.  Sans 
parler  de  l'agriculture,  les  industries  placées  en  dehors  de  la  loi  com- 
prennent la  métallurgie,  la  quincaillerie,  les  articles  de  Birmingham 
et  de  Sheffield,  la  poterie,  la  fabrique  de  porcelaine,  la  verrerie,  la 
mercerie,  la  bonneterie,  les  impressions  sur  étoffes,  les  blanchisseries, 
les  teintureries,  les  manufactures  de  papier,  de  cordage,  de  placage, 
de  gants,  les  articles  de  mode  et  de  lingerie.  Je  vais  donc  laisser  au 
manufacturier,  dans  toutes  ces  branches  du  travail ,  le  droit  illimité 
d'employer  des  femmes  et  des  enfans;  or,  dans  certaines  de  ces  fa- 
briques ,  le  travail  est  entièrement  ou  presque  entièrement  exécuté 
par  des  enfans  et  par  des  femmes...  Dans  la  manufacture  d'écrous,  les 
femmes  représentent  85  pour  100  du  nombre  total  des  ouvriers.... 
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Dans  la  lingerie,  on  les  emploie  quatorze,  quinze,  et  jusqu'à  seize 
heures  par  jour....  Est-il  juste  de  soumettre  à  des  restrictions  aussi 
sévères  les  manufactures  de  coton,  pendant  qu'on  ne  touche  pas  aux 
ateliers  dans  lesquels  les  femmes  de  tout  âge  sont  employées  aussi 
long-temps?  Que  si  nous  étendons  jusque-là  le  domaine  de  la  loi, 
alors  l'injustice  cesse;  mais  nous  adoptons  un  principe  qui  conduit  à 
une  intervention  constante  et  universelle  dans  toutes  les  branches  du 
travail.  Il  faut  désormais  entrer  dans  l'atelier  et  dans  la  maison;  il  faut 
établir  un  système  d'inquisition  domestique  et  de  tyrannie,  préparer 
une  armée  d'inspecteurs  et  de  sous-inspecteurs.  C'est  là  une  lâche 
au-dessus  des  forces  de  l'homme,  et,  en  supposant  que  l'on  parvînt 
à  l'accomplir,  le  système  deviendrait  bientôt  si  odieux,  que  le  peuple 
se  lèverait  en  masse  pour  le  renverser  (1).  » 

Ce  raisonnement  est  sans  réplique.  Si  l'on  veut  limiter  l'interven- 
tion de  l'état  aux  manufactures  de  coton,  de  laine,  de  fil  et  de  soie, 
on  commet  une  insigne  injustice;  si  on  l'étend  à  toutes  les  branches 
de  l'industrie,  on  se  propose  l'impossible.  Pour  venir  au  secours  des 
misères  ou  pour  corriger  les  excès  du  travail,  la  philanthropie  doit 
donc  chercher  d'autres  moyens  que  l'action  tantôt  incertaine  et  tantôt 
tyrannique  de  la  loi. 

Par  une  contradiction  bien  étrange,  le  même  lord  Ashley  qui 
s'adresse  au  parlement  pour  réduire  la  durée  du  travail  dans  les  ma- 
nufactures, voulant  obvier  au  même  mal  dans  les  ateliers  de  modes 
et  de  lingerie  de  la  capitale,  n'a  fait  appel  qu'à  l'esprit  d'association. 
De  concert  avec  lord  Dudley  Stuart,  il  a  fondé  à  Londres  une  société 
qui  a  pour  objet  de  déterminer  les  chefs  des  principaux  établissemens 
à  ne  pas  prolonger  la  journée  au-delà  de  douze  heures  par  jour,  et  les 
dames  de  l'aristocratie  à  donner  un  intervalle  suffisant  pour  l'exécu- 
tion de  leurs  commandes.  Si  l'on  en  juge  par  le  commencement  de 
succès  qu'obtient  une  autre  association  de  la  même  nature,  fondée 
par  les  marchands  drapiers,  cette  entreprise  charitable  n'avortera  pas. 
Cependant,  pourquoi  ne  pas  appliquer  aussi  aux  manufactures  de  coton 
ou  de  laine  les  procédés  que  l'on  réserve  pour  les  ateliers  métropoli- 
tains? S'il  est  réellement  dans  l'intérêt  bien  entendu  des  fabricans  ainsi 
que  des  ouvriers  de  retrancher  de  la  journée  les  heures  qui  produisent  la 
fatigue  et  qui  sont  par  conséquent  plus  ou  moins  stériles,  pourquoi  ne 
pas  se  borner  à  leur  ouvrir  les  yeux?  pourquoi  ne  pas  laisser  à  leui'  con- 
viction éclairée  le  soin  de  faire  ce  que  la  loi  exigerait  en  vain? 

(1)  Sir  Robert  Peel's  Specches,  passim,  18  maicb,  3  may. 
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Le  législateur  ne  doit  que  la  liberté  aux  adultes,  mais  il  doit  pro- 
tection aux  enfans  et  aux  adolescens.  On  concevrait  donc  que  le  bill 
qui  réduit  le  travail  des  enfans  à  six  heures  et  demie  par  jour  fixât, 
s'il  faut  en  venir  là,  un  maximum  de  douze  heures  à  celui  des  ado- 
lescens jusqu'à  l'âge  de  vingt-un  ans,  comme  le  demandait  en  1841 
le  ministère  whig.  Si  quelque  manufacturier  se  trouvait  gêné  par  cette 
règle,  il  aurait  la  ressource  de  n'employer  que  des  hommes  faits.  Pour- 
tant il  faudrait  que  la  prescription  fut  impérative  pour  toutes  les  in^ 
dustries,  à  l'exception  de  celles  à  qui  le  foyer  domestique  sert  d'abri; 
le  moyen  de  contrôle,  je  l'ai  déjà  dit,  serait,  non  pas  dans  les  visites 
plus  ou  moins  fréquentes  des  inspecteurs,  mais  dans  un  bon  système 
d'éducation.  Que  l'on  rende  la  présence  obligatoire  à  l'école  pour  les 
enfans  pendant  une  partie  du  jour,  et  le  soir  pour  les  adolescens,  et 
l'on  atteindra  le  seul  but  raisonnable  que  doive  se  proposer  le  pouvoir 
social. 

Faut-il  considérer  les  femmes  adultes,  ainsi  que  le  demandent  sir 
J.  Graham  et  lord  Ashley,  comme  n'ayant  pas  leur  pleine  liberté  d'ac- 
tion et  comme  vivant  dans  cet  état  de  minorité  qui  réclame  la  tutelle 
de  la  loi?  Ce  serait  forcer  le  sens  des  faits.  La  femme,  en  perdant  la 
protection  de  la  famille  et  du  législateur,  acquiert  par  compensation 
celle  de  l'époux  qu'elle  a  choisi.  Relativement  au  travail,  le  mari  et  la 
femme  ont  la  même  indépendance;  ils  ne  sont  liés  que  par  leurs  be- 
soins. C'est  à  diminuer  le  poids  de  ces  nécessités  qu'un  gouvernement 
prévoyant  devrait  s'attacher.  «  L'excès  de  travail,  dit  le  Times  avec 
raison,  n'est,  sous  une  autre  forme,  que  l'insuffisance  du  salaire.  » 
Mais  qu'est-ce  qui  fait  l'insuffisance  du  salaire,  sinon  la  cherté  du 
pain,  du  sucre,  du  thé,  et  de  tous  les  objets  de  consommation  frappés 
par  l'impôt?  Que  l'on  modère  donc  l'impôt,  celui  qui  profite  au  pro- 
priétaire foncier  comme  celui  qui  ne  profite  qu'à  l'état  ;  pour  amé- 
liorer le  sort  des  classes  laborieuses,  c'est  le  chemin  le  plus  court  et  le 
plus  sûr. 

LÉON  Faucher. 


LA  SUÈDE 


CHARLES-JEAN  XIV. 


Au  mois  de  juin  1837,  visitant  Stockholm  pour  la  première  fois, 
j'assistais  dans  le  Diurgarden  à  une  revue  de  troupes  suédoises.  Toute 
cette  vaste  et  magnifique  promenade  du  Diurgarden,  bordée  d'un 
coté  par  la  mer,  de  l'autre  par  une  rivière,  traversée  par  de  riantes 
collines,  coupée  par  des  lacs,  parsemée  de  villas,  de  jardins,  de  bou- 
quets de  fleurs  et  de  pins  sauvages,  était  inondée  d'une  foule  innom- 
brable, riches  patriciens  circulant  le  long  des  allées  en  équipages 
splendides,  femmes  du  monde  étalant  dans  leurs  landaus,  dans  leurs 
calèches  découvertes,  les  frais  chapeaux,  les  élégantes  robes  arrivées 
tout  récemment  de  Paris;  jeunes  gens  à  cheval  caracolant  aux  por- 
tières; graves  et  honnêtes  professeurs  poursuivant  au  bord  des  sen- 
tiers quelque  savante  théorie;  bons  bourgeois  portant  sur  leur  figure 
cet  air  de  béatitude  placide  et  de  candide  curiosité  qui  caractérise, 
dans  une  fôte  populaire,  les  bourgeois  de  tous  les  pays.  Au  dedans, 
au  dehors  du  parc,  sur  les  galeries  des  maisons,  dans  l'endos  des 
jardins,  tout  était  en  mouvement.  ])es  groupes  d'artisans  assis  à  la 
porte  des  cabarets,  entonnaient  à  haute  \oi\,  le  verre  à  la  main,  les 
chansons  de  Bellmann,  ce  joyeux  poète  du  temps  de  Gustave  II F,  qui 
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passa  sa  vie  à  boire  et  à  chanter.  Des  artistes  ambulans  jouaient  sur 
des  tréteaux  leurs  farces  grivoises,  tandis  que  des  barques  légères, 
conduites  par  des  batelières  de  la  Dalécarlie,  amenaient  sans  cesse  du 
quai  de  la  ville  au  bord  du  Diurgarden  de  nouveaux  flots  de  prome- 
neurs. Si  j'avais  pu  moi-même  choisir  un  jour  pour  me  donner  dès 
mon  arrivée  à  Stockholm  une  soudaine  et  saisissante  idée  de  la  phy- 
sionomie, du  caractère  des  habitans  de  cette  ville,  je  n'aurais  pu  mieux 
réussir.  C'était  l'une  des  plus  anciennes,  l'une  des  plus  belles  solen- 
nités du  Nord.  A  pareille  époque,  il  y  a  mille  ans,  les  descendans 
d'Odin  célébraient  par  des  chants  et  des  libations  la  solstice  d'été,  et 
ce  jour-là  les  sujets  de  Charles-Jean  célébraient  à  la  fois  la  fête  d'un 
saint  et  la  fête  de  leur  roi.  L'observation  naïve  des  révolutions  des 
astres,  le  culte  de  la  nature,  avaient  consacré  le  25  juin  dans  l'esprit 
des  sectateurs  d'Odin,  et  à  voir,  à  tant  de  siècles  de  distance,  leurs 
descendans  regarder  avec  tant  de  bonheur  l'azur  du  ciel,  la  verdure 
naissante  des  collines  et  le  feuillage  des  arbres,  on  eût  dit  qu'ils  éprou- 
vaient encore  les  joies  païennes  de  leurs  ancêtres.  Le  printemps  arrive 
tard  en  Suède,  les  nuits  d'hiver  enveloppent  pendant  de  longs  mois 
l'horizon  tout  entier;  mais  au  25  juin,  une  lumière  continuelle  récrée 
les  regards  fatigués  par  une  incessante  obscurité.  C'est  ce  jour-là  que 
les  curieux  s'en  vont  voir  le  soleil  de  minuit  sur  la  montagne  d'Ara- 
saxa,  et  si  à  cet  aspect  d'un  admirable  phénomène,  à  ce  tableau  d'une 
nature  tout  à  coup  épanouie  et  éblouissante  de  fraîcheur  et  de  beauté, 
un  souverain  ajoute  l'éclat  de  sa  pompe  royale,  je  laisse  à  penser 
quel  mouvement  ces  deux  spectacles  doivent  donner  à  la  population 
d'une  grande  ville. 

^i Voitures  et  piétons,  tout  le  monde  se  dirigeait  vers  le  château  de 
Rosendal,  où  le  roi  à  cheval,  accompagné  de  son  fils  et  de  ses  princi- 
paux officiers,  faisait  en  ce  moment  défiler  devant  lui  ses  régimens 
d^ Indelta  et  ses  splendidcs  escadrons  des  gardes.  Quand  la  revue  fut 
terminée  aux  cris  mille  fois  répétés  de  vwe  le  roi!  vive  le  prince  Oscar! 
Charles-Jean  s'en  vint  au  petit  trot  au  milieu  de  la  double  haie  d'équi- 
pages rangés  le  long  de  la  grande  allée.  Vêtu  d'un  simple  frac  bleu, 
l'ordre  de  l'Épée  sur  la  poitrine,  le  cordon  de  la  Légion-d'Honneur 
en  sautoir,  il  ne  se  distinguait  de  son  cortège  chamarré  d'or  et  de 
broderies  que  par  la  nudité  de  son  uniforme;  mais  de  loin,  en  le  voyant 
venir,  toutes  les  femmes  se  levaient  dans  leurs  calèches,  tous  les 
hommes  se  découvraient  la  tête,  et  les  gens  du  peuple,  lançant  leurs 
chapeaux  en  l'air,  le  saluaient  par  de  tumultueux  hurrahs.  11  s'arrêta 
près  de  la  voiture  où  j'étais  assis  à  côté  de  notre  chargé  d'affaires,  et. 
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après  avoir  complimenté  M.  de  Billecoq  sur  son  heureux  reluur  en 
Suède,  il  me  dit  en  me  tendant  la  main  :  «  Je  savais  déjà  que  j'avais 
ici  un  compatriote  de  plus.  Soyez  le  bien-venu  parmi  nous,  et  si  vous 
voulez  me  voir,  venez  au  château  demain.  » 

Voyageur  sans  titre,  écrivain  sans  renom,  je  n'aurais  jamais  osé 
attendre  cet  aimable  accueil  du  roi  de  Suède.  Je  le  devais  à  une  lettre 
de  recommandation  que  M.  le  comte  Mole  avait  eu  la  bonté  de  me 
donner  pour  notre  légation,  et  à  la  bienveillance  cordiale  que  Charles- 
Jean  a  toujours  conservée  pour  ses  compatriotes. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  soir,  je  m'en  allais  avec  un  vif  sen- 
timent d'intérêt,  mais  non  sans  un  certain  trouble,  voir  cet  homme 
dont  le  nom  a  été  pendant  vingt  ans  inscrit  dans  nos  fastes  militaires, 
et  pendant  un  quart  de  siècle  associé  aux  plus  célèbres  noms  de  la 
Suède.  J'arrivai  dans  la  cour  du  palais  sans  savoir  de  quel  côté  me  di- 
riger. Un  valet  qui  se  promenait  là,  me  voyant  errer  de  côté  et  d'autre, 
me  demanda  où  je  désirais  me  rendre.  —  Chez  le  roi.  —  Chez  le  roi? 
suivez  ce  corridor,  puis  montez  l'escalier  au  fond,  une  porte  à  deux 
battans  au  second,  et  vous  y  êtes;  puis  il  continua  sa  promenade. 

A  l'entrée  de  l'appartement  royal,  je  ne  trouvai  que  deux  faction- 
naires accoudés  indolemment  sur  le  canon  de  leur  fusil ,  et  dans  l'an- 
tichambre un  chambellan  qui,  après  m'avoir  demandé  mon  nom,  m'in- 
troduisit sans  autre  formalité  dans  un  salon  tendu  de  soie  bleue  et 
décoré  de  quelques  tableaux  représentant  des  paysages  du  Nord. 
Voilà  comme  on  arrivait  chez  le  roi  de  Suède. 

Un  instant  après,  le  roi  entra,  le  corps  droit,  la  tête  haute,  l'œil 
vif,  le  front  ombragé  encore  par  d'épais  cheveux  noirs.  A  juger  de 
son  .1ge  par  l'aspect  de  cette  taille  si  ferme,  de  cette  physionomie  si 
virile  et  si  énergique,  on  l'eût  pris  pour  un  homme  de  cinquante  ans, 
il  en  avait  soixante-treize. 

Charles-Jean  me  fit  asseoir  à  côté  de  lui  sur  un  canapé,  et  après 
s'être  informé  avec  la  plus  gracieuse  sollicitude  du  but  de  mon  voyage, 
après  avoir  énuméré  les  moyens  qu'il  pourrait  employer  pour  m' aider 
à  le  rendre  aussi  fructueux  et  facile  que  possible,  il  engagea  de  lui- 
même  un  entretien  que  je  n'aurais  point  osé  provoquer.  Quand  je  dis 
entretien,  je  me  sers  d'une  expression  impropre;  je  devrais  plutôt  dire 
un  long  et  pompeux  monologue  qu'il  interrompait  de  temps  à  autre, 
pour  me  demander  en  me  regardant  fixement  :  M'entendez-vous?  Je 
n'avais  garde  d'entraver  par  mes  remarques  le  cours  de  son  élociuence; 
j'étais  tout  entier  sous  le  charme  de  cette  belle  physionomie  où  bril- 
lait un  regard  d'aigle,  de  cette  parole  élevée,  puissante,  qui  se  lançait 
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avec  une  étonnante  vigueur  dans  les  plus  hautes  questions,  et  à  laquelle 
un  accent  méridional  assez  prononcé  donnait  encore  une  plus  vive 
vibration.  Au  bout  de  deux  heures,  le  roi  se  leva,  et  je  rentrai  chez 
moi  le  cœur  tellement  rempli  de  tout  ce  que  je  venais  d'entendre,  que 
j'écrivis  mot  pour  mot  la  plupart  des  choses  qu'il  m'avait  dites. 

Dès  le  début,  et  comme  s'il  avait  pressenti  que  j'arrivais  à  lui  avec 
la  pensée  qui  nous  saisit  tous,  nous  autres  Français,  chaque  fois  que 
nous  entendons  prononcer  le  nom  de  Bernadotte,  c'est-à-dire  avec  le 
souvenir  de  1813,  il  se  mit  à  me  parler  de  la  position  qu'il  avait  prise 
en  Suède  et  de  son  amour  pour  la  France  : 

«  J'aime  la  France,  me  disait-il,  c'est  elle  qui  m'a  élevé,  c'est  elle 
qui  m'a  illustré.  C'est  un  si  beau  pays,  un  pays  qui  a  tout  :  richesse, 
esprit,  savoir.  Je  puis  me  rendre  justice,  c'est  que  je  l'ai  servie  dans 
des  momens  de  crise,  en  1789,  et  que,  lorsque  je  l'ai  quittée,  elle  était 
grande,  forte,  respectée. 

«  J'ai  toujours  désiré  que  ma  politique  fut  celle  de  la  France.  Je 
suis  venu  dans  ce  pays  et  j'ai  dû  remplir  ma  mission.  J'ai  fait  tout  ce 
que  ma  couscience  me  prescrivait  de  faire;  mais  j'aui  ais  mille  royaumes 
à  donner  à  la  France  que  je  ne  m'acquitterais  pas  envers  elle  de  la 
reconnaissance  que  je  lui  dois.  Souvent  on  tente  des  moyens,  et  le 
succès  les  justiûe.  Le  succès  m'a  justifié,  mais  je  puis  dire  que  je  n'ai 
jamais  travaillé  en  vue  du  succès. 

«  J'ai  été  attaqué,  voilà  le  fait.  Ne  parlons  pas  de  cette  époque;  mes 
entrailles  en  sont  encore  émues.  J'ai  été  attaqué.  J'ai  demandé  qu'on 
suspendît  l'invasion  de  la  Poméranie;  on  ne  m'a  pas  répondu.  Si  Napo- 
léon avait  voulu  être  sage,  s'il  n'avait  pas  tenu  au  système  continental, 
ni  à  la  guerre  de  Russie,  il  était  César,  il  serait  devenu  Auguste.  » 

Puis  de  cette  époque,  dont  la  mémoire  l'attristait  visiblement,  re- 
venant tout  à  coup  à  l'époque  actuelle  :  «  La  France,  ajoutait-il,  ne 
doit  pas  désirer  la  guerre.  Les  hommes  qui  ont  fait  la  guerre  ont  em- 
ployé ou  le  fanatisme  religieux,  ou  le  fanatisme  de  la  liberté.  Le  fa- 
natisme religieux  est  passé;  le  fanatisme  de  la  liberté  emportera  ceux 
qui  s'y  soumettront.  Si  la  France  fait  la  guerre  et  remporte  la  victoire, 
elle  donnera  par-là  un  étonnant  élan  à  ses  opinions;  mais  cet  élan,  où 
s'arrêtera-t-il?... 

«  Personne  ne  songe  à  attaquer  la  France,  je  puis  l'affirmer;  mais 
si  on  attaque  la  France,  elle  peut  remuer  le  monde.... 

cf  La  France  tranquille,  l'Europe  ne  sera  jamais  agitée....  » 
Un  instant  après,  il  revenait  encore  aux  divers  incidens  de  son  élec- 
tion, à  la  fatale  alternative  où  son  titre  de  prince  royal  de  Suède 
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l'avait  jeté  en  1813.  Il  semblait  qu'une  pensée  impérieuse,  une  pensée 
rebelle,  à  laquelle  il  tentait  en  vain  d'échapper,  le  ramenât  sans  cesse 
malgré  lui  à  cette  phase  décisive  de  sa  vie.  «  L'amour-propre,  me 
dit-il,  est  souvent  le  mobile  de  nos  actions.  A  l'époque  où  je  fus  élu, 
on  disait  :  Il  est  proposé,  mais  il  n'osera  pas  accepter.  Ce  mot  vint 
de  haut.  Alors  j'aurais  voulu  abdiquer  mes  emplois,  rentrer  dans  la 
vie  privée;  mais  ce  mot  :  il  n'osera  pas!  m'entraîna,  et  j'osai.  » 

Après  avoir  rappelé  à  diverses  reprises  la  déplorable  époque  de  1813, 
il  se  tut  tout  à  coup,  et  resta  quelques  instans  immobile,  la  tête  pen- 
chée. Sa  figure,  jusque-là  si  vive,  si  animée,  se  revêtit  soudain  d'une 
indéfinissable  expression  de  tristesse;  puis,  se  levant  brusquement 
et  m'entrainant  vers  la  fenêtre  :  «  Ah!  je  crois,  s'écria-t-il,  et  il  faut 
croire!  »  En  ce  moment,  l'obscurité  commençait  à  se  répandre  dans  la 
chambre  où  nous  étions;  mais,  au  pied  du  palais,  nous  voyions  les  va- 
gues de  la  mer,  les  flots  du  lac  Mélar  dorés  par  les  rayons  du  soleil 
couchant.  Les  banderoles  des  navires,  les  pavillons  de  l'amirauté  et  des 
casernes  flottaient  au  souffle  de  la  brise,  et  tandis  que  la  façade  du 
théâtre,  les  larges  maisons  du  Blasieholm,  projetaient  sur  le  pavé  de 
grandes  ombres,  les  vertes  collines  du  parc,  les  bouleaux  aux  branches 
pendantes,  les  pins  à  la  tête  arrondie,  se  détachaient  en  lignes  distinctes 
sur  un  ciel  d'azur.  Çà  et  là  une  barque  s'éloignait  encore  du  quai  et 
glissait  légèrement  sur  l'eau  limpide.  A  côté  d'un  bâtiment  qui  venait 
de  jeter  l'ancre  dans  le  port,  un  autre  navire  larguait  ses  voiles,  virait 
de  bord ,  et  un  coup  de  canon  annonçait  l'arrivée  d'un  bateau  à  va- 
peur; dans  l'intérieur  de  la  ville,  tout  était  déjà  calme,  silencieux. 
Le  roi  contemplait  d'un  regard  profondément  ému  ce  doux  et  impo- 
sant spectacle,  et  nulle  parole  de  religion  ne  m'a  plus  frappé  dans  le 
monde  que  ces  mots  :  «  Il  faut  croire  !  »  prononcés  en  face  d'une  telle 
scène,  par  un  vieux  soldat  de  1789,  dans  son  palais  de  roi. 

Chaque;  fois  que  j'ai  revu  Charles-Jean,  un  an,  deux  ans  plus  tard, 
il  m'a  exprimé  le  même  sentiment  religieux,  il  m'a  parlé  de  la  France 
avec  le  même  amour.  Certes,  ce  fut  un  jour  affreux,  un  jour  qu'il  fau- 
drait pouvoir  effacer  de  notre  histoire  modeine,  que  celui  où  l'on  vil 
cet  enfant  de  la  France,  anobli,  illustré,  comme  il  le  disait  Ini-nième, 
par  la  France,  s'allier  aux  cinieniis  de  notre  pays,  tracer  lui-niême  le 
plan  de  bataille  qui  devait  ensevelir  nos  soldats  dans  lt>s  plaines  de 
Leipzig,  ouvrir,  selon  l'expression  de  Napoléon,  aux  hordes  du  Nord 
le  chemin  du  sol  sacré.  «  Pour  prendre  femme,  disait  encore  Napo- 
léon dans  son  style  énergique,  on  ne  doit  point  renoncer  à  sa  mère.  « 
Et  Charles- Jeun  a  renoncé  à  sa  mère,  à  la  terre  vénérable  pour  la- 
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quelle  il  avait  si  long-temps  combattu,  dont  il  avait  vaillamment  par- 
tagé les  périls,  et  qui  lui  avait  mis  au  front  un  rayon  de  gloire.  Mais 
qu'on  ne  croie  pas,  comme  l'ont  prétendu  quelques  écrivains  trop 
faciles  et  trop  mal  informés,  qu'en  s'éloignant  de  la  France  pour  poser 
le  pied  sur  la  première  marche  du  trône  de  Suède ,  Bernadotte  eût 
déjà  des  projets  de  rupture  arrêtés.  Non,  j'en  ai  l'intime  conviction, 
et  en  tenant  compte  même  de  son  état  de  rivalité  à  l'égard  de  Napo- 
léon, tranchons  le  mot,  de  l'hostilité  qui  éclata  assez  ouvertement  au 
18  brumaire,  qui  ne  fut  que  palliée  ensuite,  et  qui  dut  se  réveiller 
par  le  peu  d'empressement  et  de  bonne  grâce  que  l'empereur  mit  à 
sanctionner  l'élection  de  la  diète  d'Orebro;  non,  Bernadotte,  en  pre- 
nant congé  de  Napoléon  et  en  disant  adieu  à  la  France,  ne  songeait 
point  à  rompre  avec  Napoléon  et  avec  la  France.  Et  si,  par  malheur, 
il  eût  eu  cette  coupable  intention,  tout  ce  qu'il  remarqua  dès  son  ar- 
rivée en  Suède  aurait  suffi  pour  l'en  détourner.  La  Suède  était  depuis 
plusieurs  siècles  l'alliée  de  la  France;  la  Suède  sentait  bien  que,  dans 
la  déplorable  situation  où  l'avait  jetée  Gustave  IV,  elle  devait  chercher 
de  notre  côté  son  appui;  que  la  Russie  était  un  plus  puissant,  un  plus 
redoutable  adversaire,  et  que,  pour  se  défendre  contre  les  projets  d'in- 
vasion d'un  tel  colosse,  elle  n'avait  pas  de  secours  plus  sincère,  plus 
désintéressé  à  attendre  que  celui  de  la  France.  Le  roi  Charles  XIII , 
appelé  par  une  subite  révolution  à  porter  la  couronne  à  demi  brisée 
de  son  neveu,  partageait  à  cet  égard  toutes  les  idées  de  la  nation. 
Jeune,  il  avait  valeureusement  conduit  les  vaisseaux  de  son  frère  Gus- 
tave III  contre  les  flottes  de  Catherine  IL  II  s'était  signalé  dans 
mainte  entreprise  hardie.  Toute  sa  gloire  lui  venait  de  ses  combats 
contre  la  Russie.  Tous  ses  plus  beaux,  ses  plus  brillans  souvenirs  se 
rattachaient  à  cette  époque  de  lutte  ardente.  Plus  tard,  appelé  à  la 
régence  de  Suède,  pendant  la  minorité  de  son  neveu,  il  s'était  opposé 
au  mariage  du  jeune  roi  avec  une  princesse  de  Russie.  Dans  sa  vieil- 
lesse, il  conservait  les  mêmes  principes  de  sympathie  et  d'abandon  du 
côté  de  la  France,  de  défiance  et  d'éloignement  envers  la  Russie,  et  cer- 
tainement il  ne  les  dissimula  pas  à  l'illustre  maréchal  français  qui  arri- 
vait en  Suède  pour  lui  succéder.  Malheureusement  le  ton  impérieux  de 
Napoléon,  les  notes  acerbes  et  violentes  de  son  ambassadeur  à  Stock- 
holm, ébranlèrent  peu  à  peu  les  dispositions  amicales  du  roi  de  Suède 
et  de  ses  conseillers.  Deux  années  pénibles  se  passèrent,  véritables 
années  d'épreuves  pour  la  Suède.  Dans  le  cours  de  ces  deux  années,  la 
France  prescrivait  sans  cesse  de  nouvelles  conditions;  la  Suède  se  plai- 
gnait doucement,  puis  se  résignait,  non  sans  comprendre  toutefois  l'im- 
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portaocc  des  sacrifices  qu'on  imposait  à  son  commerce,  à  son  industrie, 
et  sans  se  sentir  humiliée  de  les  faire.  Avant  de  quitter  la  France, 
Charles-Jean  avait  eu  avec  l'empereur  un  long  entretien  sur  la  Suède. 
Napoléon  voulait  que  ce  royaume  se  soumît  à  toutes  les  conditions  du 
système  continental ,  système  plus  pénible,  plus  dangereux  pour  ce 
pays  que  pour  tout  autre.  Bernadotte  demanda  quelques  mois  pour 
étudier  l'état  de  la  Suède,  les  dispositions,  les  ressources  du  peuple 
qu'il  était  appelé  à  gouverner.  Cet  ajournement  lui  fut  accordé,  et  les 
Suédois,  attribuant  à  son  influence  personnelle  une  concession  à  la- 
quelle ils  attachaient  un  grand  prix,  en  éprouvèrent  pour  lui  un  nou- 
veau sentiment  de  respect  et  de  considération.  Mais,  dès  le  mois  de 
novembre  1810,  Napoléon  adressa  rudement  à  la  cour  de  Suède  son 
ultimatum  :  «  Choisissez,  dit-il;  des  coups  de  canon  aux  Anglais  qui 
s'approchent  de  vos  côtes  et  la  confiscation  de  leurs  marchandises,  ou 
la  guerre  avec  la  France.  »  Et  l'on  donnait  cinq  jours  pour  répondre. 
Cette  demande  impérieuse,  qui  ne  permettait  plus  aucune  observa- 
tion, répandit  la  terreur  dans  la  capitale.  Le  conseil  du  roi  fut  appelé 
aussitôt  à  délibérer  sur  la  douloureuse  alternative  où  la  Suède  se  trou- 
vait tout  à  coup  placée.  Fermer  aux  Anglais  les  ports  de  la  Suède, 
c'était  ravir  à  ce  pays  ses  plus  sûres,  ses  dernières  ressources.  En- 
trer en  guerre  avec  la  France  !  la  nation  entière  ne  pouvait  encore 
s'y  résoudre.  Charles-Jean  assistait  au  conseil  qui  allait  discuter  une 
si  grave  question.  Dans  la  pénible  anxiété  qu'il  éprouvait,  dans  l'obli- 
gation qui  lui  était  imposée  si  inopinément  par  le  sort  de  sacrifier 
les  intérêts  réels,  nécessaires  de  la  Suède,  ou  de  prononcer  un  vote 
contre  la  France,  il  se  retrancha  dans  la  neutralité.  «  Agissez,  dit-il 
aux  conseillers  du  roi,  comme  si  je  n'étais  pas  là.  Je  suis  prêt  à  mettre 
à  exécution  les  mesures  que  vous  jugerez  devoir  prendre  dans  une 
telle  crise.  »  Le  résultat  de  la  délibération  fut  tel  que  l'empereur  pou- 
vait le  désirer.  Charles-Jean  lui  écrivit  alors  la  lettre  suivante  : 

«Sire, 
«  Par  ma  lettre  du  11  novembre,  j'ai  eu  l'honneur  d'instruire  votre 
majesté  que  le  roi  était  prêt  à  faire  tout  ce  que  les  lois  constitution- 
nelles lui  permettaient  pour  arrêter  l'introduction  des  marchandises 
anglaises.  Le  ministère  s'occupait  d'un  règlement  très  sévère  à  ce  su- 
jet, lorsqu'une  dépêche  de  M.  Lcgerbielke  est  venue  porter  la  douleur 
dans  l'ame  du  roi,  et  déranger  sa  santé  d'une  manière  bien  sensible. 
Cette  dépêche  nous  prouvait  à  quel  point  votre  majesté  était  prévenue 
contre  nous,  puisqu'en  nous  donnant  cinq  jours  pour  répondre,  elle 
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nous  traitait  avec  la  même  rigueur  qu'une  nation  ennemie;  et  la  note 
officielle  remise  par  M.  le  baron  Alquier  n'a  laissé  à  la  Suède  que 
l'affligeante  alternative,  ou  de  voir  rompre  les  liens  qui  l'unissent  à  la 
France,  ou  de  se  livrer  à  la  merci  d'un  ennemi  formidable,  en  lui  dé- 
clarant la  guerre,  sans  posséder  aucun  moyen  pour  le  combattre. 

«  En  me  décidant  à  accepter  la  succession  au  trône  de  Suède,  j'a- 
vais toujours  espéré,  sire,  concilier  les  intérêts  du  pays  que  j'ai  servi 
fidèlement  et  défendu  pendant  trente  années,  avec  ceux  de  la  patrie 
qui  venait  de  m'adopter.  A  peine  arrivé,  j'ai  vu  cet  espoir  compromis, 
et  le  roi  a  pu  remarquer  combien  mon  cœur  était  douloureusement 
combattu  entre  son  attachement  à  votre  majesté  et  le  sentiment  de 
ses  nouveaux  devoirs. 

«  Dans  une  situation  si  pénible,  je  n'ai  pu  que  m'abandonner  à  la 
décision  du  roi,  et  m'abstenir  de  prendre  part  aux  délibérations  du 
conseil  d'état. 

«  Le  conseil  d'état  ne  s'est  pas  dissimulé  : 

«  1"  Qu'un  état  de  guerre  ouverte,  provoqué  par  nous,  causera  in- 
failliblement la  capture  de  tous  les  bâtimens  qui  sont  allés  porter  des 
fers  en  Amérique; 

«  2"  Qu'à  la  suite  d'une  guerre  malheureuse,  nos  magasins  sont 
vides,  nos  arsenaux  sans  activité  et  dépourvus  de  tout,  et  que  les  fonds 
manquent  pour  parer  à  tous  les  besoins; 

cf  3°  Qu'il  faut  des  sommes  considérables  pour  mettre  à  couvert  la 
flotte  de  Carlscrona  et  réparer  les  fortifications  de  cette  place ,  sans 
qu'il  y  ait  aucuns  fonds  pour  cet  objet; 

«  4°  Que  la  réunion  de  l'armée  exige  une  dépense  extraordinaire 
d'au  moins  7  à  8  millions,  et  que  la  constitution  ne  permet  pas  au  roi 
d'établir  aucune  taxe  sans  le  consentement  des  états-généraux; 

«  5"  Enfin,  que  le  sel  est  un  objet  de  première  et  absolue  nécessité 
en  Suède,  et  que  c'est  l'Angleterre  seule  qui  l'a  fourni  jusqu'ici. 

«  Mais  toutes  ces  considérations,  sire,  ont  disparu  devant  le  désir 
de  satisfaire  votre  majesté.  Le  roi  et  son  conseil  ont  fermé  l'oreille  au 
cri  de  la  misère  publique,  et  l'état  de  guerre  avec  l'Angleterre  a  été 
résolu ,  uniquement  par  déférence  pour  votre  majesté,  et  pour  con- 
vaincre nos  calomniateurs  que  la  Suède,  rendue  à  un  gouvernement 
sage  et  modéré,  n'aspire  qu'après  la  paix  maritime.  Heureuse,  sire, 
cette  Suède  si  mal  connue  jusqu'à  présent,  si  elle  peut  obtenir,  en 
retour  de  son  dévouement,  quelques  témoignages  de  bienveillance 
de  la  part  de  votre  majesté  (1).  » 

(1)  Recueil  des  Lettres  de  Charles-Jean ,  1. 1,  p.  2i. 
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Cette  première  difficulté  ainsi  résolue,  il  s'en  présenta  presque  im- 
médiatement une  autre  qui  dépassait  le  pouvoir  du  roi  de  Suède  et  du 
prince  royal.  Charles-Jean  avait  représenté  à  l'empereur  les  embarras 
financiers  de  la  Suède,  et  Napoléon ,  pour  obvier  à  cet  état  de  choses, 
lui  proposa  d'enrôler  des  officiers,  des  matelots  pour  la  flotte  de  Brest, 
et  de  prendre  un  régiment  suédois  à  la  solde  de  la  France.  Charles- 
Jean  répondit  que  la  constitution  du  pays  interdisait  toute  transaction 
de  cette  nature.  Nouveau  grief  du  côté  de  l'empereur;  nouveau  sujet 
d'alarmes  en  Suède. 

Tandis  que  les  relations  de  ce  royaume  avec  la  France  prenaient 
un  caractère  de  plus  en  plus  inquiétant,  l'Angleterre,  avec  son  adresse 
habituelle,  ne  tenait  aucun  compte  de  la  déclaration  de  guerre  qui 
lui  avait  été  adressée,  et  conservait  à  l'égard  de  la  Suède  une  atti- 
tude plus  bienveillante  qu'hostile.  Elle  semblait  reconnaître  que  la 
Suède,  en  s'associant  au  système  continental,  n'avait  fait  que  céder  à 
la  force,  et,  contente  d'écouler  quelques-uns  de  ses  produits  vers  la 
Baltique,  trop  habile  pour  irriter  inutilement  un  peuple  dont  elle  avait 
besoin,  elle  attendit  patiemment  l'occasion  de  reprendre  avec  lui  des 
rapports  plus  faciles  et  plus  sûrs. 

Cette  conduite  de  l'Angleterre  accrut  encore  les  défiances  de  l'em- 
pereur. En  même  temps  la  Suède,  comme  pour  être  en  état  de  sou- 
tenir sa  déclaration  de  guerre,  faisait  des  armemens  considérables.  Ses 
préparatifs  excitèrent  dans  l'esprit  du  ministre  de  France  un  soupçon 
qu'il  exprima  dans  les  termes  les  plus  acerbes.  Napoléon ,  comprenant 
lui-môme  que  son  envoyé  apportait  trop  d'ardeur  et  d'âpreté  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions,  le  rappela  de  Stockholm  et  le  nomma  mi- 
nistre en  Danemark;  mais  tout  en  accordant  au  cabinet  de  Stockholm 
cette  satisfaction  diplomatique,  on  traitait  d'un  autre  côté  la  Suède 
rigoureusement.  Des  corsaires  français  et  danois  parcouraient  la  Bal- 
tique, poursuivant,  attaquant,  capturant  les  navires  suédois.  Bien 
plus,  l'embargo  fut  mis  sur  des  navires  de  Suède  qui  attendaient  leur 
chargement  dans  différens  ports  d'Allemagne.  Les  matelots  qui  mon- 
taient ces  bàtimens  furent  incorporés  de  foice  dans  la  marine  de 
France  et  envoyés  à  Brest,  à  Toulon,  à  Anvers.  Le  gouvernement 
suédois  adressa  de  vives  réclamations  à  Paris  et  ne  fut  point  écouté. 
Les  riches  négocians  du  pays  se  plaignirent  hautement  des  rudes  en- 
traves imposées  à  leur  commerce,  le  pays  entier  éprouvait  une  gène 
extrême;  la  nation,  animée  jusque-là  d'un  si  vif  sentiment  d'admira- 
tion et  de  sympathie  pour  la  France,  commençait  à  regarder  si  elle  ne 
pourrait  point  chercher  son  point  d'appui  d'un  autre  côté.  Cependant 
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le  roi  et  le  prince  royal  espéraient  encore  remédier  par  des  moyens  de 
temporisation  à  ce  fatal  état  de  choses;  ils  se  maintenaient  l'un  et 
l'autre  dans  des  idées  de  conciliation  autant  par  un  sentiment  de  vieille 
amitié  que  par  une  réflexion  de  prudente  politique.  La  France  était  si 
chère  à  ce  vieux  roi  qui  avait  adopté  toutes  les  prédilections  de  Gus- 
tave m,  si  chère  à  ce  prince  royal  qui  venait  de  la  quitter,  et  Napoléon 
semblait  si  fort!  Un  événement  inattendu,  décisif,  les  jeta  tout  à  coup 
hors  des  bornes  où  ils  espéraient  pouvoir  s'assurer  une  position  pai- 
sible. Le  10  février  1812,  on  apprit  à  Stockholm  que,  dans  la  nuit 
du  26  au  27  janvier,  une  troupe  de  vingt  mille  hommes,  commandée 
par  le  général  Friand,  avait  envahi  le  territoire  de  la  Poméranie  sué- 
doise et  l'île  de  Rugen.  A  cette  nouvelle,  qui  produisit  une  violente 
rumeur  en  Suède,  le  roi  envoya  aussitôt  le  général  Engelbrecht  à  Stral- 
sund  pour  demander  des  explications  sur  un  fait  si  inopiné.  Le  comte 
Friand  déclara  qu'il  ne  pouvait  répondre  à  la  lettre  qui  lui  fut  remise. 
En  même  temps  le  prince  d'Eckmuhl,  qui  commandait  la  division, 
faisait  conduire  dans  les  prisons  de  Hambourg  les  fonctionnaires  sué- 
dois de  la  province  dont  des  troupes  venaient  de  s'emparer,  et  les 
remplaçait  par  des  fonctionnaires  français.  Charles-Jean  voulut  encore 
une  fois  s'adresser  directement  à  l'empereur,  et  il  lui  écrivit  cette 
lettre  : 

«  Sire,  les  rapports  qui  viennent  d'arriver  portent  qu'une  division 
de  l'armée  aux  ordres  du  prince  d'Eckmuhl  a  envahi  le  territoire  de 
la  Poméranie  suédoise  dans  la  nuit  du  26  au  27  janvier.  Cette  division 
a  poursuivi  sa  marche,  est  entrée  dans  la  capitale  du  duché,  et  s'est 
emparée  de  l'île  de  Rugen. 

«  Le  roi  attend  que  votre  majesté  fasse  connaître  les  causes  qui  ont 
pu  la  porter  à  agir  d'une  manière  aussi  diamétralement  opposée  aux 
traités  existans.  Mes  anciens  rapports  avec  votre  majesté  m'autorisent 
à  la  supplier  de  ne  pas  tarder  à  faire  connaître  ses  motifs,  pour  que 
je  puisse  donner  au  roi  mon  opinion  sur  l'adoption  de  la  politique  que 
la  Suède  doit  embrasser  désormais. 

«  L'outrage  fait  gratuitement  à  la  Suède  est  vivement  senti  par  le 
peuple  et  doublement  par  moi,  sire,  qui  suis  chargé  de  l'honneur  de 
le  défendre.  Si  j'ai  contribué  à  rendre  la  France  triomphante,  si  j'ai 
constamment  souhaité  de  la  voir  heureuse  et  respectée,  il  n'a  jamais 
pu  entrer  dans  ma  pensée  de  sacrifier  les  intérêts,  l'honneur  et  l'in- 
dépendance du  pays  qui  m'a  adopté.  Votre  majesté,  si  bon  juge  dans 
le  cas  qui  vient  d'avoir  lieu,  a  déjà  pénétré  ma  résolution.  Peu  jaloux 
de  la  gloire  et  de  la  puissance  qui  vous  environnent,  sire,  je  le  suis 
beaucoup  de  ne  pas  être  regardé  comme  vassal. 
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«  Votre  majesté  commande  à  la  majeure  partie  de  l'Europe,  mais 
sa  domination  ne  s'étend  pas  jusqu'au  pays  où  j'ai  été  appelé.  Mon 
ambition  se  borne  à  le  détendre,  et  je  le  regarde  comme  le  lot  que  la 
Providence  m'a  départi.  I.'efi'et  que  l'invasion  dont  je  me  plains  a  pro- 
duit sur  ce  peuple  peut  avoir  des  conséquences  incalculables,  et  quoi- 
que je  ne  sois  point  Coriolan ,  et  quoique  je  ne  commande  pas  à  des 
Volsques,  j'ai  assez  bonne  opinion  des  Suédois,  sire,  pour  vous  as- 
surer qu'ils  sont  capables  de  tout  oser  et  de  tout  entreprendre  pour 
venger  les  affronts  qu'ils  n'ont  point  provoqués  et  pour  conserver  des 
droits  auxquels  ils  tiennent  peut-être  autant  qu'ils  tiennent  à  leur 
axistence  (1).  » 

Il  est  évident  que,  d'après  cette  lettre,  Charles-Jean  avait  déjà  songé 
précédemment  à  la  nécessité  où  il  pourrait  se  trouver  quelque  jour  de 
rompre  avec  la  France.  On  ne  lance  point  un  tel  cartel  sans  savoir 
d'avance  avec  quelles  armes  on  le  soutiendra.  Cependant  cette  récla- 
mation si  ferme,  si  fière,  laissait  encore  à  l'empereur  un  facile  moyen 
de  conciliation.  Il  ne  voulut  pas  l'accepter.  Le  chargé  d'affaires  de  Suède 
à  Paris  adressa  au  duc  de  Bassano,  alors  ministre  des  affaires  étran- 
gères, une  note  relative  à  l'événement  qui  agitait  alors  toute  la  nation 
suédoise,  et  ne  reçut  qu'une  réponse  évasive.  Charles-Jean  prit  alors 
la  plus  triste  des  résolutions.  On  dit  qu'à  cette  époque  les  anxiétés 
qu'il  avait  éprouvées,  l'affreuse  incertitude  dans  laquelle  il  se  voyait 
sans  cesse  rejeté,  lui  occasionnèrent  une  grave  maladie.  Son  ame  avait 
à  soutenir  un  rude  et  périlleux  combat.  Les  affections  les  plus  pro- 
fondes, les  souvenirs  de  la  patrie,  luttaient  en  elle  contre  les  obliga- 
tions que  lui  imposait  son  titre  de  prince  suédois  :  d'un  côté,  la  France,, 
sa  terre  natale;  de  l'autre,  la  Suède,  sa  seconde  patrie.  Dans  ce  pénible 
conflit  de  tant  de  sentimens  de  reconnaissance,  de  regrets  du  passé, 
d'espoir  de  l'avenir,  le  passé  succomba,  et,  lorsque  Charles-Jean  sortit 
de  cette  douloureuse  épreuve,  il  abdiquait  son  titre  de  soldat  du  Béarn, 
il  n'était  plus  que  le  prince  royal  de  Suéde. 

Il  y  a  deux  ans  que,  par  une  fraîche  matinée  de  printemps,  j'arrivai 
à  Abo,  ancienne  capitale  de  la  Finlande,  et  iml  des  bons  et  honnèles 
Finlandais  qui  m'accueillaient  là  avec  l'aflectueux  empressement  qu'ils 
aiment  à  témoigner  aux  étrangers  n'aurait  pu  comprendre  l'amère 
pensée  qui  m'obsédait  en  entrant  dans  cette  ville.  C/est  là,  c'est  dans 
une  de  ces  rues  solitaires,  silencieuses,  au  bord  du  golfe  de  Finlande, 
au  milieu  des  sombres  forêts  de  sapins,  des  collines  rocailleuses  de 
cette  terre  sauvage,  que  se  sorit  décidées,  on  peut  le  dire,  les  des- 

(1)  Recueil  des  f.cllres  de  Clicirks-Jean,  t.  ï,  p.  55. 
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tinées  de  l'empire  français.  C'est  là  que  Charles-Jean  eut  un  entre- 
tien de  plusieurs  jours  avec  Alexandre,  et  conclut  avec  lui  un  traité 
d'alliance.  L'Angleterre,  cette  implacable  ennemie  de  Napoléon,  con- 
naissant le  caractère  irrésolu  de  l'empereur  de  Russie ,  le  caractère 
ferme  et  décidé ,  les  vues  politiques  de  Bernadotte,  avait  elle-même 
préparé,  demandé  cette  conférence,  et  elle  en  obtint  tout  le  résultat 
qu'elle  pouvait  en  attendre.  Charles-Jean  étonna  le  czar  par  les  idées 
de  résistance  qu'il  lui  exposa,  par  les  plans  de  stratégie  offensive  qu'il 
lui  fit  concevoir.  Déjà  il  l'avait  amené  à  signer  rapidement  un  traité 
de  paix  avec  l'Angleterre  et  la  Turquie,  et  cette  mesure  doublait  les 
forces  de  la  Russie.  Dès  ce  moment,  la  campagne  d'Allemagne  fut  ré- 
solue, et  Bernadotte  en  calculait  tous  les  succès. 

Nous  ne  voulons  point  exagérer  l'importance  de  Charles-Jean;  ce- 
pendant, l'histoire  de  1812  et  1813  à  la  main,  il  nous  parait  bien  dé- 
montré que  sans  lui  ces  années  de  désastres  auraient  pu  avoir  une  toute 
autre  issue.  La  Suède  ne  prit,  il  est  vrai,  aucune  part  active  à  la  guerre 
de  1812;  mais  si  elle  avait  été  encore  notre  alliée  à  cette  époque  de 
calamité;  si,  pendant  que  nos  troupes  pénétraient  au  cœur  de  la  Rus- 
sie, les  Suédois  avaient  envahi  la  Finlande;  si,  lorsque  nous  entrions 
aux  lueurs  de  l'incendie  dans  la  seconde  capitale  du  czar,  les  Sué- 
dois avaient,  de  leur  côté,  menacé  Pétersbourg,  que  serait-il  arrivé  de 
cet  empire  attaqué  ainsi  à  droite  et  à  gauche,  placé  entre  deux  armées 
puissantes?  En  second  lieu,  si  dans  ce  moment  de  crise  Charles-Jean 
n'envoyait  point  de  troupes  au  secours  d'Alexandre,  il  l'éclairait  sans 
cesse  par  ses  conseils,  il  lui  adressait  lettre,  sur  lettre  pour  lui  tracer 
des  plans  de  défense,  pour  relever  son  courage  et  affermir  sa  résolu- 
tion. Lui  seul,  à  la  suite  de  notre  pompeuse  entrée  en  campagne, 
de  notre  marche  rapide,  de  nos  premières  victoires,  jugeait  le  péril 
de  notre  situation  et  le  peignait  énergiquement  au  czar,  qui  parfois 
avait  quelque  peine  à  le  comprendre.  Charles-Jean  lui-même  m'a  ra- 
conté que  le  jour  où  l'on  apprit  à  Stockholm  le  résultat  de  la  bataille 
de  la  Moskowa,  il  vit  arriver  dans  son  palais  M"'*'  de  Staël,  tout  effarée 
de  cette  victoire,  et  songeant  déjà,  dans  l'incroyable  préoccupation 
de  son  importance ,  à  quitter  Stockholm,  comme  si  l'armée  française 
allait  la  poursuivre  jusque  sur  le  sol  de  la  Suède.  <.(  Rassurez-vous,  ma- 
dame, lui  dit  Charles-Jean;  Napoléon  vient  de  conquérir  un  nouveau 
champ  de  bataille,  et  il  peut  tirer  de  ce  succès  un  parti  décisif.  Si  main- 
tenant il  offre  la  paix  à  l'empereur  de  Russie,  en  proclamant  la  consti- 
tution, l'indépendance  du  royaume  de  Pologne,  il  est  sauvé;  mais  il 
n'aura  point  cette  habileté,  et  il  est  perdu,  a 
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Malheureusement  il  disait  vrai. 

Quelques  jours  après,  on  reçut  à  Stockholm  la  nouvelle  de  l'entrée 
des  Français  à  Moscou.  Nul  fait  aussi  grave  et  en  apparence  aussi  dé- 
cisif n'avait  encore  signalé  la  campagne  de  1812.  Tous  les  esprits 
étaient  dans  l'attente.  Les  partisans  de  l'alliance  russe  se  demandaient 
avec  inquiétude  quel  parti  la  Suède  allait  prendre.  Les  partisans  de 
l'alliance  française  (il  y  en  avait  encore  un  assez  grand  nombre  dans  le 
pays)  espéraient  voir  un  revirement  subit  de  politique.  Les  ministres 
étrangers  se  présentèrent  le  soir  au  palais  du  roi  dans  une  grande  per- 
plexité. Charles-Jean  comprit  que  c'était  un  de  ces  momens  solennels 
qui  exigent  une  prompte  décision.  Il  s'approcha  de  l'envoyé  de  Russie 
et  lui  dit  :  «  Je  déplore  le  sort  de  Moscou,  mais  je  félicite  l'empereur 
Alexandre;  Napoléon  est  perdu.  Un  courrier,  parti  il  y  a  deux  heures, 
porte  au  ministre  de  Suède,  le  comte  de  Lowenhielm,  les  ordres  du 
roi  pour  resserrer  encore  les  liens  qui  nous  unissent  à  l'empereur. 
Oui,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  ministre  d'Autriche, 
Napoléon  est  dans  la  seconde  capitale  de  l'empire  russe,  et  il  est  perdu. 
Vous  pourrez  annoncer  à  votre  cour  que  tel  est  mon  avis  sur  cet  évé- 
nement. « 

La  retraite  de  Moscou ,  la  déroute  effroyable  de  l'armée  française, 
réalisèrent  les  conjectures  du  prince  royal  de  Suède,  et  donnèrent  à 
l'Angleterre,  à  la  Russie,  à  la  Prusse,  un  élan  tout  nouveau.  Dans  l'es- 
pace de  quelques  mois,  les  conditions  de  la  guerre  étaient  bien  chan- 
gées. Les  longues  plaines  d'Allemagne,  naguère  asservies  au  pou- 
voir de  Napoléon,  devenaient  de  nouveaux  champs  de  bataille,  et  les 
armées  confédérées  reprenaient  l'offensive.  Au  mois  de  mai  1813, 
Charles-Jean  débarqua  à  Stralsund,  investi  du  titre  de  généralissime 
de  la  division  du  Nord  et  entraînant  à  sa  suite  l'armée  la  plus  nom- 
breuse que  la  Suède  eût  jamais  envoyée  au-delà  des  mers.  Ce  fut  lui 
qui  traça  tout  le  plan  de  la  campagne.  Le  général  Moreau,  arrivé  ino- 
pinément des  États-Unis  pour  s'associer  à  cette  croisade  contre  Na- 
poléon, critiquait  plusieurs  des  points  essentiels  de  cette  stratégie; 
Charles-Jean,  après  l'avoir  patiemment  écouté,  persista  dans  sa  ré- 
solution. A  la  conférence  de  Trachenberg  (10 juillet),  il  sut  triom- 
pher de  l'hésitation  de  l'empereu  r  Alexandre  et  du  roi  de  Prusse,  et 
les  rallia  au  projet  qu'il  avait  conçu.  En  les  quittant,  il  leur  disait  : 
«  Au  revoir,  à  bientôt;  notre  rendez-vous  est  à  Leipzig.  »  Nous  ne  sa- 
vons que  trop  quel  fut  ce  rendez-vous. 

Il  a  été  dans  les  destinées  de  ce  petit  pays  de  Suède  d'exercer  trois 
fois,  par  son  audace,  une  vive  udion  sur  la  France,  et  de  rompre  à 


LA  SCÈDE  SOUS  BERNADOTTE.  1075 

deux  reprises  différentes  l'équilibre  de  l'Europe.  Au  ix^  siècle,  les 
pirates  suédois,  unis  à  ceux  de  Danemark  et  de  Norvège,  les  hordes 
farouches  de  Vikings  descendant  des  côtes  de  la  Baltique,  arrivaient 
avec  leurs  barques  légères  jusque  sur  les  rives  de  la  Seine,  pillant, 
brûlant,  saccageant  tout  ce  qu'ils  rencontraient  sur  leur  passage.  Les 
moines,  à  leur  approche,  ajoutaient  un  nouveau  verset  aux  litanies  du 
cloître  (1),  et  Charlemagne,  dit-on,  pleurait  en  les  voyant  venir.  Au 
xvii^  siècle,  les  Suédois,  sous  la  conduite  de  leur  valeureux  Gustave- 
Adolphe,  traversaient  en  conquérans  le  Brandebourg,  la  Silésie,  les 
électorats  de  Trêves,  de  Mayence ,  les  bords  du  Rhin ,  et  brisaient  la 
puissance  de  l'Autriche.  Au  xix''  siècle,  à  quelques  lieues  de  ce  champ 
de  bataille  de  Lutzen ,  où  le  roi  de  Suède  remportait  en  mourant  ses 
plus  beaux  trophées,  un  successeur  de  ce  grand  roi  renversait,  dis- 
persait la  plus  fière,  la  plus  glorieuse  des  armées. 

A  la  première  époque  que  nous  venons  de  rappeler,  on  apaisait 
l'ardeur  sauvage  des  corsaires  du  Nord  par  des  tributs  volontaires,  par 
des  présens.  A  la  seconde ,  Richelieu ,  malgré  son  titre  de  ministre 
d'un  roi  catholique,  sa  dignité  de  prince  de  l'église  romaine,  ne  crai- 
gnait pas  de  s'allier  au  chef  de  l'armée  protestante,  pour  faire  fléchir 
la  tête  de  l'Autriche  et  assurer  les  intérêts  politiques  de  la  France. 
A  la  troisième,  tout  devait  nous  garantir  l'alliance,  le  secours,  le  dé- 
vouement de  la  Suède.  Napoléon  ne  l'a  point  voulu;  ce  fut  une  de 
ses  grandes  fautes,  une  faute  qu'il  a  rudement  expiée.  Ce  fut  pour 
Bernadotte  un  profond  malheur  d'avoir  à  défendre  sa  couronne  en 
prenant  les  armes  contre  la  France.  Toute  sa  vie,  si  honorable  d'ail- 
leurs, est  voilée  là  d'un  nuage  sombre;  ce  nuage,  nous  ne  voulons,  ni 
ne  pouvons  l'effacer.  Il  nous  a  paru  juste  seulement  de  démontrer 
que  Charles-Jean  n'avait  point  conspiré  de  gaité  de  cœur  contre  sa 
patrie,  qu'il  avait  été  peu  à  peu  conduit,  par  des  circonstances  impé- 
rieuses, à  la  plus  triste  des  résolutions,  et  qu'enfin ,  se  voyant  dans 
l'impossibilité  de  satisfaire  à  la  fois  à  ses  devoirs  envers  la  France  et 
à  ses  devoirs  envers  la  Suède,  il  s'était  cru  forcé  de  sacrifier  les  pre- 
miers pour  accomplir  les  seconds.  Ajoutons  à  ce  fait  que  Charles-Jean 
protesta  sans  cesse  contre  toute  idée  d'invasion  en  France.  Dès  la  con- 
férence de  Trachenberg,  lorsque  les  deux  souverains  coalisés  avec  les- 
quels il  contractait  un  pacte  solennel  poursuivaient  dans  leur  entretien 
toutes  les  chances  possibles  de  la  campagne  qu'on  allait  commencer, 
il  établit,  en  cas  de  succès,  un  programme  bien  différent  de  celui 
qui  a  été  mis  à  exécution  en  1814.  Il  déclarait  qu'il  fallait  se  con- 

(1)  A  lurore  Normannorum  libéra  nos,  Domine. 
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tenter  de  renfermer  Napoîéon  dans  les  limites  de  la  France,  telles 
qu'elles  étaient  à  l'époque  du  consulat,  assurer,  avec  des  conditions 
d'indépendance,  à  Louis  le  trône  de  Hollande,  à  Eugène  celui  d'Italie, 
à  Murât  celui  de  Naples.  Si,  après  les  victoires  successives  des  armées 
coalisées,  il  prit  un  langage  plus  hautain;  si,  dans  ses  bulletins,  ses 
proclamations  de  1813,  de  1814,  il  injurie  maintes  fois  la  personne 
de  Napoléon,  nous  pouvons  le  dire,  ces  mômes  bulletins,  dont  nous 
possédons  la  collection  entière  et  que  nous  avons  lus  l'un  après  l'autre 
avec  soin,  exprimaient  toujours  un  profond  sentiment  de  respect  pour 
l'honneur  et  la  dignité  de  la  France.  Plus  tard,  lorsque  Alexandre, 
s'arrêtant  sur  les  bords  du  Khin,  étonné  lui-même  de  se  voir  si  près 
de  la  France,  le  consultait  sur  ce  qu'il  devait  faire,  Charles-Jean  lui 
répétait  avec  une  mule  énergie  ce  qu'il  avait  déjà  énoncé  dans  une 
lointaine  prévision  à  Trachenberg.  «  Sire,  lui  disait-il ,  j'ai  dès  long- 
temps acquis  une  parfaite  connaissance  des  sentimens  de  la  nation 
française,  de  son  élan  et  du  patriotisme  qu'elle  est  capable  de  déve- 
lopper dans  les  crises  violentes.  A  l'époque  de  mon  entrée  au  minis- 
tère, elle  méprisait  le  directoire  et  désirait  son  expulsion;  le  territoire 
français  était  menacé  :  eh  bien!  sire,  je  n'eus  besoin  que  de  parler  pour 
réveiller  tous  les  courages  assoupis.  La  France  était  épuisée  d'argent; 
elle  désirait  la  paix,  la  demandait  à  grands  cris,  et  j'obtins  plus  que 
je  n'avais  demandé.  Toute  l'Europe  alors  aussi  était  conjurée  contre 
elle,  et  cependant  elle  maintint  sa  ligne  défensive  entre  les  Alpes  et 
les  Apennins.  Bientôt  elle  fut  victorieuse  sur  tous  les  autres  points.  » 

Une  autre  fois,  il  lui  disait  :  «  Franchir  les  frontières  de  la  France, 
c'est  imiter  Napoléon  lui-môme,  et  justifier  sa  conduite  envers  nous; 
c'est  encourir  nous-mêmes  les  justes  reproches  que  nous  lui  avons 
adressés;  c'est  méconnaître  et  fausser  les  principes  d'éternelle  justice 
que  nous  invoquions  contre  lui,  les  seuls  qui  nous  autorisaient  à  re- 
pousser la  force  par  la  force.  » 

Ajoutons  encore  que  de  tous  les  princes  réunis  à  Leipzig  après  le 
désastre  du  18  octobre,  il  fut  le  seul  qui  osa  (oser  est  le  mot)  témoi- 
gner un  vif  intérêt,  une  touchante  sympathie  au  pauvre  roi  de  Saxe,  à 
notre  fidèle  allié,  repoussé  dédaigneusement  par  Alexandre,  par  le  roi 
de  Prusse,  condamné  à  voir  passer  seul,  dans  sa  douleur,  cette  armée 
victorieuse  qui  devait  lui  enlever  la  moitié  de  ses  états.  Rappelons- 
nous  aussi  que  pendant  tout  le  cours  de  cette  guerre  à  jamais  déplo- 
rable, Charles-Jean  se  montra  constamment  plein  de  sollicitude  pour 
nos  soldats,  qu'il  voyait  succomber  devant  lui.  —  On  m'a  raconté  en 
Pologne  que  le  grand-duc  Constantin,  qui  aux  haliiludesles  plus  bar- 
bares alliait  un  vif  sentiment  de  l'honneur  militaire,  laissait  percer, 
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devant  les  généraux  même  de  la  Russie,  une  irrésistible  pensée  de 
joie  et  d'orgueil,  quand  on  venait  lui  rapporter  qu'un  des  régimens 
polonais  qu'il  avait  formés  s'était  bien  battu.  Charles-Jean  éprouvait 
le  même  sentiment  d'orgueil,  en  voyant  la  bravoure  de  ces  troupes 
dont  il  avait  si  long-temps  partagé  les  fatigues  et  stimulé  l'ardeur.  De 
plus,  il  tressaillait  à  leurs  souffrances,  il  s'apitoyait  sur  leur  sort.  Prince 
royal  de  Suède,  généralissime  de  l'armée  du  Nord,  il  poursuivait  avec 
courage  la  rude  tâche  qu'il  avait  cru  devoir  embrasser;  enfant  de  la 
France,  il  sentait  en  même  temps  ses  entrailles  s'émouvoir  à  l'aspect 
de  toutes  ces  douleurs  dont  il  était  lui-même  un  des  premiers  instru- 
mens.  M.  le  comte  G.  de  Lôwenhielm,  qui  s'est  fait  en  France  un 
nom  justement  aimé  et  respecté  par  les  fonctions  diplomatiques  qu'il 
y  remplit  depuis  plus  de  vingt  ans,  m'a  raconté  qu'un  jour,  dans  un 
de  ses  campemens,  Charles-Jean,  voyant  passer  à  quelque  distance  de 
sa  tente  un  convoi  de  blessés  français,  entra  dans  une  violente  colère 
contre  ses  officiers,  et  leur  demanda  comment  ils  pouvaient  permettre 
qu'on  exposât  à  sa  vue  ces  malheureux,  dont  il  ne  pouvait  alléger  le 
destin  ni  guérir  les  blessures. 

Que  ces  divers  incidens  ne  justifient  point  à  nos  yeux  l'enfant  du 
Béarn,  le  prince  de  Ponte-Corvo,  d'avoir  porté  les  armes  contre  la 
France;  non,  je  le  sens  moi-même,  et  je  le  dis  à  regret,  car  la  douce 
bienveillance  dont  m'a  honoré  ce  prince  m'a  inspiré  pour  lui  une  pro- 
fonde gratitude,  et  je  voudrais  pouvoir  oublier  le  seul  événement  qui 
jette  une  ombre  sur  cette  carrière  d'ailleurs  si  bien  remplie.  Mais  tout 
ce  que  je  viens  de  dire,  tout  ce  que  j'ai  essayé  de  démontrer,  prouve 
du  moins  que  jusque  dans  sa  rupture  avec  la  France,  jusque  dans  ses 
combats  contre  nous,  il  conserva  toujours  un  profond  sentiment  d'af- 
fection pour  sa  terre  natale  et  pour  ses  anciens  compatriotes. 

Cette  première  partie  de  son  existence  de  prince  était  pénible  pour 
nous  à  retracer.  Il  nous  sera  plus  doux  maintenant  de  suivre  Charles- 
Jean  dans  les  actes  de  son  administration  qui  se  rattachent  au  régime 
intérieur  de  la  Suède. 

A  l'époque  où  Bernadotte  y  arriva,  la  Suède  était  dans  le  plus  grand 
état  de  crise,  de  souffrance,  d'affaiblissement,  qu'elle  eût  éprouvé 
depuis  les  longues  guerres  qui  suivirent  la  rupture  du  traité  de  Cal- 
mar. Dans  l'espace  de  douze  ans,  trois  fois  une  secousse  violente  l'a- 
vait ébranlée,  trois  fois  le  trône  des  Wasa  avait  été  remis  en  question. 
En  1792,  Gustave  ÏII  tombait,  au  milieu  d'un  bal  masqué,  sous  le  poi- 
gnard d'un  assassin.  En  1809,  par  une  froide  journée  de  décem- 
bre ,  une  frégate  emportait  sur  la  terre  étrangère ,  sur  la  terre  d'exil. 
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Gustave  IV  et  son  fils,  les  derniers  héritiers  de  cette  noble  lignée  de 
souverains  où  brillent  les  noms  .'i  jamais  célèbres  de  Gustave  Wasa, 
Gustave-Adolphe,  Charles  X,  (Charles  XI  et  Charles  XII.  Le  duc  de 
Sudermanie,  qui,  pendant  la  minorité  de  Gustave  IV,  avait  été  pro- 
clamé régent  du  royaume,  fut,  après  la  soudaine  révolution  de  1809, 
appelé  d'une  voix  unanime  5  porter  la  couronne.  Dans  sa  jeunesse, 
ce  prince  avait  fait  preuve  d'un  esprit  éclairé  et  d'une  mâle  valeur,  mais 
l'âge  avait  affaibli  ses  qualités  énergiques,  et  il  n'avait  point  d'en  fans. 
La  diète  choisit,  pour  le  seconder  dans  son  administration  et  pour  lui 
succéder  au  trône,  le  prince  Christian  d'Augustembourg,  et  six  mois 
après  ce  prince  tombait  frappé  d'un  coup  d'apoplexie  devant  un  régi- 
ment qu'il  passait  en  revue.  Le  peuple,  qui  n'avait  fait  qu'entrevoir 
encore  son  futur  roi,  et  qui  l'aimait  comme  les  peuples  aiment  les 
princes  dont  ils  n'ont  point  encore  essayé  le  pouvoir,  entra  en  fureur 
à  la  nouvelle  de  cette  mort  subite ,  et  crut  à  un  empoisonnement. 
Quand  le  convoi  mortuaire  entra  dans  les  rues  de  Stockholm,  une  po- 
pulace effrénée  se  précipita  au-devant  des  chevaux,  arrêta  la  voiture 
du  comte  de  Fersen,  auquel  on  attribuait  la  mort  du  jeune  prince,  le 
saisit  dans  sa  fuite  et  le  massacra.  C'était  ce  même  Fersen  qui  pen- 
dant long-temps  s'était  fait  remarquer  à  la  cour  de  Versailles  par  la 
noblesse  de  sa  physionomie  et  l'élégance  de  ses  manières,  celui  qu'on 
n'appelait  que  le  beau  Fersen ,  et  qui  servait  de  cocher  à  Marie-An- 
toinette dans  la  fuite  à  Varennes.  Le  dernier  serviteur  d'une  famille 
royale  étrangère,  échappé  comme  par  miracle  aux  fureurs  du  jacobi- 
nisme, devait,  vingt  années  plus  tard,  expirer  sous  les  coups  de  ses 
concitoyens,  en  remplissant  les  pacifiques  fonctions  de  courtisan. 
Quand  on  rencontre  au  milieu  des  tempêtes  populaires  de  tels  épi- 
sodes et  de  tels  drames,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'y  arrêter  avec 
une  indicible  pensée  de  fatalité. 

Le  meurtre  du  malheureux  Fersen  ne  fit  que  redoubler  la  rage  de 
ceux  qui  venaient  de  verser  son  sang  sur  le  pavé.  Ils  assaillirent  la 
demeure  de  la  comtesse  Piper  et  du  comte  Ugglas,  qu'ils  regardaient 
comme  ses  complices,  et  la  garnison  de  la  ville  ne  parvint  qu'après  de 
longs  efforts  à  réprimer  un  désordre  produit  par  un  affreux  soupçon. 

Ce  fut  sous  l'impression  de  cette  effervescence  du  peuple,  de  ces 
actes  de  violence  honteuse,  que  la  Suède  dut  procéder  au  choix  d'un 
nouveau  prince  royal.  Chacun  sentait  que,  dans  la  situation  où  le 
royaume  avait  été  jeté,  il  lui  fallait  une  main  ferme,  un  courage 
éprouvé,  pour  le  relever  dans  son  affaiblissement,  et  le  soutenir  au 
milieu  des  périls  qui  le  menaçaient  de  toutes  parts.  De  son  côté,  la 
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diplomatie  ourdissait  autour  de  la  prochaine  élection  la  trame  habi- 
tuelle de  ses  froides  et  égoïstes  combinaisons.  La  Suède  eut  le  bon- 
heur de  ne  point  se  laisser  enlacer  dans  ce  tissu  de  négociations  trom- 
peuses. Elle  voulait  un  homme  fort,  intelligent,  dévoué,  et  Bernadette 
fut  cet  homme. 

Le  19  octobre  1810,  le  maréchal  de  France,  devenu  prince  royal 
d'un  état  Scandinave,  recevait,  sur  les  frontières  du  Danemark,  au 
bord  du  Sund,  la  députation  envoyée  au-devant  de  lui  :  l'archevêque 
d'Upsal  et  l'archevêque  de  Lund,  chargés  de  recevoir  sa  profession  de 
foi,  les  comtes  Charles  et  Gustave  de  Lowenhielm,  désignés  pour  l'ac- 
compagner dans  son  voyage.  Le  lendemain,  il  posait  le  pied  sur  le  sol 
de  la  Suède,  au  milieu  d'une  population  immense  qui  se  pressait  avec 
une  avide  curiosité  sur  sa  route  et  le  saluait  avec  enthousiasme.  Si  les 
acclamations  qu'il  entendit  alors ,  si  le  respect  qu'on  lui  témoignait, 
étaient  pour  lui  d'un  bon  augure  et  lui  donnaient  un  doux  espoir,  tout 
ce  tribut  d'éloges  et  tous  ces  témoignages  de  confiance  lui  imposaient 
en  même  temps  de  graves  devoirs.  En  s' avançant  de  Helsingborg  vers 
Stockholm ,  il  pouvait  voir,  à  travers  les  arcs  de  triomphe  élevés  sur 
son  passage,  bien  des  terres  incultes  et  bien  des  hameaux  appauvris, 
dépeuplés  par  les  dernières  guerres.  En  interrogeant  les  deux  comtes 
de  Lowenhielm,  il  pouvait  recueillir  de  douloureux  détails  sur  le  règne 
de  Gustave-Adolphe  et  sur  ses  funestes  résultats. 

C'était  ce  roi  extravagant  qui,  du  fond  de  son  faible  royaume  de 
Suède ,  déclarait  à  la  fois  la  guerre  à  la  Russie ,  à  la  France  et  au  Da- 
nemark. L'armée  française  lui  enlevait  Stralsund,  la  Poméranie,  l'île 
de  Rugen;  l'armée  russe  lui  arrachait  l'un  après  l'autre  dans  une  san- 
glante campagne  tous  les  districts  de  la  Finlande;  le  Danemark  le 
tenait  en  échec  du  côté  du  Sund.  Il  n'avait  d'autre  soutien  que  l'An- 
gleterre :  il  s'aliéna  encore  ce  dernier  allié,  et  resta  seul,  dans  son 
aberration  d'esprit,  livré  au  ressentiment  des  deux  plus  grandes  puis- 
sances de  l'Europe.  Les  souffrances  de  ses  troupes  décimées  dans 
l'affreuse  expédition  de  Finlande,  le  généreux  dévouement  de  ses  offi- 
ciers et  de  ses  soldats  ne  pouvaient  toucher  son  cœur,  et  les  désastres 
d'une  guerre  insensée,  la  famine,  qui  éclata  en  1809,  l'aspect  d'une 
population  que  les  rigueurs  de  l'hiver,  les  privations  de  tout  genre  ré- 
duisaient à  la  dernière  extrémité,  rien  ne  pouvait  le  faire  sortir  de  son 
aveuglement.  Au  milieu  des  douleurs  qui  éclataient  de  tous  côtés,  dans 
le  deuil  de  sa  capitale  où ,  au  commencement  de  1809 ,  on  enterrait 
chaque  jour  les  morts  par  centaines,  un  beau  matin,  Gustave-Adolphe 
signe  avec  la  plus  parfaite  tranquillité  d'ame  un  décret  qui  ordonne 
une  levée  de  cent  mille  hommes  et  un  impôt  de  trente  millions,  c'est- 
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à-dire  près  des  deux  tiers  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  monnaie  natio- 
nale en  circulation  dans  le  royaume. 

La  révolution  qui  mit  fin  à  tant  de  folies  s'accomplit  en  quelques 
heures  sans  elTusion  de  sang  et  sans  commotion.  Il  n'y  a  pour  les  dy- 
nasties les  plus  brillantes  qu'une  certaine  durée  de  force  et  de  pou- 
voir. Un  temps  arrive  où  les  descendans  des  fondateurs  de  monarchie 
dégénèrent  et  s'affaissent  comme  des  plantes  privées  du  suc  vital. 
Vains  fantômes  décorés  du  titre  de  roi,  ils  se  pavanent  encore  sous 
leur  manteau  de  pourpre  et  leur  couronne  héréditaire;  mais  une  légère 
secousse  suffit  pour  leur  montrer  le  néant  de  leur  orgueil  et  l'impuis- 
sant effort  de  leur  volonté.  La  monarchie  de  Napoléon,  la  plus  grande, 
la  plus  éclatante  de  toutes,  a  été  de  toutes  la  plus  éphémère,  comme 
si,  dans  l'espace  de  quelques  années,  elle  avait  épuisé  la  sève  de  plu- 
sieurs siècles.  Les  autres....  on  peut  voir  ce  qu'elles  sont  devenues! 
Celle  des  Wasa  devait  suivre  la  loi  commune,  et  Gustave-Adolphe,  sur- 
pris dans  son  palais  par  quelques  officiers  las  de  son  absurde  tyrannie, 
subit  comme  un  enfant  la  volonté  de  ceux  qu'il  prétendait,  quelques 
jours  auparavant,  gouverner  avec  un  sceptre  de  fer. 

Mais  la  cause  du  mal  ayant  disparu  du  sol  de  la  Suède,  le  mal  n'en 
restait  pas  moins  profond  et  difficile  à  réparer;  les  cadres  de  l'armée 
incomplets,  les  arsenaux  vides,  les  côtes  et  les  forteresses  sans  dé- 
fense, des  provinces  entières  où  les  paysans  déclaraient  n'avoir  ni  blé 
pour  la  semence,  ni  chevaux  pour  la  charrue;  le  trésor  de  l'état  épuisé, 
le  royaume  réduit,  par  la  perte  de  la  Finlande,  aux  deux  tiers  de  son 
ancienne  étendue,  et  une  dette  de  150  millions  dans  un  pays  dont  le 
budget  annuel  ne  s'élève  pas  à  plus  de  2\  millions  :  voilà  l'héritage  que 
Gustave-Adolphe,  en  partant  pour  l'Allemagne,  léguait  à  ceux  qui  de- 
vaient occuper  son  trône. 

Charles-Jean  n'eut  le  titre  de  roi  qu'en  1818;  mais  son  règne  com- 
mença, on  peut  le  dire,  du  jour  où  il  entra  à  Stockholm  comme  prince 
royal.  Charles  XITI  n'avait  plus  la  force  de  porter  le  fardeau  des  af- 
faires, et  il  l'abandonna  avec  joie  et  confiance  à  cet  élu  du  peuple^, 
dont  il  sut  promptemcnt  reconnaître  la  fermeté  et  l'intelligence.  In- 
vesti du  commandement  des  troupes  de  terre  et  de  mer,  appelé  à  pré- 
sider les  délibérations  du  conseil  d'état  et  à  diriger  les  diverses  branches 
de  l'administration,  Charles-.Iean  étudia  patiemment  toutes  les  ques- 
tions qui  intéressaient  le  bien-être,  la  prospérité  de  la  Suède,  et  tra- 
vailla avec  ardeur  h  réparer  les  plaies  faites  à  ce  noble  pays  par  l'aveugle 
témérité  et  la  déplorable  obstination  du  dernier  gouvernement.  Il  sut 
s'entourer  des  hommes  les  plus  experts  en  chaque  matière,  écouter 
d'une  oreille  attentive  les  conseils  (pii  lui  étaient  donnés.  11  avait  tout 
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à  apprendre  dans  une  contrée  si  différente  de  celle  où  il  avait  passé  la 
moitié  de  sa  vie,  et  il  eut  cette  qualité  si  désirable  pour  un  roi,  de  bien 
voir  et  de  bien  apprendre. 

En  peu  de  temps,  la  Suède ,  abattue  et  découragée ,  se  releva  sous 
son  nouveau  sceptre  comme  un  fier  coursier  dont  un  éperon  exercé 
aiguillonne  les  flancs,  et  dont  une  main  habile  agite  les  rênes.  L'ordre 
fut  rétabli  dans  l'armée,  la  confiance  rentra  dans  l'administration,  et 
la  Suède  reprit  une  nouvelle  attitude.  Le  blocus  continental  auquel  ce 
pays  s'associa  à  regret,  par  déférence  seulement  pour  la  volonté  de 
Napoléon ,  par  le  désir  de  conserver  la  paix  avec  la  France ,  la  guerre 
qui  éclata  ensuite,  paralysèrent  pendant  plusieurs  années  le  commerce 
du  pays  et  compliquèrent  gravement  les  embarras  financiers.  Les  re- 
venus de  l'état  étaient  au-dessous  des  dépenses;  les  produits  de  la 
douane,  qui,  en  1810,  avant  la  déclaration  de  guerre  à  l'Angleterre, 
s'élevaient  à  .3,000,000,  ne  furent,  en  1811 ,  que  de  1,800,000  fr.  Le 
papier  monnaie  tombait  de  jour  en  jour  dans  un  plus  grand  discrédit; 
on  ne  l'escomptait  qu'avec  une  perte  effrayante.  Les  obligations  du 
royaume  valaient  encore,  à  la  fin  de  1810,  40  à  50  pour  100;  en  1812 
et  1813,  on  n'en  offrait  que  16  ou  20.  Ce  malaise  financier  était  la 
plaie  la  plus  affligeante  du  royaume;  ce  fut  celle  que,  dans  la  diète 
de  1815,  les  députés  de  l'opposition  s'attachèrent  surtout  à  faire  res- 
sortir en  la  peignant  sous  les  couleurs  les  plus  sombres  et  les  plus  si- 
nistres, et  en  reprochant  au  gouvernement  de  n'avoir  pas  su  y  apporter 
remède.  Mais  Charles-Jean  connaissait  à  fond  les  ressources  du  pays, 
et  il  comptait  sur  les  années  de  paix  dont  il  allait  sagement  employer 
les  bénéfices;  il  avait  d'ailleurs  une  fortune  considérable ,  et  il  voulait 
consacrer  cette  fortune  au  service  du  pays  qu'il  était  appelé  à  gou- 
verner. En  1814,  l'Angleterre  lui  alloua,  à  lui  personnellement,  à  titre 
d'indemnité  pour  les  dotations  qu'il  avait  perdues  en  France ,  un  mil- 
lion de  livres  sterling.  Charles-Jean  établit  avec  cette  somme  un  fonds 
d'amortissement  pour  l'extinction  de  la  dette  étrangère.  Les  états-gé- 
néraux, en  le  remerciant  d'une  telle  générosité,  lui  constituèrent  une 
rente  annuelle  de  400,000  fr.,  réversible  sur  ses  descendans.  Grâce  à 
l'abandon  de  ces  24  millions  et  à  d'autres  sacrifices  pécuniaires  que  le 
roi  s'imposa  sans  hésiter  chaque  fois  qu'il  en  fut  besoin,  grâce  aux  sages 
mesures  qu'il  mit  en  œuvre,  la  Suède,  tout  en  conservant  ses  contri- 
butions à  un  taux  modéré  (1) ,  s'est,  en  moins  de  trente  ans,  délivrée 
du  lourd  fardeau  qui  pesait  sur  elle  :  ses  dettes  ont  été  amorties,  son 

(1)  Ces  contributions,  y  compris  les  charges  communales,  uevont  pas  au-delà  de 
9  francs  par  têle  :  c'est  huit  fois  moins  qu'en  Angleterre,  et  près  de  quatre  fois 
moins  qu'en  Frimeo. 
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papier  a  recouvré  sa  valeur  légale,  sa  banque  peut  être  citée  au  nombre 
des  banques  les  plus  florissantes  de  l'Europe.  Cependant  d'utiles  tra- 
vaux ont  été  exécutés  à  grands  frais  sur  tous  les  points  du  royaume  : 
ici,  de  vastes  défrichemens  de  terre  ou  des  desséchemens  de  marais; 
là,  des  canaux  ouverts  dans  le  roc  et  dans  le  flanc  des  montagnes.  (]elui 
de  Gotha,  qui  réunit  la  mer  Baltique  à  la  mer  du  Nord,  a  coûté  plus 
de  20  millions;  celui  de  Hielmar,  2  millions.  Six  forteresses  ont  été 
reconstruites  ou  réparées  et  agrandies,  plusieurs  grandes  routes  ou- 
vertes ou  rétablies;  dans  les  districts  éloignés  de  la  capitale ,  des  ri- 
vières et  des  fleuves  déblayés;  sur  une  longue  étendue,  de  nouveaux 
ports  ouverts  au  commerce.  L'industrie  a  pris  un  large  développe- 
ment. Des  manufactures  de  draps,  de  toiles,  des  raffineries  de  sucre, 
des  papeteries,  ont  été  établies  dans  plusieurs  provinces;  des  métiers 
de  tissage  enrichissent  les  habitans  d'un  des  districts  les  plus  arides  du 
royaume,  et  les  humbles  cabanes  en  bois  de  l'Angermannie  et  des 
autres  provinces  septentrionales  de  la  Suède  livrent  chaque  année  au 
commerce  des  toiles  d'une  finesse  et  d'une  blancheur  qui  rivalisent 
avec  celles  de  Hollande.  En  1810,  la  valeur  des  produits  industriels 
ne  s'élevait  pas  à  plus  de  10  millions  de  francs;  elle  dépasse  à  présent 
30  millions.  Dans  l'espace  de  vingt  ans,  le  mouvement  du  commerce 
a  toujours  augmenté.  En  1821,  la  somme  des  exportations  de  la  Suède 
était  de  24  millions,  celle  des  importations  de  22;  en  1840,  la  pre- 
mière s'est  élevée  à  40  millions,  la  seconde  à  30.  Les  recettes  de  la 
douane  étaient,  en  1821,  de  3  millions;  les  droits  ont  été  diminués 
sur  un  assez  grand  nombre  de  marchandises,  et,  malgré  cette  dimi- 
nution, les  recettes,  en  1840,  se  sont  élevées  à  7  millions  de  francs. 
Les  recettes  de  la  poste  se  sont  accrues  dans  les  mômes  proportions  : 
670,000  fr.  en  1821,  1,200,000  en  1840.  Une  grande  partie  du  service 
des  postes  est  fait  par  des  bateaux  à  vapeur.  On  compte  à  présent  en 
Suède  cinquante-six  bateaux  à  vapeur;  il  n'y  en  avait  qu'un  seul 
en  1820.  Si  minimes  que  soient  ces  chiffres,  lorsqu'on  les  compare 
à  ceux  qui  sont  inscrits  chaque  année  dans  les  budgets  de  quelques 
autres  contrées  européennes ,  ils  n'en  accusent  pas  moins  un  rapide 
et  mémorable  progrès  dans  un  pays  où  la  population  est  disséminée 
sur  un  immense  espace,  où  toutes  les  communications  sont  lentes  et 
les  débouchés  difficiles.  Il  reste  beaucoup  à  faire  pour  amener  la  Suède 
au  degré  de  prospérité  commerciale  auquel  elle  a  le  droit  de  pré- 
tendre par  une  exploitation  plus  large  et  plus  fructueuse  de  ses  bois 
et  de  ses  mines;  mais  jamais  elle  n'oubliera  que  Charles-.Iean  a  fait, 
pour  la  guider  et  la  maintenir  dans  cette  voie,  plus  qu'aucun  de  ses 
devanciers. 
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En  même  temps  qu'il  travaillait  avec  une  intelligence  si  droite,  une 
si  louable  persévérance,  à  assurer  les  progrès  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie manufacturière  et  agricole,  il  encourageait  de  tout  son  pouvoir 
l'enseignement  public,  les  arts  et  les  sciences.  Par  ses  soins,  les  uni- 
versités de  Lund  et  d'Upsal  ont  été  enrichies,  le  sort  de  leurs  profes- 
seurs a  été  amélioré.  Il  a  fait  frapper  des  médailles  pour  récompenser 
les  paysans  qui  se  distingueraient  dans  leurs  travaux  agronomiques;  il  a 
soutenu  par  son  patronage  toutes  les  académies  et  les  sociétés  utiles. 
Des  gymnases  ont  été  fondés  par  lui  dans  différentes  villes,  et  de 
1,009  écoles  paroissiales,  de  380  écoles  ambulantes  qui  existent  à  pré- 
sent dans  le  royaume,  les  trois  quarts  ont  été  établis  depuis  l'arrivée 
de  Charles-Jean  en  Suède.  A  voir  le  mouvement  poétique  qui  a  illus- 
tré son  règne,  les  savans  qui  se  sont  élevés  autour  de  lui ,  on  eût  dit 
que  l'enfant  du  Béarn  avait  apporté  avec  lui  sur  Jes  froides  plages  de 
la  Scandinavie  l'harmonie  du  gai  savoir  et  l'ardeur  scientifique  de  la 
France. 

Tous  les  hommes  qui  se  sont  signalés  par  des  études  sérieuses,  par 
des  œuvres  utiles,  Charles-Jean  a  su  les  reconnaître  à  temps  et  les  ré- 
compenser. Les  poètes  aimés  du  peuple  ,  Tegner,  Franzen,  le  bota- 
niste Agardh,  ont  été  nommés  évêques;  Wallin,  à  qui  l'on  doit  un 
beau  recueil  de  vers  et  d'excellens  sermons,  est  mort  archevêque  d'U- 
psal. Geiier  l'historien  a  été  honoré  de  la  bienveillance  particulière  du 
roi;  Strinnholm  a  reçu  de  lui  une  pension  pour  continuer  plus  libre- 
ment ses  recherches  historiques;  Fryxell,  qui  a  publié  le  plus  char- 
mant récit  des  annales  de  Suède ,  a  été  envoyé  dans  toutes  les  villes 
d'Europe  où  il  pouvait  trouver  quelques  documens  relatifs  à  l'œuvre 
populaire  qu'il  a  entreprise  et  qu'il  continue  avec  tant  de  succès.  D'au- 
tres écrivains  moins  connus,  des  jeunes  gens  qui  en  étaient  à  leur  pre- 
mier essai,  des  étudians  qui  n'annonçaient  que  d'heureuses  disposi- 
tions, ont  obtenu  de  la  libéralité  du  roi  les  moyens  nécessaires  pour 
s'en  aller  en  pays  étranger  acquérir  une  nouvelle  instruction  ,  et  Ber- 
zélius  a  été  créé  baron  et  décoré  du  grand  cordon  de  l'ordre  de  Wasa. 

Ce  que  Charles-Jean  a  fait  pour  la  Suède,  il  l'a  tenté  avec  le  même 
dévouement  pour  la  Norvège.  Forcé  de  conquérir  par  les  armes  ce 
pays  dont  la  soumission  lui  avait  été  assurée  par  un  traité  de  paix,  il 
adoucit  par  tous  les  ménagemens  possibles  les  mesures  de  rigueur 
auxquelles  il  dut  avoir  recours,  et  il  entra  à  Christiania,  non  point 
avec  la  fière  attitude  d'un  soldat  victorieux ,  mais  avec  le  sourire  bien- 
veillant d'un  ami.  Une  rivalité  hostile  entretenue  par  l'union  intime  de 
la  Norvège  et  du  Danemark,  par  des  guerres  fréquentes,  par  les  con- 
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flits  accidentels  résultant  d'un  voisinage  immédiat,  séparait  depuis  des 
siècles  les  Norvégiens  des  Suédois.  L'influence  de  Charles-Jean  a  peu 
à  peu  amorti,  effacé  de  part  et  d'autre  ces  dispositions  dangereuses, 
et  maintenant,  on  peut  le  dire,  la  Norvège  est  attachée  de  cœur  au 
pacte  d'alliance  qu'elle  repoussait  violemment  en  1814.  Rien  ne  pou- 
vait mieux  d'ailleurs  faire  ressortir  l'intelligence  pratique  et  l'habileté 
de  Charles-Jean  que  le  gouverncîment  simultané  de  ces  deux  royaumes 
de  Norvège  et  de  Suède,  si  différens  l'un  de  l'autre  :  là,  le  principe  dé- 
mocratique poussé  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  une  constitu- 
tion aussi  libérale  que  celle  des  États-Unis,  un  peuple  qui  ne  souffre 
ni  titres  de  noblesse,  ni  privilèges  de  naissance;  ici,  une  constitution 
essentiellement  monarchique,  une  noblesse  nombreuse  et  puissante, 
une  nation  soumise  pendant  des  siècles  au  régime  oligarchique,  et 
qui,  au  milieu  du  mouvement  démagogique  de  notre  époque,  a  con- 
servé pour  l'aristocratie  et  pour  ses  attributions  une  sorte  de  respect 
héréditaire.  Ce  n'était  pas  une  faible  tâche  que  d'avoir  à  tenir  la  ba- 
lance entre  deux  élèmens  si  opposés,  sans  porter  atteinte  ni  à  l'un  ni 
à  l'autre.  C'est  pourtant  ce  que  Charles-Jean  a  su  faire  par  ses  efforts 
et  sa  constante  sollicitude.  Il  avait  pris  comme  roi  cette  noble  devise  : 
Folkskàrlek  âr  min  Belœnning;  l'amour  du  peuple  est  ma  récom- 
pense. Les  regrets  unanimes  que  sa  mort  a  excités  en  Norvège  et  en 
Suède  prouvent  qu'il  avait  su  mériter  cette  récompense. 

Charles-Jean  était  un  de  ces  hommes  fortement  trempés  de  la  gé- 
nération providentielle  qui  nous  a  précédés.  11  est  mort  à  l'Age  de 
quatre-vingts  ans,  et  jusqu'à  sa  dernière  maladie,  il  avait  conservé 
sans  altération  ses  facultés  physiques  et  son  activité  d'esprit.  11  vivait 
pourtant  d'un  genre  de  vie  singulier  et  peu  hygiénique.  Couché  jus- 
qu'à quatre  heures  de  l'après-midi,  mais  s'occupant  d'affaires  dans  son 
lit,  vers  le  soir  il  revêtait  sa  redingote  bleue  et  donnait  ses  audiences. 
Dans  le  cours  de  la  journée,  il  buvait  deux  ou  trois  tasses  de  bouillon. 
A  minuit,  on  lui  servait  son  unique  repas,  repas  splendide,  auquel 
il  prenait  une  large  part.  Le  souper  fini,  il  regagnait  immédiatement 
son  lit  et  s'endormait  aussitôt  d'un  profond  sommeil.  A  partir  de  la 
fin  de  l'automne  jusqu'au  mois  de  mai,  il  ne  quittait  pas  ses  apparte- 
mens.  Si  pourtant  quelque  malheur,  quciUpie  incendie  éclatait  ilans  la 
ville,  de  nuit  ou  de  jour,  par  le  froid  le  plus  rigoureux,  par  la  neige, 
à  Tiiistant  même  il  montait  à  cheval  et  courait  au  lieu  du  désastre. 
L'été  venu,  il  reprenait  soudain  d'autres  habitudes.  On  le  voyait  alors 
presque  cluuiue  jour  traverser  les  rues  de  la  ville,  soit  pour  \isiter 
quelques  travaux  publics,  soit  pour  se  rendre  dans  le  parc,  à  son  èlé- 
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gante  maison  de  Rosendal.  C'était  là  surtout  qu'il  aimait  à  réunir  à 
sa  table  un  cercle  d'hommes  choisis,  à  recevoir  les  étrangers  et  à  s'en- 
tretenir pendant  la  soirée  avec  eux  des  questions  qui  devaient  le  plus 
les  intéresser. 

Ses  réceptions  particulières  avaient  un  grand  charme.  Charles-Jean 
y  apportait  une  touchante  affabilité,  et  une  sorte  d'abandon,  très  ré- 
fléchi peut-être,  mais  en  apparence  du  moins  plein  de  cordialité.  Il 
se  plaisait  à  causer,  et  il  causait  avec  une  vivacité  toute  méridionale. 
Le  recueil  de  ses  bulletins,  de  ses  lettres,  de  ses  proclamations,  prouve 
qu'il  possédait  à  un  haut  degré  l'art  de  rendre  habilement  sa  pensée. 
Il  y  a  là  une  éloquence  de  soldat  et  d'homme  d'état  moins  concise, 
moins  entraînante  que  celle  de  Napoléon ,  mais  souvent  très  vigou- 
reuse et  souvent  grandiose.  Cette  môme  éloquence  se  reproduisait 
dans  ses  entretiens,  et  éclatait  parfois  en  images  pompeuses.  De  temps 
à  autre,  il  s'arrêtait  dans  son  discours,  et,  fixant  sur  son  auditeur  un 
regard  pénétrant,  il  lui  disait  avec  son  accent  gascon  :  M'entendez- 
vous?  Puis,  satisfait  du  silence  qu'il  avait  imposé,  il  commençait  une 
nouvelle  harangue  qui  avait  tout  le  caractère  d'une  ardente  improvi- 
sation, et  poursuivait  ainsi  le  développement  de  sa  pensée.  C'était  avec 
les  Français  surtout  qu'il  usait  de  toutes  ses  coquetteries  de  manières 
et  de  langage.  C'était  devant  eux  qu'il  aimait  à  dérouler  la  longue 
chaîne  de  ses  souvenirs,  à  raconter  les  magnifiques  guerres  de  la  ré- 
publique et  les  glorieuses  années  du  consulat.  Plus  prudent  que  tous 
ces  souverains  de  l'empire  qui  entraînaient  dans  le  royaume  dont  ils 
allaient  prendre  possession  des  officiers ,  des  courtisans  auxquels  ils 
faisaient,  au  détriment  de  leurs  nouveaux  sujets,  une  trop  grande  part 
d'honneurs  et  d'emplois,  Charles-Jean  n'avait  voulu  conserver  à  sa 
cour  aucun  Français,  mais  il  recevait  avec  empressement  tous  ceux 
de  nos  compatriotes  qui  demandaient  à  lui  être  présentés,  et  de  tous 
ceux  qui,  dans  l'espace  de  trente  années,  ont  été  admis  près  de  lui, 
il  n'en  est  pas  un  assurément  qui  n'ait  eu  à  se  louer  de  sa  bienveil- 
lance, et  beaucoup  d'entre  eux  ont  reçu  de  précieuses  marques  de  sa 
générosité. 

Ses  grandes  réceptions  offraient  un  coup  d'oeil  pittoresque  et  inté- 
ressant. Charles-Jean  en  avait  considérablement  modifié  la  vieille  éti- 
quette. On  ne  pouvait  encore  se  présenter  à  ses  bals,  à  ses  soirées, 
qu'en  uniforme;  mais  une  épée  d'emprunt  au  côté,  un  léger  galon 
appliqué  sur  la  couture  du  pantalon,  suffisaient  pour  satisfaire  le  re- 
gard des  chambellans  gardiens  du  cérémonial.  Des  femmes  d'une 
douce  et  mélancolique  beauté,  d'une  élégance  toute  parisienne,  or- 
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naient  ces  réunions.  Parmi  les  hommes,  on  retrouvait  cette  politesse 
fixquise,  cette  urbanité  de  formes  et  ces  habitudes  de  prévenances  ai- 
mables qui  distinguent  les  Suédois  entre  tous  les  peuples  de  race  ger- 
manique. Vers  minuit,  le  roi  et  sa  famille,  avec  les  principaux  fonc- 
tionnaires, s'asseyaient  à  une  même  table.  Les  convives  prenaient 
place  à  des  tables  voisines,  et  un  souper  de  façon  culinaire  demi-fran- 
çaise et  demi-suédoise  terminait  la  soirée. 

Dans  toutes  ces  occasions,  le  roi  se  signalait  par  une  grande  bonté. 
Cette  bonté  lui  avait  acquis  dans  le  cours  de  son  règne  des  affections 
touchantes.  De  tous  les  fonctionnaires  qui  par  la  nature  de  leurs  ser- 
vices entraient  en  communication  journalière  avec  lui,  il  n'en  était  pas 
un  qui  ne  lui  fût  profondément  attaché,  et  parmi  eux  on  aime  à  citer 
le  comte  Magnus  de  Brahé,  héritier  de  l'un  des  plus  beaux  noms  de 
la  Suède,  major-général  de  l'armée.  Le  roi  honorait  ce  noble  gentil- 
homme de  sa  confiance  la  plus  intime,  et  le  comte  de  Brahé  répondait 
à  la  sympathie  de  son  roi  par  un  dévouement  sans  bornes.  Du  mo- 
ment où  Charles-Jean  tomba  malade  jusqu'à  celui  où  il  rendit  le  der- 
nier soupir,  on  a  vu  M.  de  Brahé  nuit  et  jour  fixé  au  chevet  du  lit  de 
son  maître,  comme  un  fils  auprès  de  son  père,  dissimulant  sa  tristesse, 
étouffant  son  angoisse,  et  oubliant  toute  fatigue,  tout  besoin  per- 
sonnel, pour  ne  songer  qu'aux  besoins  du  roi  mourant.  Les  habitans 
de  Stockholm  ont  été  émus  d'un  si  tendre  dévouement,  et  ceux  qui 
naguère  enviaient  la  faveur  dont  jouissait  le  comte  de  Brahé,  et  ceux 
même  qui  avaient  blâmé  l'exercice  de  son  pouvoir,  lui  ont  donné  plus 
tard  une  éclatante  réparation.  Le  jour  où  il  parut  à  la  tête  de  son  ré- 
giment pour  prêter  serment  au  nouveau  roi,  les  gens  du  peuple,  en 
le  voyant  affaibli  par  tant  de  veilles,  s'écartaient  silencieusement  de- 
vant lui,  et  ses  anciens  adversaires  le  saluaient  avec  respect.  Il  nous 
est  d'autant  plus  doux  de  citer  ce  fait,  que  parmi  les  hauts  fonc- 
tionnaires de  la  cour  de  Suède  nul  ne  s'est  montré  plus  constamment 
que  le  comte  de  Brahé  ami  de  la  France  et  bienveillant  envers  les 
Français. 

A  cette  bonté  de  cœur  que  Charles-Jean  apportait  dans  toutes  ses 
relations,  il  joignait  les  traits  de  caractère  les  plus  disparates  et  les 
plus  difficiles  à  concilier.  De  vieilles  idées  républicaines  s'associaient 
en  lui  à  des  penchans  d'autocratie;  il  n'aimait  pas  la  noblesse,  et  il  ne 
s'entourait  que  de  nobles.  Plein  de  courage  et  de  résolution  dans  cer- 
taines circonstances,  il  se  montrait  dans  les  occasions  vulgaires  d'une 
extrême  pusillanimité.  (]e  même  honune  qui  avait  bravé  la  colère  de 
Napoléon  s'effrayait  du  mauvais  vouloir  d'un  publiciste.  Il  ne  savait 
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pas  le  suédois;  mais  chaque  jour  on  lui  donnait  des  extraits  traduits 
des  différens  journaux ,  et  un  article  hostile  à  son  gouvernement  suf- 
fisait pour  troubler  toute  sa  sérénité.  Un  soir,  je  le  trouvai  assis  sur 
son  canapé,  le  regard  étincelant  de  colère.  «  Regardez,  me  dit-il  en 
me  montrant  une  méchante  feuille  de  Stockholm ,  sans  talent  et  sans 
portée,  qu'on  appelle  le  Dagligt  allehanda,  voilà  ce  que  je  dois  souf- 
frir! »  Puis,  relevant  la  tête  avec  une  vive  expression  de  douleur  : 
«  Quand  j'étais  en  France,  j'étais  l'un  des  premiers  parmi  les  seconds 
de  la  terre,  et  quand  j'attendais  dans  les  antichambres  de  l'empereur, 
je  restais  là  avec  des  rois,  des  princes,  et  maintenant!...  » 

C'est  à  cette  crainte  de  l'opposition ,  à  cette  timidité  inconcevable 
dans  un  homme  d'ailleurs  si  énergique,  qu'il  faut  sans  doute  attribuer 
en  grande  partie  la  résistance  que  Charles-Jean  a  toujours  apportée  à 
tout  projet  de  réforme  décisif.  L'administration  du  royaume  de  Suède 
est  encore  établie  sur  d'anciennes  bases  qui  nécessitent  de  nombreux 
changemens.  La  diète  nationale  est  encore  composée,  ainsi  qu'autre- 
fois, des  quatre  ordres  de  la  noblesse,  du  clergé,  des  bourgeois  et  des 
paysans  (1),  et  le  vice  radical  et  les  inconvéniens  continuels  de  ce  mode 
de  représentation  ont  été  souvent  signalés  par  la  presse  et  par  plu- 
sieurs des  membres  les  plus  éclairés  de  la  diète.  Au  commencement 
de  son  règne,  Charles-Jean  dit  que,  comme  étranger,  il  n'osait  tou- 
clier  aux  anciennes  institutions  de  la  Suède;  plus  tard,  il  répondait  à 
ceux  qui  le  pressaient  d'entreprendre  cette  œuvre  de  réforme  qu'il 
n'avait  plus  assez  de  temps  devant  lui,  et  qu'il  laissait  cette  tâche  à  son 
fils.  Heureusement  pour  le  pays  il  la  lui  a  laissée  en  effet,  et  le  prince 
Oscar  est  parfaitement  capable  de  la  remplir.  Arrivé  en  Suède  à  dix 
ans,  et  confié  aux  soins  des  maîtres  les  plus  habiles,  à  l'âge  où  les 
impressions  sont  les  plus  vives  et  les  plus  profondes,  le  nouveau  roi  a 
appris  à  connaître,  à  aimer  la  Suède.  C'est  le  pays  auquel  il  doit  tout, 
c'est  sa  véritable  patrie.  S'il  nous  appartient  encore  par  la  naissance, 
par  quelques  liens  de  famille,  il  appartient  tout  entier  à  la  Suède  par 
son  éducation,  par  ses  goûts,  par  la  haute  mission  qu'il  est  appelé  à 
remplir,  et  les  espérances  qui  s'attachent  à  lui.  Sa  situation  sous  ce 
rapport  est  plus  heureuse  que  celle  de  son  père.  Nul  engagement  ne 

(1)  On  compte  en  Suède  environ  deux  mille  quatre  cents  familles  nobles.  Le  chef 
de  chacune  de  ces  familles  est  de  droit  membre  de  la  diète.  Le  clergé  est  repré- 
senté par  les  douze  prélats  du  royaume  et  par  quarante-huit  députés;  la  bourgeoisie, 
par  les  mandataires  des  quatre-vingt-cinq  villes  de  Suède;  Tordre  des  paysans,  par 
cent  quarante  à  cent  cinquante  députés.  Les  membres  de  la  diète  appartenant  ai^ 
clergé,  à  la  bourgeoisie  et  à  la  classe  des  paysans  reçoivent,  pendant  la  durée  de 
la  session,  une  indemnité  pécuniaire. 
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l'enchaîne  à  un  autre  pays,  nulle  affection  ne  peut  troubler  dans  son 
cœur  celle  qu'il  doit  à  la  Suède.  Tout  son  passé  est  un  sûr  garant  de 
ce  qu'on  peut  attendre  de  lui  dans  l'avenir.  Chancelier  des  universités 
de  Lund  et  d'Upsal,  il  a  toujours  témoigné  un  zèle  ardent  pour  le 
progrès  des  lettres  et  des  sciences,  et  il  a  montré  par  les  résultats  de 
V.-.  .  -!  "  -ér'  )>cs,  par  ses  écrits  et  ses  connaissances  variées,  qu'il 
«tait  digne  de  protéger  les  écrivains  et  les  savans.  Prince  royal,  il  a 
Jait  preuve,  dans  les  hautes  fonctions  que  son  père  lui  confiait,  d'une 
rare  intelligence  et  d'un  noble  caractère.  Père  de  famille,  il  a  donné  à 
toute  la  cour  de  Suède  l'exemple  des  vertus  domestiques.  Son  avène- 
ment au  trône  a  été  salué  par  d'unanimes  acclamations;  les  étrangers 
qui  ont  eu  occasion  de  le  voir  et  de  l'apprécier  le  comptent  au  nombre 
des  plus  éclairés  et  des  plus  honnêtes  souverains  de  l'Europe,  et  les 
peuples  suédois  et  norvégien  ont  mis  en  lui  leur  confiance.  Soutenu 
par  cette  confiance ,  investi  du  pouvoir  suprême  à  l'Age  de  la  force  et 
de  la  maturité,  que  d'heureux  efforts  ne  peut-il  pas  tenter  en  faveur 
des  deux  royaumes  soumis  à  son  pouvoir!  Mais  outre  les  réformes 
qu'il  doit  essayer  d'opérer  dans  les  différentes  branches  de  l'admi- 
nistration, il  lui  reste  un  grand  et  solennel  devoir  à  remplir,  celui  de 
donner  à  la  péninsule  Scandinave  une  digne  et  ferme  attitude  en  face 
de  la  Russie. 

On  sait  quel  malheur  ce  fut  pour  la  Suède  de  perdre  la  Finlande. 
Des  cris  de  douleur  et  d'indignation  s'élevèrent  dans  tout  le  pays, 
quand  cette  perte  fatale  fut  résolue,  et  maintenant  encore  les  Suédois 
îie  parlent  qu'avec  un  amer  regret  de  leur  ancienne  alliée,  de  leur  sœur, 
comme  ils  l'appellent.  Un  grand  nombre  d'entre  eux,  en  voyant  Ber- 
îiadotte  arriver  sur  les  marches  du  trône,  pensaient  que  l'épée  du 
maréchal  de  France  leur  rendrait  la  contrée  conquise  par  Alexandre; 
mais  c'était  chose  impossible,  et  Charles-Jean  ne  put  pas  même  y 
songer.  Depuis  des  siècles,  la  Russie  convoitait  cette  province;  mainte 
fois  elle  y  était  entrée  les  armes  h  la  main;  ne  pouvant  l'asservir,  elle 
l'avait  ravagée.  Maintenant  elle  la  tenait  sous  sa  domination  pour  la 
conserver,  elle  y  eût  jeté  toutes  ses  légions  de  Cosaques  et  tous  ses 
canons.  Charles-Jean  demanda  la  Norvège,  et  Alexandre  souscrivit  à 
ce  vœu  avec  empressement.  En  livrant  ce  pays  au  prince  royal  de 
Suède,  il  s'acquittait  de  la  reconnaissance  qu'il  lui  devait  pour  la  cam- 
pagne de  1813;  il  dépouillait  d'une  grande  partie  de  ses  états  le  roi 
de  Danemark,  coupable  d'être  resté  si  long-temps  fidèle  à  la  France, 
et  il  enlevait  à  la  Suède,  par  celte  compensation,  le  droit  de  réclamer 
la  Finlande. 
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Sous  le  rapport  géographique,  la  réunion  de  la  Suède  et  de  la  Nor- 
vège est  certes  très  rationnelle  et  présente  de  notables  avantages.  Les 
deux  royaumes  ne  forment  qu'un  même  sol  où  les  fleuves,  les  ca- 
naux, les  lacs  et  les  grandes  routes  offrent  au  commerce  et  aux  voya- 
geurs de  nombreux  et  faciles  moyens  de  communication.  Quand  la 
Suède  possédait  la  Finlande,  elle  était  défendue  par  un  large  boule- 
vard contre  son  voisin  le  plus  redoutable  et  son  ennemi  le  plus  puis- 
sant. Elle  avait  des  forteresses  jusque  sur  les  confins  de  la  Russie, 
elle  occupait  le  golfe  qui  touche  à  la  Neva.  Sans  sortir  de  son  terri- 
toire, elle  touchait  aux  portes  de  Pétersbourg  et  épouvantait  Cathe- 
rine dans  les  voluptueuses  mollesses  de  son  boudoir.  Quel  change- 
ment aujourd'hui!  C'est  la  Russie  qui  a  repris  tout  ce  terrain  dange- 
reux, tout  ce  champ  de  bataille  disputé  tant  de  fois  et  tant  de  fois 
inondé  du  sang  de  ses  soldats.  La  Russie  possède  à  présent  toute  la 
ligne  septentrionale  qui  longe  la  péninsule  Scandinave,  depuis  le  golfe 
de  Finlande  jusqu'au  sein  de  la  mer  Glaciale.  Au  nord,  elle  n'est  sé- 
parée de  la  terre  suédoise  que  par  un  ruisseau  que  ses  troupes  fran- 
chiraient en  été  à  pied  sec;  au  sud,  elle  occupe  et  fortifie  l'archipel 
d'Aland,  situé  à  quelques  lieues  de  Stockholm.  Pour  entrer  à  pleines 
voiles  dans  la  rade  de  la  capitale  de  la  Suède  et  faire  flotter  son  pa- 
villon au  pied  du  palais  des  successeurs  de  Gustave-le-Grand ,  elle  ne 
serait  arrêtée  que  par  les  canons  qui  gardent  la  passe  étroite  de 
Waxholm;  mais  la  trahison  qui  lui  livra  en  1808  la  forteresse  de  Svea- 
borg,  que  les  ingénieurs  déclaraient  imprenable,  ne  lui  livrerait-elle 
pas  encore  au  moment  opportun  le  dernier  rempart  qui  protège 
Stockholm?  La  Russie  s'entend  à  faire  des  conquêtes,  et  là  où  ses 
armes  se  brisent,  elle  a  recours  à  l'or  et  à  la  diplomatie.  La  voilà  qui 
des  rives  de  la  Suède  étend  son  réseau  sur  le  Danemark.  Elle  donne 
pour  épouse  au  jeune  duc  de  Hesse  la  princesse  Alexandra.  Le  prince 
royal  de  Danemark  n'a  point  d'enfans;  la  couronne,  après  lui,  revient 
de  droit  à  ce  jeune  duc,  gendre  de  Nicolas.  Il  arrivera  donc,  selon 
toute  probabilité,  un  jour,  et  ce  jour  n'est  peut-être  pas  éloigné,  où 
la  Russie,  qui  domine  déjà  la  Suède,  dominera  par  son  ascendant  sur 
le  Danemark  toute  la  mer  Baltique  et  la  mer  du  Nord.  Les  peuples 
Scandinaves,  fiers  de  leur  ancienne  liberté,  jaloux  de  leur  indépen- 
dance, comprennent  bien  le  péril  qui  les  menace ,  et  se  révoltent  à 
l'idée  de  ne  pouvoir  s'y  soustraire.  La  mariage  du  prince  de  Hesse  a 
excité  en  Danemark  une  violente  agitation.  La  presse ,  bravant  les 
rigueurs  de  la  censure,  s'est  montrée  dans  cette  circonstance  le  fidèle 
interprète  de  l'opinion  publique.  Les  journalistes  ont  été  traduits  de- 
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vantles  tribunaux,  et  le  public  a  pris  hautement  parti  pour  eux.  Les 
idées  d'union  Scandinave,  qui  depuis  plusieurs  années  se  sont  propa- 
gées en  Suède,  en  Norvège,  en  Danemark,  dans  le  cœur  d'un  grand 
nombre  d'hommes  honorables  et  dans  le  cœur  des  jeunes  gens,  se 
manifestent  à  présent  avec  plus  de  force  que  jamais.  Les  étudians  de 
Lund  et  d'Upsal  traversent  le  Sund  pour  tendre  une  main  fraternelle 
aux  étudians  de  Copenhague.  Devant  le  danger  d'une  autorité  étran- 
gère, toutes  les  dissensions  locales,  toutes  les  vieilles  rivalités  dispa- 
raissent. On  oublie  les  funestes  conséquences  du  traité  d'union  de 
Calmar;  on  aspire  à  resserrer  dans  les  liens  d'une  même  pensée,  à 
diriger  vers  un  même  but,  ces  trois  peuples  Scandinaves  qui  provien- 
nent de  la  même  souche,  et  qui  doivent  avoir  le  môme  intérêt  de 
nationalité.  Mais  il  faudrait  un  appui  moral  à  ces  tentatives  d'union , 
à  ces  projets  de  défense.  Les  peuples  du  Nord,  frappés  comme  ceux 
de  l'Orient  de  l'ancienne  grandeur  et  de  l'active  initiative  de  la  France 
dans  le  mouvement  des  idées  libérales,  tournent  leurs  regards  vers 
nous,  et  la  France  est  muette,  et  son  gouvernement  est  impassible. 

Du  temps  de  Richelieu,  la  France  catholique  s'alliait  à  la  Suède 
protestante  pour  combattre  l'ambition  de  l'Autriche;  du  temps  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  le  cabinet  de  Versailles  considérait  la 
Suède  comme  un  des  postes  diplomatiques  les  plus  importans.  Nous 
avions  là  un  ambassadeur  chargé  de  distribuer  des  pensions,  de  payer 
des  subsides,  pour  contrebalancer  à  Stockholm  l'influence  déjà  redou- 
table de  la  Russie.  Maintenant  que  le  colosse  dont  nous  essayions 
alors  d'entraver  les  audacieux  projets  a  grandi  dans  des  proportions 
effrayantes,  nous  fermons  les  yeux  sur  ses  progrès.  Nous  laissons 
s'affaiblir  peu  à  peu  le  rempart  qui  nous  séparait  de  lui.  Un  jour,  pour 
venir  à  nous,  il  n'aura  plus  à  traverser  les  grandes  plaines  de  Pologne 
et  d'Allemagne.  Les  côtes  de  France  seront  ouvertes  d'un  côté  aux 
flottes  de  Cronstadt ,  de  l'autre  à  celles  d'Angleterre.  Voilà  ce  que 
nous  aurons  gagné  dans  nos  années  de  paix  par  tant  de  concessions 
à  des  puissances  qui  ne  nous  pardonnent  ni  notre  gloire  passée,  ni  le 
trouble  qu'elles  ont  ressenti  de  nos  révolutions.  Puisse  la  crainte  que 
j'exprime  n'être  qu'un  vain  fantôme;  mais  pour  quiconque  a  observé 
dans  ces  derniers  temps  l'état  des  royaumes  Scandinaves  et  l'ascendant 
que  la  Russie  acquiert  chaque  jour  dans  ces  contrées,  il  est  certain 
qu'il  se  préparc  là  un  nouveau  problème  politique,  dont  on  ne  peut 
sans  une  vive  anxiété  envisager  la  solution. 

X.  Marmieb. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


14  juin  1844. 

L'événement  le  plus  considérable  de  cette  quinzaine  est,  sans  contredit, 
le  voyage  de  l'empereur  de  Russie  en  Angleterre,  et,  à  ce  titre,  il  doit  nous 
arrêter  d'abord.  Sans  méconnaître  l'importance  de  la  loi  des  ports  et  du  débat 
engagé  entre  les  partisans  des  compagnies  et  ceux  de  l'exécution  des  chemins 
de  fer  par  l'état ,  on  ne  s'étonnera  pas  si  nous  commençons  par  apprécier  la 
démarche  inattendue  qui  a  si  soudainement  préoccupé  l'Europe. 

L'empereur  Nicolas  est  un  prince  absolu  dans  sa  volonté  comme  dans 
l'exercice  de  son  pouvoir,  rapide  dans  ses  résolutions ,  plein  de  confiance 
dans  l'action  personnelle  qu'il  exerce  autour  de  lui.  Il  a  le  goût  et  le  besoin 
de  l'imprévu;  il  vise  à  l'effet  par  nature  autant  que  par  système.  Les  pé- 
régrinations lointaines  et  les  débarquemens  subits  sont  passés,  chez  lui,  à 
l'état  d'habitude  et  presque  de  nionomanie.  Toutefois  de  tels  motifs  ne  sau- 
raient suffire  pour  expliquer  une  visite  qui  n'offrait  pas  même  à  ce  prince 
l'attrait  de  la  curiosité,  puisque  l'empereur  connaissait  l'Angleterre,  et  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  ses  soudaines  apparitions  à  Berlin  et  à  La  Haye,  où 
il  est  appelé  par  ses  plus  chères  affections  de  famille.  Le  voyage  de  l'empe- 
reur à  Londres  est  évidemment  politique  :  il  n'est  pas  en  Europe  un  esprit 
sérieux  qui  n'en  soit  pleinement  convaincu.  Pendant  son  séjour  dans  celte 
capitale ,  ce  prince  s'est  peu  occupé  des  curiosités ,  d'ailleurs  fort  clairsemées 
de  la  métropole  britannique;  en  revanche  il  a  dîné  dans  la  galerie  de  Wa- 
terloo, félicité  ses  camarades  des  Horse-Guards,  visité  lord  Wellington 
à  son  hôtel  d'Aspley-House,  et  réchauffé  les  vieux  souvenirs  dont  le  duc 
est  l'expression  vivante.  S'il  a  peu  vu  les  ministres,  il  a  fait  des  visites  nom- 
breuses aux  femmes  influentes  de  la  haute  société  anglaise,  et  il  suffit  de 
suivre  avec  quelque  attention  ses  démarches  à  Londres,  pour  demeurer  con- 
vaincu qu'il  a  pris  beaucoup  moins  de  souci  du  gouvernement  que  de  cette 
puissante  aristocratie  qui  survit  à  tous  les  cabinets,  et  qui,  dans  les  crises 
décisives ,  finit  toujours  par  les  dominer.  L'empereur  sait  d'expérience  que 
sir  Robert  Peel,  comme  lord  Melbourne,  lord  Aberdeen,  aussi  bien  que  lord 
Palmerston  ou  lord  John  Russell ,  sont  les  instrumens  divers  d'une  force 
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permanente,  et  que  c'est  avec  celle-ci  qu'il  faut  traiter,  lorsqu'on  aspire  à 
engager  la  Grande-Bretagne  elle-n)ême  dans  des  transactions  importantes 
et  durables.  Ce  prince,  tout  fasciné  qu'on  le  suppose  par  le  pouvoir  su- 
prême, n'est  pas  assez  dépourvu  de  sens  pour  attendre  un  succès  immédiat 
de  ses  démarches  si  actives,  et  pour  espérer  d'engager  de  nouveau  le  minis- 
tère tory  dans  les  voies  ouvertes  avec  une  si  grande  habileté  par  M.  de  Bru- 
now,  en  1840,  en  présence  d'une  administration  plus  aventureuse.  Le  main- 
tien des  rapports  pacifiques  avec  la  France  est  en  ce  moment  une  condition 
d'existence  pour  le  cabinet  de  sir  Robert  Peel  :  à  cette  condition  seulement, 
il  peut  faire  tête  aux  partis  dans  le  parlement  et  aux  formidables  influences 
qui  s'organisent  contre  lui  dans  le  pays ,  sous  des  bannières  diverses.  Tant 
que  l'Irlande  sera  agitée,  tant  que  du  fond  de  sa  prison  O'Connell  gouver- 
nera le  tiers  du  royaume-uni,  l'Angleterre  se  trouvera  forcément  liée  à  la 
politique  de  réserve  inaugurée  par  l'administration  actuelle,  au  moment  où 
elle  prit  les  affaires.  Sir  Robert  Peel  est  voué  aujourd'hui  à  l'alliance  avec 
la  France,  presque  aussi  fatalement  que  M.  Guizot  à  l'alliance  anglaise; 
mais  ce  ministre  ne  représente  au-delà  du  détroit  qu'une  situation  spéciale 
et  transitoire.  On  comprend  très  bien  en  Angleterre,  et  l'on  ne  s'effraie  pas 
de  cette  perspective ,  que  des  phases  nouvelles  et  très  différentes  peuvent 
succéder  à  la  politique  qui  prévaut  aujourd'hui,  et  que,  si  par  exemple,  jus- 
tice était  rendue  à  l'Irlande,  il  serait  possible  à  la  Grande-Bretagne  de  dis- 
poser plus  librement  de  ses  forces  et  de  ses  destinées.  Il  n'est  personne , 
d'ailleurs,  qui  ne  se  préoccupe  à  Londres  de  l'éventualité  d'un  conflit  avec  la 
France:  il  n'est  pas  un  parti,  pas  un  homme  politique  qui,  tout  en  la  re- 
grettant, ne  considère  une  pareille  crise  comme  probable,  ou  tout  au  moins 
possible  dans  l'avenir.  Dans  une  telle  situation,  l'empereur  a  dû  penser 
qu'il  pouvait,  par  son  action  personnelle,  préparer  le  terrain  pour  des  com- 
binaisons nouvelles,  et  que,  sans  traiter  avec  le  cabinet  des  questions  actuel- 
lement pendantes,  il  était  opportun  de  jeter  dans  l'aristocratie  anglaise  les 
fondemens  d'un  parti  russe  à  opposer  au  parti  français  qui,  depuis  le  mi- 
nistère de  lord  Grey,  a  presque  constannnent  prévalu  dans  les  affaires  de 
la  Grande-Bretagne. 

Quelle  est  en  effet  en  Europe  la  situation  actuelle  de  l'autocrate ,  et  quel 
appât  n'est-il  pas  en  mesure  de  préparer  pour  le  jour  où  l'alliance  anglo- 
française  se  trouvera  dissoute?  Le  cabinet  russe  domine  le  continent  plus 
qu'il  ne  l'a  jamais  fait  depuis  1830.  La  vieillesse  indolente  du  prince  de  Met- 
ternich  lui  livre  l'Autriche ,  car  à  chaque  mouvement  de  l'Italie  la  cour  de 
Vienne  se  serre  plus  étroitement  contre  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg. 
Celui  de  Berlin  subit  de  plus  en  plus  l'influence  contre  laquelle  on  se  flat- 
tait vainement  qu'un  nouveau  règne  préparerait  une  réaction.  Le  roi  de 
Prusse  est  un  souverain  fort  savant,  fort  lettré,  fort  dévoué  à  l'école  histo- 
rique et  à  la  nationalité  allemande;  il  déteste  les  Russes  presque  aussi  cor- 
dialement que  les  Français,  mais  il  hait  bien  plus  encore  les  idées  libérales 
et  les  théories  de  l'école  démocratique  moderne;  il  croit  sentir  le  sol  tremblor 
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depuis  Cologne  jusqu'à  Mémel;  il  ne  se  dissimule  plus  que  les  états  pro- 
vinciaux ne  sont  qu'un  premier  pas  vers  une  grande  unité  politique  qui 
s^organisera  sans  lui,  s'il  ne  se  met  à  la  tête  d'un  mouvement  tôt  ou  tard 
irrésistible.  Depuis  un  an,  la  fermentation  des  esprits  dans  les  provinces 
méridionales  et  dans  la  capitale  même  du  royaume  donne  à  ce  monarque 
de  sérieuses  inquiétudes.  La  Russie  en  a  très  habilement  profité  pour  re- 
prendre à  Berlin  une  position  qu'on  estimait  perdue.  Elle  domine  donc 
FAllemagne  du  nord  par  la  Prusse,  comme  l'Allemagne  du  midi  par  l'Au- 
trielie,  et  l'état  des  provinces  rhénanes  ne  la  sert  pas  moins  efficacement 
que  celui  de  l'Italie.  Les  trois  complices  du  crime  de  1772  ont  d'ailleurs  à 
veiller  dans  leurs  provinces  polonaises  sur  des  intérêts  communs,  et  rien  ne 
lie  plus  étroitement  que  de  tels  souvenirs  unis  à  de  telles  appréhensions.  A 
Constantinople ,  M.  Lecoq,  chargé  d'affaires  prussien,  et  M.  de  Stùrmer, 
internonce  d'Autriche,  n'ont  pas  d'autres  instructions  que  de  suivre  les  pas 
du  ministre  russe  et  de  lui  faire  cortège.  Une  seule  chose  manque  donc  en 
ce  moment  pour  reprendre  sous  des  formes  différentes,  mais  dans  une 
pensée  analogue,  les  traditions  de  Chaumont  et  l'attitude  de  1814,  l'adhé- 
sion et  le  concours  de  l'Angleterre.  Si  celle-ci  était  jamais  attirée  par  un 
intérêt  puissant  vers  l'alliance  continentale,  l'action  politique  et  militaire  de 
la  France  serait  annulée,  on  s'en  flatte  du  moins,  et  la  question  d'Orient 
pourrait  être  résolue  selon  les  bases  que  chacun  pressentait  lors  de  la  con- 
clusion du  traité  Brunow.  La  Russie  n'a  pas  sans  doute  la  prétention  et  l'espé- 
rance de  devancer  le  cours  des  évènemens;  elle  ne  veut  que  se  mettre  en 
mesure  d'en  profiter;  elle  n'essaiera  donc  pas  de  briser  directement  l'alliance 
française,  mais  elle  fera  comprendre  que,  si  cette  combinaison  se  trouve  un 
jour  compromise  par  l'une  ou  par  l'autre  des  parties,  il  reste  pour  l'Angleterre 
un  jeu  plus  hardi  et  non  moins  sûr,  plus  conforme  à  la  gloire  et  aux  intérêts 
du  pays,  en  même  temps  que  plus  en  harmonie  avec  les  traditions  politiques 
du  torisme.  Une  tutelle  en  commun  de  l'Orient,  justifiée  par  l'anarchie  cha- 
que jour  croissante  dans  ces  malheureuses  contrées,  l'occupation  des  pro- 
vinces transdanubiennes  contrebalancée  par  celle  du  littoral  égyptien  et  peut- 
être  par  la  possession  de  la  Syrie,  telles  seraient  les  stipulations  principales 
d'une  politique  dont  l'heure  u'a  pas  sonné,  mais  que  de  nombreuses  éven- 
tualités peuvent  malheureusement  rendre  possible.  Personne  ne  se  dissimule 
à  Londres  le  caractère  précaire  des  rapports  actuels  avec  la  France,  et 
n'ignore  qu'un  mouvement  électoral  de  ce  côté-ci  de  la  iNIanche  suffirait  pour 
ameuer  la  chute  d'un  système  qui  ne  se  maintient  depuis  trois  ans  qu'à  force 
d'expédiens  et  de  résignation.  Dans  un  tel  état  de  choses,  comment  repousser 
péremptoirement  les  perspectives  nouvelles  qui  s'ouvrent  d'un  autre  côté  ? 
La  presse  anglaise,  avec  son  admirable  instinct  politique,  a  parfaitement  en- 
trevu ceci,  et  les  journaux  habituellement  hostiles  au  czar  ont  pris  tout  à 
coup  une  attitude  de  réserve  et  de  convenance  qu'en  pareille  circonstance 
•on  attendrait  vainement  de  leurs  confrères  de  Paris.  Les  répugnances  per- 
sonnelles n'ont  pas  prévalu  contre  les  intérêts  nationaux,  et  l'on  n'a  pas  sa- 
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criJié  aux  antipathies  du  jour  les  éventualités  de  l'avenir.  En  allant  à  Lon- 
dres, l'empereur  a  fait  un  acte  de  hardiesse  et  de  prévoyance;  s'il  n'a  pu  espé- 
rer d'ovations  populaires,  il  attendait,  il  recherchait  autre  chose.  Qui  oserait 
dire  que  ses  prévisions  ont  été  trompées? 

Le  voyage  du  roi  est  aujourd'hui  décidé,  bien  qu'il  soit  ajourné  jusqu'après 
les  couches  de  la  reine  Victoria.  Le  roi  Louis-Philippe,  en  débarquant  en  An- 
gleterre, y  rencontrerait  à  coup  sur  cet  accueil  cordial  et  ces  démonstrations 
chaleureuses  que  n'attendait  point  l'ennemi  de  la  Pologne;  les  populations  se 
presseraient  sur  son  passage ,  et  des  meetings  se  formeraient  sur  tous  les 
points  du  royaume  pour  lui  organiser  une  réception  triomphale.  Le  sens 
élevé  du  prince  qui  préside  aux  destinées  de  la  France  lui  a  fait  repousser 
ces  succès  dangereux  et  ces  acclamations  funestes  :  il  ne  veut  pas  s'exposer 
à  être  salué  comme  l'ami  dévoué  de  l'Angleterre;  il  ne  donnera  pas  aux  en- 
nemis de  sa  dynastie  ce  thème  à  exploiter.  Le  roi  rendra  au  château  de  l'île 
de  AVight  la  visite  de  famille  qui  lui  a  été  faite  au  château  d'Eu;  il  y  arrivera, 
dit-on,  à  bord  d'un  bateau  à  vapeur,  sans  appareil  et  sans  éclat,  et  maintien- 
dra aussi  scrupuleusement  que  Ta  fait  la  reine  Victoria  elle-même  un  carac- 
tère tout  personnel  à  sa  démarche.  Le  pays  lui  saura  gré  de  cette  réserve,  et 
demanderait  un  compte  sérieux  aux  ministres  d'un  voyage  conçu  et  exécuté 
dans  un  autre  esprit. 

La  situation  véritable  de  l'Europe  s'éclaircit  chaque  jour,  grâce  à  cette  pu- 
blicité qui  est  l'honneur  et  la  vie  du  gouvernement  représentatif.  Une  cor- 
respondance importante  vient  d'être  imprimée  et  distribuée  à  la  chambre  des 
communes ,  conformément  à  la  demande  qui  en  avait  été  faite  à  sir  Robert 
Peel  dans  le  courant  du  mois  dernier.  L'Angleterre  a  aujourd'hui  sous  les 
yeux  toutes  les  pièces  relatives  à  la  négociation  ouverte  par  sir  Stratford 
Canning  à  Constantinople,  pour  obtenir  la  révocation  de  la  loi  qui,  en  vertu 
de  la  prescription  du  Coran  ,  frappe  de  mort  tout  musulman  devenu  chré- 
tien et  tout  chrétien  qui ,  après  s'être  fait  musulman ,  revient  au  culte  de  ses 
pères.  Cette  affaire  a  été  conduite  avec  une  décision  et  une  vigueur  peu  com- 
nmne,  et  l'on  comprend,  en  lisant  ces  pièces,  que  le  cabinet  anglais  ait  dé- 
siré se  voir  provoqué  à  les  placer  sous  les  yeux  du  parlement. 

On  sait  qu'un  Arménien  âgé  de  vingt  ans ,  du  nom  d'Avakim ,  fut  con- 
damné ,  en  vertu  d'un  règlement  militaire,  à  recevoir  la  bastonnade.  Il  céda, 
pour  échapper  à  ce  supplice,  à  la  suggestion  qui  lui  était  faite  de  se  déclarer 
musulman;  mais  bientôt,  poursuivi  de  remords,  il  fit  acte  public  de  retour  au 
christianisme,  et  fut  condamné  à  la  peine  de  mort,  qu'il  souffrit  courageuse- 
ment au  mois  d'août  dernier,  après  d'horribles  tortures. 

Ce  fait  souleva  l'indignation  de  tout  le  corps  diplomatique,  et  en  particu- 
lier celle  de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  et  sans  se  rendre  com|)te  peut-être 
de  toute  la  gravité  de  la  question  de  principe  qu'il  allait  provoquer,  sir  Strat- 
ford Canning  passa  une  note  à  la  Porte  pour  réclamer  énergiquemeut  l'abo- 
lition d'une  loi  barbare,  injurieuse  pour  tous  les  chrétiens,  puisqu'elle  sem- 
blait faire  de  leur  croyance  une  sorte  de  crinie  capital. 
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Dans  sa  réponse  à  la  communication  de  l'ambassadeur,  le  grand-visir 
déclare  qu'il  a  personnellement  horreur  même  d'égorger  une  poule;  mais  il 
ajoute  que  ni  les  ministres  ni  le  sultan  ne  sauraient,  quelque  désir  qu'ils  en 
éprouvassent,  sauver  la  vie  de  l'Arménien.  Nulle  considération,  selon  ce  haut 
personnage,  ne  pouvait  faire  commuer  la  peine  terrible  à  laquelle  la  loi  re- 
ligieuse condamne  sans  miséricorde  les  renégats.  En  réclamer  l'abolition, 
c'était  contraindre  l'empire  à  abdiquer  le  principe  même  de  la  vie  nationale, 
c'était  porter  une  atteinte  irréparable  aux  droits  les  plus  sacrés  de  la  sou- 
veraineté intérieure. 

Au  moment  même  où  ce  débat  était  le  plus  vivement  engagé  entre  sir 
Stratford  Canning  et  la  Porte  ottomane,  dans  le  courant  de  décembre  1843, 
un  nouvel  attentat,  non  moins  odieux  que  le  premier,  fut  commis  sur  la  per- 
sonne d'un  jeune  Grec,  et  l'ambassadeur  vit  dans  cette  coïncidence  même 
un  dédain  calculé  pour  ses  sollicitations  et  un  mépris  direct  de  ses  conseils. 
Ces  impressions  furent  accueillies  à  Londres,  et,  le  16  janvier  1844,  lord 
Aberdeen  adressa  à  sir  Stratford  Canning  des  instructions  d'une  telle  na- 
ture, qu'après  les  avoir  fait  connaître  à  la  Porte,  l'ambassadeur  n'aurait  pu 
se  dispenser  de  quitter  Constantinople,  si  ses  réclamations  catégoriques  n'a- 
vaient pas  été  admises.  «  Le  gouvernement  de  la  reine,  disait  le  secrétaire 
d'état  des  affaires  étrangères,  se  décide  à  agir  sans  attendre  la  coopération 
des  autres  puissances  chrétiennes,  parce  qu'il  veut  notifier  à  la  Porte  une  dé- 
termination qu'il  est  décidé  à  poursuivre  tout  seul,  quelque  assuré  qu'il  soit 
déjà  du  concours  de  tous  les  autres  cabinets  européens.  »  Lord  Aberdeen 
rappelle,  pour  justifier  l'intervention  directe  et  personnelle  du  gouvernement 
anglais  dans  cette  occurrence,  la  tolérance  complète  accordée  aux  nombreux 
musulmans  dans  l'Inde  britannique,  et  les  services  de  tous  genres  rendus  à 
l'empire  ottoman,  depuis  plusieurs  années,  dans  les  circonstances  les  plus 
critiques.  Il  déclare  que  les  puissances  chrétiennes  ne  supporteront  plus  ce 
qu'elles  ont  pu  tolérer  dans  d'autres  temps  par  indifférence  ou  par  faiblesse. 
Enfin,  cette  note  remarquable  est  terminée  par  le  passage  suivant  : 

«  Votre  excellence  insistera  donc  auprès  du  gouvernement  turc,  afin  que 
si  la  Porte  attache  quelque  prix  à  l'amitié  de  l'Angleterre,  si  elle  a  l'espoir 
qu'au  jour  du  péril  ou  de  l'adversité,  cette  protection  qui  l'a  plus  d'une  fois 
sauvée  de  sa  perte  sera  encore  étendue  sur  elle,  elle  renonce  absolument 
et  sans  équivoque  à  la  pratique  barbare  qui  provoque  les  remontrances  ac- 
tuelles. Votre  excellence  réclamera  une  prompte  réponse,  et,  si  elle  n'est  pas 
favorable,  elle  demandera  une  audience  au  sultan,  pour  expliquer  directe- 
ment à  sa  hautesse  les  conséquences  si  désastreuses  pour  la  Turquie  qu'au- 
rait un  refus  opposé  aux  réclamations  de  la  Grande-Bretagne.  Le  gouverne- 
ment de  sa  majesté  attache  un  si  grand  prix  à  la  continuation  de  ses  bons 
rapports  avec  la  Porte,  et  désire  si  vivement  que  la  Turquie  mérite  ses  bons 
offices  au  jour  du  danger,  qu'il  épuisera  tous  les  expédieus  avant  d'être  amené 
à  cette  conviction  que  son  intérêt  et  son  amitié  sont  mal  placés,  et  qu'il  ne 
lui  reste  plus  qu'à  regarder  au-delà  [ta  look  forward  to),  si  ce  n'est  même 
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à  hàterle  jour  où  la  force  des  circonstances  amènera  un  changement  que  le 
gouvernement  anglais  aurait  vainement  espéré  obtenir  de  la  prudence  et  de 
riiumanité  de  la  Porte  elle-même.  » 

Rien  de  plus  transparent  à  coup  sûr  que  de  telles  allusions,  rien  de  plus 
comminatoire  que  de  semblables  paroles.  Lorsque  l'Angleterre  se  décide  à 
l'action,  elle  ne  reste  pas,  comme  on  voit,  à  mi-chemin,  et  jamais  on  n'a 
annoncé  plus  clairement  à  un  pouvoir  caduc  la  résolution  de  l'abandonner 
à  la  fatalité  qui  l'entraîne.  L'affaire  poursuivie  par  sir  Stratford  Canning 
était  grave  sans  doute  au  point  de  vue  de  l'humanité;  il  est  difficile  pour- 
tant de  ne  pas  s'étonner  de  la  promptitude  avec  laquelle  l'Angleterre  arrive 
tout  à  coup  aux  dernières  extrémités  de  la  menace,  et  de  la  netteté  avec  la- 
quelle elle  énonce  une  hypothèse  en  contradiction  formelle  avec  cette  stabi- 
lité de  l'empire  ottoman,  base  présumée  de  toute  sa  politique  en  Orient. 

Que  faisaient,  pendant  le  cours  de  la  négociation,  les  divers  membres  du 
corps  diplomatique  à  Constantinople  ?  Leur  attitude  est  curieuse  à  observer, 
et  révèle  d'une  manière  assez  piquante  l'état  vrai  de  l'Europe. 

Complètement  d'accord  sur  le  fond  de  la  question  avec  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  ils  avaient  tous  exprimé  à  Rifaat-Pacha,  dans  des  conversations 
particulières,  l'horreur  profonde  que  leur  inspiraient  de  pareils  actes,  et  l'es- 
pérance qu'ils  ne  viendraient  plus  soulever  contre  le  gouvernement  ottoman 
l'opinion  du  monde  civilisé;  mais  lorsqu'il  fallut  approuver  officiellement  les 
démarches  de  sir  Stratford  Canning,  les  dissidences  se  révélèrent  dans  toute 
leur  force.  Le  comte  de  Nesselrode  déclara  à  M.  de  Titow,  dans  une  dé. 
pêche  du  fi  février,  que  c'est  là  une  affaire  qui  exige ,  par  sa  nature  même , 
de  grands  ménagemens,  qu'elle  doit  être  traitée  par  voie  d'influence  et  de 
conseil,  qu'il  convient  de  s'abstenir  de  démarches  comminatoires  de  nature 
à  impliquer  une  altération  dans  les  lois  fondamentales  de  l'empire.  M.  de 
Metternich,  dans  ses  instructions  à  M.  de  Stiirmer,  annonce  partager  complè- 
tement cet  avis,  et,  tout  en  exprimant  le  vœu  qu'on  puisse  obtenir  de  la  Porte 
la  promesse  si  vivement  réclamée  par  sir  Stratford  Canning ,  il  prescrit  à 
l'internonce  d'éviter  les  termes  péremptoires  que  son  collègue  d'Angleterre 
croyait  pouvoir  employer  pour  forcer  la  main  au  sultan.  L'opinion  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Vienne  décida  immédiatement  celle  du  gouvernement 
prussien,  et  le  chargé  d'affaires  de  Prusse,  qui,  au  début  de  cette  affaire, 
avait,  avec  l'approbation  de  M.  de  Bulow,  chaleureusement  appuyé  les  dé- 
marches de  sir  Stratford  Canning,  dut  conformer  son  langage  et  sa  conduite 
à  celle  de  ses  deux  collègues  de  Russie  et  d'Autriche. 

Restait  le  ministre  français  :  rien  dans  les  démarches  de  celui-ci  ne  rap- 
pelle, même  indirectement,  ni  les  droits  particuliers,  ni  la  position  spéciale 
de  la  France  relativement  aux  chrétiens  d'Orient;  il  se  borne  à  seconder,  avec 
un  zèle  assurément  fort  honorable  sous  le  rapport  de  l'humanité,  les  actes 
de  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Il  reçoit  l'ordre  de  se  concerter  en  tout  point 
avec  sir  Stratford  Canning  pour  le  succès  de  la  négociation  ouverte  par  ce  der- 
jiier,  il  est  invité  à  agir  et  à  parler  comme  lui,  il  doit  procéder  sinuiltaué- 
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ment,  alors  même  que  l'action  collective  lui  est  interdite.  M.  de  Bourqueney 
applique  avec  scrupule  ses  instructions;  aussi,  n'est-il  pas  une  audience,  pas 
une  conversation,  pas  une  note  de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  qui  ne  soit 
suivie,  à  point  nommé,  d'une  démarche  analogue.  Le  ministre  de  France 
suit  son  fougueux  collègue  aussi  fidèlement  que  l'ombre  suit  le  corps;  jamais 
rôle  de  doublure  n'a  été  tracé  et  rempli  avec  plus  d'aplomb  et  de  dignité. 

On  sait  qu'après  trois  mois  de  négociations  les  efforts  de  sir  Stratford 
Canning,  assisté  de  M.  de  Bourqueney,  ont  amené  à  la  fin  de  mars  dernier 
une  solution  à  peu  près  conforme  à  celle  indiquée  dans  l'ultimatum  de  lord 
Aberdeen  :  la  Porte,  par  une  déclaration  écrite,  s'est  engagée  «  à  prendre 
les  mesures  nécessaires  pour  prévenir  dorénavant  l'exécution  à  mort  des 
apostats.  »  C'est  là  un  résultat  que  nous  approuvons  de  grand  coeur,  mais 
que  nous  regrettons  de  voir  obtenu  par  l'initiative  d'une  puissance  dont  les 
sujets  ont  commencé  par  être  placés  dans  l'empire  ottoman  sous  la  protec- 
tion même  du  pavillon  français.  Sir  Stratford  Canning  poursuit  en  ce  mo- 
ment, dit-on,  une  négociation  analogue  pour  l'abolition  de  la  torture  en 
Turquie.  Il  est  difficile  de  concilier  ces  faits  avec  la  conduite  de  sir  Thomas 
Read  à  Tunis  dans  l'affaire  du  jMaltais  remis  par  lui  à  la  justice  locale,  et 
nous  déclarons  ne  rien  comprendre  à  ces  contradictions  apparentes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  peut  tenir  pour  instructive  la  variété  d'attitude  affectée  à 
Constantinople  par  les  représentans  des  cinq  grandes  cours  dans  cette  cir- 
constance :  il  y  a  là  une  révélation  tout  entière. 

Nous  désirons  vivement  que  la  situation  diplomatique  de  l'Europe  ne  se 
présente  pas  sous  le  même  aspect  lorsqu'il  s'agira  de  régler  une  autre  grande 
affaire  de  ce  temps-ci,  celle  d'Espagne,  en  admettant,  ce  dont  nous  nous 
plaisons  à  douter,  que  cette  affaire  devienne  l'objet  d'une  négociation  offi- 
cielle entre  les  cinq  puissances.  Le  retard  apporté  à  la  conclusion  du  mariage 
de  la  jeune  reine  donne  aux  cabinets  continentaux  une  chance  d'interven- 
tion diplomatique  qui  ne  pourrait  s'ouvrir  qu'au  détriment  des  intérêts  de  la 
France.  L'ajournement  du  mariage  n'est  plus  douteux.  La  reine  Christine 
s'y  résigne,  parce  qu'elle  comprend  l'impossibilité  actuelle  de  la  combinaison 
objet  constant  de  ses  vœux  et  de  ses  espérances.  Le  comte  de  Trapani  n'ap- 
porterait en  effet  aucune  force  au  trône  sur  lequel  il  serait  appelé  à  monter. 
L'Europe  continentale  refuserait  son  concours  à  cette  combinaison,  et  le 
jeune  prince  napolitain  n'apporterait  pas  pour  dot  à  sa  royale  épouse  la  re- 
connaissance officielle  de  son  droit,  que  l'Espagne  attend  vainement  depuis 
la  mort  de  Ferdinand  VII.  D'un  autre  côté,  cette  solution  jetterait  dans  une 
hostilité  immédiate  les  nombreux  partisans  du  mariage  avec  le  fils  aîné  de 
don  Carlos,  et  les  amis  plus  clairsemés,  mais  fort  agissans,  de  la  famille  de 
don  François  de  Paule.  L'incertitude  sur  le  mariage  maintient  seule  une 
trêve  qui  finirait  au  lendemain  même  de  la  conclusion.  C'est  ce  qu'a  parfai- 
tement compris  la  reine-mère,  qui  trouve  du  reste  dans  l'âge  et  dans  l'état 
de  santé  de  sa  fille  les  motifs  les  plus  plausibles  d'ajournement.  Le  gé- 
néral Narvaez  professe  hautement  la  même  opinion,  soit  qu'il  ne  songe  eu 
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«ela  qu'à  complaire  à  sa  souveraine,  soit  qu'il  obéisse  à  une  autre  pensée  et 
qu'il  subisse  le  contre-coup  d'une  influence  étrangère.  MM.  Mon  et  Pidal 
sont  aussi  favorables  à  l'ajournement,  et  on  ne  les  suppose  pas  complète- 
ment désabusés  du  vain  espoir  d'obtenir  un  prince  français  pour  partager  le 
lourd  fardeau  de  la  royauté  espagnole.  Pendant  ce  temps,  M.  Bulwer  ob- 
serve, et  sir  Robert  Peel  prononce  dans  la  chambre  des  communes  des  pa- 
roles fort  ambiguës.  C'est  la  première  fois  depuis  le  traité  de  la  triple  alliance 
que  l'Angleterre  ne  repousse  pas  péremptoirement  la  pensée  d'une  transac- 
tion avec  don  Carlos.  En  déclarant  que  le  gouvernement  britannique  avait 
transmis  au  gouvernement  espagnol  les  propositions  émanées  de  Bourges , 
ce  ministre  a  fait  comprendre  que  son  cabinet  n'aurait  pas  d'objections  di- 
rectes contre  les  propositions  mêmes,  si  elles  étaient  jugées  à  Madrid  de  na- 
ture à  rétablir  la  tranquillité  en  Espagne.  S'il  a  dit  qu'elles  n'avaient  pas  ce 
caractère  à  ses  propres  yeux],  cette  observation  se  rapporte  non  pas  au  ma- 
riage même  de  l'infant ,  mais  au  choix  héréditaire  conservé  dans  sa  per- 
sonne, et  auquel  don  Carlos  son  père  ne  paraît  pas  avoir  encore  nettement 
renoncé.  On  voit  que  c'est  là  un  fait  tout  nouveau,  et  peut-être  ne  s'éloi- 
gnerait-on pas  trop  de  la  vérité  en  y  chercliant  une  conséquence  des  con- 
versations d'un  auguste  visiteur. 

L'Espagne  est  dans  une  crise  qui ,  pour  n'être  pas  aussi  bruyante  que 
celles  qui  l'ont  précédée ,  n'en  est  pas  moins  sérieuse.  Essayons  d'en  com- 
prendre la  portée  et  de  nous  former  une  idée  exacte  des  hommes  et  des 
questions. 

Quand  Espartero  a  été  renversé,  trois  élémens  s'étaient  coalisés  contre  lui  : 
1°  une  grande  fraction  de  l'ancien  parti  exalté  représentée  par  01ozaga,Cor- 
tina,  Gonzalès-Bravo,  etc.;  2°  tout  l'ancien  parti  modéré,  représenté  par  des 
chefs  connus,  la  plupart  émigrés,  tels  que  Martinez  de  la  Rosa,  Isturitz,  etc.-, 
3"  une  grande  partie  de  l'armée  qui  se  ralliait  autour  des  généraux  persé- 
cutés par  le  régent,  tels  que  Narvaez,  Concha  et  autres.  La  coalition  d'une 
fraction  des  exaltés  avec  les  modérés  a  préparé  la  chute  d' Espartero;  l'armée, 
sous  les  ordres  de  Narvaez,  l'a  consommée. 

Après  la  victoire,  la  première  tentative  a  diî  être  d'organiser  un  gouver- 
nement composé  des  élémens  qui  venaient  de  s'associer  pour  renverser. 
C'est  M.  Olozaga  qui  a  été  choisi,  d'un  commun  accord,  pour  résumer  cette 
situation.  On  sait  ce  qui  est  arrivé  de  M.  Olozaga;  il  a  manqué  successi- 
vement à  tout  ce  qu'on  attendait  de  lui  ;  venu  pour  concilier  les  partis,  il 
n'a  songé  qu'à  s'aliéner  le  parti  exalté;  il  a  conunencé  par  refuser  la  coopé- 
ration des  modérés,  il  a  continué  en  s'aliénant  le  pouvoir  militaire,  il  a  fini 
en  s'attaquantà  la  reine  elle-même,  i^a  combinaison  dont  il  était  l'expression 
a  péri  avec  lui ,  et  le  parti  exalté  s'est  séparé  en  masse  du  nouveau  gouver- 
nement. 

ITne  petite  portion  de  ce  parti  est  seule  restée  fidèle  au  progranmie  de  la 
coalition.  M.  Gonzalès-Bravo  s'est  mis  hardiment  à  la  tête  de  ce  tien-parti 
cl  a  constitué  un  ministère.  Quatre  membres  de  ce  ministère  venaient  du 
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parti  exalté;  deux  appartenaient  aux  modérés.  De  son  côté,  Narvaez  y  donnait 
les  mains.  Le  ministère  n'était  donc  qu'une  contre-épreuve  de  ce  qu'aurait 
dû  être  le  ministère  Olozaga;  on  peut  dire,  en  se  servant  d'expressions  qui 
ont  eu  cours  en  France,  il  y  a  quelques  années,  que  c'était  un  ministère  de 
petile  coalition,  relativement  à  celui  d'Olozaga  ,  qui  aurait  dû  être  un  mi- 
nistère de  grande  coalition;  mais  il  paraît  que  les  ministères  de  grande  coa- 
lition ne  sont  possibles  nulle  part. 

Né  d'une  nécessité  urgente ,  le  ministère  n'était  et  ne  pouvait  être  qu'un 
expédient.  Il  n'a  en  effet  vécu  que  d'expédiens.  N'étant,  à  proprement  parler, 
ni  exalté  ni  modéré,  ni  le  fruit  d'une  fusion  réelle  des  exaltés  et  des  modérés, 
il  n'a  arboré  aucune  couleur  tranchée,  n'a  fait  que  du  provisoire,  n'a  abouti 
qu'à  gagner  du  temps,  et  a  principalement  penché  du  côté  du  pouvoir  mili- 
taire. Ce  que  nous  en  disons  n'est  pas  pour  ôter  à  M.  Gonzalès-Bravo  son 
mérite.  Ce  jeune  ministre  a  eu  beaucoup  de  courage  et  de  résolution;  il  a 
rendu  à  la  reine  et  à  l'Espagne  un  éminent  service  en  mettant  un  terme  à  la 
vacance  du  pouvoir  après  l'acte  de  folie  d'Olozaga.  Au  moment  où  il  est  venu, 
il  n'y  avait  à  faire  que  ce  qu'il  a  fait;  il  s'agissait  d'être  avant  tout,  il  a  été, 
et  l'anarchie  a  trouvé  en  lui  un  intrépide  adversaire.  En  voilà  assez  pour  lui 
faire  une  place  dans  l'histoire  politique  de  son  pays. 

Mais  ces  expédiens  n'ont  qu'un  temps ,  et  le  provisoire  ne  peut  pas  tou- 
jours durer.  Quand  il  a  été  question  de  faire  quelque  chose  de  net  et  de  du- 
rable, M.  Gonzalès-Bravo  s'est  senti  lui-même  insuffisant,  et  le  ministère 
actuel  a  été  formé.  Ici,  le  tiers-parti  a  presque  entièrement  disparu;  nous 
sommes  en  présence  des  seuls  modérés  unis  au  pouvoir  militaire.  Le  pouvoir 
militaire  a  été  jusqu'ici  l'élément  inévitable  de  toute  combinaison. 

Voilà  donc  pour  la  première  fois,  depuis  bien  des  années,  les  modérés  pro- 
prement dits  portés  au  gouvernement  de  l'Espagne;  ils  y  sont  représentés 
surtout  par  deux  hommes  qu'unissent  les  liens  de  l'amitié  et  de  la  famille, 
MM.  Mon  et  Pidal.  Quant  à  Narvaez,  ce  n'est  pas  plus  un  modéré  qu'un 
exalté;  c'est  un  soldat.  Ces  deux  hommes,  MM.  Mon  et  Pidal,  ont  tous  deux 
des  antécédens  politiques  importans  :  M.  Mon  a  été  déjà  ministre  des  finances 
dans  le  cabinet  du  comte  d'Ofalia;  M.  Pidal  a  été  nommé  président  des  der- 
nières cortès. 

A  peine  arrivés  aux  affaires ,  MM.  ]\Ion  et  Pidal  ont  montré  une  volonté 
tout-à-fait  nouvelle  en  Espagne,  la  volonté  sérieuse  d'organiser  le  pays.  Le 
parti  modéré,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  est  le  seul  parti  libéral  et  constitu- 
tionnel de  l'Espagne;  c'est  le  seul  qui  ait  jamais  entrepris  de  fonder  sur  cette 
terre  de  despotisme,  de  confusion  et  d'anarchie,  la  liberté  constitutionnelle, 
la  sécurité  des  personnes  et  des  propriétés,  l'ordre  administratif  et  financier, 
enfin  tout  ce  qui  constitue  de  nos  jours  une  société  régulière  et  libre. 

Le  premier  acte  des  nouveaux  ministres  a  été  de  lever  l'état  de  siège  que 
M.  Gonzalès-Bravo  avait  mis  sur  toute  l'Espagne.  Les  journaux  de  l'opposition 
ont  pu  reparaître;  les  députés  emprisonnés  ont  été  mis  en  liberté.  MM.  jMon 
et  Pidal  ont  l'intention  bien  connue  de  rappeler  prochainement  les  cortès  ou 


i  100  REVUE   «ES  DEUX   MONDES. 

de  procéder  à  de  nouvelles  élections,  et  de  rentrer  dans  l'ordre  constitutionnel, 
suspendu  par  le  ministère  précédent;  enfin,  M.  Mon,  en  qualité  de  ministre 
des  finances,  a  commencé  la  réorganisation  générale  par  son  département. 
Il  y  a  des  siècles  que  les  finances  espagnoles  sont  dans  le  désordre  le  plus 
effrayant.  Nul  n'a  osé  sonder  cet  abîme  sans  fond.  M.  Mon  a  courageusement 
entrepris  cette  tache  presque  surhumaine.  —  Jusqu'à  lui,  les  ministres  des 
finances  avaient  courbé  la  tête  sous  la  nécessité,  et  n'avaient  cherché  à  faire 
de  l'argent  que  par  des  emprunts ,  des  anticipations ,  tout  ce  qui  supplée  à 
l'absence  des  ressources  positives  en  tarissant  dans  ses  conditions  vitales  la 
richesse  des  états.  Lui,  au  contraire,  a  annoncé  dès  son  début  qu'il  n'aurait 
plus  recours  à  ces  moyens  désastreux,  et  qu'il  chercherait  dans  l'impôt  seul 
les  moyens  de  faire  face  aux  dépenses  publiques.  Cette  idée  si  simple  est  en 
Espagne  une  immense  révolution.  Tous  les  hommes  de  bourse,  tous  les  fai- 
seurs d'affaires  qui  vivent  du  gâchis  financier,  ont  jeté  les  hauts  cris.  M.  Mon 
a  inauguré  son  administration  par  un  acte  énergique  qui  fait  en  ce  moment 
grand  bruit  à  Madrid;  il  a  refusé  de  ratifier  le  traité  passé  par  le  dernier  mi- 
nistre des  finances  avec  le  banquier  Salamanca  pour  la  ferme  des  tabacs. 
D'après  ce  traité ,  non-seulement  le  monopole  du  tabac  était  accordé  à  des 
conditions  onéreuses  pour  l'état,  mais  la  force  publique  était  mise  aux  or- 
dres du  banquier  concessionnaire  pour  empêcher  la  contrebande.  C'était  tout 
simplement  établir  un  état  dans  l'état ,  et  fermer,  pour  satisfaire  un  besoin 
présent,  une  des  plus  grandes  sources  de  revenu  du  trésor  espagnol.  M.  Mon 
a  fait  acte  de  bonne  administration  en  le  résiliant. 

IMais  de  pareils  coups  d'état  ne  se  frappent  pas  sans  alarmer  beaucoup 
d'iutérêts.  Il  y  a  eu  pendant  quelques  jours  une  véritable  insurrection  contre 
le  ministre  à  la  bourse  de  Madrid.  Le  public,  au  contraire,  a  battu  des  mains. 
M.  Mon  a  fait  venir  les  principaux  boursiers,  et  leur  a  déclaré  qu'il  ne  recu- 
lerait pas.  Déplus,  il  leur  a  prouvé  que,  dans  leur  propre  intérêt,  ils  devaient 
consentir  au  nouveau  régime.  L'Espagne  n'a  plus  rien  à  aliéner;  il  lui  de- 
vient tous  les  jours  plus  difficile  de  faire  même  des  emprunts  ruineux.  Ce 
qu'elle  a  de  mieux  à  faire ,  pour  payer  ses  dettes ,  c'est  de  mettre  de  l'ordre 
dans  ses  revenus,  et  d'assurer  la  rentrée  au  trésor  de  sommes  considérables 
qui  s'échappent  aujourd'hui  par  toutes  les  voies.  Quand  l'état  aura  des  re- 
venus assurés ,  il  redeviendra  possible  de  traiter  avec  lui ,  et  les  gains  se- 
ront alors  licites,  tandis  qu'ils  sont  aujourd'hui  coupables  et  honteux. 

Il  parait  que  les  boursiers  ont  compris  ce  langage  raisonnable  et  ferme. 
On  assure  que  leur  opposition  conunence  à  s'atténuer.  De  son  coté,  M.  Mon, 
.soutenu  parla  faveur  publique,  continue  le  cours  de  ses  réformes.  Dans  un 
.séjour  qu'il  a  fait  à  Paris  pendant  la  régence  d'Espartero,  il  a  étudié  à  fond 
notre  mécanisme  administratif,  la  perception  de  nos  imjxlts,  les  moyens  de 
contrôle  qui  enipêchent  toute  dilapidation.  Il  s'applique  à  introduire  dans 
son  pays,  sinon  un  système  complètement  semblable,  du  moins  quelque 
chose  de  plus  régulier  que  ce  qui  existe. 

lléussira-t-il  dans  cette  entreprise  inouie.'  C'est  ce  qu'il  est  impossible 
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d'affirmer.  Il  a  été  prouvé  que,  si  la  totalité  des  impôts  actuellement  payés 
par  le  peuple  espagnol  arrivait  dans  les  caisses  publiques,  il  y  aurait  assez 
d'argent  pour  payer  tous  les  services  et  même  pour  acquitter  les  intérêts  de 
la  dette.  Toute  la  question  est  de  centraliser  la  perception  de  l'impôt.  Si  une 
telle  réforme  se  réalise,  ce  sera  le  plus  grand  pas  que  l'Espagne  aura  fait 
dans  la  civilisation;  mais  l'imagination  effrayée  recule  devant  les  obstacles 
que  plusieurs  siècles  d'abus  opposent  à  cette  radicale  innovation. 

On  dit  que  les  ennemis  de  la  réforme  dans  l'ordre  administratif  et  finan- 
cier ont  essayé  de  nuire  à  M.  Mon  auprès  de  Narvaez.  Là  est  en  effet  un 
grand  danger.  M.  Mon  n'est  pas  seulement  un  novateur  comme  financier; 
c'est  encore  un  personnage  parlementaire,  un  homme  dévoué  à  la  liberté 
i'onstitutionnelle.  Il  n'est  pas  douteux  que  son  intention  ne  soit  de  chercher 
un  point  d'appui  dans  les  cortès.  Jusqu'à  quel  point  cette  politique  sera-t-elle 
comprise  et  soutenue  par  Narvaez,  homme  d'action  avant  tout,  et  beaucoup 
j)lus  disposé  à  croire  à  l'efficacité  de  l'épée  qu'à  celle  de  la  discussion?  On 
l'ignore  encore  à  Madrid,  et  nous  ne  le  saurons  nous-mêmes  que  dans  quel- 
ques jours.  Si  MM.  Mon  et  Pidal  restent  au  pouvoir,  il  est  permis  de  bien 
augurer  de  l'avenir  de  l'Espagne;  si  au  contraire  ils  sont  obligés  de  se  retirer, 
il  ne  restera  plus  de  ressource  que  dans  l'absolutisme  militaire,  et  c'est  là 
une  ressource  qui  s'use  vite,  en  Espagne  comme  partout. 

L'Espagne  nous  amène  à  parler  du  Maroc,  car  nos  intérêts  vont  probable- 
ment se  trouver  associés  à  ceux  de  nos  voisins  dans  une  querelle  déplorable 
pour  les  uns  comme  pour  les  autres.  Il  est  vraiment  difficile  de  s'expliquer 
autrement  que  par  la  volonté  de  la  Providence  la  fatalité  qui  jette  l'Europe 
chrétienne  sur  l'Afrique  musulmane,  contrairement  aux  projets  les  mieux  ar- 
rêtés de  ses  hommes  d'état.  Au  milieu  de  ses  embarras  et  de  toutes  les  incer- 
titudes de  son  avenir,  l'Espagne  se  trouve  menacée  d'une  lutte  avec  l'em- 
pereur Muley-Abderraman,  et  la  France  en  a  à  peine  fini  d'Abd-el-Kader 
dans  ses  propres  possessions,  qu'elle  le  retrouve  sur  ses  frontières  à  la  tête 
d'une  armée  marocaine,  et  se  voit  contrainte  d'entrer  dans  une  nouvelle 
carrière  de  périls  et  de  hasards.  Les  causes  de  cette  rupture  sont  peu  con- 
nues, les  intentions  personnelles  de  l'empereur  sont  encore  incertaines. 
Peut-être  la  ferme  attitude  de  nos  troupes  et  la  prompte  démonstration  de 
M.  le  prince  de  Joinville  sur  les  côtes  de  cet  empire  suffiront- elles  pour 
éclairer  ces  barbares;  on  affirme  d'ailleurs  que  la  médiation  de  l'Angleterre 
est  déjà  offerte  à  la  France  et  à  l'Espagne ,  et  il  est  à  croire  qu'elle  sera  ac- 
ceptée par  l'un  et  l'autre  cabinet.  Une  guerre  avec  le  Maroc  serait  une  charge 
sans  compensation  éventuelle,  et,  dans  l'intérêt  de  notre  établissement  d'Afri- 
que, nous  désirons  qu'elle  puisse  être  évitée.  Ce  vœu  sera  à  la  fois  celui 
des  chambres  et  du  pays. 

Un  événement  qui  n'est  pas  sans  quelque  importance  vient  de  se  passer  à 
Goritz.  Un  prince  destiné  à  monter  sur  le  trône  de  France  est  mort  dans 
l'exil.  Depuis  treize  ans,  M.  le  duc  d'Angoulême  se  survivait  à  lui-même. 
Doué  de  qualités  privées  recommand;)'  les,  la  mort  politique  l'avais  frnppéle 
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jour  où,  pour  obéir  aux  ordres  de  son  père,  il  laissa  tomber  sans  résistance 
la  couronne  que  les  ordonnances  de  juillet  venaient  de  briser.  Il  ne  survit 
plus  aujourd'hui  de  toute  cette  famille  qu'une  femme  illustre  par  ses  mal- 
heurs, et  un  jeune  prince  qui  semble  porter  sur  son  front  le  sceau  de  la  fata- 
lité antique.  C'est  pour  M.  le  duc  de  Bordeaux  surtout  que  la  mort  de  son 
oncle  devient  une  difficulté  ^rave.  L'ancien  dauphin  résumait  dans  sa  per- 
sonne tous  les  droits  ou  du  moins  toutes  les  prétentions  de  la  royauté  dé- 
chue. Ces  prétentions  vont  désormais  peser  de  tout  leur  poids  sur  la  tête  de 
son  neveu.  Sa  situation  dans  les  cours  européennes  en  sera  plus  délicate. 
Elle  deviendra  des  plus  difficiles  en  face  de  son  propre  parti,  soit  qu'il  re- 
fuse, soit  qu'il  accepte  les  qualifications  que  son  rôle  nouveau  semble  en- 
traîner. S'il  refuse ,  les  croyances  légitimistes  sont  atteintes  à  leur  source 
même;  s'il  accepte,  il  commence  dans  l'exil  un  règne  de  droit  divin.  On  dit 
les  esprits  sérieux  du  parti  légitimiste  fort  préoccupés  de  cet  embarras , 
prévu  du  reste  depuis  long-temps. 

Après  un  débat  approfondi ,  la  chambre  a  consacré  le  principe  de  l'exécu- 
tion des  chemins  de  fer  par  les  compagnies,  dans  les  limites  déterminées 
par  la  loi  de  1842.  Ce  résultat  est  dû  en  grande  partie  à  l'habile  argumen- 
tation de  M.  Dumon-,  mais  il  laisse  entière  la  question  de  principe  en  ce  qui 
se  rapporte  aux  chemins  de  Lyon ,  de  Strasbourg  et  du  Nord ,  et  l'opinion 
générale  est  que  la  chambre  pourrait  bien  se  mettre  bientôt  en  contradiction 
avec  elle-même.  La  nécessité  d'exploiter  promptement  le  tronçon  presque 
terminé  d'Orléans  à  Tours,  et  de  donner  quelque  compensation  à  la  ligne 
de  Tours  à  Poitiers,  l'une  des  plus  médiocres  du  grand  réseau ,  ont  en  effet 
exercé  sur  le  vote  une  infiuence  qui  n'agira  pas  au  même  degré  dans  les  trois 
discussions  qui  vont  suivre.  Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  session  dotera  la  France 
de  nombreux  chemins  de  fer,  et  c'était  le  résultat  essentiel. 


M.  LE  PRINCE  DE  JOINVILLE  ET  SES  GONTRADICTEUBS. 

La  Note  de  M.  le  prince  de  Joinville  a  soulevé  quelques  objections  de  la 
part  des  hommes  du  métier,  et  comme  ces  objections  doivent  se  reproduire 
devant  les  chambres ,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  ce  qu'elles  ont 
de  solide  et  de  fondé. 

Avant  tout  examen,  il  importe  de  fixer  quelle  est,  dans  ce  débat,  la  posi- 
tion des  gens  de  mer,  et  de  voir  si  rien  n'y  trouble  leur  point  de  vue.  Per- 
sonne ne  songe  à  contester  leur  compétence;  il  s'agit  de  s'assurer  seulement 
si  leur  opinion  n'est  pas  dominée  par  des  préjugésd'étatet  par  les  glorieuses 
traditions  de  l'arme  à  laquelle  ils  appartiennent.  Rien  de  plus  honorable 
qu'une  semblable  disposition,  même  quand  elle  conduit  à  l'erreur.  Notre 
infériorité  navale  vis-à-vis  de  l'Angleterre,  fiU-elle  évidente,  ne  saurait  être 
acceptée  par  nos  officiers  comme  un  point  de  départ;  cet  aveu  blesse  leur 
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cœur  et  répugne  à  leur  bravoure-,  ils  aiment  mieux  tirer  l'épée  que  compter 
leurs  ennemis,  et  sont  prêts  au  combat  sans  vouloir  en  calculer  les  chances. 

Cette  disposition  d'esprit  se  retrouve  quand  il  s'agit  de  changer  la  nature 
de  l'instrument  qu'ils  ont  entre  les  mains,  et  par  exemple  de  retirer  leur  con- 
fiance à  la  voile,  cette  compagne  de  leur  carrière.  C'est  par  la  voile  que  nos 
officiers  de  mer  ont  fait  leur  chemin  ;  depuis  le  jour  où  ils  ont  mis  le  pied 
sur  le  vaisseau,  siège  de  notre  école  navale,  l'une  de  leurs  études  a  eu  pour 
objet  cet  agent  capricieux  qui  fut  long-temps  le  seul  moteur  de  nos  escadres. 
Un  talent  de  manœuvrier  est  le  produit  de  toute  une  vie,  et  souvent  la  pra- 
tique n'y  suffit  pas.  Il  faut  encore,  pour  se  placer  au  premier  rang,  le  sang- 
froid  de  l'observation,  la  promptitude  du  coup  d'oeil,  la  fermeté  et  la  préci- 
sion du  commandement.  L'ensemble  de  ces  qualités  compose  le  vrai  marin, 
et  à  la  justesse ,  à  la  rapidité  des  évolutions,  on  distingue  bien  vite  une 
main  habile  d'une  main  moins  expérimentée.  La  génération  actuelle  de  nos 
hommes  de  mer  a  grandi  sous  l'empire  de  ces  faits;  la  manœuvre  compliquée 
de  la  voile  a  fait  la  base  de  son  éducation.  Elle  doit  à  la  voile  ses  titres  les 
plus  réels,  son  avancement,  ses  grades,  ses  honneurs;  elle  serait  ingrate  si 
elle  la  délaissait  sans  essayer  de  la  défendre. 

On  conçoit  dès-lors  qu'un  autre  moteur  plus  direct,  plus  énergique,  moins 
chargé  d'accessoires,  n'ait  été,  au  début,  accepté  par  nos  marins  qu'avec  un 
sentiment  de  défiance.  C'était  presqu'une  révolution  accomplie  contre  leurs 
études,  une  simplification  qui  amoindrissait  leur  rôle  et  les  exposait  à  dé- 
choir. Aussi  une  sorte  de  dédain  s'attacha-t-il  d'abord  au  service  des  bâti- 
inens  à  vapeur,  considéré  à  peu  près  comme  une  disgrâce.  On  y  vit  un  dom- 
mage pour  l'arme ,  presqu'un  dissolvant.  L'esprit  de  corps  s'en  mêla  et  ré- 
sista à  l'innovation,  de  sorte  que  la  vapeur  est  entrée  dans  la  marine,  contre 
le  gré,  on  peut  le  dire,  de  la  plupart  des  marins.  Depuis  ce  temps ,  il  est 
vrai,  les  avantages  du  nouveau  moteur  sont  devenus  si  évidens,  si  incontes- 
tables, que  les  esprits  les  plus  prévenus  en  ont  été  désarmés;  mais  ce  retour 
est  plus  apparent  que  réel,  et,  aux  yeux  de  la  génération  actuelle,  la  vapeur 
aura  long-temps  encore  à  expier  le  trouble  causé  par  son  avènement  et  les 
torts  de  son  origine. 

C'est  sous  l'empire  de  cette  répugnance  que  nos  hommes  de  mer  jugeront 
la  Note  de  M.  le  prince  de  Joinville,  et  les  objections  qui  déjà  se  produisent 
prouvent  que  les  contradicteurs  ne  manqueront  pas  (1).  "Voici  à  quoi  se  ré- 
duit, jusqu'à  présent,  le  fond  de  cette  polémique.  La  voile  est  un  instrument 
éprouvé;  la  vapeur  n'est  rien  moins  que  cela.  Les  traditions  de  l'arme  se 
rattachent  aux  bâtimens  à  voiles;  la  tactique  est  indivisible  de  ce  moteur.  Y 
renoncer  ou  en  amoindrir  l'importance,  c'est  jeter  le  bouleversement  parmi 

(1)  Les  Annales  maritimes,  recueil  que  publie  le  ministère  de  la  marine,  vien- 
nent de  reproduire  une  série  d'articles  qu'a  fait  paraître  à  ce  sujet  M.  Baron ,  ancien 
capitaine  au  long  cours  et  rédacteur  en  chef  du  Journal  du  Havre.  Ces  articles, 
fort  remarquables  d'ailleurs,  ont  ainsi  reçu  une  sorte  d'aveu  demi-ofHciel. 
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les  équipages,  le  découragement  dans  notre  corps  d'olïiciers.  Avec  la  voile,  on 
possède  une  organisation  complète,  sanctionnée  par  l'expérience;  avec  lava- 
peur,  on  n'a  que  des  tâtonnemeus,  des  incertitudes.  La  navigation  à  l'aide  des 
vents  est  arrivée  presqu'à  sa  perfection;  la  navigation  à  feu  est  encore  dans 
l'enfance.  Tandis  que  l'une  est  stationnaire  et  ne  coniporte  plus  que  des 
améliorations  de  détail,  l'autre  se  trouve  dans  la  première  fièvre  de  la  dé- 
couverte, toujours  féconde  en  métamorphoses,  toujours  pleine  de  surprises. 
Chaque  jour,  des  procédés  nouveaux  font  place  aux  anciens,  et  ces  expé- 
riences, réalisées  à  grands  frais,  se  détruisent  l'une  l'autre,  semhlahles  à  la 
toile  de  Pénélope.  On  va  ainsi  vers  l'inconnu,  en  accumulant  les  sacriflces, 
sans  bien  savoir  s'ils  auront  une  compensation,  et  quelle  sera  cette  compen- 
sation. Dès-lors  pourquoi  se  hâter  ?  Pourquoi  se  livrer  à  l'innovation  avant 
qu'elle  ait  dit  son  dernier  mot,  et  qu'elle  ait  parcouru  sa  période  d'épreuves? 

A  la  suite  de  ces  objections  qui  portent  sur  l'ensemble  de  la  j\ote,  vien- 
nent les  objections  de  détail.  La  vapeur,  l'auteur  en  convient,  ne  peut  servir 
d'instrument  offensif  que  dans  les  mers  d'Europe  et  sur  la  zone  de  nos  at- 
térages.  11  ne  faut  lui  demander  ni  de  longues  croisières  ni  des  services  loir, 
tains.  Ainsi  ces  bâtimens  à  voiles  que  la  Note  frappe  d'une  sorte  de  dis- 
crédit en  engageant  le  pays  à  retirer  sa  confiance  aux  vaisseaux,  ces  mêmes 
bâtimens  restent  toujours  la  seule  sauvegarde  de  nos  possessions  d'outre- 
mer, et  l'auteur  conseille  d'y  consacrer  une  division  de  frégates  du  premier 
rang.  N'est-ce  pas  là,  dit-on,  une  inconséquence?  La  vapeur,  devenue  l'arme 
principale,  n'est  propre,  dans  le  système  de  la  IVote,  qu'à  une  guerre  de 
surprises  et  d'embuscades,  tandis  que  la  voile,  désormais  l'arme  accessoire, 
protège  nos  intérêts  sur  tout  le  globe  et  fait  flotter  au  loin  notre  pavillon.  A 
qui  reste  le  plus  beau  rôle,  même  dans  cette  hypothèse?  Évidemment  à  l'ac- 
tion maritime  qui  s'exerce  dans  le  rayon  le  plus  étendu,  porte  le  plus  loin 
son  effort,  et  a,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  le  plus  d'haleine. 

Voici,  en  outre,  un  nouvel  écueil  :  la  France,  supposons-le  un  instant,  a 
retiré  sa  confiance  à  ses  vaisseaux,  comme  le  conseille  la  Noie;  mais  l'An- 
gleterre ne  l'a  pas  suivie  dans  cette  voie ,  et  expédie  encore  sur  toutes  les 
mers  des  colosses  à  trois  ponts.  Psos  rapides  bâtimens  à  vapeur  se  dérobent 
au  feu  de  ces  citadelles  flottantes ,  c'est  le  seul  avantage  qu'on  puisse  en  at- 
tendre. Cependant  les  vaisseaux  anglais  se  dirigent  vers  les  parages  où  nous 
avons  envoyé  nos  frégates,  et  engagent  avec  elles  un  combat  inégal,  de  ma- 
nière à  les  réduire  successivement  à  l'impuissance.  Comment  empêcher  ce 
résultat  dans  l'hypothèse  que  l'on  vient  d'admeitre?  La  substitution  de  la 
vapeur  à  la  voile  ne  peut  donc  être  un  acte  unilatéral  sans  découvrir  la  puis- 
sance qui  en  prendrait  l'initiative,  et  sans  laisser  dans  les  mains  de  ses  ad- 
versaires une  arme  dont  elle  se  serait  trop  tôt  dessaisie.  Puis,  quelle  serait 
désormais  la  guerre  navale  ?  Faudrait-il  la  réduire  à  un  système  de  croisières 
oii  l'on  fuirait  devant  le  plus  fort  pour  attaquer  seulement  le  plus  faible  ?  Dès- 
lors,  plus  de  ces  engagemeus  héroïques  qui  mettent  en  présence  toutes  les 
forces,  toutes  les  ressources  de  deux  luilions;  K'  temps  de  ces  combats  cheva- 
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leresques  aurait  fui  sans  retour.  Il  ne  s'agirait  plus  que  d'organiser  d'état 
à  état  les  violences  et  les  déprédations  de  la  course,  et  de  substituer  à  la 
grande  tactique  les  petites  ruses  des  aventuriers.  Évidemment,  la  dignité  de 
l'arme  en  souffrirait;  il  y  aurait  amoindrissement  et  déchéance. 

Que  si  le  dernier  mot  de  cette  réforme  n'est  pas  de  savoir  fuir  à  propos; 
si  la  lutte  doit  s'engager  encore,  soit  entre  divisions  imposantes,  soit  d'es- 
cadre à  escadre,  tantôt  de  voile  à  voile,  tantôt  de  vapeur  à  vapeur ,  ou  bien 
enfin  de  vapeur  à  voile,  est-il  un  seul  marin  qui  puisse  dire,  prévoir  dès  au- 
jourd'hui ce  que  seront  les  rencontres  navales  au  milieu  de  tant  d'élémens 
divers  et  avec  les  agens  formidables  de  destruction  que  la  science  vient  de  re- 
mettre aux  mains  des  honnnes.'  Il  y  a  là  tout  un  inconnu  fait  pour  troubler 
le  regard  le  plus  froid  et  pour  causer  des  vertiges  à  la  tête  la  plus  calme.  La 
guerre  seule  livrera  le  secret  qu'elle  porte  dans  ses  flancs  ,  et  fournira  les 
combinaisons  qui  doivent  y  pourvoir.  En  attendant,  la  prudence  conseille  de 
ne  pas  mettre  un  enjeu  trop  fort  sur  une  partie  douteuse,  de  ne  pas  immoler 
ce  que  Ton  tient  à  ce  que  l'on  espère,  de  marcher  lentement  dans  la  voie  de 
l'innovation,  aOn  que  l'avenir  de  la  France  ne  repose  pas  tout  entier  sur  une 
éventualité.  Que  la  voile  reste  ce  qu'elle  est ,  ce  qu'elle  doit  être ,  notre 
instrument  principal ,  notre  arme  essentielle.  Elle  est  moins  coûteuse  que  la 
vapeur,  surtout  dans  un  service  continu;  elle  répond  mieux  à  notre  génie,  à 
notre  caractère,  aux  ressources  de  notre  pays.  L'aliment  principal  de  la  na- 
vigation à  feu  est  la  houille,  et,  richement  pourvue  de  ce  minéral,  la  Grande- 
Bretagne  ferait  désormais  la  guerre  à  bien  meilleur  marché  que  nous. 

Telles  sont  les  objections  les  plus  puissantes  qu'on  ait  fait  valoir  au  sujet 
de  la  Note  de  JM.  le  prince  de  Joinville.  Elles  ont  une  gravité  incontestable  et 
partent  d'un  sentiment  juste  et  vrai;  mais  ce  qui  n'est  ni  moins  vrai,  ni  moins 
juste,  c'est  qu'il  n'est  pas,  dans  le  cours  des  siècles,  une  seule  innovation 
qui  n'ait  soulevé  des  plaintes  analogues  et  encouru  les  mêmes  accusations. 
Avant  que  le  fait  en  vigueur  se  soit  retiré  devant  le  fait  qui  arrive,  toujours 
il  y  a  eu  protestation  et  lutte.  Ce  temps  d'épreuve  est  peut-être  un  bien;  il 
éclaire  les  questions,  et,  fatal  aux  choses  aventureuses  ou  parasites ,  il  n'as- 
sure que  mieux  le  triomphe  des  grandes  découvertes.  Cependant,  lorsque 
l'innovation  a  un  caractère  irrésistible,  une  action  révolutionnaire,  c'est  une 
faute,  une  faute  grave  que  de  rester  en  arrière  avec  elle,  de  la  juger  d'un  œil 
prévenu,  et  de  ne  pas  s'en  armer  des  premiers.  En  de  pareilles  transforma- 
tions ,  l'avantage  reste  toujours  au  peuple  qui  a  pris  les  devans  et  marche 
en  tête  de  la  réforme.  C'est  ainsi  qu'à  la  Gn  du  siècle  dernier,  l'Angleterre, 
en  appliquant  avec  hardiesse  de  nouvelles  combinaisons  mécaniques ,  s'est 
emparée  du  sceptre  de  l'industrie  qu'elle  a  su  garder  depuis  ce  temps.  Si  elle 
eût  hésité  devant  une  initiative  qui  devait  bouleverser  son  régime  manufac- 
turier, la  découverte  eût  passé  en  d'autres  mains,  et  cette  fortune  lui  échap- 
pait. D'où  il  suit  que,  s'il  y  a,  dans  les  succès  de  ce  monde,  une  part  à  faire 
pour  la  prudence,  il  y  en  a  une  également,  et  une  grande,  pour  l'audace. 
L'histoire  de  l'art  militaire  est  pleine  de  ces  leçons.  Sans  remonter  jusqu'à 
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Crécy,  où  les  armes  à  feu  jouèrent  un  si  grand  rôle ,  et  pour  rester  dans 
une  période  plus  rapprochée  de  nous ,  on  peut  se  souvenir  de  ce  qu'était  la 
science  de  la  guerre ,  il  y  a  un  demi-siècle,  quand  Bonaparte  entreprit  de  la 
renouveler.  Une  place  forte  suffisait  pour  arrêter  une  armée;  lorsqu'une  cam- 
pagne avait  livré  quelques  lieues  de  territoire  ,  les  généraux  croyaient  avoir 
assez  fait ,  et  prenaient  leurs  cantonnemens.  L'hiver  suspendait  les  hosti- 
lités; on  attendait  pour  les  recommencer  le  retour  de  la  belle  saison.  En  ou- 
tre ,  la  tactique  avait  des  règles  précises ,  délibérées  hors  du  champ  de  ba- 
taille, et  imposées  aux  officiers  supérieurs  investis  du  commandement.  On 
sait  que  le  conseil  aulique  dirigeait  de  Vienne  les  mouvemens  des  armées 
qui  combattaient  sur  l'Adige  et  sur  le  Rhin ,  fournissait  les  plans  et  contrô- 
lait les  opérations  militaires.  L'inspiration  des  généraux  était  encha'née  par 
cette  tactique  inflexible  qui  donnait  à  toutes  les  guerres  un  caractère  de  len- 
teur et  d'uniformité.  Bonaparte  se  mit  sur-le-champ  au-dessus  de  cette  rou- 
tine; il  écarta  les  vieux  erremens,  ne  prit  conseil  que  de  son  génie,  et  battit  les 
impériaux  contre  toutes  les  règles.  Désormais  plus  de  halte  dans  le  succès;  ni 
les  saisons,  ni  les  places  fortes  ne  furent  un  obstacle,  il  marcha  droit  aux  capita- 
les, et  frappa  l'ennemi  au  cœur.  C'était  une  révolution  dans  l'art  de  la  guerre  : 
les  Wurmser  et  les  Beaulieu  n'y  voyaient  qu'une  faute  contre  la  tactique. 

Dans  la  théorie  navale,  Nelson  se  signala  par  le  même  mépris  des  règles;  les 
grands  combats  du  cap  Saint-Vincent,  d'Aboukir  et  de  Trafalgar  eurent  lieu 
contre  les  principes  qui  régnaient  alors.  Avant  le  célèbre  marin,  on  regardait 
comme  défecteux  le  procédé  qui  consiste  à  pénétrer  par  divers  points  la  ligne 
ennemie,  à  en  isoler  les  vaisseaux  de  manière  à  pouvoir  les  combattre  sépa- 
rément et  les  réduire  en  détail.  Rien  de  plus  simple  que  cette  manœuvre,  et 
pourtant  nos  amiraux  laissèrent  anéantir  trois  belles  flottes  avant  de  songer 
à  l'imiter  ou  à  l'annuler  par  une  combinaison  analogue.  Ils  professaient  un 
respect  si  absolu  pour  l'ordre  de  bataille  consacré  par  la  tradition,  qu'ils  n'o- 
saient pas  en  dévier ,  même  à  l'aspect  d'un  désastre  imminent ,  et  que  leur 
courage  personnel,  d'ailleurs  incontestable,  ne  leur  suggéra  pas  le  moyen 
d'opérer  une  diversion ,  avec  la  partie  libre  de  la  flotte  ,  au  profit  de  vais- 
seaux assaillis  par  des  forces  supérieures  et  succombant  sous  le  nombre. 
De  ces  deux  exemples  il  faut  conclure  que  changer  les  anciennes  méthodes 
est  dans  bien  des  cas  un  excellent  calcul.  C'est  en  se  séparant  de  la  tra- 
dition que  Bonaparte  fut  pendant  quatorze  ans  l'arbitre  des  destinées  de 
l'Europe,  et  que  Nelson  assura  à  l'Angleterre  l'empire  des  mers.  11  n'est 
donc  ni  sans  profit  ni  sans  gloire  de  se  modifier  à  temps.  En  y  réfléchissant 
bien,  on  s'assure  que  ce  moment  est  venu  pour  la  marine  et  son  action  mi- 
litaire. Quand  la  voile  était  l'unique  moteur  des  armées  flottantes,  on  pouvait 
jusqu'à  un  certain  point  comprendre  cette  tactique  empruntée  aux  siècles 
chevaleresques,  et  qui  consiste  à  mettre  en  présence  deux  flottes  considéra- 
bles pour  une  œuvre  de  destruction.  Le  plus  mal  acconnnodé  des  deux 
champions,  à  la  fin  de  la  journée,  s'appelle  le  vaincu ,  l'autre  le  vainqueur, 
et  de  chaque  côté  on  éprouve  le  besoin  de  regagner  le  port  pour  se  remettre 
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de  cette  secousse.  Qu'y  a-t-il  de  terminé  par  une  rencontre  semblable?  A 
quoi  peut-elle  aboutir?  C'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  dire.  Au  prix  de  grandes 
pertes,  on  a  fait  subir  à  l'ennemi  des  pertes  plus  considérables,  et  pour  peu 
que  les  ressources  des  deux  parts  soient  égales ,  la  même  épreuve  peut  se 
renouveler  à  l'infini.  Or,  n'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  d'incompatible  avec 
une  époque  oii  la  guerre  doit  viser  à  des  résultats  décisifs  et  revêtir  ces  for- 
mes promptes,  concluantes,  dont  Bonaparte  nous  a  livré  le  secret?  Les  inté- 
rêts ont  la  voix  liante  de  notre  temps,  et  ils  s'accommoderaient  peu  des  len- 
teurs inhérentes  aux  guerres  d'autrefois. 

Ainsi,  toutes  les  armes  sont  désormais  astreintes  à  recourir  aux  méthodes 
expéditives,  et  la  marine  ne  peut  pas  s'en  tenir  au  point  où  en  étaient,  avant 
Bonaparte,  les  armées  de  terre,  c'est-à-dire  à  la  tactique  des  archiducs. 
L'emploi  de  la  vapeur  appelle  forcément  ce  progrès.  Avant  elle,  une  flotte  à 
voiles,  quand  l'ennemi  avait  fui  devant  ses  canons,  pouvait  se  dire  maîtresse 
de  la  mer,  et  un  blocus  était  le  fruit  de  sa  victoire.  Aujourd'hui  un  blocus 
par  des  bâtimens  à  voiles  est  devenu  impossible ,  et  les  croisières  même 
seront  à  peu  près  impuissantes.  Tout  est  donc  changé  quant  aux  résultats; 
c'est  assez  dire  qu'il  est  temps  de  changer  la  méthode. 

Au  lieu  d'aller  hardiment  vers  l'innovation,  peut-être  conviendrait-il  de 
l'attendre  si  l'avantage  nous  eût  été  acquis  par  l'ancienne  tactique.  Quand  une 
arme  est  d'un  bon  usage,  rien  ne  presse  de  la  réformer  pour  en  prendre  une 
autre.  Or,  ce  n'est  point  ici  le  cas.  Il  est  triste  pour  un  peuple  de  confesser 
son  infériorité,  mais  il  est  encore  plus  dangereux  pour  lui  de  se  faire  illusion 
sur  sa  force.  En  ceci,  ce  n'est  pas  la  qualité  qui  nous  manque,  c'est  le  nom- 
bre. On  chercherait  vainement,  dans  un  autre  pays,  un  corps  d'officiers  de 
marine  plus  instruit,  mieux  exercé,  plus  intrépide.  A  diverses  fois,  le  nôtre 
a  fourni  la  preuve  de  ce  qu'il  vaut  et  de  ce  qu'il  serait,  si  la  France  tirait  du 
fourreau  sa  grande  épée  de  bataille.  Nulle  part  aussi,  on  ne  trouverait  des 
vaisseaux  mieux  armés  et  mieux  installés,  des  équipages  arrivés  à  un  plus 
haut  degré  d'instruction  et  animés  d'un  meilleur  esprit  de  discipline.  Les 
témoignages  des  amiraux  anglais  ne  sont  pas  suspects,  et  là-dessus  ils  s'ac- 
cordent à  nous  rendre  justice.  Nous  avons  donc  un  service  d'élite;  amis  et 
ennemis  en  conviennent.  Malheureusement  cela  ne  suffit  pas  :  le  nombre 
est  contre  nous,  et  c'est  au  nombre  que  reste  l'empire. 

Depuis  un  siècle  et  demi,  cette  expérience  a  été  renouvelée  assez  souvent 
pour  qu'il  ne  soit  plus  possible  de  s'abuser  sur  l'issue  d'une  reprise  d'armes 
dans  les  mêmes  conditions.  Entre  la  bataille  de  la  Hogue  et  celle  d'Aboukir, 
notre  marine  a  parcouru  des  phases  diverses,  malheureuses  sous  le  régime 
des  amiraux  de  cours  comme  Conflans  et  Laclue,  glorieuses  avec  des  marins 
comme  La  Galissonnière,  le  bailli  de  Suffren,  d'Estaing  et  de  Grasse.  Pour- 
tant le  résultat  final  a  toujours  été  le  même;  l'avantage  est  demeuré  à  nos 
ennemis.  Ni  l'élan  révolutionnaire  ni  la  gloire  impériale  n'ont  pu  tirer  la  ma- 
rine de  ces  intermittences  qui  aboutissaient  souvent  à  des  désastres.  Pourquoi 
cela?  C'est  qu'à  la  suite  des  affaires  les  plus  brillantes,  la  question  de  nombre 
se  retrouvait  ou  seule,  ou  accompagnée  d'une  instruction  supérieure.  La 
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France,  à  chaque,  nouvelle  guerre,  faisait  ainsi  un  héroïque  effort  pour  tenir 
son  rang  sur  les  mers,  et  à  un  moment  donné  ces  vaisseaux,  construits, 
armés  à  si  grands  frais,  ces  intrépides  équipages,  rassemhlés  avec  tant  de 
peine,  suhissaient  \a  loi  du  nombre  et  tombaient  au  pouvoir  de  l'ennemi, 
quand  la  mer  ne  les  dévorait  pas.  Qu'on  ouvre  l'histoire,  et  l'on  verra  cette 
fatalité  peser  sur  notre  marine  et  frapper  d'impuissance  ses  plus  nobles 
efforts.  Kn  revanche,  les  engagemens  de  détail,  les  luttes  partielles,  lui 
étaient  presque  tous  favorables.  On  eiit  dit  qu'isolés,  nos  vaisseaux  avaient 
plus  de  valeur  que  les  vaisseaux  anglais,  tandis  que  ceux-ci  retrouvaient 
leur  supériorité  quand  ils  opéraient  en  masse.  Aussi ,  en  tête  de  la  liste  de 
nos  marins  et  des  plus  glorieux,  faut-il  placer  des  noms  que  la  course  a 
rendus  célèbres,  ceux  des  Jean-Bart,  des  Duguay-Trouin,  des  Surcouf.  N'est- 
ce  pas  là  un  indice  précieux  et  n'en  découle-t-il  pas  que  nous  devons  di- 
riger notre  effort  vers  autre  chose  que  les  grandes  rencontres? 

Il  est  vrai  que,  pour  affaiblir  cette  considération  du  nombre,  on  s'est  livré 
depuis  quelque  temps  à  des  évaluations  arbitraires  de  nos  ressources  et  de 
nos  forces.  Le  cliiffre  de  nos  vaisseaux,  celui  de  notre  personnel  maritime, 
semble  grossir  chaque  jour  au  gré  de  calculs  complaisans.  Naguère  on  éle- 
vait à  40,000  hommes  au  plus  le  total  des  matelots  valides  que  l'état  pour- 
rait emprunter  à  l'inscription  navale.  Les  statistiques  officielles  n'allaient 
pas  au-delà,  toujours  dans  la  limite  d'un  bon  service.  Aujourd'hui  ce  nombre 
grandit  à  vue  d'œil  et  obéit  aux  fluctuations  de  la  polémique.  Pour  les  uns, 
c'est  45,000  matelots,  pour  les  autres  50,000;  il  en  est  même  qui  ne  se  con- 
tentent pas  de  termes  aussi  modérés ,  et  vont  successivement  de  .50  à  60, 
70  et  jusqu'à  80,000  matelots.  Nos  forces  s'accroissent  ainsi  sur  le  papier 
d'une  manière  démesurée,  et  la  conséquence  naturelle  de  cette  progression 
est  de  nous  ramener  à  un  sentiment  de  sécurité  et  d'inertie.  Prenons-y  garde; 
ce  serait  un  sommeil  fatal  :  qu'il  provînt  de  la  vanité  ou  de  l'erreur,  l'effet 
n'en  serait  pas  moins  triste.  Une  vérité  qu'il  faut  savoir  dire  à  tout  le  monde, 
et  sur  laquelle  l'auteur  de  la  Note  a  eu  raison  d'insister,  c'est  que,  dans 
l'organisation  existante ,  toute  lutte  que  nous  engagerions  avec  l'Angleterre 
serait  inégale  et  par  conséquent  funeste.  11  vaut  mieux  se  montrer  plus  sobre 
de  jactance,  et  préparer  avec  plus  de  soin  les  élémens  du  succès.  Dans  l'état, 
et  en  prenant  pour  base  la  proportion  du  nombre,  nos  chances  vis-à-vis  de 
l'Angleterre  sont  comme  1  est  à  3.  Pour  rétablir  les  distances,  il  n'y  a  que 
deux  moyens  :  notre  bravoure  avec  les  conditions  actuelles,  ou  bien  une 
combinaison  meilleure  de  nos  forces  à  l'aide  de  la  vapeur.  C'est  ce  dernier 
parti  que  conseille  l'auteur  de  la  Note. 

On  insiste  et  l'on  dit  :  Sans  doute  la  France  ne  peut  pas  engager  seule  la 
lutte;  mais  au  premier  coup  de  canon  les  marines  secondaires  feraient  cause 
commune  avec  elle.  C'est  là  un  espoir  qui  ne  manque  pas  de  fondement,  et 
nous  le  partageons  si  bien,  que  nous  écrivions  en  1841  :  «  La  France  repré- 
sente en  Europe  un  grand  principe,  celui  de  la  liberté  des  mers.  On  la  sait 
oouniiïeuse,  on  la  sait  désintéressée  :  elle  ne  fait  pas  .'.dicter  son  concours, 
eile  n'exploite  pns  ses  alliances.  Ia's  inaiincs  secoiuLiircs  ir.itten'liMit  qu'un 
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signal  pour  se  rallier  à  une  marine  du  premier  ordre  qui  leur  donnerait  une 
valeur  combinée,  une  puissance  fédératrice.  Lorsqu'elles  croiront  rencontrer 
chez  nous  ce  point  d'appui,  elles  viendront  ranger  leur  pavillon  à  l'ombre 
du  nôtre,  jalouses  de  venger  enfin  ces  avanies  de  détail  qu'on  ne  leur  a 
jamais  épargnées,  et  de  fonder,  à  l'aide  d'une  association,  ce  respect  des 
faibles  qu'elles  n'ont  jamais  pu  faire  prévaloir  dans  leur  isolement.  Une 
semblable  coalition  pourrait  embrasser  l'Europe  et  l'Amérique,  afin  qu'une 
fois  au  moins  dans  le  cours  des  siècles,  il  fût  décidé  si  la  mer  est  l'apanage 
exclusif  d'une  nation  ou  la  propiiété  de  toutes  (1).  » 

Oui,  il  faut  songer  à  cette  alliance,  il  faut  y  croire  :  c'est  l'intérêt  commun 
de  toutes  les  marines  du  monde,  sauf  une  seule,  et  à  force  de  le  redire,  cette 
conviction  pénétrera  peu  à  peu  dans  les  esprits.  Toutefois,  autant  il  y  aurait 
d'inhabileté  à  ne  pas  ménager  cette  fusion,  autant  il  y  aurait  d'imprudence 
à  la  considérer  comme  une  ressource  certaine,  comme  un  appui  qui  ne  peut 
nous  manquer.  C'est  une  éventualité  heureuse,  désirable,  mais  seulement 
une  éventualité.  Si  l'intérêt  maritime  nous  réunit  à  quelques  puissances, 
d'autres  intérêts  nous  en  séparent.  Vis-à-vis  de  la  Hollande,  de  l'Autriche  et 
de  la  Russie,  c'est  une  question  de  principes;  vis-à-vis  de  l'Union  américaine, 
c'est  l'habitude,  systématique  de  sa  part,  d'agir  seule  et  pour  ses  propres 
griefs.  Il  ne  resterait  dès-lors  que  les  petits  états  italiens  et  l'Espagne,  qui 
n'auraient  ni  la  force,  ni  la  volonté  d'embrasser  notre  querelle,  et  ne  nous 
apporteraient  qu'un  concours  insignifiant.  De  toutes  les  manières,  il  y  a  dans 
cette  combinaison  quelque  chose  d'incertain  et  de  fragile  qui  ne  permet  pas 
de  s'y  reposer  :  on  ne  joue  pas  la  fortune  d'un  pays  sur  une  hypothèse. 

La  question  des  alliances  écartée,  on  en  revient  à  reconnaître  que  l'ancienne 
tactique  navale  et  l'emploi  des  bâtimens  à  voile,  comme  instrument  essentiel 
d'attaque  et  de  défense,  seront  pour  nous,  comme  ils  l'ont  toujours  été,  une 
cause  irrémédiable  d'infériorité  vis-à-vis  de  l'Angleterre.  Le  nombre  a  une 
puissance  que  nous  ne  sommes  pas  en  mesure  d'annuler  de  cette  manière. 
Maintenant  nous  convient-il  d'être  encore  les  chevaleresques  combattans  de 
Fontenoy  et  de  faire  la  partie  belle  à  nos  ennemis?  Nous  convient-il  de  les 
suivre  sur  le  terrain  où  ils  conservent  leurs  avantages,  de  nous  épuiser  en 
glorieux  efforts  et  d'engager,  en  cas  de  rupture,  quelques-uns  de  ces  mer- 
veilleux combats  qui  laissent  une  date  dans  les  âges  ?  C'est  un  de  ces  moyens 
extrêmes  devant  lesquels  une  nation  jalouse  de  son  honneur  ne  recule  ja- 
mais, et  une  protestation  que  notre  brave  marine  scellerait  de  son  sang.  Nos 
vaisseaux  fourniraient  plus  d'une  campagne  héroïque ,  rendraient  blessure 
pour  blessure,  dommage  pour  dommage;  seulement  il  arriverait  une  heure 
oii  nos  ressources  ne  seraient  plus  au  niveau  de  notre  courage  ,  tandis  que 
l'ennemi  aurait  encore  des  réserves  imposantes  d'hommes  et  de  vaisseaux. 

Voilà  ce  que  prévoit  l'auteur  de  la  i\ote ,  et  c'est  pourquoi  il  nous  con- 
seille d'avoir  moins  de  confiance  dans  une  arme  qui  plus  d'une  fois  s'est 

(l)  La  Flotte  française  en  ISî-l,  —  Revue  des  Veux  Mondes  du  15  octobre  18H. 
—  Voyez  aussi ,  dans  le  n»  du  1"  mai  1840,  Avenir  de  notre  marine. 
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cmoussée  entre  nos  mains.  Si  nous  étions  les  plus  forts,  il  faudrait  attendre; 
nous  sommes  les  plus  faibles ,  c'est  à  nous  d'oser.  Or,  il  se  trouve  que  le 
génie  des  découvertes  vient  de  livrera  l'homme  un  instrument  nouveau, 
d'une  puissance  incalculable ,  et  dont  les  vertus  militaires  ne  sont  encore 
éprouvées  par  personne.  L'un  de  ses  effets  les  plus  évidens  est  de  substi- 
tuer un  moteur  sûr  à  un  moteur  précaire,  et  de  balancer,  par  une  grande 
simplification,  les  bénéfices  du  nombre.  Comme  le  dit  la  Note,  «  nos  res- 
sources militaires  viendront  désormais  prendre  la  place  de  notre  personnel 
naval  appauvri.  Nous  aurons  toujours  assez  d'officiers  et  de  matelots  pour 
remplir  le  rôle  laissé  au  marin  sur  un  bateau  à  vapeur;  la  machine  suppléera 
à  des  centaines  de  bras.  »  Rien  de  plus  juste  :  dès  aujourd'hui  les  hommes 
qu'absorbait  la  manœuvre  compliquée  de  la  voile  deviennent  disponibles  et 
sont  rendus  au  rôle  de  combattans;  le  courage  et  les  canons  font  le  reste. 
Tel  est  le  premier  bienfait  de  la  vapeur  :  en  outre  elle  rend  les  abordages 
plus  faciles  et  multiplie  ces  engagemens  de  détail,  ces  duels  à  l'arme  blanche, 
dans  lesquels  les  Français  ont  toujours  eu  une  supériorité  décidée.  Ne  fût-ce 
qu'à  ces  deux  titres,  elle  est  pour  nous  une  précieuse  conquête.  Mais  les 
avantages  que  nous  offre  son  emploi  ne  se  bornent  pas  là ,  et  la  iSote  en 
signale  d'autres  qui  n'ont  pas  moins  de  prix.  »  Qui  peut  douter,  dit  ce  do- 
cument, qu'avec  une  marine  à  vapeur  fortement  organisée,  nous  n'ayons  les 
moyens  d'infliger  aux  côtes  ennemies  des  pertes  et  des  souffrances  inconnues 
à  une  nation  qui  n'a  jamais  ressenti  tout  ce  que  la  guerre  entraîne  de  mi- 
sères .!*  Et  à  la  suite  de  ces  souffrances  lui  viendrait  le  mal,  également  nou- 
veau pour  elle,  de  la  confiance  perdue.  Les  richesses  accumulées  sur  ses 
côtes  et  dans  ses  ports  auraient  cessé  d'être  en  sûreté.  » 

Tel  est  le  point  vulnérable,  et  on  ne  s'y  est  pas  trompé  de  l'autre  côté  de 
la  Manche.  Les  récriminations  les  plus  vives  y  ont  éclaté  à  ce  sujet;  on  a 
appelé  ce  système  de  surprises  et  de  descentes  une  guerre  de  boucaniers. 
En  France  même,  les  hommes  spéciaux  ont  trouvé  que  ces  procédés  expé- 
ditifs  ressemblent  à  des  expéditions  de  corsaires,  et  que  la  marine  de  l'état 
y  prendrait  les  allures  de  la  course.  On  ajoutait  d'ailleurs,  et  la  Note  eu  con- 
vient, que  tous  ces  avantages  peuvent  être  retournés  contre  nous,  et  que,  si 
la  côte  anglaise  est  désormais  accessible  à  nos  coups  de  main ,  nos  propres 
côtes  ne  sont  pas  à  l'abri  des  représailles.  D'où  il  suit  que  des  deux  parts, 
on  va  faire  porter  le  poids  des  hostilités  à  des  populations  inoffeiisives, 
au  lieu  de  vider  ces  questions,  comme  autrefois,  entre  gens  de  guerre. 

Ces  reproches,  ces  objections  tiennent  peut-être  à  ce  que  l'auteur  de  la 
Note  n'a  pas  complété  sa  pensée,  d'ailleurs  bien  transparente.  Ses  paroles 
avaient  trop  de  gravité  pour  qu'il  ne  les  mesurât  pas  avec  soin;  il  n'a  pas 
voulu  qu'elles  prissent  le  ton  d'un  défi  et  qu'elles  pussent  porter  ombrage. 
Aussi  limite-t-il  l'action  de  la  vapeur  au  littoral,  et  ne  menace-t-il  pas  nos 
rivaux  jusque  dans  le  siège  de  leur  puissance.  Plus  libres  et  astreints  à  moins 
de  ménageiiiens,  nous  allons  essayer  de  conduire  son  idée  jusqu'au  bout  et 
d'exprimer  ce  qu'elle  sous-entend. 

Le  parti  que  la  France  doit  surtout  tirer  de  l'emploi  de  la  vapeur,  c'est  de 
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transporter,  grâce  à  elle,  nos  luttes  sur  le  théâtre  qui  nous  offre  le  plus 
d'avantages.  La  nier  nous  a  été  défavorable;  qu'elle  ne  soit  désormais  qu'un 
chemin  pour  atteindre  les  terres  de  l'ennemi.  Dans  les  combats  sur  terre, 
tout  est  en  notre  faveur,  le  nombre,  la  tactique,  la  tradition ,  le  génie  natio- 
nal ;  sur  mer,  c'est  l'inverse.  Si  la  descente  est  possible,  comme  l'affirme  la 
Note,  l'invasion  l'est  aussi,  et  elle  l'est  pour  nous  seulement.  Avec  une 
armée  comme  la  nôtre,  on  peut  avoir  la  prétention  de  frapper  au  cœur  l'en- 
nemi et  de  lui  appliquer  ce  système  décisif  dont  Bonaparte  usa  pendant 
quinze  ans  vis-à-vis  des  puissances  européennes.  L'ennemi,  au  contraire, 
parvînt-il  à  débarquer  quelques  troupes,  ne  saurait  sans  imprudence  les 
maintenir  plus  d'un  jour  dans  un  pays  aussi  militairement  organisé  que  le 
nôtre  et  avec  les  moyens  rapides  que  le  télégraphe  et  les  chemins  de  fer  vont 
mettre  à  notre  disposition.  L'Angleterre  ne  pourrait  donc  nous  faire  qu'une 
guerre  de  boucaniers,  pour  user  de  ses  locutions;  nous  lui  ferions,  nous, 
une  guerre  de  conquérans.  Les  entreprises  du  directoire  dans  la  baie  de 
Cork ,  les  projets  de  l'empereur  au  camp  de  Boulogne,  se  reproduiraient 
avec  des  chances  tout  autres  et  presque  avec  certitude.  Si  vingt  mille  Fi*an- 
çais,  descendus  sur  le  littoral  du  Munster,  y  proclamaient  l'indépendance 
de  l'Irlande,  qui  pourrait  s'opposer  à  cet  irrésistible  mouvement.'  le  terri- 
toire anglais  lui-même  est-il  bien  couvert  par  une  armée  de  quarante  ou  cin- 
quante mille  soldats;  ne  pourrions-nous  y  paraître  en  forces,  y  faire  sentir  le 
poids  de  nos  armes?  Tel  est  le  but  à  atteindre,  tels  sont  les  services  que  l'on 
doit  demander  à  la  vapeur;  c'est  ainsi  que  la  7Vo^ese  justifie  et  se  complète. 
Dans  une  vue  semblable,  il  n'est  point  en  effet  une  seule  objection  qui  ne 
tombe  d'elle-même.  On  a  parlé  des  combats  qui  s'engageraient  dans  les  mers 
éloignées,  où  la  vapeur  ne  saurait  porter  ses  croisières.  Ces  combats  n'ont 
jamais  eu  rien  de  concluant,  et  il  vaut  mieux  se  les  épargner  quand  ils  n'ont 
point  un  intérêt  réel  et  ne  se  présentent  pas  sous  des  chances  favorables. 
Nos  campagnes  de  l'Inde  ont  laissé  des  souvenirs  glorieux ,  mais  ont-elles 
empêché  la  capitulation  de  l'Ile  de  France?  Dès  que  nous  voulons  aller  vite 
en  besogne,  employer  des  moyens  énergiques  et  directs,  il  faut  que  tout 
s'efface  devant  le  principal  effort.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que  les  guerres  se 
terminent  promptement,  et  avant  que  les  coups  lointains  aient  le  temps  de 
devenir  douloureux.  Nos  colonies  pourraient  courir  les  chances  d'un  blocus, 
mais  cette  crise  durerait  peu;  un  ennemi  frappé  à  la  tête  perd  beaucoup  de 
sa  force.  De  toutes  les  façons,  la  querelle  serait  promptement  vidée,  et  la 
paix  dégagerait  les  situations  compromises. 

Peut-être  cette  manière  d'organiser  la  lutte  a-t-elle  un  tort,  celui  de  ré- 
duire toutes  les  éventualités  maritimes  à  une  rupture  avec  l'Angleterre,  et 
de  ressembler  à  un  défi  qu'on  lui  jette.  C'est  la  force  des  choses  qui  le  veut 
ainsi.  La  nation  anglaise  est  la  seule  qui  puisse  sérieusement  se  rencontrer 
avec  nous  sur  les  mers.  L'Union  américaine  est  trop  loin,  et  son  état  naval 
n'est  pas  de  nature  à  nous  porter  ombrage.  Aucun  des  autres  empires  ne 
peut  entrer  en  ligne  avec  nous,  pas  même  la  Russie,  dont  on  a  fort  exagéré 
la  position  maritime.  Dans  le  présent  comme  dans  le  passé,  l'Angleterre  est 
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notre  unique  rivale,  et  notre  rivale  jusqu'ici  heureuse.  Entre  elle  et  nous  se 
perpétuent  des  motifs  de  collision  qui  n'existent  pas  vis-à-vis  d'autres  puis- 
sances, par  exemple,  deux  siècles  d'inimitié,  les  querelles  de  voisinage,  la 
fréquentation  des  mêmes  mers,  une  concurrence  politique,  industrielle  et  mi- 
litaire. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  nourrir  les  esprits  de  la  pensée  d'une  rupture  et 
les  provoquer  à  des  démonstrations  intempestives?  Non,  sans  doute.  La  paix 
est  le  premier  des  biens ,  et  il  n'y  a  rien  au-dessus  d'elle,  si  ce  n'est  l'hon- 
neur. Tant  que  la  position  de  la  ?>ance  sur  les  mers  sera  suffisamment  digne, 
il  n'y  aura  pas  lieu  de  recourir  à  l'emploi  de  la  force,  et  il  est  à  désirer  que 
des  concessions  réciproques  maintiennent  long-temps  cet  équilibre;  mais  il 
peut  se  présenter  une  circonstance  où  notre  pays  n'aurait  plus  à  consulter 
que  son  courage,  et  dès-lors  il  ne  doit  pas  s'exposer  à  être  pris  au  dépourvu. 
On  l'a  dit  :  une  nation  qui  tient  à  la  paix  est  toujours  en  mesure  de  prouver 
qu'elle  ne  craint  pas  la  guerre;  on  la  respecte  d'autant  plus  qu'on  la  sait 
mieux  en  mesure  de  répondre  à  une  agression,  sans  que  rien  puisse  ni  l'in- 
timider ni  la  surprendre.  Les  soins  vigilans  de  la  défense  ne  seraient  pas  un 
devoir  d'état  qu'ils  seraient  encore  un  bon  calcul,  et  certainement  le  meil- 
leur pour  conjurer  les  chances  des  batailles. 

Vis-à-vis  de  l'Angleterre,  cette  attitude  forte  est  plus  nécessaire  qu'envers 
toute  autre  puissance.  Le  peuple  anglais  n'a  jamais  connu  ni  les  misères  ni 
les  hontes  de  l'invasion;  son  sol  est  vierge  de  toute  occupation  militaire. 
Aussi  le  caractère  national  a-t-il  puisé  dans  ce  fait  une  confiance  qui,  envers 
les  étrangers  ,  prend  tous  les  dehors  de  l'orgueil  et  de  la  domination.  C'est 
contre  les  écarts  de  ce  sentiment  qu'il  faut  avoir  une  arme  et  une  arme  sure. 
Toute  paix  ne  sera  durable  qu'à  ce  prix.  Dans  ce  sens,  l'auteur  de  la  Note 
demeure  fidèle  à  la  politique  actuelle,  et  la  sert  au  fond,  quoi  qu'on  en  ait 
dit.  Si  vague  qu'en  .'■oit  encore  l'emploi,  l'Angleterre  pressent  que  sa  posi- 
tion insulaire  sera  un  jour  menacée  par  la  vapeur,  et  qu'elle  rendra  tôt  ou 
tard  les  mêmes  services  qu'un  pont  jeté  entre  des  rivages  que  la  mer  sépare. 
Un  pays  exposé  à  une  invasion  cesse  dès-lors  d'être  aussi  fier  de  son  invio- 
labilité; il  lui  faut  une  armée  de  terre  pour  se  défendre;  il  est  astreint  à  une 
double  dépense  et  à  un  double  effort.  Plus  vulnérable,  il  devient  moins  ac- 
cessible aux  inspirations  de  l'orgueil  et  de  l'intérêt,  il  ne  force  pas  son 
ennemi  jusque  dans  son  honneur,  il  redoute  des  représailles  qui  l'attein- 
draient  jusque  dans  son  existence. 

Vainement  chercherait-on  ailleurs  un  moyen  plus  efficace  de  tenir  en  res- 
pect l'Angleterre  et  d'échapper  à  la  fausse  situation  où  nous  laisse  vis-à-vis 
d'elle  notre  infériorité  maritime.  Les  bâtimens  à  voiles  ont  eu  deux  siècles 
pour  épuiser  la  preuve  de  leur  vertu  et  des  services  que  l'on  peut  en  atten- 
dre; ces  services  sont  réels,  mais  on  en  connaît  la  limite.  Les  bâtimens  à 
vapeur  ne  datent  que  d'hier,  et  personne  ne  pourrait  dire  jusqu'où  ira  leur 
mystérieuse  puissance  (1).  Tout  conseille  donc  de  porter  de  ce  côté  l'effort 

(I)  De  l'avis  do  nos  plus  illustrci  marins,  la  vapeur  a  romlu  S0!i!e  possibles  Tat- 
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(le  la  marine  et  de  s'approprier  avant  les  autres,  comme  engin  de  guerre,  un 
instrument  qui  semble  créé  pour  nous.  Dès  que  le  succès  ne  se  trouve  pas 
au  bout  des  méthodes  consacrées  par  la  tradition ,  n'est-ce  pas  le  cas  de  se 
mettre  à  la  recherche  de  méthodes  nouvelles?  11  est  plus  aisé,  sans  doute, 
de  suivre  le  sillon  tracé  et  de  s'endormir,  au  bruit  d'éloges  officieux,  dans 
des  positions  faites  et  des  habitudes  prises;  mais  le  devoir  de  ceux  qui  ser- 
vent et  défendent  la  patrie  n'est  pas  seulement  de  le  faire  comme  ils  l'ont 
appris,  ils  ont  encore  à  s'assurer  s'ils  n'est  pas  des  moyens  plus  efficaces  de 
la  servir  et  de  la  défendre.  C'est  un  exemple  que  vient  de  leur  donner  l'au- 
teur de  la  Note,  et  il  est  à  désirer  qu'il  soit  suivi. 

On  s'explique  aisément  pourquoi  cet  écrit  condamne,  en  des  termes  vifs 
et  nets,  la  confiance  aveugle  que  l'on  accorde  à  l'ancien  matériel  et  à  la  tac- 
tique encore  en  vigueur.  L'auteur  a  pu ,  mieux  qu'un  autre ,  juger  les  pré- 
ventions que  la  vapeur  rencontre  et  les  obstacles  que  la  routine  oppose  à  ses 
progrès.  Il  a  du  surprendre  dans  le  corps  de  la  marine  un  sentiment  de  ré- 
pugnance qu'il  était  important  de  combattre;  il  s'y  est  dévoué.  Malthus ,  à 
qui  l'on  reprochait  un  jour  d'avoir  forcé  les  conséquences  de  son  système, 
répondit  qu'ayant  trouvé  l'arc  trop  tendu  d'un  côté,  il  avait  été  conduit  à  le 
tendre  un  peu  trop  de  l'autre.  Il  est  possible  que  M.  le  prince  de  Joinville  ait 
voulu  poursuivre  un  effet  semblable.  L'opinion  du  corps  de  la  marine  était 
si  absolue  en  faveur  de  nos  vaisseaux,  qu'il  a  fallu  frapper  sur  cette  opinion 
pleine  de  périls  un  coup  dont  elle  ne  peut  se  relever.  Réhabiliter  la  vapeur  et 
diminuer  la  confiance  que  l'on  accorde  à  la  voile,  tel  est  le  double  dessein 
que  se  proposait  l'auteur  de  la  Note;  ce  résultat  est  acquis. 

Il  en  est  un  autre  qu'il  ne  cherchait  pas  et  qu'il  a  obtenu,  c'est  le  suffrage 
public.  Si  quelques  points  de  la  Note  ont  trouvé  des  contradicteurs,  tout  le 
monde  a  su  rendre  justice  au  sentiment  national  qui  en  anime  les  pages.  On 
s'est  accordé  à  y  voir  une  bonne  étude  de  nos  forces  de  mer,  écrite  avec  élé- 
gance et  fermeté,  un  document  précieux  sur  la  situation  comparée  des  flottes 
à  vapeur  en  France  et  en  Angleterre,  des  vues  judicieuses  sur  les  améliora- 
tions à  introduire  soit  dans  l'armement  de  ces  navires ,  soit  dans  leur  con- 
struction; enfin,  un  traité  rapide  et  complet  sur  cette  intéressante  matière. 
Le  succès  a  été  unanime,  sauf  pourtant  une  étrange  exception.  Un  blâme 
s'est  fait  jour  là  où  il  n'y  a  d'habitude  place  que  pour  l'éloge.  La  Note  avait 
trop  bien  réussi  auprès  du  public;  c'était  un  tort  sans  excuse  auprès  des 
hommes  qu'assiège  l'idée  fixe  de  l'impopularité.  ,,^ 


La  seconde  partie  d'un  travail  sur  la  Philosophie  catholique  en  Italie, 
publiée  dans  notre  livraison  du  15  mai,  a  provoqué  une  déclaration  de  prin- 
cipes que  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence.  On  avait  signalé  dans  cet 
article  les  tendances  ultramontaines  et  anti-françaises  de  M.  l'abbé  Vincent 

taque  et  l.i  reddition  de  Saint-Jean-d'Acre  en  18i0.  Sans  le  secours  qu'elle  apporta 
à  l'escadro  anglaise,  celle-ci  n'aurnit  pu  prendre  position  et  se  mettre  à  portée  des 
remparts  de  la  place. 
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Gioberti.  Nous  apprenons  aujourd'hui,  non  sans  quelque  surprise,  l'entière 
conversion  de  M.  Gioberti  au  libéralisme  et  à  l'amour  de  la  France.  Le  fait 
est  si  étrange,  que  nous  aurions  pu  en  douter,  si  M.  Gioberti  ne  prenait  la 
peine  de  nous  l'annoncer  lui-même  par  une  brochure  de  quarante  pages.  Il 
est  donc  vrai,  nous  avons  enlevé  aux  jésuites  un  défenseur,  à  f  Univers  re- 
ligieux un  collaborateur,  aux  princes  italiens  un  apologiste,  au  saint-siége 
un  enthousiaste.  On  avait  trouvé  étrange  que,  dans  ses  livres,  INI.  Gioberti 
appelât  les  Français  des  barbares^  les  corrupteurs  de  l'Europe,  des  demi- 
hommes,  un  peuple  de  femmes  et  d^enfans,  et  qu'il  voulut  nous  soumettre 
à  la  cour  de  Rome  et  au  jugement  exquis  de  l'index.  M.  Gioberti  déclare 
dans  sa  brochure  que  nous  sommes  un  grand  peuple,  et  s'étonne  qu'on  ait 
pu  douter  de  son  amour  pour  la  France.  Jamais  il  ne  s'est  moqué  de  la  phi- 
losophie, de  la  littérature,  de  la  langue  françaises,  ni  de  l'église  gallicane  : 
il  n'a  pas  non  plus  attaqué  la  liberté  de  la  presse  en  France,  en  Angleterre, 
aux  États-Unis.  Il  semble  avoir  oublié  ce  qu'il  écrivait  dans  le  premier,  dans 
le  dixième  volume  de  ses  œuvres,  et  en  mille  endroits.  On  avait  accusé 
M.  Gioberti  de  descendre  dans  la  polémique  à  des  personnalités  blessantes, 
et,  pour  nous  prouver  sa  politesse  habituelle,  il  nous  assure  que  ce  qu'on  a 
dit  des  violences  de  sa  plume  n'est  qu'un  tissu  de  failles  et  d'impostures, 
écrit  en  style  de  Mai-at,  par  un  homme  qui  a  écrasé  sa  mère.  On  avait  re- 
levé les  contradictions  de  M.  Gioberti,  qui,  exilé  de  Turin  comme  libéral,  se 
montrait  à  Bruxelles  ultramontain  fougueux  et  faisait  l'éloge  du  roi  Charles- 
Albert.  M.  Gioberti  déclare  gravement  qu'il  n'est  ni  révolutionnaire  ni  en- 
nemi de  la  liberté.  Hier  il  nous  apprenait,  dans  la  préface  du  Duono,  que 
ses  ennemis  les  plus  acharnés  étaient  ses  compatriotes,  qui  affirmaient  qu'i/ 
avait  vendu  sa  plume.,  ou  qu'il  était  prêt  à  la  vendre.  Aujourd'hui  il  est 
estimé;  tous  ceux  qui  l'ont  connu  rendent  justice  à  la  sociabilité,  a  la  re- 
tenue., a  la  modération  de  son  caractère,  tnlin ,  pour  signaler  une  contra- 
diction dernière,  autrefois  M.  Gioberti  s'emportait  contre  les  souillures  et 
les  ignobles  outrages  de  cette  Revue;  aujourd'hui,  cet  ecclésiastique  nous 
demande  la  réimpression,  dans  notre  estimable  journal,  de  la  verbeuse  bro- 
chure où  il  oppose  à  des  remarques  sur  ses  livres  l'éloge  de  sa  vie  privée. 
Mais  nous  ne  suivrons  pas  l'abbé  turinois  sur  un  terrain  qui  n'est  pas  celui 
de  la  critique.  Ses  livres  seuls,  et  non  sa  personne,  ont  été  mis  en  question. 
S'il  a  dénoncé  les  erreurs  d'une  école  philosophique,  c'est  dans  ses  écrits; 
s'il  a  calomnié,  injurié,  c'est  encore  dans  ses  écrits  et  même  dans  la  bro- 
chure qu'il  nous  adresse,  et  dont  les  premières  lignes  sont  matériellement 
inexactes  et  diffamatoires;  s'il  a  offert  son  alliance  à  M.  Rosmiui,  c'est  dans 
sa  Théorie  du  Surnaturel,  en  lui  proposant  un  rapprochement  avec  une 
courtoise  dissimulation.,  comme  il  l'a  dit  depuis.  Que  M.  Gioberti  accepte 
donc  notre  jugement,  et  qu'il  renonce  à  ce  qu'on  parle  ici  de  son  caractère  : 
nous  n'avons  voulu  signaler  que  les  erreurs  et  les  contradictions  de  l'écri- 
vain. Libre  à  lui,  d'ailleurs,  de  trouver  notre  impartialité  un  peu  rude;  mais 
à  des  barbares  il  n'en  faut  pas  demander  plus. 


V.  DB  Mars. 
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